Mazs de 90 milhoes de livros vendidos

NICHOLAS
SPARKS

Uma Longa Jornada

| TR

abtiRo <BLivTos




Copyright

Esta obra foi postada pela equipe Le Livros para proporcionar, de maneira
totalmente gratuita, o beneficio de sua leitura a aqueles que ndo podem compra-
la, ou aos que pretendem verificar sua qualidade antes de faze-lo.

Dessa forma, a venda desse eBookou até mesmo a sua troca por qualquer
contraprestacio é totalmente condenavel em qualquer circunstincia.

A generosidade e a humildade sio marcas da distribuicdo, portanto distribua este
livro livremente. Apés sua leitura considere seriamente a possibilidade de
adquirir o original, pois assim vocé estara incentivando o autor e a publicagdo de
novas obras. Se gostou do nosso trabalho e deseja e quer encontrar outros titulos
visite nosso site:

Le Livros

http://LeLivros.com

Livros



Uma Longa Jornada



O Arqueiro

GERALDO JorDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Oly mpio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, ¢
Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Inicio de fevereiro, 2011
Ira

As vezes acho que sou o Gltimo da minha espécie.

Meu nome ¢ Ira Levinson. Sou sulista ¢ judeu, ¢ me orgulho de ter sido
chamado de ambas as coisas em uma ocasido ou outra. Além disso, sou velho.
Nasci em 1920, ano em que o alcool foi proibido e as mulheres conquistaram o
direito de votar. Muitas vezes me perguntei se esse foi o motivo de minha vida ter
sido como foi. Afinal, nunca bebi e a mulher com quem me casei ficou na fila
para votar em Roosevelt assim que teve idade para isso. Dessa forma ¢ facil
imaginar que o0 ano do meu nascimento de algum modo foi determinante.

Meu pai teria zombado desse pensamento. Ele acreditava em regras. “Ira”,
dizia-me quando eu era novo e trabalhava com ele em sua loja de roupas e
artigos masculinos, “deixe-me lhe dizer o que vocé nunca deve fazer”, e entdo
dizia. Chamava isso de suas Regras para a Vida. Cresci ouvindo as regras do meu
pai para quase tudo. Algumas delas eram de natureza moral, baseadas nos
ensinamentos do Talmude — e provavelmente as mesmas que a maioria dos pais
ensinava aos filhos. Aprendi, por exemplo, que nunca deveria mentir ou roubar,
mas meu pai — que era judeu ndo praticante, como ele mesmo se descrevia na
época — costumava focar mais nas coisas praticas. Nunca saia na chuva sem
chapéu. Nunca toque em uma boca de fogdo, porque, mesmo que seja
improvavel, ainda pode estar quente. Fui alertado a nunca contar meu dinheiro
em publico nem comprar joias de um homem na rua, por mais que parecesse
um Otimo negocio. E esses nuncas ndo tinham fim, mas, apesar de sua natureza
aleatodria, eu seguia quase todas as regras, talvez porque jamais tivesse querido
desapontar meu pai. A vozdele até hoje me segue por toda parte.

Do mesmo modo, meu pai me dizia com frequéncia o que eu deveria fazer.
Ele esperava honestidade e integridade em todos os aspectos da vida, mas
também me disse para abrir portas para mulheres e criangas, dar apertos de
mdos firmes, lembrar os nomes das pessoas e sempre dar ao cliente um pouco
mais do que ele esperava. Acabei percebendo que suas regras ndo eram apenas
a base de uma filosofia que lhe servira bem, mas diziam tudo sobre quem ele
era. Como meu pai acreditava em honestidade e integridade, achava que os



outros também acreditavam. Tinha fé na decéncia humana e presumia que os
outros eram como ele. Acreditava que a maioria das pessoas, quando lhe era
dada a chance, fazia o certo, mesmo que isso fosse dificil, e acreditava que o
bem sempre vencia o mal. Mas ndo era ingénuo. “Confie nas pessoas”, dizia,
“até que elas lhe deem motivo para ndo confiar. E depois nunca mais fique de
costas para elas.”

Mais do que qualquer outra pessoa, meu pai moldou o homem que sou hoje.

Mas a guerra 0 mudou. Ou melhor, o Holocausto o mudou. Nao alterou sua
inteligéncia — meu pai era capaz de fazer as palavras cruzadas do The New York
Times em menos de dez minutos —, mas abalou suas crengas em relagio as
pessoas. O mundo que achava que conhecia ndo fazia mais sentido e ele
comegou a mudar. A essa altura, estava no fim da casa dos 50 anos e, depois de
me tornar socio de seu negdcio, passava pouco tempo na loja. Tornou-se judeu
praticante. Comegou a frequentar com regularidade a sinagoga junto de minha
maie — falarei sobre ela mais tarde — e a apoiar financeiramente muitas causas
judias. Recusava-se a trabalhar aos sibados. Acompanhou com interesse as
noticias sobre a criagdo do Estado de Israel — e a subsequente guerra entre arabes
e israelenses — e comegou a ir a Jerusalém pelo menos uma vez por ano, como
se procurasse algo que nunca soubera que tinha perdido. Quando meu pai
envelheceu, comecei a me preocupar com aquelas viagens ao exterior, mas ele
me garantiu que era capaz de cuidar de si mesmo. E de fato cuidou durante
muitos anos. Apesar da idade avangada, sua mente continuava agugada como
sempre, mas o corpo, infelizmente, ndo se adaptou tio bem. Ele teve um ataque
cardiaco aos 90 anos e, embora tivesse se recuperado, sete meses depois um
acidente vascular cerebral enfraqueceu muito o lado direito do seu corpo.
Mesmo assim, insistiu em cuidar de si mesmo. Recusou-se a ir para uma clinica
de repouso, mas usava um andador para se locomover e continuou a dirigir,
apesar das minhas siplicas para que ndo renovasse a habilitagdo. “Isso é
perigoso”, eu lhe dizia, mas ele apenas dava de ombros.

“O que posso fazer?”, respondia ele. “Como vou para a loja?’

Meu pai morreu um més antes de completar 101 anos, com a habilitagdo
ainda dentro da carteira e palavras cruzadas completas na mesa de cabeceira.
Teve uma vida longa e interessante ¢ ultimamente tenho pensado muito nele.
Acho que isso faz sentido, porque sempre segui seus passos. Segui suas Regras
para a Vida todas as manhds ao abrir a loja ¢ no modo como lidei com as
pessoas. Lembrei-me de nomes, dei mais do que era esperado e até hoje levo
meu chapéu quando acho que ha chance de chover. Como meu pai, tive um
ataque cardiaco e agora uso um andador. E, embora nunca tenha gostado de
palavras cruzadas, minha mente parece agucada como sempre. Da mesma
forma que meu pai, fui teimoso demais para abrir mdo da minha habilitagdo.
Pensando bem, isso provavelmente foi um erro. Se tivesse aberto, ndo estaria




nesta situagdo: meu carro fora da estrada, no meio de um barranco ingreme,
com o capd amassado pelo impacto com uma arvore. E ndo estaria fantasiando
sobre alguém aparecer com uma garrafa térmica cheia de café, um cobertor e
uma daquelas liteiras que carregavam os farads de um lugar para outro. Porque
esse ¢ o unico jeito de eu sair daqui vivo.

Estou encrencado. Do outro lado do para-brisa quebrado, a neve continua a
cair, confusa e desorientadora. Minha cabeca estd sangrando e a vertigem vem
em ondas; tenho quase certeza de que fraturei o brago direito. A clavicula
também. Mesmo de casaco, sinto tanto frio que estou tremendo.

Seria mentira dizer que ndo estou com medo. Ndo quero morrer e, gragas aos
meus pais — minha mae viveu até os 96 anos —, sempre achei que minha genética
me permitiria ficar ainda mais velho do que ja sou. Até alguns meses atras,
acreditava que ainda me restavam uns bons seis anos. Bem, talvez nao bons. Nao
¢ assim que funciona na minha idade. Venho me desintegrando ha algum tempo
— coragdo, articulagdes, rins e partes do meu corpo comegaram a falhar —, mas
recentemente algo mais se somou a isso. Tumores em meus pulmdes, disse o
médico. Cincer. Agora meu tempo ¢ contado em meses, ndo em anos... Mesmo
assim ainda ndo estou pronto para morrer. Ndo hoje. Ha algo que preciso fazer,
algo que fiztodos os anos desde 1956. Uma grande tradigéo estd chegando ao fim
e, mais do que tudo, eu queria uma tltima chance de me despedir.

Ainda assim, ¢ estranho o que um homem pensa quando acha que a morte ¢
iminente. Uma coisa de que tenho certeza ¢ que, se meu tempo acabou, eu
preferiria ndo partir desse jeito — com o corpo tremendo, dentes postigos batendo,
até que enfim meu coragdo inevitavelmente parasse de pulsar. Sei o que
acontece quando as pessoas morrem — na minha idade, ja perdi as contas de a
quantos funerais fui. Se pudesse escolher, preferiria partir dormindo, em casa,
em uma cama confortdvel. As pessoas que morrem assim parecem bem no
velorio e foi por isso que decidi tentar ir para o banco traseiro, caso sinta o
Grande Ceifador batendo em meu ombro. A dltima coisa que quero é que
alguém me encontre aqui, congelado, sentado no banco, como uma bizarra
escultura de gelo. Como tirariam meu corpo daqui? Do modo como estou
espremido atras do volante, seria como tentar tirar um piano do banheiro. Posso
imaginar alguns bombeiros quebrando o gelo ¢ me sacudindo para a frente e
para tras, dizendo coisas como “Gire a cabega para ca, Steve” ou “Mova os
bragos do velho para 14, Joe” enquanto tentam tirar meu corpo congelado do
carro. Sacudindo, socando, empurrando e puxando até eu, com um Wltimo e
grande solavanco, cair no chdo. Nao, obrigado. Ainda tenho meu orgulho.
Portanto, como disse, se chegar a esse ponto farei o possivel para ir até o banco
traseiro e apenas fechar os olhos. Assim poderdo me tirar com mais facilidade.

Mas talvez ndo seja necessario. Talvez alguém veja as marcas dos pneus na
estrada, as que levam diretamente ao barranco. Talvez alguém pare e grite para



baixo, acenda uma lanterna e veja que ha um carro aqui. Ndo ¢ impossivel. Esta
nevando e as pessoas dirigem mais devagar. Sem duavida alguém vai me
encontrar. Eles tm que me encontrar.

Certo?

Talvezndo.

A neve continua a cair. Minha respirag@o sai em pequenos sopros, como a de
um dragdo, e meu corpo comegou a doer de frio. Mas poderia ser pior. Como ja
estava frio quando sai — embora ndo nevasse —, vesti roupas de inverno. Estou
com duas camisas, um suéter, luvas e chapéu. Neste momento, o carro estd
inclinado, com a frente apontada para baixo. Ainda estou com o cinto de
seguranga, que sustenta meu peso, mas minha cabega esta apoiada no volante. O
airbag foi acionado, espalhando po6 branco e um cheiro acre de polvora por todo
o carro. Ndo ¢ confortdvel, mas estou aguentando.

Meu corpo lateja. Acho que o airbag ndo funcionou direito, porque minha
cabega bateu no volante ¢ perdi a consciéncia. Por quanto tempo, nido sei. O
corte nela continua a sangrar ¢ os 0ssos do meu brago direito parecem perfurar
minha pele. Minha clavicula e meu ombro doem muito e estou com medo de me
mexer. Digo a mim mesmo que poderia ser pior. Embora esteja nevando, ndo
esta terrivelmente frio 14 fora. A temperatura deve cair a uns cinco graus
negativos esta noite, mas subir para uns trés positivos amanha. Também vai
ventar, com rajadas de 30 quilometros por hora. Amanhi, domingo, os ventos
serdo ainda piores, mas na segunda-feira a noite o tempo comegara a melhorar.
A essa altura a frente fria terd ido embora e os ventos serdo quase inexistentes.
Na terga-feira, sdo esperadas temperaturas entre quatro e cinco graus positivos.

Sei disso porque assisto ao Weather Channel. Acho interessante ¢ ¢ menos
deprimente que os noticiarios. Ndo ha s6 previsdes, mas também programas
sobre catastrofes naturais no passado. Assisti a alguns sobre pessoas que estavam
no banheiro quando um tornado arrancou a casa do chdo e vi outras contarem
como foram salvas depois de arrastadas por uma enchente siibita. No Weather
Channel todos sobrevivem as tragédias, afinal s3o entrevistados para o programa.
Gosto de saber de antemdo que eles sobreviveram. Ano passado vi uma
reportagem sobre gente surpreendida na hora do rush por uma nevasca em
Chicago. A neve chegou tio répido que as estradas tiveram de ser fechadas,
mesmo ndo estando vazias. Durante oito horas, milhares de pessoas ficaram sem
poder seguir viagem enquanto as temperaturas despencavam. A reportagem se
concentrou em duas delas, mas o que me surpreendeu foi o fato de que nenhuma



pareceu preparada para 0 mau tempo. Ambas quase tiveram hipotermia. Devo
admitir que aquilo ndo fez sentido para mim. Os habitantes de Chicago sabem
que ld neva com frequéncia; as vezes a cidade ¢ atingida por nevascas vindas do
Canada. Eles deveriam saber que pode fazer frio. Como poderiam ignorar isso?
Se eu morasse em um lugar desses, ja na época do Halloween o porta-malas do
meu carro estaria guarnecido com cobertores térmicos, chapéus, um casaco de
inverno extra, protetores de ouvidos, luvas, pa, lanterna, aquecedores de maos e
garrafas de agua. Se morasse em Chicago, poderia ficar preso em uma nevasca
durante duas semanas antes de comegar a me preocupar.

Meu problema, porém, ¢ que moro na Carolina do Norte. Normalmente,
quando dirijo, ndo me afasto de casa mais do que alguns quildmetros — exceto
em uma viagem anual para as montanhas, quase sempre no verdo. Portanto,
meu porta-malas estd vazio, mas me sinto um pouco melhor em relagdo a isso
porque, mesmo que eu tivesse um hotel ambulante dentro dele, ndo me serviria
de nada. O desfiladeiro ¢ ingreme e estd congelado, ¢ eu ndo conseguiria
alcangar o porta-malas mesmo que ele contivesse o tesouro de Tutancamon.
Ainda assim, ndo estou totalmente despreparado para o que me aconteceu. Antes
de sair, peguei uma garrafa térmica cheia de café, dois sanduiches, ameixas
secas e uma garrafa de agua. Coloquei a comida no banco do carona, perto da
carta que havia escrito, e, embora tudo tenha se espalhado no acidente, é
reconfortante saber que ainda estd no carro. Se eu sentir muita fome, tentarei
encontrar algo, mas sei que comer ou beber t€m um prego. Tudo o que entra
precisa sair. E eu ainda ndo descobri um jeito de deixar o carro. Meu andador
esta no banco traseiro e o declive me mandaria para a cova; considerando meus
ferimentos, atender a um chamado da natureza esta fora de cogitagio.

Sobre o acidente, eu poderia inventar uma histéria emocionante com relagido
ao clima frio ou a um motorista raivoso e frustrado que me forgou a sair da
estrada, mas ndo foi 0 que aconteceu. Estava escuro e comegou a nevar, ¢ depois
a nevar mais, e de repente a estrada simplesmente desapareceu. Presumo que
entrei em uma curva — digo presumo porque ndo a vi, ¢ claro — e a proxima coisa
que percebi foi que havia batido na mureta de prote¢do e comegado a cair no
barranco ingreme. Estou sentado aqui, sozinho no escuro, perguntando-me se o
Weather Channel fara um programa sobre mim.

Nao consigo mais ver através do para-brisa. Embora isso aumente minha
agonia, tento usar os limpadores, sem esperar nada, mas um instante depois eles
empurram a neve, deixando uma fina camada de gelo em seu rastro.
Surpreendo-me com essa sibita e momentinea normalidade, mas, com
relutancia, desligo os limpadores e os fardis, embora nem me lembrasse de que
ainda estavam acesos. Digo a mim mesmo que devo preservar o que resta da
bateria, para o caso de precisar usar a buzina.

Mudo de posi¢do e sinto uma forte pontada subir do meu brago para minha



clavicula. O mundo fica escuro como breu. Agonia. Inspiro e expiro, esperando a
dor aguda passar. Meu bom Deus, por favor. E tudo que posso fazer para nio
gritar, mas entdo, como que por milagre, a dor comega a diminuir pouco a
pouco. Respiro devagar, tentando conter as lagrimas, ¢ quando enfim para de
doer, sinto-me exausto. Poderia dormir para sempre, nunca mais acordar. Fecho
os olhos. Estou cansado, muito cansado.

Estranhamente, pego-me pensando em Daniel McCallum e na tarde da visita.
Visualizo a dadiva que ele deixou para tras e, enquanto adormego, pergunto-me
de modo indolente quanto tempo levara até alguém me encontrar.

o$

—Ira.

Ougo isso primeiro em meu sonho, de um jeito confuso e vago, como um
som embaixo d’agua. Demoro um instante para perceber que alguém estd
dizendo meu nome. Mas isso ndo ¢ possivel.

—Vocé tem que acordar, Ira.

Abro os olhos com dificuldade. Vejo Ruth, minha esposa, no banco ao meu
lado.

— Estou acordado — digo, com a cabega ainda no volante.

Sem meus o6culos, perdidos no acidente, a imagem dela ndo tem definigéo,
como a de um fantasma.

— Vocé saiu da estrada.

Pisco.

—Um maluco me fechou. Bati em um pedago de gelo. Sem meus reflexos de
gato, teria sido pior.

— Vocé saiu da estrada porque esta cego como um morcego ¢ velho demais
para dirigir. Quantas vezes eu lhe disse que vocé ¢ um perigo atras do volante?

— Vocé nunca me disse isso.

— Pois deveria. Vocé nem viu a curva. — Ela fazuma pausa. — Esta sangrando.

Ergo a cabeca e limpo a testa com a mao boa, que fica vermelha. Ha sangue
no volante e no painel e manchas vermelhas por toda parte. Pergunto-me quanto
sangue perdi.

—Eu sei.

— Vocé quebrou o brago. E a clavicula também. E hé algo errado com seu
ombro.

— Eu sei — repito. Quando pisco, Ruth some e reaparece.

—Vocé precisa ir para o hospital.

— Isso ¢ obvio.



— Estou preocupada com vocé.

Respiro fundo antes de responder.

— Também estou preocupado comigo — digo por fim.

Minha esposa ndo esta realmente no carro. Percebo isso. Ela morreu ha nove
anos — o dia em que achei que minha vida tinha acabado. Eu a chamei da sala de
estar e, como ela ndo respondeu, me levantei da cadeira. Naquele tempo eu
caminhava sem andador, mas muito devagar e, quando cheguei ao quarto, a vi
no chdo, perto da cama, deitada sobre o lado direito do corpo. Chamei uma
ambulancia ¢ me ajoelhei ao seu lado. Virei-a de barriga para cima ¢ pressionei
os dedos em seu pescogo para sentir a pulsagdo. Ndo detectei nada. Fiz
respiragdo boca a boca, como tinha visto na televisdo. Seu peito subia e descia
enquanto eu respirava e soprei até minha visio comegar a ficar embagada, mas
cla ndo reagiu. Beijei seus ldbios e seu rosto e a segurei perto de mim até a
ambuldncia chegar. Ruth, minha esposa havia mais de 55 anos, morrera e, num
piscar de olhos, tudo o que eu tinha amado também se fora.

— Por que vocé estd aqui? — pergunto-lhe.

— Que tipo de pergunta ¢ essa? Estou aqui por sua causa.

E claro.

— Por quanto tempo eu dormi?

—Nio sei—responde ela. — Mas estd escuro. Acho que vocé esta com frio.

— Sempre estou com frio.

—Nao tanto assim.

— £ - concordo. — Nio tanto.

— Por que estava dirigindo nesta estrada? Aonde ia?

Penso em tentar me mover, mas a lembranga da pontada me faz parar.

— Vocé sabe.

— Sim. Black Mountain. Onde passamos a lua de mel.

— Queria ir 14 uma Gltima vez. Amanha é nosso aniversario.

Ela demora um instante para responder:

— Acho que vocé esta ficando senil. Nos nos casamos em agosto, ndo em
fevereiro.

— Nio esse aniversario — digo. Ndo conto a ela que, de acordo com o médico,
ndo viverei até agosto. — O outro.

— Do que vocé esta falando? Nao ha nenhum outro aniversario. S6 um.

— Do dia em que minha vida mudou para sempre — respondo. — O dia em que
conheci vocé.

Por um momento, Ruth ndo diz nada. Sabe que estou sendo sincero, mas, ao
contrario de mim, ndo é de dizer essas coisas. Ruth me amava apaixonadamente
e eu sentia isso em suas expressdes, em seu toque, no terno rogar de seus labios.
E, quando mais precisei, também na escrita.

— Foi no dia 6 de fevereiro de 1939 — digo. — Vocé estava fazendo compras no



centro da cidade com sua mae, Elisabeth, e entraram na loja. Sua méie queria
comprar um chapéu para seu pai.

Ela se recosta no banco, com os olhos ainda fixos em mim.

— Vocé saiu do fundo da loja — diz. — E um momento depois sua mae o seguiu.

Sim, lembro de repente, minha mde me seguira. Ruth sempre teve uma
memoria extraordinaria.

Como a familia da minha mée, a de Ruth era de Viena, mas emigrara para a
Carolina do Norte apenas dois meses antes. Tinham fugido de Viena apos o
Anschluss da Austria, quando Hitler ¢ os nazistas anexaram o pais ao Reich. O pai
de Ruth, Jakob Pfeffer, professor de historia da arte, sabia o que a ascensio de
Hitler significava para os judeus e vendeu tudo o que tinha para pagar as propinas
necessarias a garantir a liberdade de sua familia. Depois de atravessarem a
fronteira da Suiga, viajaram até Londres e depois para Nova York, antes de
enfim chegarem a Greensboro. Um dos tios de Jakob fabricava moveis a alguns
quarteirdes da loja do meu pai e durante meses Ruth e sua familia moraram em
dois comodos apertados no segundo andar da fabrica. Mais tarde soube que os
vapores incessantes da laca deixavam Ruth tio enjoada a noite que ela mal podia
dormir.

— Fomos a loja porque sabiamos que sua mae falava alemao. Tinham nos dito
que ela poderia ajudar. — Ruth balanga a cabeca. — Estivamos com tanta saudade
de casa, ansiosos por encontrar alguém da nossa terra.

Assinto. Ou pelo menos € o que penso.

— Minha méie me explicou tudo depois que vocé foi embora. Teve que
explicar. Eu ndo entendi uma s6 palavra do que vocé tinha dito.

— Vocé deveria ter aprendido alemao com sua mae.

— Qual era a importincia disso? Antes de vocé sair da loja eu ja sabia que nos
casariamos um dia. Teriamos todo o tempo do mundo para conversar.

—Vocé sempre diz isso, mas ndo é verdade. Vocé mal olhou para mim

—Nao consegui olhar. Vocé era a garota mais bonita que eu ja tinha visto. Era
como tentar olhar para o sol.

—Ach, Quatsch... — Ela ri. — Eu ndo era bonita. Era uma crianga. So tinha 16

anos.

—E eu havia acabado de fazer 18. E no fim das contas eu estava certo.

Ela suspira.

— Sim, estava.

E claro que eu ja vira Ruth e seus pais antes. Eles frequentavam nossa
sinagoga e se sentavam 14 na frente, estranhos em uma terra estranha. Minha
mie os havia mostrado para mim depois dos servigos religiosos, olhando-os
discretamente enquanto eles iam para casa apressados.

Sempre adorei nossas caminhadas para casa nas manhds de sabado, depois da
sinagoga, quando tinha minha mée s6 para mim. Nossa conversa fluia facilmente



de um assunto para outro ¢ eu me deleitava com sua atengdo exclusiva. Podia
falar com ela sobre qualquer problema que tivesse ou fazer qualquer pergunta
que passasse pela minha cabega, mesmo as que meu pai teria achado sem
sentido. Meu pai dava conselhos; minha mae dava conforto ¢ amor. Meu pai
nunca ia a sinagoga conosco; preferia abrir a loja cedo aos sabados, esperando as
vendas do fim de semana. Minha mée entendia. Naquele tempo, até eu sabia que
era dificil manter a loja aberta. Como a todos os outros lugares, a Grande
Depressao atingiu Greensboro com forga e as vezes a loja passava dias sem um
cliente sequer. Havia muitas pessoas desempregadas e passando fome. Elas
ficavam na fila de sopa ou pao. Muitos dos bancos locais tinham falido, levando
as poupangas das pessoas junto. Nos bons tempos, meu pai era do tipo que
guardava dinheiro, mas, em 1939, as coisas estavam dificeis até para ele.

Minha mae sempre trabalhou com meu pai, embora raramente ficasse no
balcdo atendendo os clientes. Naquela época os homens — e nossa clientela eram
quase toda masculina — esperavam que outro homem os ajudasse, tanto na
escolha quanto no ajuste dos ternos. Contudo, minha mae mantinha a porta do
almoxarifado aberta, o que lhe dava uma visdo perfeita dos clientes. Devo dizer
que ela era um génio em seu trabalho. Meu pai puxava, esticava e marcava o
tecido nos lugares certos, mas com um Unico olhar minha mae sabia
imediatamente se devia ou ndo seguir as marcas que ele fazia. Em sua memoria,
ela via o cliente vestindo o terno e sabia a linha exata de cada dobra e costura.
Meu pai tinha conhecimento disso — e foi por esse motivo que posicionou o
espelho onde ela pudesse vé-lo. Embora isso pudesse fazer alguns homens se
sentirem ameagados, deixava meu pai orgulhoso. Uma de suas Regras para a
Vida era casar com uma mulher mais inteligente que vocé. “Eu fizisso”, dizia, “e
vocé também deveria fazer. Quero dizer, para que pensar em tudo sozinho?”

Tenho que admitir que minha mae era mesmo mais inteligente do que meu
pai. Embora nunca tivesse dominado a arte de cozinhar — ela deveria ter sido
banida da cozinha —, falava quatro idiomas e era capaz de citar Dostoievski em
russo; era uma eximia pianista cldssica ¢ havia frequentado a Universidade de
Viena numa época em que estudantes mulheres eram uma raridade. Meu pai,
por sua vez, nunca fora para a universidade. Como eu, tinha trabalhado na loja de
roupas e artigos masculinos de seu pai desde garoto, e era bom com numeros e
clientes. E, como eu, vira sua futura esposa pela primeira vez na sinagoga, logo
depois de ela chegar em Greensboro.

Porém, as semelhangas terminam por ai, pois muitas vezes eu me perguntei
se meus pais eram um casal feliz. Seria facil dizer que eram outros tempos, que
as pessoas se casavam menos por amor € mais por motivos praticos. E ndo estou
dizendo que eles ndo eram certos um para o outro em muitos aspectos. Eram
bons parceiros ¢ nunca os ouvi discutir. Contudo, vérias vezes me perguntei se
algum dia tinham sido apaixonados. Em todos os anos que vivi com eles, nunca os



vi se beijarem e ndo eram o tipo de casal que ficava a vontade de maos dadas. A
noite, meu pai fazia a contabilidade a mesa da coznha, enquanto minha mae se
sentava na sala de estar, com um livro aberto no colo. Mais tarde, depois que eles
se aposentaram ¢ eu assumi 0 negocio, esperei que se tornassem mais proximos.
Achei que poderiam viajar juntos, fazer cruzeiros ou passeios turisticos, mas
depois da primeira visita a Jerusalém meu pai sempre viajou sozinho. Eles
tinham vidas separadas e continuaram a se distanciar, tornando-se estranhos.
Quando estavam na casa dos 80 anos, pareciam ndo ter mais nada a dizer um ao
outro. Passavam horas na mesma sala sem pronunciar uma so palavra. Quando
Ruth e eu os visitivamos, passivamos um tempo primeiro com um e depois com
o outro. Na volta, no carro, Ruth apertava minha mio, como se prometendo a si
mesma que nunca acabariamos assim.

Ruth sempre se preocupou mais com o relacionamento dos meus pais do que
cles mesmos. Pareciam ter pouca vontade de preencher a lacuna entre eles.
Sentiam-se confortaveis em seus mundos. Quando envelheceram e meu pai se
tornou mais chegado as tradi¢des, minha mée desenvolveu uma paixdo por
jardinagem e passava horas podando flores no quintal. Meu pai adorava assistir a
velhos filmes de faroeste e ao noticiario noturno, enquanto minha mée lia seus
livros. E ¢ claro que eles sempre se interessaram pelas obras de arte que Ruth e
eu colecionavamos, aquelas que por fim nos tornaram ricos.

ot~

—Vocé demorou muito para voltar a loja — falei para Ruth.

Fora do carro, a neve ja cobrira o para-brisa e continuava a cair. De acordo
com o Weather Channel, aquela altura deveria ter parado, mas, apesar das
maravilhas da tecnologia moderna, a previsdo do tempo ainda falha. Esse ¢ outro
motivo de eu achar o canal interessante.

— Minha mée comprou o chapéu. Ficamos sem dinheiro para mais nada.

—Mas vocé me achou bonito.

—Nao. Suas orelhas eram muito grandes. Gosto de orelhas delicadas.

Ruth tem razio sobre minhas orelhas. Sdo grandes e de abano, como as do
meu pai. Mas, ao contrario dele, eu tinha vergonha delas. Quando era garoto,
talvez com uns 8 ou 9 anos, peguei um pedago de tecido da loja, cortei-o em uma
longa tira e passei o resto do verdo dormindo com ela enrolada na cabega, na
esperanca de que minhas orelhas se aproximassem mais do meu couro cabeludo.
Embora minha mae ignorasse isso quando ia me ver a noite, as vezes eu ouvia
meu pai cochichando com ela em um tom quase ofendido. “Ele tem as minhas
orelhas”, dizia. “O que ha de tdo ruim com elas?”



Contei essa historia a Ruth depois que nos casamos e ela riu. Desde entdo, de
vez em quando cagoava de mim por causa das minhas orelhas, do mesmo jeito
que esta fazendo agora, mas em todos os nossos anos juntos nunca fez isso de um
modo que eu considerasse maldoso.

— Achei que vocé gostasse das minhas orelhas. Vocé me dizia isso sempre que
as beijava.

— Eu gostava do seu rosto. Vocé tinha um rosto bondoso. Suas orelhas vieram
junto com ele. Eu ndo queria ferir seus sentimentos.

— Um rosto bondoso?

— Sim. Havia suavidade em seus olhos, como se vocé so visse 0 bem nas
pessoas. Notei isso mesmo quando mal olhava para mim.

— Eu estava tentando reunir coragem para lhe perguntar se poderia leva-la em
casa.

—Nao — dizela, balangando a cabega. Embora sua imagem esteja desfocada,
sua voz ¢ vigorosa, a da garota de 16 anos que conheci tanto tempo atras. —
Depois disso eu o vi muitas vezes na sinagoga e vocé nunca me perguntou. Até o
esperei algumas vezes, mas vocé passava por mim sem dizer nada.

—Vocé ndo falava inglés.

— Aquela altura, tinha comegado a entender algumas coisas ¢ conseguia falar
um pouco. Se vocé tivesse perguntado, eu teria respondido: “O.k, Ira. Vou com
vocé.”

Ela diz essas Gltimas palavras com um sotaque vienense, suave e musical.
Cadenciado. Com os anos, seu sotaque diminuiu, mas nunca desapareceu por
completo.

— Seus pais ndo teriam permitido.

— Minha mie teria. Ela gostava de vocé. Sua mae disse a ela que um dia vocé
herdaria o negocio.

— Eu sabia! Sempre suspeitei de que vocé tivesse se casado comigo por
dinheiro.

— Que dinheiro? Vocé nio tinha dinheiro nenhum. Se eu quisesse um homem
rico, teria me casado com David Epstein. O pai de David era dono da fabrica de
tecidos e eles moravam em uma mansao.

Essa também era uma das piadas constantes em nosso casamento. Embora
minha mée estivesse falando a verdade, ela sabia que aquele ndo era o tipo de
negocio que tornaria alguém rico. Comegou como uma loja pequena e continuou
assim até o dia em que finalmente a vendi e me aposentei.

— Lembro-me de ver vocés dois na loja de refrigerantes do outro lado da rua.
David se encontrava com vocé la quase todos os dias durante o verdo.

— Eu gostava de refrigerantes de chocolate. Nunca tinha tomado.

— Eu ficava com citime.

— Tinha razio em ficar — diz Ruth. — Ele era rico, bonito e tinha orelhas



perfeitas.

Sorrio, desejando poder vé-la melhor, mas a escuriddo ndo permite.

— Durante algum tempo achei que vocés fossem se casar.

— Ele me pediu em casamento mais de uma vez e respondi que era jovem
demais, que ele teria que esperar até eu terminar a faculdade. Mas era mentira.
A verdade ¢ que ja estava de olho em vocé. Por isso sempre insistia em ir a loja
de refrigerantes perto da loja do seu pai.

Eu sabia disso, ¢ claro. Mas gostei de ouvi-la dizer.

— Eu ficava perto da vitrine ¢ a observava, sentada com ele.

— As vezes eu via vocé. — Ela sorri. — Um dia até acenei, mas mesmo assim
vocé nunca se ofereceu para me levar em casa.

— David era meu amigo.

Aquilo era verdade e continuou a ser durante a maior parte da nossa vida.
Tinhamos boas relagdes com David e sua esposa, Rachel, ¢ Ruth deu aulas
particulares para um de seus filhos.

— Aquilo ndo tinha nada a ver com sua amizade com David. Vocé tinha medo
de mim. Sempre foi timido.

— Vocé deve estar me confundindo com outra pessoa. Eu era charmoso,
adorado pelas mulheres, um jovem Frank Sinatra. As vezes tinha que me
esconder de muitas que me perseguiam.

— Vocé andava olhando para os pés e ficava vermelho quando eu acenava. E
entdo, em agosto, foi embora para a universidade.

Fui para a William and Mary, em Williamsburg, Virginia, e so voltei para
casa em dezembro. Vi Ruth duas vezes na sinagoga naquele més, ambas de
longe, antes de voltar para a faculdade. Em maio, fui passar o verdo em casa
para trabalhar na loja e aquela altura a Segunda Guerra Mundial estava se
alastrando pela Europa. Hitler havia conquistado a Polonia e¢ a Noruega,
derrotado a Bélgica, Luxemburgo e a Holanda, e estava arrasando a Franga. Em
todos os jornais e todas as conversas, 0 Unico assunto era a guerra. Ninguém
sabia se os Estados Unidos entrariam no conflito e o clima era tenso. Semanas
depois, a Franga estava definitivamente fora da guerra.

—Vocé ainda estava saindo com David quando voltei.

— Mas também fiquei amiga da sua mde no ano que vocé foi embora.
Enquanto meu pai trabalhava, minha méae e eu famos a loja. Falavamos de Viena
¢ de nossa antiga vida. Sentiamos saudades de casa, ¢ claro, mas eu também
estava zangada. Ndo gostava da Carolina do Norte. Ndo gostava deste pais. Sentia
que ndo pertencia a ele. Apesar da guerra, parte de mim queria voltar. Queria
ajudar meus parentes. Estivamos muito preocupados com eles.

Vejo-a se virar na dire¢do da janela e, no siléncio, sei que Ruth esta pensando
em seus avos, suas tias, seus tios e primos. Na noite antes de ela e os pais
partirem para a Suica, dezenas de membros de sua familia se reuniram para um



jantar de despedida. Eles se deram adeus, aflitos, e prometeram manter contato.
E, embora alguns estivessem felizes por eles, quase todos achavam que o pai de
Ruth ndo s6 estava tendo uma reagdo exagerada como também sendo tolo ao
desistir de tudo por um futuro incerto. Contudo, alguns deram moedas de ouro ao
pai dela e, nas seis semanas de viagem até a Carolina do Norte, foram aquelas
moedas que lhes garantiram abrigo e comida. Com exceg¢do de Ruth e seus pais,
toda a familia permaneceu em Viena. No verdo de 1940, eles estavam usando a
estrela de davi nos bragos e a maioria tinha sido proibida de trabalhar. Aquela
altura, era tarde demais para fugir.

Minha mée me falou sobre as visitas de Ruth e as preocupagdes dela. Minha
maie também tinha parentes em Viena, mas, como muitas pessoas, nao tinhamos
a menor ideia do que estava acontecendo ou do quanto aquilo se tornaria terrivel.
Ruth também ndo sabia, mas o pai dela, sim. Ele soubera quando ainda havia
tempo para fugir. Mais tarde cheguei a conclusdo de que era o homem mais
inteligente que eu ja havia conhecido.

—Naquela época seu pai fabricava moveis?

— Sim — respondeu Ruth. — Nenhuma universidade quis contrata-lo, por is:
0 que era necessario para nos alimentar. Mas foi dificil para ele. Meu pai nao foi
feito para fabricar méveis. No inicio voltava para casa exausto, com serragem
nos cabelos e ataduras nas maios, e dormia na cadeira quase imediatamente
depois de entrar pela porta. Mas ele nunca se queixou. Sabia que tinhamos sorte.
Quando acordava, tomava banho e vestia seu terno para jantar, um modo de se
lembrar do homem que tinha sido um dia. E nos tinhamos conversas animadas no
jantar. Ele me perguntava o que eu aprendera na escola naquele dia e ouvia
minha resposta com atengdo. Entdio me fazia pensar nas coisas de outras
maneiras. “Por que vocé acha que ¢ assim?”’, perguntava. Ou, “vocé ja
considerou isso?”. E claro que eu sabia o que ele estava fazendo. Uma vez
professor, sempre professor. Meu pai era bom no que faza e foi por isso que
conseguiu voltar a lecionar depois da guerra. Ele me ensinou a pensar por mim
mesma e a confiar em meus instintos, como fez com todos os seus alunos.

Eu a estudo, refletindo sobre quanto era significativo Ruth também ter se
tornado professora, e minha mente volta mais uma vez para Daniel McCallum.

—E seu pai a ajudou a aprender tudo sobre arte.

— Sim — dizela, com um tom travesso. — Ele também me ajudou com isso.

so fez



Quatro meses antes
Sophia

—Vocé tem que ir — implorou Marcia. — Por favor. Iremos num grupo de 13 ou
14. E ndo ¢ tdo longe. McLeansville fica a menos de uma hora daqui e vocé sabe
que a viagem de carro vai ser divertida.

Sophia estava em sua cama, revendo desanimadamente algumas anotagdes
sobre a historia da Renascenga.

— Eu ndo sei... Aorodeio? — perguntou, com uma expressio de duvida no
rosto.

— Nao fale assim — reprovou Marcia, de frente para o espelho, pondo um
chapéu de caubdi na cabega e o inclinando de um lado para outro. Colega de
quarto de Sophia desde o segundo ano, Marcia Peak era de longe sua melhor
amiga na faculdade. — Em primeiro lugar, ndo é o rodeio. E apenas montaria em
touros. Em segundo, a questio ndo ¢ essa. E sair do campus para uma rapida
viagem de carro, comigo ¢ as meninas. Havera uma festa depois. Eles montam
bares em um grande e velho celeiro perto da arena... Vai ter uma banda ¢ danca,
e juro por Deus que vocé nunca encontrara tantos caras bonitos em um so lugar.

Sophia olhou por cima de seu caderno.

— Encontrar um cara bonito ¢ a tltima coisa que quero agora.

Marcia revirou os olhos.

— Acontece que vocé precisa sair de casa. Ja estamos em outubro. As aulas
comegaram ha dois meses e vocé tem que sair dessa depressdo.

—Nio estou deprimida — disse Sophia. — S6 estou... cansada disso.

— Quer dizer que estd cansada de ver Brian, certo? — Marcia se virou para
encarar a amiga. — Esta bem, entendo isso. Mas este ¢ um campus pequeno. E a
Chi Omega ¢ a Sigma Chi estdo juntas este ano. Vai ser inevitivel encontra-lo.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer. Ele estd me seguindo. Na quinta-feira,
estava no atrio do Scales Center depois da minha aula. Isso nunca aconteceu
enquanto estavamos juntos.

— Vocé falou com ele? Ou ele tentou falar com vocé?

— Nao. — Sophia balangou a cabega. — Fui direto para a porta e fingi que ndo o
tinha visto.



— Entdo tudo bem.

— Ainda assim ¢ assustador...

— E dai? - Marcia deu de ombros, impaciente. — Ndo se deixe abalar. Ele ndo
¢ um psicopata nem nada do género. Uma hora vai acabar entendendo.

Sophia desviou o olhar, pensando, espero que sim, mas como ela ndo
respondeu, Marcia atravessou o quarto e se sentou ao seu lado na cama. Deu um
tapinha na perna de Sophia.

— Vamos ser racionais, esta bem? Vocé disse que Brian parou de telefonar e
mandar mensagens de texto, ndo foi?

Sophia assentiu com a cabega, embora com relutincia.

— Entdo, tudo certo — concluiu ela. — Estd na hora de seguir com sua vida.

—E o que estou tentando fazer. Mas aonde quer que eu va, la estd ele. Nao
entendo por que ndo me deixa em paz.

Marcia dobrou as pernas e apoiou o queixo nos joelhos.

— B simples. Brian acha que, se conseguir falar com vocé, se disser as coisas
certas e esbanjar charme, a fara mudar de ideia. Ele realmente acredita nisso. —
Marcia a olhou com uma expressdo séria. — Sophia, vocé tem que entender que
todos os homens pensam assim. Eles acham que podem encontrar uma solugio
para tudo e sempre querem o que ndo podem ter. Estdi no DNA deles. Vocé
terminou com Brian, agora ele a quer de volta. Coisa de homem. — Ela deu uma
piscadela. — Ele acabara aceitando que terminou. Desde que vocé ndo ceda, ¢
claro.

—Nio vou ceder — disse Sophia.

— Ainda bem. Vocé sempre foi boa demais para ele.

— Achei que vocé gostasse do Brian.

— Eu gosto do Brian. Ele ¢ engragado, bonito e rico. Como poderia ndo gostar?
Somos amigos desde o primeiro ano e ainda nos falamos. Mas também sei que
ele foi um péssimo namorado e traiu minha amiga. Ndo uma ou duas, mas trés
vezes.

Sophia sentiu seus ombros cairem.

— Obrigada por me lembrar.

— Ouga, ¢ meu papel de amiga ajuda-la a superar isso. Entdo o que eu fago?
Encontro essa o6tima solugdo para todos os seus problemas, uma noite com as
garotas fora do campus, e vocé estd pensando em ficar aqui?

Como Sophia continuou sem dizer nada, Marcia se aproximou mais.

— Por favor, venha conosco. Preciso da minha parceira.

Sophia suspirou, sabendo quanto Marcia podia ser insistente.

— Esta bem — cedeu. — Eu vou.

E, embora ndo soubesse disso naquele momento, quando pensasse no passado
sempre se lembraria de que tinha sido assim que tudo comegara.
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Conforme a meia-noite se aproximava, Sophia teve que admitir que sua amiga
tinha razio. Ela precisava sair... Percebeu que pela primeira vez em semanas
estava se divertindo de verdade. Afinal de contas, ndo era toda noite que podia
apreciar os cheiros de terra, suor e esterco, observando homens loucos
montarem animais ainda mais loucos. Ficou sabendo que Marcia achava que os
pedes exalavam sensualidade e mais de uma vezsua colega de quarto a cutucara
para mostrar um particularmente bonito, inclusive o que vencera todas as provas.

—Ele ¢ um colirio para os olhos — dissera.

E, mesmo a contragosto, Sophia rira.

A festa que se seguiu foi uma agradavel surpresa. O celeiro decadente, com
chao sujo, paredes de tabuas, vigas expostas ¢ buracos no telhado, estava lotado.
As pessoas se aglomeravam ao redor dos bares improvisados e ocupavam um
conjunto de mesas e bancos espalhados aleatoriamente pelo interior cavernoso.
Embora em geral Sophia ndo ouvisse musica country, a banda era animada e a
pista de danga de piso de madeira estava lotada. De vez em quando comegava
uma danga e todos, menos ela, pareciam saber o que fazer. Aquilo era como um
codigo secreto; uma musica terminava e outra comegava, os dangarinos sajam
da pista e outros os substituiam, assumindo seus lugares na fileira ¢ dando a
Sophia a impressao de que tudo fora coreografado. Marcia e as outras garotas da
fraternidade se juntavam aos dangarinos executando todos os passos com
perfeigdo ¢ Sophia se perguntava onde clas tinham aprendido aquilo. Em mais de
dois anos de convivéncia, nem Marcia nem qualquer uma das outras garotas
havia mencionado que conhecia aqueles passos de danga.

Apesar de ndo querer passar vergonha na pista de danga, Sophia estava feliz
por ter vindo. Diferentemente da maioria dos outros bares perto do campus — ou
de qualquer outro bar ao qual ja fora —, aqui as pessoas eram gentis de verdade.
Ridiculamente gentis. Nunca tinha ouvido tantos estranhos dizerem “desculpe-
me” ou “com licen¢a” e dar sorrisos amigaveis enquanto saiam do seu caminho.
E sua amiga tinha razio sobre outra coisa: havia homens bonitos por toda parte e
Marcia — assim como a maioria das garotas da casa — estava aproveitando.
Desde que chegaram, nenhuma delas tivera que pagar uma Unica bebida.

Aquele era o tipo de noite de sibado que Sophia imaginava que acontecia no
Colorado, em Wyoming ou em Montana, ndo que ela ja tivesse estado em algum
desses lugares. Quem diria que havia tantos caubois na Carolina do Norte?
Examinando a multiddo, Sophia percebeu que ndo deviam ser caubois de
verdade — a maioria estava ali para assistir as provas de montaria em touro e
beber cerveja no sabado a noite —, mas ela nunca tinha visto uma quantidade tdo
grande de chapéus, botas e fivelas de caubdi. E as mulheres? Elas também



usavam botas e chapéus, mas entre suas amigas da fraternidade e as demais
mulheres ali, viu mais shorts curtos e barrigas de fora do que ja vira no patio do
campus no primeiro dia quente da primavera. Marcia e as garotas tinham ido as
compras mais cedo naquele dia ¢ Sophia se sentiu quase malvestida em seus
jeans e sua blusa sem mangas.

Deu um gole em sua bebida, contentando-se em observar e ouvir. Marcia
havia se afastado com Ashley alguns minutos antes, sem duvida para falar com
uns rapazes que conhecia. As outras garotas estava formando grupos parecidos,
mas Sophia ndo sentia necessidade de se juntar a elas. Sempre fora um pouco
reservada e, ao contrario das meninas da casa, ndo seguia a risca as regras da
fraternidade. Ainda que tivesse feito algumas boas amizades 14, estava pronta
para seguir em frente. Por mais que a vida real parecesse assustadora, animava-
se com a ideia de ter seu proprio lar. Imaginava vagamente um loft em alguma
cidadezinha, com bistrds, cafeterias e bares proximos, mas como saber quanto
isso era realista? A verdade era que morar em uma apartamento apertado a
beira da rodovia em Omaha, Nebraska, era preferivel a sua situagao atual. Ela
estava cansada de morar na fraternidade, e nao s6 porque a Chi Omega e Sigma
Chi estavam juntas de novo. Era seu terceiro ano na casa e ja estava farta do
drama da vida em fraternidade. Em um lugar com 34 garotas, o drama era
interminavel e, embora ela fizesse o possivel para evitd-lo, sabia que a versdo
deste ano ja estava a caminho. O novo grupo de garotas do segundo ano se
preocupava demais com o que as outras pessoas pensariam delas e qual era a
melhor maneira de se encaixar, enquanto disputavam uma posi¢do mais elevada
na hierarquia social.

Mesmo ao entrar para a fraternidade, Sophia nunca se importara de verdade
com nada disso. Em parte, entrara porque ndo tinha se dado bem com sua colega
de quarto no primeiro ano e em parte porque todos as outras calouras estavam
fazendo o mesmo. Queria descobrir do que se tratava aquilo, especialmente
porque a vida social na Wake era em grande parte definida pelo sistema grego.
Sua lembranga seguinte era de ser uma Chi Omega fazendo um deposito para
pagar seu quarto na casa.

Sophia havia tentado se envolver naquilo tudo. De verdade. Quando estava no
terceiro ano, pensara brevemente em entrar para a diretoria. Ao mencionar isso
para Marcia, a amiga caira na gargalhada e entdo Sophia rira também e a coisa
parou por ai, o que foi bom, porque ela sabia que seria uma péssima diretora.
Embora fosse a todas as festas e reunides formais e obrigatorias, ndo conseguia
ter todo aquele espirito de “a irmandade mudara sua vida”, tampouco acreditava
que “ser uma Chi Omega trara beneficios para o resto da vida™.

Sempre que ouvia esses lemas nas reunides da irmandade, tinha vontade de
levantar a méao e perguntar as suas colegas se elas realmente acreditavam que a
quantidade de energia que despendiam durante a Semana Grega de fato era



importante a longo prazo. Por mais que tentasse, ndo conseguia se imaginar
sentada em uma entrevista de emprego ouvindo seu futuro chefe dizer: Estou
vendo aqui que em seu peniltimo ano vocé ajudou a coreografar o nimero de
danga que pos a Chi Omega em primeiro lugar na classificagdo das fraternidades.
Para ser honesto, Srta. Danko, essa é exatamente a habilidade que estamos
procurando em um curador de museu.

Por favor.

A vida na fraternidade era parte de sua experiéncia universitiria ¢ ela ndo se
arrependia disso, mas nunca quis que fosse a unica parte. Ou mesmo a maior
parte. Antes de mais nada, fora para a Wake Forest porque queria uma boa
educagdo e sua bolsa de estudos exigia que colocasse os estudos em primeiro
lugar. E era o que fazia.

Bem... Quase sempre. Sophia girou a bebida em seu copo, pensando no ano
anterior.

No ultimo semestre, depois que descobriu que Brian a traira pela segunda vez,
tinha ficado arrasada. Achara impossivel se concentrar e, quando as provas finais
chegaram, teve que estudar como uma louca para manter sua média. Tinha
conseguido... por pouco. Mas aquilo fora a coisa mais estressante pela qual
passara e estava determinada a ndo deixar que acontecesse de novo. Se nao fosse
por Marcia, ndo sabia como teria terminado o semestre anterior ¢ esse era o
principal motivo para se sentir grata por ter entrado para a Chi Omega. Para
Sophia, a irmandade sempre esteve relacionada a amizade individual, ndo a
identificagdo com um grupo. E amizade ndo tinha nada a ver com a posig¢do de
alguém na hierarquia. Por isso, como fizera desde o inicio, faria o que fosse
preciso na casa em seu ultimo ano, ndo mais do que isso. Pagaria as taxas,
cumpriria suas obriga¢des e ignoraria as panelinhas que ja estavam se formando
— especialmente as que acreditavam que ser uma Chi Omega era o objetivo
maximo da vida.

Panelinhas que adoravam pessoas como Mary-Kate, por exemplo.

Mary-Kate era a presidente da irmandade, ¢ ndo s6 transpirava a vida em
fraternidade como também se encaixava em seu papel — tinha labios carnudos e
um nariz ligeiramente empinado, pele sem manchas e estrutura Ossea bem
definida. Com o atrativo adicional de seu fundo fiducidrio — sua familia, que
ganhara dinheiro com tabaco, ainda era uma das mais ricas do estado —, para
muitas pessoas ela era a fraternidade. E Mary-Kate sabia disso. Neste momento,
a uma das mesas redondas maiores, estava sendo bajulada por seus admiradores,
cercada de colegas mais novas que sem divida queriam ser como ela quando
crescessem. Como sempre, Mary-Kate falava de simesma.

— Eu s6 quero fazer diferenga, sabem? — dizia. — Sei que ndo vou conseguir
mudar o mundo, mas acho importante tentar fazer alguma diferenga.

Jenny, Drew e Brittany ouviam atentamente todas as suas palavras.



— Acho isso impressionante — concordou Jenny .

Ela era de Atlanta e estava no segundo ano. Sophia a conhecia bem o bastante
para se cumprimentarem de manhd, ndo mais do que isso. Com certeza ela
estava emocionada por passar um tempo com Mary-Kate.

— Quero dizer, ndo tenho vontade de ir para a Africa, o Haiti ou algum lugar
desse tipo — continuou Mary-Kate. — Por que ir tio longe? Meu pai diz que ha
muitas oportunidades de ajudar pessoas por aqui. Foi por isso que ele criou uma
fundagao de caridade e ¢ por isso que vou trabalhar 1a quando me formar. Para
ajudar a acabar com os problemas locais. Para fazer diferenga bem aqui, na
Carolina do Norte. Vocés sabem que ainda ha pessoas neste estado que precisam
usar banheiros externos? Da para imaginar isso? Néo ter encanamento interno?
Temos que sanar esse tipo de problema.

— Espere — disse Drew. — Estou confusa. — Ela era de Pittsburgh e sua roupa
era quase idéntica a de Mary-Kate, do chapéu as botas. — Esta dizendo que a
fundagdo do seu pai constroi banheiros?

As sobrancelhas bem desenhadas de Mary-Kate formaram um V.

— Do que vocé esta falando?

— A fundagdo do seu pai. Vocé disse que ela constroi banheiros.

Mary-Kate inclinou a cabega, analisando Drew como se ela fosse retardada.

— A fundagdo fornece bolsas de estudos para criangas carentes. Por que
achou que construia banheiros?

Ah, ndo sei, pensou Sophia, sorrindo para si mesma. Talvez porque vocé tenha
falado de banheiros externos e dado essa impressdo? Mas ela ndo disse nada,
sabendo que Mary-Kate ndo gostaria da brincadeira. Quando se tratava de seus
planos para o futuro, Mary-Kate ndo tinha nenhum senso de humor. Afinal de
contas, o futuro era coisa séria.

— Mas eu pensei que vocé seria reporter de televisio — disse Britney. — Na
semana passada nos contou sobre a oferta de emprego que recebera.

Mary-Kate jogou a cabega para tras.

— Aquilo ndo ia dar certo.

—Por que ndo?

— Era para o noticiario da manhd. Em Owensboro, Kentucky .

— E dai? — perguntou uma das garotas mais novas da fraternidade, claramente
intrigada.

— 0i? Owensboro? Ja ouviu falar?

—Nio. — As garotas trocaram olhares timidos.

-~ E o que quero dizer — anunciou Mary-Kate. — Ndo vou me mudar para
Owensboro, Kentucky. Mal aparece no mapa. E ndo vou acordar as quatro da
manhd. Além do mais, como falei, quero fazer diferenga. Hd muitas pessoas
aqui precisando de ajuda. Venho pensando nisso ha muito tempo. Meu pai diz...

A essa altura, Sophia ndo estava mais ouvindo. Querendo encontrar Marcia,



levantou-se de sua cadeira e examinou a multidio enquanto a noite avangava.
Espremendo-se para passar por algumas garotas e pelos rapazes com quem elas
conversavam, comegou a andar no meio da multiddo, procurando o chapéu de
caubdi preto de Marcia. Era inutil. Havia chapéus pretos por toda parte. Tentou se
lembrar da cor do chapéu de Ashley. Creme, ndo era? Com isso, pode filtrar a
busca até localizar suas amigas. Havia comecado a ir na diregdo delas, passando
com dificuldade por grupos de pessoas, quando viu algo pelo canto do olho.

Ou melhor, alguém.

Parou, tentando ver melhor. Em geral, a altura dele tornava facil encontra-lo
em multiddes, mas havia tantos chapéus altos no caminho que Sophia ndo teve
certeza se era ele. Mesmo assim, sentiu-se subitamente desconfortavel. Tentou se
convencer de que estava enganada, imaginando coisas.

Mesmo contrariada, ndo conseguiu parar de olhar. Tentou ignorar o frio que
sentia na barriga enquanto procurava os rostos na multiddo. Ele ndo estd aqui,
repetiu para si mesma, mas naquele instante o viu de novo, andando altivo por
entre a aglomeragio, ladeado por dois amigos.

Brian.

Sophia ficou paralisada, observando os trés se dirigirem a uma mesa vazia,
Brian forgando passagem como fazia no campo de lacrosse. Por um segundo, ela
ndo pode acreditar. Tudo em que conseguiu pensar foi: Jura? Vocé me seguiu até
aqui também?

Sentiu seu rosto ficar vermelho. Estava com suas amigas, fora do campus... O
que ele estava pensando? Ela deixara claro que ndo queria vé-lo; dissera-lhe com
todas as letras que ndo queria falar com ele. Ficou tentada a ir até 1a e dizer na
cara dele — de novo — que estava tudo terminado.

Mas néo foi, porque sabia que isso ndo faria diferenga alguma. Marcia tinha
razdo. Brian achava que, se falasse com ela, a faria mudar de ideia. Pois
acreditava que, esbanjando todo o seucharme e pedidos de desculpa, seria
irresistivel. Afinal de contas, ela ja o perdoara antes. Por que ndo o perdoaria de
novo?

Sophia se virou e comegou a atravessar a multiddo na dire¢do de Marcia,
dando gragas a Deus por ter saido da mesa. A dltima coisa que queria era que
Brian se aproximasse, fingindo estar surpreso por encontrd-la. Porque ndo
importava quais fossem os fatos, ela é que acabaria rotulada como alguém sem
coragdo. Por qué? Porque Brian era o equivalente a Mary-Kate de sua
fraternidade. Jogador da equipe de lacrosse, abengoado com uma grande beleza
e um pai dono de um banco de investimentos, ele comandava naturalmente seu
circulo social. Todos na fraternidade o veneravam e Sophia sabia que metade das
garotas da casa transaria com Brian ao menor sinal de interesse por parte dele.

Bem, elas que ficassem com ele.

Sophia continuou a avangar por entre as pessoas enquanto a banda terminava



uma musica e emendava outra. Viu de relance Marcia e Ashley perto da pista,
conversando com trés homens de jeans justos e chapéus de cauboi que pareciam
alguns anos mais velhos do que elas. Sophia andou naquela dire¢éo e, quando
estendeu o brago para tocar em Marcia, sua companheira de quarto se virou,
parecendo quase aturdida. Ou, mais precisamente, bébada.

— Ah, oi! — disse Marcia e as palavras sairam arrastadas. Ela puxou Sophia
para a frente. — Rapazes, esta ¢ minha colega de quarto, Sophia. E estes sdo

Brooks, Tom e... — Marcia observou com os olhos semicerrados o homem no
meio. — Qual ¢ mesmo o seu nome?
— Terry.

— Oi — disse Sophia de modo automatico. Entdo se virou para Marcia: — Posso
falar com vocé a sos?

— Agora? — Marcia franziu as sobrancelhas. Ela langou um olhar aos caubois ¢
ficou de frente para Sophia, sem esconder sua irritagdo. — O que houve?

— Brian estd aqui — sussurrou Sophia.

Marcia estreitou os olhos para ela, como se tentasse se certificar de que
ouvira direito, antes de enfim fazer um sinal afirmativo com a cabega. As duas
foram para um lugar mais afastado da pista de danga. Ali o barulho n3o era tio
ensurdecedor, mas Sophia ainda teve que levantar a voz para ser ouvida.

— Ele me seguiu. De novo.

Marcia espiou por cima do ombro de Sophia.

—Onde ele esta?

— La atras nas mesas, com todas as outras pessoas da faculdade. Trouxe Jason
e Rick

— Como ele soube que vocé estaria aqui?

— Nio era exatamente um segredo. Metade do campus sabia que viriamos
esta noite.

Sophia estava furiosa e Marcia voltou sua atengdo para um dos homens com
quem estivera conversando. Depois se virou de novo para Sophia, um pouco
impaciente.

— Certo... ele esta aqui. — Ela deu de ombros. — O que vocé quer fazer?

—Nio sei— disse Sophia, cruzando os bragos.

—Ele viu vocé?

— Acho que ndo. S6 ndo quero que ele tente nada.

— Quer que eu va falar com ele?

—Nio. — Sophia balangou a cabega. — Na verdade, ndo sei o que quero.

— Entdo relaxe. Ignore-o. Fique comigo e com Ashley por um tempo. Ndo
temos de voltar para as mesas. Talvez ele va embora. E, se nos encontrar aqui,
comegarei a flertar com ele. — Sua boca se curvou num sorriso provocador. —
Vocé sabe que Brian tinha uma quedinha por mim. Quero dizer, antes de
namorar vocé.



Sophia cruzou os bragos com mais forga.

— Talvez devéssemos apenas ir embora.

Marcia descartou a ideia com um gesto da mao.

— Como? Estamos a uma hora do campus ¢ nenhuma de nos tem carro.
Viemos com Ashley, lembra? E tenho certeza de que ela ndo vai querer ir
embora.

Sophia nao tinha pensado nisso.

— Venha — disse Marcia. — Vamos tomar uma bebida. Vocé vai gostar desses
caras. Eles fazem pos-graduagdo na Duke.

Sophia recusou.

—Nio estou no clima para conversar com nenhum cara agora.

— Entdo o que quer fazer?

Sophia viu 0 céu noturno na extremidade oposta do celeiro e de repente sentiu
um desejo irresistivel de sair daquele lugar cheio e abafado.

— Acho que s6 preciso de um pouco de ar fresco.

Marcia acompanhou seu olhar e depois voltou a encarar Sophia.

— Quer que eu va com vocé?

—Naio, tudo bem. Encontrarei vocé de novo. So fique por aqui, estd bem?

— Claro. — Marcia concordou com 6bvio alivio. — Mas posso ir com vocé...

—Nio se preocupe. Nao vou demorar muito.

Enquanto Marcia voltava para junto de seus novos amigos, Sophia se dirigiu
para os fundos do celeiro, a multidio diminuindo 4 medida que ela se afastava da
pista de danga e da banda. Alguns homens tentaram chamar sua aten¢do quando
ela passou por eles, mas Sophia fingiu ndo notar, recusando-se a se desviar de seu
rumo.

As enormes portas de madeira estavam abertas e escoradas, e assim que
Sophia saiu sentiu uma onda de alivio. A misica ndo era nem de longe tao alta e
o ar fresco do outono foi um balsamo para sua pele. Ndo tinha percebido como
estava quente la dentro. Olhou ao redor, esperando encontrar um lugar para se
sentar. De um lado havia um grande carvalho, seus galhos retorcidos se
estendendo em todas as dire¢des. Por toda parte pessoas se reuniam em
pequenos grupos, fumando e bebendo. Demorou um segundo para Sophia
perceber que todas estavam dentro de uma grande area delimitada por cercas de
madeira que comecavam nos dois lados do celeiro; sem duvida um dia aquilo
fora uma espécie de curral.

Nio havia mesa. As pessoas se sentavam ou se¢ apoiavam na cerca; um grupo
estava sobre o que ela achou que era um velho pneu de trator. Mais afastado, um
homem solitario com chapéu de cauboi olhava para o pasto proximo dali, seu
rosto sombreado. Sophia se perguntou distraidamente se ele também era da
Duke, mas duvidou disso. Por algum motivo, os chapéus de caubdi ndo
combinavam com alunos da Duke.




Sophia comegou a andar até uma parte da cerca que estava vazia, algumas
estacas antes do caubdi solitario. Acima, o céu parecia uma redoma de vidro e a
lua pairava sobre a linha distante das arvores. Ela apoiou os cotovelos na madeira
aspera e olhou ao redor. A direita ficavam as arquibancadas do rodeio, de onde
cla assistira as provas de montaria em touros mais cedo; logo atras havia uma
série de pequenos pastos fechados, onde ficavam os animais. Embora os currais
ndo estivessem iluminados, algumas das luzes da arena ainda estavam acesas,
dando um brilho espectral aos touros. Atras dos currais havia vinte ou trinta
picapes e trailers, com seus donos ao redor. Mesmo a distincia ela conseguia ver
as pontas dos cigarros que alguns deles fumavam e ouvir o ocasional tilintar de
garrafas. Perguntou-se qual seria o uso daquele lugar quando ndo havia rodeios
na cidade. Para exposi¢des de cavalos? De caes? Feiras do condado? Alguma
outra coisa? O lugar parecia abandonado e decrépito, o que sugeria que ficava
vazio durante grande parte do ano. O celeiro decadente reforgava essa
impressdo, mas o que ela sabia? Nascera e fora criada em Nova Jersey.

De todo modo, era isso que Marcia teria dito. Ela falava isso desde que
estavam no segundo ano. No inicio aquilo tinha sido engragado, depois de algum
tempo perdera a graga e agora era engragado de novo, uma espécie de piada
constante entre as duas. Marcia era de Charlote, nascida e criada a apenas
algumas horas de Wake Forest. Sophia ainda se lembrava da reagdo de
perplexidade da amiga ao lhe contar que havia sido criada em Nova Jersey. Foi
como se tivesse dito Marte.

Sophia precisava admitir que a reagdo de Marcia ndo fora totalmente
injustificada. Suas origens ndo podiam ter sido mais diferentes. Marcia era a
cagula de dois filhos; o pai era cirurgido ortopédico e a mdie, advogada
ambientalista. O irmao mais velho cursava o Gltimo ano da faculdade de direito
de Vanderbilt, e, embora a familia ndo estivesse na lista da Forbes,
definitivamente se encaixava com folga na elite. Marcia era o tipo de garota que,
na infincia, fez aulas de hipismo e de danga e ganhou um Mercedes conversivel
quando completou 16 anos. Sophia, por sua vez, era filha de imigrantes. A mae
era francesa e o pai, eslovaco. Eles chegaram ao pais com pouco mais que o
dinheiro que carregavam nos bolsos. Embora cultos — o pai era quimico e a mae,
farmacéutica —, tinham conhecimentos limitados de inglés, passaram anos em
subempregos ¢ morando em apartamentos minusculos ¢ decadentes até
economizarem o suficiente para abrir a propria delicatéssen. Nesse meio-tempo,
tiveram mais trés filhos — Sophia era a mais velha. Ela crescera trabalhando na
loja dos pais depois da escola e nos fins de semana.

O negodcio era razoavelmente bem-sucedido, o bastante para sustentar a
familia, mas ndo mais do que isso. Como muitos dos melhores alunos de sua
turma, até alguns meses antes da formatura Sophia esperava ir para a Rutgers.
Candidatara-se a Wake Forest num impulso, porque seu orientador dera essa



sugestdo, mas nem em um milhdo de anos poderia arcar com as despesas.
Também ndo sabia nada sobre o lugar, além das belas fotos postadas no site da
universidade. Mas surpreendendo a ela mais do que a qualquer outra pessoa, a
Wake Forest Ihe oferecera uma bolsa de estudos e, em agosto, Sophia pegara o
onibus em Nova Jersey para um destino praticamente desconhecido onde
passaria grande parte dos proximos quatro anos.

Aquela fora uma otima decisdo, pelo menos do ponto de vista educacional.
Wake Forest era menor que a Rutgers, o que significava que as turmas também
eram menores. Além disso, os professores do Departamento de Historia da Arte
eram apaixonados pelo que faziam. Ela fizera uma entrevista para um estagio no
Denver Art Museum — ndo, eles ndo lhe perguntaram nada sobre seu papel na
Chi Omega — e, embora tenha achado que se saira bem, ainda nao tinha recebido
nenhuma resposta. Além disso, no ultimo verdo conseguira juntar dinheiro
suficiente para comprar seu primeiro carro. Ndo era grande coisa — um Toy ota
Corolla de 11 anos de uso, com mais de 160 mil quilometros rodados —, mas para
Sophia, que crescera indo a pé ou de 6nibus a toda parte, era libertador poder ir e
vir quando bem entendesse.

Bem, exceto esta noite, pensou com uma careta. Mas a culpa era dela. Podia
ter ido de carro, mas...

Por que Brian tinha que vir esta noite? O que ele achava que iria acontecer?
Acreditava mesmo que ela perdoaria o que ele fizera — ndo uma ou duas, mas
trés vezes? Que o aceitaria de volta como aceitara antes?

O fato ¢ que ela nem sentia falta de Brian. Ndo o perdoaria e, se ele ndo a
estivesse seguindo, duvidava que pensaria nele. Contudo, Brian ainda era capaz
de estragar sua noite e isso a incomodava. Porque ela estava permitindo que isso
acontecesse. Dando-lhe poder sobre ela.

Bem, ndo faria mais isso, decidiu. Voltaria 14 para dentro e ficaria com
Marcia, Ashley e aqueles rapazes da Duke. E dai se Brian a encontrasse e
quisesse conversar? Simplesmente o ignoraria. E se ele tentasse acabar com sua
alegria? Bem, ela poderia até beijar um dos rapazes para fazé-lo entender que
tinha seguido em frente. Ponto final.

Sorrindo diante dessa imagem, afastou-se da cerca, esbarrou em alguém e
quase perdeu o equilibrio.

— Ah, me desculpe — disse Sophia automaticamente enquanto tentava se
segurar. Quando sua mao tocou no peito dele e ela olhou para cima, reconheceu-
0 e recuou.

— Calma — disse Brian, pegando-a pelos ombros.

A essa altura Sophia tinha recuperado o equilibrio e avaliou a situagdo com
uma desagradavel sensagio de previsibilidade. Brian a encontrara. Estavam cara
a cara ¢ sozinhos. Tudo que cla tentara evitar desde o rompimento. Otimo.

— Desculpe-me por ter me aproximado de vocé de um jeito tio sorrateiro.



Assim como as palavras de Marcia, as dele também estavam arrastadas, o
que ndo surpreendeu Sophia — Brian nunca perdia uma oportunidade de se
embebedar.

—Nio a encontrei nas mesas ¢ imaginei que poderia estar aqui fora...

— O que vocé quer, Brian? — perguntou ela, interrompendo-o.

Ele se encolheu visivelmente ao seu tom. Mas, como sempre, se recuperou
depressa. As pessoas ricas — e muito mimadas — sempre faziam isso.

—Naio quero nada — respondeu, enfiando a mao no bolso da calga jeans.

Ele cambaleou um pouco e Sophia percebeu que estava prestes a cair de
bébado.

— Entdo por que esta aqui?

— Vivocé sozinha e pensei em ver se estava bem.

Ele levantou a cabega, tentando transmitir seu costumeiro “eu estou 6timo”,
mas seus olhos injetados diziam o contrario.

— Eu estava bem até vocé aparecer.

Ele arqueou uma sobrancelha.

—Nossa. Isso foi cruel.

— Tenho que ser cruel. Vocé tem me perseguido.

Brian assentiu, reconhecendo a veracidade das palavras dela. E, ¢ claro, para
mostrar que aceitava seu desdém. Ele poderia estrelar um video chamado Como
fazer sua ex-namorada perdod-lo... de novo.

— Eu sei— disse ele na mesma hora. — Sinto muito.

— Sente?

Ele deu de ombros.

— Eundo queria que terminasse desse jeito... ¢ s6 queria lhe dizer quanto estou
envergonhado por tudo o que aconteceu. Vocé ndo merecia isso e ndo a culpo
por ter terminado comigo. Sei que tenho sido...

Sophia balangou a cabega, cansada de ouvi-lo.

— Por que esta fazendo isso?

-0 qué?

— Isso — disse ela. — Toda essa encenagdo. Vir aqui, fingindo estar
envergonhado e arrependido. O que vocé quer?

A pergunta de Sophia pareceu pega-lo desprevenido.

— S6 estou tentando me desculpar...

— Pelo qué? — perguntou ela. — Por me trair pela terceira vez? Ou por mentir
para mim desde que nos conhecemos?

Ele piscou.

— Por favor, Sophia. Ndo faga isso. Nao tenho nenhum tipo de plano. S6 ndo
quero que vocé passe o ano inteiro sentindo que precisa me evitar. Nos passamos
por coisas demais para isso.

Apesar da fala arrastada, Brian quase parecia sincero. Quase.



— Vocé ndo entende, ndo ¢?— Sophia se perguntou se ele realmente acreditava
que ela o perdoaria. — Eu ndo preciso evitar vocé. Eu quero evitar.

Brian olhou para ela, confuso.

— Por que vocé esta agindo assim?

— Esta brincando?

— Depois que vocé terminou comigo, percebi que tinha cometido o maior erro
da minha vida. Porque preciso de vocé. Sophia, vocé me fazbem. Me torna uma
pessoa melhor. E mesmo se ndo pudermos ficar juntos, gostaria de pensar que
poderiamos nos encontrar ¢ conversar de vez em quando. S6 conversar. Como
costumavamos fazer. Antes de eu estragar tudo.

Sophia abriu a boca para responder, mas a ousadia dele a deixou sem
palavras. Brian achava mesmo que ela cairia nessa conversa de novo?

— Venha — disse Brian, pegando a mao de Sophia. — Vamos tomar uma bebida
e conversar. Podemos superar isso...

—Nio toque em mim! — A vozdela soou aguda.

— Sophia...

Ela deslizou pela cerca para longe dele.

— Eu disse para ndo tocar em mim!

Pela primeira vez, viu um lampejo de raiva na expressdo de Brian quando ele
segurou seu pulso.

—Calma...

Sophia puxou o brago, tentando se soltar.

— Me solte!

Em vez disso, Brian se aproximou o suficiente para ela sentir o cheiro de
cerveja em seu halito.

— Por que vocé sempre tem que fazer uma cena? — perguntou ele.

Enquanto tentava se libertar, Sophia ergueu os olhos para ele e sentiu um
arrepio de medo. Esse ndo era o Brian que ela conhecia. Ele estava com a testa
franzida, as sobrancelhas quase juntas, e o queixo distendido. Ficou imovel,
evitando a respiragdo quente ¢ pesada dele. Mais tarde se lembraria de como
ficara paralisada de medo até ouvir uma vozatras dela.

—Vocé deveria solta-la — disse a voz.

Brian olhou na dire¢io da voz e depois de volta para Sophia, apertando-a com
mais forga.

— S6 estamos conversando — disse, trincando os dentes e contraindo o musculo
do maxilar.

—Nio é o que me parece — disse a voz — E isso ndo foi um pedido, foi uma
ordem.

A ameaga em seu tom era clara, mas, ao contrario das discussdes carregadas
de adrenalina que Sophia as vezes testemunhara nas casas de fraternidade, a voz
desse estranho parecia calma.



Demorou um segundo para Brian registrar a ameaga, mas ele ndo se deixou
intimidar.

— Esta tudo sob controle. Por que ndo cuida da sua vida?

— Ultima chance — disse a voz — Nio quero ter que machucé-lo. Mas farei
isso.

Nervosa demais para se virar, Sophia ndo pdde deixar de notar que as pessoas
do lado de fora do celeiro comegavam a observa-los. Pelo canto do olho, viu dois
homens se levantarem do pneu de trator e virem na diregdo deles; outros dois
arrancaram uma parte da cerca, os chapéus escondendo seus rostos enquanto se
aproximavam.

Os olhos injetados de Brian se desviaram rapidamente deles e entdo ele olhou
por cima do ombro de Sophia para o homem que acabara de falar.

— O qué? Estd chamando seus amigos agora?

— Nio preciso deles para lidar com vocé — disse o estranho, com voz tranquila.

Ao ouvir esse comentario, Brian empurrou Sophia para o lado, livrando o
brago dela do que parecia o aperto de um torno. Ele se virou e deu um passo na
direg¢do da voz.

— Quer mesmo fazer isso?

Quando Sophia se virou, foi facil entender o motivo da valentia de Brian. Ele
tinha 1,98 metro de altura e pesava mais de 90 quilos; malhava cinco vezes por
semana. O homem que o ameagara era uns 15 centimetros mais baixo,
musculoso porém magro; usava um chapéu de cauboi que definitivamente ja
vira dias melhores.

— Agora va embora — disse o cauboi, dando um passo para tras. — Ndo ha por
que tornar isso ainda pior.

Brian o ignorou. Com surpreendente velocidade, investiu contra o homem
mais baixo, com os bragos abertos, tentando derruba-lo. Sophia reconheceu o
movimento. Vira Brian derrubar inimeras pessoas no campo de lacrosse e sabia
bem o que aconteceria: ele abaixaria a cabeca e daria um forte impulso com as
pernas, jogando o homem por terra como uma arvore cortada. Contudo...
embora Brian tivesse feito exatamente o que Sophia esperara, o resultado ndo foi
o mesmo que ela conhecia. Quando Brian se aproximou, 0 homem manteve uma
das pernas no lugar enquanto se inclinava para o lado oposto, movendo os bragos
e usando o impulso de Brian para desequilibra-lo. Um instante depois, ele estava
de cara no chdo, com a bota do cauboi em sua nuca.

—E melhor se acalmar — disse o cauboi.

Brian comegou a se debater sob a bota, preparando-se para se levantar com
um impulso, mas com um pulo rapido o caubdi pisou nos dedos de Brian, sem
tirar o outro pé de sua nuca. No chdo, Brian encolheu a mao e gritou enquanto a
bota pisava com mais forga ainda.

— Pare de se mexer ou vai piorar as coisas. — As palavras do cauboi soaram



claras e lentas, como se ele estivesse falando com um débil mental.

Ainda surpresa com a rapidez dos acontecimentos, Sophia olhou para o
caubdi. Reconhecendo-o como o homem que vira em pé sozinho perto da cerca,
notou que ele ainda ndo havia olhado para ela. Em vez disso, parecia
determinado a manter a bota no lugar certo, como se estivesse prendendo
cuidadosamente uma cascavel no chido do cénion — e, de certo modo, estava
mesmo.

No chdo, Brian comegou a se debater de novo. Mais uma vez seus dedos
foram pisados enquanto a outra bota permanecia em sua nuca. Ele conteve um
gemido e, pouco a pouco, seu corpo ficou imovel. Entdo o caubdi se virou para
Sophia, seus olhos azuis refletindo as luzes do lado de fora do celeiro.

— Se vocé quiser ir, ficarei feliz em segura-lo por algum tempo — disse o
caubdi.

Ele pareceu despreocupado, como se aquelas circunstincias ndo fossem
incomuns. Ao tentar encontrar uma resposta apropriada, Sophia viu os cabelos
castanhos em desalinho que saiam por baixo do chapéu de cauboi e percebeu que
ele ndo era muito mais velho do que ela. Pareceu um pouco familiar, mas ndo
porque o vira na cerca. Ela o vira em algum outro lugar, mas ndo sabia dizer
onde. Talvezla dentro, mas nio tinha certeza.

— Obrigada — respondeu, pigarreando. — Mas vou ficar bem.

Assim que ouviu a voz de Sophia, Brian voltou a se debater. E novamente
acabou encolhendo a méo entre gemidos de dor.

— Tem certeza? — perguntou o caubdi. — Acho que ele estd um pouco zangado.

Que eufemismo, pensou Sophia. Ela ndo tinha duvida de que Brian estava
furioso, € ndo conseguiu conter um pequeno Sorriso.

— Acho que ele aprendeu a ligao.

O cauboi pareceu avaliar essa resposta.

— Talvez vocé deva conferir — sugeriu, empurrando o chapéu um pouco mais
para tras na cabega. — SO para garantir.

Surpreendendo a si mesma, Sophia sorriu para ele antes de se curvar.

— Vaime deixar em paz, Brian?

Brian soltou um gemido abafado.

— Tire-o de cima de mim! Vou mati-lo...

O cauboi suspirou e pds ainda mais pressdo na nuca de Brian. Dessa vez,
apertando seu rosto com forga contra a terra.

Sophia se virou para o cauboi e depois de volta para o ex-namorado.

—Isso € um sim ou um ndo, Brian? — perguntou com a voz doce.

O caubo6i deu um sorriso infantil, deixando a mostra dentes brancos e bem
alinhados.

Embora Sophia ndo os tivesse notado antes, nesse meio-tempo quatro outros
caubdis os haviam cercado e ela se perguntou se todo o incidente poderia se
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