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1
Sra.	Quequeé

Era	uma	noite	escura	e	tempestuosa.
Margaret	 Murry	 estava	 no	 seu	 quarto,	 que	 ficava	 no	 sótão,	 enrolada	 na	 velha	 colcha	 de	 retalhos,

sentada	 ao	 pé	 da	 cama	 e	 assistindo	 às	 árvores	 que	 se	 agitavam,	 açoitadas	 pelo	 vento.	 Por	 trás	 das
árvores,	 nuvens	 frenéticas	 cruzavam	 o	 céu.	 De	 quando	 em	 quando	 via-se	 a	 lua,	 que	 criava	 sombras
espectrais	a	correr	pelo	assoalho.
A	casa	tremia.
Meg,	enrolada	na	colcha,	tremia.
Ela	não	costumava	ter	medo	dos	elementos.	Não	é	só	a	meteorologia,	ela	pensou.	É	o	tempo,	acima	de

tudo.	Acima	de	mim.	Acima	de	mim,	Meg	Murry,	que	faço	tudo	errado.
O	colégio.	Tudo	no	colégio	estava	errado.	Ela	tinha	decaído	até	o	último	patamar	da	turma.	Naquela

manhã,	uma	de	suas	professoras	resmungou	com	ela:
—	Sinceramente,	Meg.	Não	sei	como	uma	criança	com	pais	tão	geniais	pode	ser	tão	fraca	nos	estudos.

Se	as	suas	notas	não	melhorarem,	você	vai	ter	que	repetir	de	ano.
Na	hora	do	almoço,	ela	havia	brincado	pesado	para	se	sentir	melhor,	e	uma	das	meninas	implicou:
—	Afinal	de	contas,	Meg,	não	estamos	mais	na	quarta	série.	Por	que	você	continua	se	comportando

como	um	bebê?
Então,	a	caminho	de	casa,	seguindo	pela	estrada	com	os	braços	abarrotados	de	livros,	um	menino	veio

falar	qualquer	coisa	a	 respeito	do	“irmãozinho	 lerdo”	dela.	No	mesmo	instante,	ela	 jogou	os	 livros	no
chão	e	atacou	o	menino	com	toda	a	força.	Chegou	em	casa	com	a	blusa	rasgada	e	um	roxão	embaixo	do
olho.
Sandy	e	Dennys,	seus	irmãos	gêmeos	de	dez	anos,	haviam	chegado	em	casa	uma	hora	antes	e	ficaram

indignados.
—	Quando	precisar,	deixe	que	nós	brigamos	—	disseram-lhe	eles.
Uma	delinquente,	é	isso	que	eu	sou,	pensou	Meg,	desanimada.	Isso	que	vão	começar	a	dizer.	Não	a

Mãe.	Eles.	Todos	os	Outros.	Queria	que	o	Pai…
Mas	ainda	não	havia	como	pensar	no	pai	sem	risco	de	lágrimas.	Era	só	a	sua	mãe	que	conseguia	falar

nele	de	modo	natural.	Ela	dizia:
—	Quando	seu	pai	voltar…
Voltar	de	onde?	E	quando?	Era	certo	que	a	mãe	sabia	do	que	os	outros	vinham	falando,	que	estava	a

par	das	fofocas	metidas	e	maldosas.	Claro	que	esse	falatório	magoava	tanto	a	ela	quanto	a	Meg.	Mas	ela
não	deixava	nada	transparecer.	Nada	abalava	a	serenidade	de	seu	semblante.
Por	que	eu	não	consigo	esconder	também?,	Meg	pensou.	Por	que	sempre	tenho	que	mostrar	tudo	que

eu	sinto?
A	janela	sacudia	 loucamente	por	conta	do	vento.	Ela	cobriu-se	mais	com	a	colcha.	Um	gatinho,	uma

bola	 de	 pelos	 cinzentos	 enrolada	 numa	 das	 almofadas,	 bocejou,	 esticou	 a	 língua	 rosada,	 acomodou	 a
cabeça	de	novo	e	voltou	a	dormir.
Todos	estavam	dormindo.	Todos,	exceto	a	Meg.	Até	Charles	Wallace,	o	“irmãozinho	lerdo”	que	tinha



aquela	capacidade	excepcional	de	saber	quando	ela	estava	acordada	e	quando	estava	descontente,	e	que
tantas	noites	subira	a	escada	na	ponta	dos	pés	para	acudi-la	—	até	Charles	Wallace	continuava	dormindo.
Como	que	eles	conseguiam?	O	rádio	havia	passado	o	dia	dando	alertas	de	furacão.	Como	conseguiam

deixá-la	no	sótão,	naquela	cama	bamba	de	latão,	sabendo	que	o	vento	podia	arrancar	o	telhado	da	casa?
Que	ela	podia	ser	arremessada	ao	insano	céu	noturno	e	ir	parar	sabe-se	lá	onde?
Sua	tremedeira	ficou	incontrolável.
Você	que	pediu	o	quarto	do	sótão,	 ela	 falou,	com	raiva,	para	si	mesma.	A	Mãe	deixou	que	 ficasse

porque	você	é	a	mais	velha.	É	um	privilégio,	não	um	castigo.
—	Na	hora	do	furacão,	não	é	privilégio	—	disse	ela,	dessa	vez	em	voz	alta.	Jogou	a	colcha	no	pé	da

cama	e	se	levantou.	O	gatinho	se	espreguiçou	com	gosto	e	fitou-a	com	olhos	tão	grandes	quanto	inocentes.
—	Pode	dormir	de	novo	—	disse	Meg.	—	Agradeça	por	ser	um	gatinho	e	não	uma	monstra	que	nem	eu.

—	 Ela	 se	 olhou	 no	 espelho	 do	 guarda-roupa	 e	 fez	 uma	 carranca,	 exibindo	 os	 dentes	 cobertos	 pelo
aparelho.	Ajeitou	 automaticamente	 os	 óculos,	 passou	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 castanho-acinzentado	 para
deixar	as	pontas	bagunçadas	de	pé	e	soltou	um	suspiro	tão	sonoro	quanto	o	vento.
Seus	pés	descalços	sentiram	o	frio	nas	tábuas	largas	do	piso.	O	vento	soprava	pelas	frestas	da	janela,

apesar	da	proteção	extra	contra	tempestades	que	o	caixilho	deveria	oferecer.	Ela	ouvia	o	vento	uivando
nas	chaminés.	Ouvia,	lá	do	andar	de	baixo,	Fortinbrás,	o	cachorrão	preto,	começando	a	latir.	Ele	também
devia	estar	assustado.	Mas	por	que	latia?	Fortinbrás	nunca	latia	sem	motivo.
De	repente	ela	se	lembrou	que,	quando	passara	no	correio	para	buscar	a	correspondência,	ouviu	falar

de	um	andarilho	que	supostamente	havia	roubado	doze	lençóis	da	Sra.	Buncombe,	a	esposa	do	chefe	de
polícia.	Ainda	não	haviam	encontrado	o	indigente.	E	se	ele	estivesse	de	olho	na	casa	dos	Murry,	já	que
era	isolada	de	quase	tudo?	Desta	vez,	quem	sabe,	ele	podia	querer	mais	que	só	lençóis.	Na	hora,	Meg	não
prestou	muita	atenção	na	conversa	sobre	o	andarilho	porque	a	atendente	do	correio,	com	seu	sorrisinho
açucarado,	perguntou	se	ela	tinha	notícias	do	pai.
Ela	deixou	seu	quartinho	e	foi	 trilhando	as	sombras	do	sótão.	Deu	um	encontrão	na	mesa	de	pingue-

pongue.	Agora,	além	de	tudo,	vou	ficar	com	um	roxão	na	coxa,	pensou.
Em	seguida,	ela	pisou	na	própria	casa	de	bonecas,	no	cavalinho	de	Charles	Wallace,	no	ferrorama	dos

gêmeos.
—	Por	que	tudo	isso	acontece	comigo?	—	perguntou	ela	a	um	ursão	de	pelúcia.
Depois	de	descer	a	escada,	ela	ficou	parada	e	atenta.	Não	se	ouvia	barulho	algum	vindo	do	quarto	de

Charles	Wallace,	à	direita.	À	esquerda,	no	quarto	dos	pais,	nem	um	ruído	da	mãe,	que	dormia	sozinha	na
ampla	cama	de	casal.	Ela	seguiu	pelo	corredor	na	ponta	dos	pés	e	espiou	o	quarto	dos	gêmeos,	ajustando
os	 óculos	mais	 uma	 vez,	 como	 se	 eles	 fossem	 ajudá-la	 a	 enxergar	 no	 escuro.	Dennys	 roncava.	 Sandy
balbuciou	alguma	coisa	sobre	beisebol	e	 ficou	quieto.	Os	gêmeos	não	 tinham	problemas.	Não	eram	os
melhores	alunos	da	sala,	mas	também	não	iam	mal.	Estavam	satisfeitos	com	uma	sucessão	de	Bs	e,	vez
por	outra,	um	A	ou	um	C.	Eram	fortes,	bons	corredores,	bons	nos	esportes	e,	quando	alguém	fazia	uma
piadinha	com	a	família	Murry,	nunca	era	com	Sandy	e	Dennys.
Ela	deixou	o	quarto	dos	gêmeos	e	continuou	a	descer	a	escada.	Evitou	o	sétimo	degrau,	o	que	rangia.

Fortinbrás	 havia	 parado	 de	 latir.	 Então	 não	 era	 o	 andarilho,	 pelo	 menos	 não	 desta	 vez.	 Se	 houvesse
alguém	por	ali,	Fortin	seguiria	latindo.
Mas	e	se	o	andarilho	vier?	E	se	ele	tiver	uma	faca?	Ninguém	mora	aqui	por	perto	e	ninguém	nos

ouviria	gritar	sem	parar.	E	de	qualquer	jeito,	ninguém	ia	dar	bola.
Vou	fazer	um	chocolate,	ela	decidiu.	Assim	eu	me	animo.	E,	se	o	furacão	arrancar	o	telhado,	pelo

menos	eu	não	vou	junto.
Já	havia	uma	luz	acesa	na	cozinha.	Charles	Wallace	estava	sentado	à	mesa	bebendo	leite	e	comendo

pão	 com	 geleia.	 Ali,	 sentado,	 sozinho,	 naquela	 cozinha	 grande	 e	 antiquada,	 ele	 parecia	 uma	 coisa
minúscula	e	indefesa.	Um	garotinho	loiro	com	seu	pijama	Dr.	Dentons	azul	desbotado,	os	pés	pendendo	a



pelo	menos	quinze	centímetros	do	chão.
—	Oi	—	disse	ele,	todo	alegre.	—	Estava	esperando	por	você.
Debaixo	da	mesa,	aos	pés	de	Charles	Wallace,	torcendo	por	uma	ou	duas	migalhas,	Fortinbrás	ergueu	a

cabeça	esguia	e	escura	para	receber	Meg,	o	rabo	batendo	no	chão.	Fortinbrás	aparecera	na	porta	deles
numa	noite	de	inverno,	ainda	quase	um	filhote,	mirrado	e	abandonado.	Conforme	a	conclusão	do	Pai,	era
uma	cruza	de	setter	com	galgo.	Sua	beleza	negra	e	esbelta	era	só	sua.
—	Por	que	você	não	subiu	no	sótão?	—	perguntou	Meg	ao	 irmão,	 falando	como	se	ele	 tivesse	pelo

menos	a	idade	dela.	—	Eu	estava	morrendo	de	medo.
—	Venta	muito	no	seu	sótão	—	disse	o	garotinho.	—	Sabia	que	você	ia	descer.	Coloquei	um	pouco	de

leite	no	fogão	pra	você.	Já	deve	estar	quente.
Como	é	que	Charles	Wallace	sempre	sabia	tudo	que	se	passava	com	ela?	Como	ele	adivinhava?	Ele

nunca	sabia	—	ou	não	dava	bola	para	—	o	que	pensavam	Dennys	e	Sandy.	Quanto	às	mentes	da	mãe	e	de
Meg,	por	outro	lado,	era	como	se	ele	conseguisse	sondá-las	com	precisão	assustadora.
Seria	o	medo	que	fazia	as	pessoas	cochicharem	sobre	o	filho	mais	novo	dos	Murrys,	dizendo	que	ele

não	era	muito	esperto?	“Ouvi	dizer	que	gente	brilhante	tem	filhos	abaixo	da	média”,	Meg	já	entreouvira.
“Os	dois	garotos	parecem	crianças	de	bem,	normais.	Mas	a	feiosinha	e	o	bebê	não	batem	bem.”
Sim,	Charles	Wallace	raramente	falava	se	houvesse	outras	pessoas	por	perto.	Era	por	isso	que	muitos

achavam	que	ele	nunca	aprendera	a	falar.	E	sim,	ele	só	abrira	a	boca	para	falar	com	quase	quatro	anos.
Meg	 ficava	em	 fúria	ardente	quando	pessoas	olhavam	para	ele	com	cara	de	 reprovação,	balançando	a
cabeça	com	a	cara	triste.
—	Não	se	preocupe	com	o	Charles	Wallace,	Meg	—	dissera	seu	pai	uma	vez.	Meg	se	lembrava	muito

bem,	porque	havia	sido	pouco	antes	de	ele	ir	embora.	—	Não	há	nada	de	errado	com	a	cabecinha	dele.	É
que	ele	faz	tudo	a	seu	modo	e	a	seu	tempo.
—	Não	quero	que	ele	cresça	e	fique	lerdo	que	nem	eu	—	dissera	Meg.
—	Ah,	minha	querida,	mas	você	não	é	lerda	—	respondera	o	pai.	—	Você	é	igual	ao	Charles	Wallace.

O	desenvolvimento	de	vocês	tem	que	ser	no	ritmo	próprio.	E,	por	acaso,	não	é	o	ritmo	normal.
—	Como	que	o	senhor	sabe?	—	insistiu	Meg.	—	Como	sabe	que	eu	não	sou	lerda?	Não	é	só	porque

me	ama?
—	Eu	amo	você,	mas	não	é	por	isso	que	eu	sei.	A	Mãe	e	eu	fizemos	testes	com	vocês,	lembra?
Sim,	era	verdade.	Meg	percebera	que	alguns	dos	“jogos”	que	brincava	com	os	pais	eram	algum	tipo	de

teste	e	também	que	faziam	mais	desses	testes	com	ela	e	Charles	Wallace	do	que	com	os	gêmeos.
—	Testes	de	QI,	o	senhor	quer	dizer?
—	Sim,	alguns	eram.
—	O	meu	QI	é	bom?
—	Mais	que	bom.
—	Quanto	é?
—	Isso	eu	não	vou	dizer.	Mas	ele	me	garante	que	 tanto	você	quanto	Charles	Wallace	poderão	 fazer

praticamente	o	que	quiserem	quando	forem	grandes.	Espere	só	até	Charles	Wallace	começar	a	falar.	Você
vai	ver.
E	ele	estava	muito	certo,	embora	tivesse	partido	antes	de	Charles	Wallace	começar	a	falar.	O	garotinho

começou	de	uma	hora	para	outra,	sem	as	preliminares	normais	de	um	bebê,	direto	em	frases	completas.
Que	orgulho	o	Pai	teria!
—	É	melhor	você	ver	o	leite	—	disse	Charles	Wallace	a	Meg,	no	presente,	com	a	dicção	mais	clara	e

concisa	 do	 que	 a	maioria	 das	 crianças	 de	 cinco	 anos.	—	Você	 sabe	 que	não	gosta	 quando	 forma	uma
camada	em	cima.
—	Você	serviu	mais	que	o	dobro	de	leite	que	precisava.	—	Meg	espiou	na	panela.
Charles	Wallace	apenas	concordou,	sereno.



—	Achei	que	a	Mãe	também	ia	gostar.
—	Eu	ia	gostar	do	quê?	—	disse	uma	voz.	Lá	estava	a	mãe	dos	dois,	parada	na	porta.
—	De	um	chocolate	quente	—	disse	Charles	Wallace.	—	Você	quer	um	sanduíche	de	cream	cheese	com

salsicha	de	fígado?	Posso	preparar	um	para	você.
—	Seria	excelente	—	disse	a	Sra.	Murry	—,	mas	posso	fazer,	se	você	estiver	ocupado.
—	Sem	 problema.	—	Charles	Wallace	 desceu	 da	 cadeira	 e	 foi	 de	 trote	 até	 a	 geladeira,	 os	 pés	 do

pijama	 tocando	 o	 chão	 suavemente,	 como	 patinhas	 de	 gato.	 —	 E	 você,	 Meg?	 —	 perguntou	 ele.	 —
Sanduíche?
—	Sim,	por	favor	—	disse	ela.	—	Mas	sem	salsicha.	Temos	tomate?
Charles	Wallace	espiou	o	compartimento	de	legumes	da	geladeira.
—	Só	um.	Tudo	bem	se	eu	usar	no	sanduíche	da	Meg,	Mãe?
—	E	que	uso	melhor	ele	 teria?	—	A	Sra.	Murry	sorriu.	—	Mas	fale	mais	baixo,	Charles,	por	favor.

Quer	dizer,	a	não	ser	que	você	queira	que	os	gêmeos	desçam	também.
—	 Vamos	 continuar	 na	 nossa	 privacidade	—	 disse	 Charles	 Wallace.	—	 Essa	 é	 a	 palavra	 que	 eu

aprendi	hoje.	Impressionante,	não	é?
—	Estupenda	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Meg,	deixe	eu	ver	esse	roxão.
Meg	 se	 ajoelhou	 aos	 pés	 da	 mãe.	 O	 aconchego	 e	 a	 iluminação	 da	 cozinha	 haviam	 deixado-a	 tão

tranquila	 que	 seu	medo	 do	 sótão	 havia	 passado.	O	 chocolate	 exalava	 um	vapor	 perfumado	 da	 panela;
gerânios	brotavam	do	parapeito	das	 janelas;	havia	um	buquê	de	minicrisântemos	amarelos	no	meio	da
mesa.	As	cortinas,	vermelhas	com	desenhos	geométricos	em	azul	e	verde,	estavam	fechadas,	e	pareciam
refletir	a	alegria	no	recinto.	O	forno	ronronava	como	um	grande	animal	adormecido;	as	luzes	irradiavam
um	brilho	constante;	lá	fora,	na	solidão	do	escuro,	o	vento	ainda	assolava	a	casa.	Mas	aquela	potência
raivosa	que	assustara	Meg	quando	ela	estava	sozinha	no	sótão	fora	vencida	pelo	aconchego	familiar	da
cozinha.	Sob	a	cadeira	da	Sra.	Murry,	Fortinbrás	soltou	um	suspiro	de	contentamento.
A	Sra.	Murry	tocou	delicadamente	a	bochecha	machucada	de	Meg.	A	filha	olhou	para	a	mãe,	em	parte

com	admiração	amorosa,	em	parte	com	ressentimento	emburrado.	Não	era	uma	vantagem	ter	uma	mãe	que
era	cientista	e	linda.	Os	cabelos	ruivos	flamejantes	da	Sra.	Murry,	sua	pele	cremosa	e	seus	olhos	violeta
com	longos	cílios	escuros	ficavam	ainda	mais	espetaculares	quando	comparados	à	sem-gracice	ultrajante
da	filha.	O	cabelo	de	Meg	só	era	aceitável	quando	ela	o	usava	bem	preso	e	com	tranças.	Quando	entrou
no	ensino	médio	o	deixara	curto.	Agora	Meg	e	a	mãe	lutavam	para	lhe	dar	jeito,	mas	um	lado	saía	crespo,
e	o	outro,	liso.	E	assim	ela	ficara	ainda	mais	sem	graça	que	antes.
—	Você	não	sabe	o	que	é	ser	comedida,	não	é,	querida?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.	—	Eu	me	pergunto

se	um	dia	você	vai	chegar	a	um	medium,	a	um	meio-termo	que	a	deixe	contente.	Foi	um	roxão	feio,	esse
que	o	menino	dos	Henderson	deixou	em	você.	A	propósito,	a	mãe	dele	me	telefonou	pouco	antes	de	você
ir	para	a	cama	e	 reclamou	do	quanto	você	o	machucou.	Eu	respondi	que,	como	ele	 tem	um	ano	e	pelo
menos	dez	quilos	a	mais,	quem	deveria	reclamar	era	eu.	Mas,	aparentemente,	ela	achava	que	a	culpa	era
toda	sua.
—	Eu	acho	que	depende	do	ponto	de	vista	—	disse	Meg.	—	O	normal	 é	que,	 independente	do	que

acontecer,	as	pessoas	sempre	vão	achar	que	a	culpa	é	minha,	mesmo	que	eu	não	tenha	nada	a	ver	com	a
situação.	Mas	peço	desculpas	por	ter	entrado	numa	briga	com	ele.	É	que	essa	semana	foi	horrível.	E	eu
estou	cheia	de	sensações	ruins.
A	Sra.	Murry	mexeu	nos	cabelos	desgrenhados	de	Meg.
—	E	sabe	por	quê?
—	Eu	odeio	ser	a	estranhinha	—	disse	Meg.	—	É	difícil	pro	Sandy	e	pro	Dennys	também.	Não	sei	se

eles	são	iguais	a	todo	mundo	ou	só	fingem.	Eu	tento	fingir,	mas	não	funciona.
—	Você	é	muito	sincera	para	fingir	que	é	o	que	não	é	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Desculpe,	Megleta.	Se

o	Pai	estivesse	aqui,	quem	sabe	ele	pudesse	ajudar.	Mas	acho	que	não	tenho	o	que	fazer,	fora	pedir	que



aguente	mais	um	pouco.	Então,	tudo	vai	ser	mais	fácil.	Mas	isso	não	ajuda	muito	agora,	não	é?
—	Quem	sabe	se	a	minha	cara	não	fosse	tão	horrenda…	se	eu	fosse	bonita	que	nem	você…
—	A	Mãe	não	é	nem	um	pouco	bonita;	ela	é	linda	—	pronunciou-se	Charles	Wallace	enquanto	fatiava	a

salsicha	de	fígado.	—	E	por	isso,	eu	aposto	que	ela	era	medonha	na	sua	idade.
—	E	está	muito	certo	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Espere	mais	um	pouco,	Meg.
—	Quer	alface	no	seu	sanduíche,	Mãe?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Não,	obrigada.
Ele	cortou	o	sanduíche,	arrumou	no	prato	e	serviu	à	mãe.
—	O	seu	sai	em	um	minuto,	Meg.	Acho	que	vou	falar	de	você	à	Sra.	Quequeé.
—	Quem	é	a	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	Meg.
—	Acho	que	vou	passar	mais	algum	tempo	com	ela	na	minha	privacidade—	disse	Charles	Wallace.	—

Quer	tempero	de	cebola?
—	Sim,	por	favor.
—	O	que	quer	dizer	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	É	 o	 nome	 dela	—	 respondeu	Charles	Wallace.	—	Sabe	 a	 casa	 velha	 na	 floresta,	 aquela	 que	 as

crianças	não	chegam	perto	porque	dizem	que	é	assombrada?	É	lá	que	elas	moram.
—	Elas?
—	A	Sra.	Quequeé	e	suas	duas	amigas.	Eu	estava	passeando	com	Fortinbrás	uns	dias	atrás…	você	e	os

gêmeos	 estavam	 no	 colégio,	 Meg.	 Nós	 gostamos	 de	 caminhar	 pela	 floresta.	 De	 repente,	 ele	 saiu	 em
disparada	 atrás	 de	 um	 esquilo,	 eu	 disparei	 atrás	 dele	 e	 fomos	 parar	 na	 casa	 assombrada.	 Acabei
conhecendo	as	três	por	acidente,	pode-se	dizer.
—	Mas	ninguém	mora	naquela	casa	—	disse	Meg.
—	Sim,	moram	a	Sra.	Quequeé	e	as	amigas.	E	elas	são	muito	agradáveis.
—	 Por	 que	 não	 me	 contou	 isso	 antes?	 —	 perguntou	 a	 Sra.	 Murry.	 —	 E	 você	 sabe	 que	 não	 tem

permissão	para	sair	de	perto	de	casa,	Charles.
—	 Eu	 sei	 —	 disse	 Charles.	 —	 Um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 não	 contei.	 Saí	 correndo	 atrás	 de

Fortinbrás	sem	pensar.	E	então	decidi	que,	enfim,	melhor	guardá-las	para	uma	emergência.
Uma	nova	rajada	de	vento	acometeu	a	casa,	fazendo-a	tremer.	Então,	de	repente,	a	chuva	começou	a

açoitar	as	janelas.
—	Acho	que	não	estou	gostando	desse	vento	—	disse	Meg,	nervosa.
—	Com	certeza	vamos	perder	umas	telhas	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Mas	esta	casa	está	de	pé	há	quase

duzentos	anos	e	acho	que	vai	durar	um	pouco	mais,	Meg.	Essa	colina	já	passou	por	muitas	ventanias.
—	Mas	é	um	furacão!	—	berrou	Meg.	—	A	rádio	não	parava	de	dizer	que	era	um	furacão!
—	Estamos	no	outono	—	respondeu	a	Sra.	Murry.	—	Já	tivemos	tempestades	de	outono.
Enquanto	Charles	Wallace	entregava	o	sanduíche	a	Meg,	Fortinbrás	saiu	de	baixo	da	mesa.	Soltou	um

grunhido	baixo	e	prolongado,	 e	 a	 família	viu	o	pelo	negro	 se	 eriçar	nas	 suas	 costas.	Meg	 sentiu	 até	 a
própria	pele	se	eriçar.
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	ela,	nervosa.
Fortinbrás	ficou	olhando	para	a	porta	que	dava	para	o	laboratório	da	Sra.	Murry,	que	ficava	na	antiga

despensa	para	queijos	conjugada	à	cozinha.	Passando	o	 laboratório,	outra	despensa	 levava	para	a	 rua,
embora	 a	Sra.	Murry	 tivesse	 sido	bastante	 clara	 ao	 instruir	 a	 família	 para	 entrar	 na	 casa	 sempre	pela
porta	 da	 garagem	 ou	 da	 frente,	 nunca	 pelo	 laboratório.	Mas	 era	 para	 a	 porta	 do	 laboratório,	 não	 da
garagem,	que	Fortinbrás	rosnava.
—	Por	acaso	a	 senhora	não	deixou	um	composto	químico	 fedorento	cozinhando	no	bico	de	Bunsen,

deixou,	Mãe?	—	perguntou	Charles	Wallace.
A	Sra.	Murry	pôs-se	de	pé.
—	Não.	Mas,	de	qualquer	modo,	é	bom	ir	ver	o	que	está	incomodando	tanto	o	Fortin.



—	É	o	andarilho,	tenho	certeza	que	é	o	andarilho	—	disse	Meg,	nervosa.
—	Que	andarilho?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	 No	 correio,	 hoje	 à	 tarde,	 estavam	 dizendo	 que	 um	 andarilho	 roubou	 todos	 os	 lençóis	 da	 Sra.

Buncombe.
—	Então	é	melhor	prendermos	nossas	fronhas	—	disse	a	Sra.	Murry,	com	toda	calma.	—	Imagino	que

nem	mesmo	um	andarilho	sairia	por	aí	numa	noite	dessas,	Meg.
—	Mas	deve	ser	justamente	por	isso	que	ele	saiu	por	aí	—	gritou	Meg.	—	Para	encontrar	um	lugar	que

não	seja	lá	fora.
—	Se	for	o	caso,	ofereço	o	celeiro	para	ele	passar	a	noite.
A	Sra.	Murry	caminhou	decidida	até	a	porta.
—	Eu	vou	junto.
A	voz	de	Meg	saiu	estridente.
—	Não,	Meg.	Você	vai	ficar	com	Charles	e	terminar	seu	sanduíche.
—	Sanduíche!	—	Meg	exclamou	enquanto	a	Sra.	Murry	 ia	ao	 laboratório.	—	Como	ela	acha	que	eu

vou	conseguir	comer?
—	A	Mãe	sabe	cuidar	de	si	—	disse	Charles.	—	Em	termos	corporais,	digo.
Mas	 ele	 estava	 sentado	no	 lugar	do	pai	 à	mesa	 e	 seus	pés	batiam	nas	pernas	da	 cadeira;	 e	Charles

Wallace,	diferente	da	maioria	das	crianças	pequenas,	tinha	a	capacidade	de	se	sentar	e	ficar	quieto.
Depois	de	alguns	instantes	que,	para	Meg,	pareceram	uma	eternidade,	a	Sra.	Murry	retornou,	segurando

a	porta	 aberta	para...	 aquele	era	o	andarilho?	Parecia	pequeno	demais	para	o	que	Meg	 imaginava	que
fosse	um	andarilho.	Era	impossível	dizer	sua	idade	ou	sexo,	pois	o	ser	estava	totalmente	coberto	pelas
roupas.	Eram	lenços	diversos	e	de	cores	variadas	amarrados	na	cabeça,	mais	um	chapéu	masculino	de
feltro	 empoleirado	 no	 topo.	Um	 cachecol	 rosa-choque	 fazia	 um	 nó	 em	 cima	 de	 um	 sobretudo	 áspero.
Botas	de	borracha	preta	cobriam	os	pés.
—	Sra.	Quequeé	—	falou	Charles	com	tom	desconfiado	—,	o	que	está	fazendo	aqui?	E	a	essa	hora	da

noite?
—	Ora,	não	se	preocupe,	meu	querido.	—	Uma	voz	emergiu	do	meio	da	gola	levantada	do	casaco,	do

cachecol,	dos	lenços	e	do	chapéu.	Uma	voz	que	parecia	um	portão	de	ferro	precisando	de	óleo,	mas	que,
de	alguma	forma,	não	soava	desagradável.
—	A	senhora,	hã,	Quequeédisse	que	 se	perdeu	—	falou	a	Sra.	Murry.	—	Gostaria	de	um	chocolate

quente,	Sra.	Quequeé?
—	Encantada,	pois	sim	—	respondeu	a	Sra.	Quequeé,	tirando	o	chapéu	e	o	cachecol.	—	Nem	tanto	me

perdi,	mas	 sim	o	vento	 que	me	 tirou	da	 rota.	E	quando	percebi	 que	 estava	perto	 da	morada	do	nosso
pequeno	Charles,	pensei	em	entrar	e	descansar	só	um	pouquinho	antes	de	seguir	rumo.
—	Como	sabia	que	era	a	casa	de	Charles	Wallace?	—	perguntou	Meg.
—	Pelo	cheiro.	—	A	Sra.	Quequeé	desatou	um	lenço	com	estampa	paisley	em	tons	de	azul	e	verde,

outro	 com	 estampa	 de	 flores	 vermelhas	 e	 amarelas,	 um	outro	 de	 estampa	 dourada	 liberty	 e	mais	 uma
bandana	rubro-negra.	Embaixo	de	tudo	isso,	o	cabelo	grisalho	e	ralinho	estava	preso	com	um	nó,	pequeno
mas	bem	amarrado	no	coco.	Seus	olhos	eram	claros,	seu	nariz	era	uma	gota	redonda	e	delicada,	sua	boca
era	franzida	como	uma	maçã	no	outono.	—	Nossa,	mas	como	é	aconchegante	aqui	dentro	—	disse	ela.
—	 Sente-se,	 por	 favor.	—	A	 Sra.	Murry	 apontou	 uma	 cadeira.	—	Gostaria	 de	 um	 sanduíche,	 Sra.

Quequeé?	Eu	comi	um	de	salsicha	de	fígado	com	cream	cheese;	Charles	comeu	pão	com	geleia;	Meg,	um
sanduíche	de	alface	com	tomate.
—	Ora,	deixe-me	ver	—	ponderou	a	Sra.	Quequeé.	—	É	que	tenho	uma	quedinha	por	caviar	russo…
—	A	senhora	olhou	onde	não	devia!	—	esbravejou	Charles,	indignado.	—	Estamos	guardando	para	o

aniversário	da	Mãe	e	a	senhora	não	vai	comer!
Sra.	Quequeé	soltou	um	suspiro	profundo	e	patético.



—	Não	—	disse	Charles.	—	E	não	dê	para	ela,	Mãe,	ou	eu	vou	ficar	muito	brabo.	Quem	sabe	uma
salada	de	atum?
—	Tudo	bem	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	dócil.
—	Eu	preparo	—	ofereceu-se	Meg,	indo	buscar	uma	lata	de	atum	na	despensa.
Pelo	amor	de	Deus,	pensou	ela,	essa	velha	entra	sem	pedir	licença,	no	meio	da	noite,	e	a	Mãe	aceita

como	se	não	 tivesse	nada	de	estranho	nisso.	Aposto	que	ela	é	o	andarilho.	Aposto	que	 foi	ela	 quem
roubou	 os	 lençóis.	 E	 ela	 com	 certeza	 não	 é	 gente	 para	 ficar	 de	 amizade	 com	 Charles	 Wallace,
principalmente	porque	ele	não	fala	com	gente	normal.
—	Estou	há	 pouco	 tempo	na	vizinhança	—	disse	 a	Sra.	Quequeé,	 enquanto	Meg	desligava	 a	 luz	 da

despensa	e	voltava	à	cozinha	com	o	atum	—	e	achei	que	não	ia	gostar	dos	vizinhos,	até	que	o	pequeno
Charles	apareceu	com	o	cão.
—	 Sra.	 Quequeé,	 por	 que	 a	 senhora	 pegou	 os	 lençóis	 da	 Sra.	 Buncombe?	 —	 Charles	 Wallace	 a

questionou	de	cara	séria.
—	Ora,	porque	eu	precisava,	querido	Charles.
—	A	senhora	tem	que	devolver	agora	mesmo.
—	Mas,	Charles,	querido,	eu	não	posso.	Eu	já	usei.
—	Foi	muito	errado	da	sua	parte	—	Charles	Wallace	a	 repreendeu.	—	Se	precisava	 tanto	assim	de

lençóis,	devia	ter	pedido	para	mim.
A	Sra.	Quequeé	fez	um	não	com	a	cabeça	e	exclamou:
—	Vocês	não	têm	lençóis	sobrando.	A	Sra.	Buncombe	tem.
Meg	cortou	aipo	e	misturou	ao	atum.	Hesitou	por	um	instante,	depois	abriu	a	porta	da	geladeira	e	tirou

um	pote	de	picles.	Mas	por	que	motivo	estou	fazendo	isso	por	ela,	não	sei,	pensou	enquanto	cortava	os
picles.	Não	confio	nem	um	pouquinho	nessa	mulher.
—	Diga	à	 sua	 irmã	que	eu	sou	de	bem	—	disse	a	Sra.	Quequeé	a	Charles.	—	Diga	que	 tenho	boas

intenções.
—	De	boas	intenções	o	inferno	está	cheio	—	declarou	Charles.
—	Ora,	mas	que	astucioso.	—	A	Sra.	Quequeé	fitou-o	com	carinho.	—	Que	sorte	que	ele	tem	alguém

que	o	entende.
—	Mas	temo	que	ele	não	tenha	—	disse	Sra.	Murry.	—	Nenhum	de	nós	está	no	nível	de	Charles.
—	Pelo	menos	você	não	tenta	sufocá-lo.	—	A	Sra.	Quequeé	fez	sins	vigorosos	com	a	cabeça.	—	Você

deixa	que	ele	seja	ele	mesmo.
—	Aqui	está	seu	sanduíche	—	disse	Meg,	levando-o	à	Sra.	Quequeé.
—	Se	 importam	 se	 eu	 tirar	minhas	 botas	 antes	 de	 comer?	—	perguntou	 a	Sra.	Quequeé,	 pegando	 o

sanduíche	mesmo	assim.	—	Escutem.	—	Ela	ficou	subindo	e	descendo	os	pés	dentro	das	botas	para	eles
ouvirem	o	chapinhar	da	água.	—	Meus	dedos	estão	muito	molhados.	O	problema	é	que	estas	botas	estão
um	pouquinho	apertadas	e	eu	nunca	consigo	tirar	sozinha.
—	Eu	ajudo	—	ofereceu-se	Charles.
—	Você	não.	Você	não	tem	força.
—	Eu	ajudo.	—	A	Sra.	Murry	agachou-se	aos	pés	da	Sra.	Quequeé	e	puxou	uma	das	botas	lustrosas.	A

bota	saiu	de	repente	e	Sra.	Murry	acabou	caindo	sentada	no	chão	com	um	baque	surdo.	A	Sra.	Quequeé
desabou	 com	 a	 cadeira	 para	 trás,	 o	 sanduíche	 a	 salvo	 estendido	 numa	 das	 garras.	 Água	 começou	 a
escorrer	de	dentro	da	bota	e	a	correr	pelo	chão	até	o	grande	tapete	de	tecido	trançado.
—	Oh,	mas	que	coisa	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	deitada	de	costas	na	cadeira	virada	e	com	os	pés	para

cima.	Um	deles	com	a	meia	de	listras	vermelhas	e	brancas;	o	outro,	ainda	na	bota.
A	Sra.	Murry	pôs-se	de	pé.
—	Está	tudo	bem,	Sra.	Quequeé?
—	Se	tiver	algum	unguento,	posso	passar	na	minha	dignidade	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	ainda	deitada



de	costas.	—	Acho	que	estou	ferida.	Um	pouquinho	de	óleo	de	cravo	misturado	com	alho	faz	muito	bem.
—	E	deu	uma	bela	mordida	no	sanduíche.
—	Levante-se,	por	favor	—	disse	Charles.	—	Não	gosto	de	vê-la	deitada	aí	desse	jeito.	A	senhora	está

exagerando.
—	Já	tentou	botar-se	de	pé	com	a	dignidade	ferida?	—	Mas	a	Sra.	Quequeé	mesmo	assim	pôs-se	de

pé,	aprumou	a	cadeira	e	sentou-se	de	novo	no	chão,	o	pé	com	a	bota	estendido	à	sua	frente.	Deu	outra
mordida	no	sanduíche.	Era	bastante	ágil	para	uma	mulher	de	idade.	Meg	tinha	alguma	certeza	de	que	ela
era	velha	e,	no	caso,	muito	velha.
De	boca	cheia,	Sra.	Quequeé	ordenou	à	Sra.	Murry:
—	Agora	puxe	enquanto	estou	no	chão.
Calmamente,	como	se	essa	idosa	e	suas	botas	não	fossem	nada	fora	do	comum,	a	Sra.	Murry	puxou	a

segunda	 bota	 até	 ela	 renunciar	 ao	 pé,	 que	 estava	 envolto	 em	 uma	 meia	 xadrez	 azul	 e	 cinza.	 A	 Sra.
Quequeé	permaneceu	sentada,	mexendo	os	dedinhos,	contentada	em	terminar	seu	sanduíche	antes	de	se
erguer	com	esforço	do	chão.
—	Ah	—	disse	ela—,	assim	é	muito	melhor.	—	Então	pegou	as	duas	botas	e	sacudiu-as	em	cima	da

pia.	—	Minha	barriga	está	cheia,	estou	quentinha	por	dentro	e	é	hora	de	ir	para	casa.
—	Não	acha	melhor	esperar	até	de	manhã?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	Ah,	obrigada,	queridinha,	mas	 tenho	 tanta	 coisa	 para	 fazer	 que	não	posso	perder	 tempo	 ficando

sentada	sem	fazer	nada.
—	A	noite	está	muito	louca	para	andar	por	aí.
—	Noites	loucas	são	a	minha	glória	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Foi	só	uma	lufada	que	me	pegou	de

jeito	e	me	tirou	da	rota.
—	Ora,	pelo	menos	até	suas	meias	secarem…
—	Meias	úmidas	não	me	incomodam.	Só	não	gostei	dos	meus	pés	chapinhando	dentro	das	botas.	Não

se	preocupe,	minha	carneirinha.	—	 (Carneirinha	não	era	uma	palavra	que	 se	pensava	aplicável	 à	Sra.
Murry.)	—	Vou	ficar	sentada	mais	um	pouco,	calçar	as	botas	e,	então,	sigo	meu	rumo.	Por	falar	em	rumos,
meu	doce,	saiba	que	o	tesserato	existe,	sim.
A	Sra.	Murry	ficou	muito	branca,	estendeu	uma	das	mãos	para	trás	e	agarrou	a	cadeira	para	se	apoiar.

Sua	voz	saiu	trêmula:
—	O	que	disse?
A	Sra.	Quequeé	enfiou	o	pé	na	segunda	bota.
—	 Eu	 disse	 —	 resmungou	 ela,	 empurrando	 o	 pé	 para	 dentro	 do	 calçado	 —	 que	 o	 tesserato	 —

empurrou	de	novo	—	existe,	sim.	—	O	pé	entrou	na	bota,	e	ela	pegou	seus	lenços,	cachecóis	e	chapéu	e
saiu	apressada	porta	afora.	A	Sra.	Murry	continuou	estática,	sem	se	mexer	para	ajudar	a	idosa.	Quando	a
porta	se	abriu,	Fortinbrás	entrou	como	um	raio,	arfante,	molhado	e	reluzente	como	uma	foca.	Ele	olhou
para	a	Sra.	Murry	e	ganiu.
A	porta	bateu.
—	Mãe,	qual	é	o	problema?	—	gritou	Meg.	—	O	que	ela	falou?	O	que	é	isso?
—	O	tesserato…	—	sussurrou	a	Sra.	Murry.	—	O	que	ela	quis	dizer?	Como	ela	sabe?



2
Sra.	Quem

Quando	Meg	acordou,	ao	estrépito	do	despertador,	o	vento	ainda	soprava,	mas	o	sol	brilhava;	o
pior	da	tempestade	já	havia	passado.	Ela	sentou-se	na	cama	e	sacudiu	a	cabeça	para	desanuviar.
Devia	ter	sido	um	sonho.	Ela	se	assustara	com	a	tempestade,	estava	preocupada	com	o	andarilho	e	por

isso	sonhou	que	tinha	descido	à	cozinha	e	visto	a	tal	Sra.	Quequeé	e	a	mãe	toda	assustada	e	incomodada
com	aquela	palavra…	como	era	mesmo?	Tesse	tesse-sei-lá-o-quê.
Ela	vestiu-se	com	pressa,	pegou	seu	gatinho	ainda	enroscado	na	cama	e	despejou-o	no	chão	sem	fazer

cerimônia.	O	gatinho	bocejou,	se	esticou,	deu	um	miado	comovente	e	saiu	a	trote	do	sótão	pela	escada.
Meg	arrumou	a	cama	e	correu	atrás.	Na	cozinha,	a	mãe	preparava	rabanada,	e	os	gêmeos	já	estavam	na
mesa.	O	gatinho	lambia	leite	de	um	pires.
—	Onde	está	Charles?	—	perguntou	Meg.
—	Ainda	está	dormindo.	Tivemos	uma	noite	bem	perturbada,	caso	não	se	lembre.
—	Eu	estava	torcendo	para	que	tivesse	sido	um	sonho	—	disse	Meg.
A	mãe	cuidadosamente	virou	quatro	rabanadas,	depois	falou	com	voz	firme:
—	Não,	Meg.	Não	 torça	para	que	 seja	um	sonho.	Eu	entendi	 tanto	quanto	você,	mas	uma	coisa	que

aprendi	é	que	você	não	precisa	entender	as	coisas	para	elas	existirem.	Desculpe	por	ter	demonstrado	que
fiquei	incomodada.	Seu	pai	e	eu	tínhamos	uma	piada	sobre	o	tesserato.
—	O	que	é	um	tesserato?	—	perguntou	Meg.
—	É	um	conceito.	—	A	Sra.	Murry	entregou	o	xarope	aos	gêmeos.	—	Depois	eu	 tento	 lhe	explicar.

Não	vamos	ter	tempo	antes	do	colégio.
—	 Não	 entendi	 por	 que	 não	 nos	 acordaram	—	 disse	 Dennys.	—	 Não	 foi	 justo	 perdermos	 toda	 a

diversão.
—	Hoje	vocês	vão	ficar	mais	acordados	na	escola	do	que	eu.
Meg	levou	sua	rabanada	até	a	mesa.
—	E	daí?	—	disse	Sandy.	—	Se	vai	deixar	velhas	andarilhas	entrarem	na	nossa	casa	no	meio	da	noite,

Mãe,	tem	que	deixar	Den	e	eu	por	perto	para	protegê-la.
—	Afinal,	era	isso	que	o	Pai	ia	esperar	de	nós	—	complementou	Dennys.
—	Sabemos	que	você	tem	uma	mente	privilegiada	e	tudo	mais,	Mãe	—	disse	Sandy	—,	mas	não	tem

muita	noção.	E	com	certeza	Meg	e	Charles	também	não.
—	Eu	sei.	Somos	uns	patetas.
Meg	estava	amarga.
—	Queria	que	você	não	fosse	tão	boba,	Meg.	O	mapple,	por	favor.	—	Sandy	esticou	o	braço	por	cima

da	mesa.	—	Você	não	precisa	levar	tudo	para	o	lado	pessoal.	Chegue	a	seu	medium	contente,	pelo	amor
de	Deus.	No	colégio	você	só	fica	de	bobeira,	olhando	pela	janela,	não	presta	atenção.
—	Você	complica	a	sua	própria	vida	—	disse	Dennys.	—	E	Charles	Wallace,	quando	entrar	no	colégio

no	ano	que	vem,	vai	ser	um	horror.	Nós	sabemos	que	ele	é	inteligente,	mas	ele	se	comporta	de	um	jeito
tão	estranho	quando	está	perto	dos	outros,	e	as	pessoas	estão	tão	acostumadas	a	achá-lo	um	lerdo,	que
não	sei	o	que	vai	acontecer	com	ele.	Sandy	e	eu	vamos	dar	porrada	em	quem	mexer	com	ele,	mas	mais



que	isso	não	dá	para	fazer.
—	Vamos	nos	preocupar	com	o	ano	que	vem	no	ano	que	vem	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Mais	rabanada,

garotos?

•	•	•

No	 colégio,	Meg	 estava	 cansada.	 Suas	 pálpebras	 pesavam	 e	 sua	mente	 divagava.	Na	 aula	 de	 estudos
sociais,	 a	 professora	 perguntou-lhe	 quais	 eram	 os	 principais	 produtos	 de	 importação	 e	 exportação	 da
Nicarágua.	 Embora	 tivesse	 estudado	 devidamente	 o	 assunto	 na	 noite	 anterior,	 ela	 não	 se	 lembrava	 de
nada.	A	professora	foi	sarcástica,	o	resto	da	turma	riu	e	ela	se	afundou	na	sua	carteira,	em	fúria.
—	E	quem	quer	saber	o	que	a	Nicarágua	importa	ou	exporta,	oras?	—	resmungou.
—	Se	vai	ser	grosseira,	Margaret,	pode	sair	da	sala	—	disse	a	professora.
—	Ok,	eu	vou.
Meg	saiu	indignada.
Na	hora	de	estudos,	o	diretor	pediu	para	vê-la.
—	E	qual	é	o	problema	de	hoje,	Meg?	—	perguntou	ele,	de	maneira	bastante	gentil.
Meg,	amuada,	olhava	para	o	chão.
—	Nada,	Sr.	Jenkins.
—	A	Sra.	Porter	disse	que	você	foi	grosseira	sem	motivo.
Meg	deu	de	ombros.
—	Você	 não	 percebe	 que	 essa	 postura	 só	 dificulta	 as	 coisas	 para	 você?	—	perguntou	o	 diretor.	—

Meg,	eu	 tenho	 certeza	 que	 você	 consegue	 dar	 conta	 e	manter	 suas	 notas,	 se	 você	 se	 dedicar	mais.	 Já
alguns	dos	seus	professores,	não.	Você	vai	ter	que	mudar.	Ninguém	vai	mudar	por	você.	—	Ela	continuou
em	silêncio.	—	E	então?	O	que	me	diz,	Meg?
—	Eu	não	sei	o	que	eu	faço	—	respondeu	ela.
—	Poderia	começar	pelo	dever	de	casa.	Sua	mãe	não	a	ajudaria?
—	Se	eu	pedisse,	sim.
—	Meg,	tem	alguma	coisa	a	incomodando?	Você	está	descontente	em	casa?	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.
Meg	enfim	olhou	para	o	diretor,	arrumando	os	óculos	com	o	movimento	que	lhe	era	característico.
—	Lá	em	casa	está	tudo	bem.
—	Fico	contente	em	saber.	Mas	eu	sei	que	deve	ser	difícil	estar	longe	do	seu	pai.
Meg	fitou	o	diretor	com	desconfiança	e	passou	a	língua	no	arame	farpado	de	seu	aparelho	de	dentes.
—	Você	teve	notícias	dele?
Meg	estava	certa	que	não	era	apenas	sua	imaginação	o	que	a	fazia	sentir	que,	por	trás	da	fachada	de

preocupação	do	Sr.	Jenkins,	havia	um	toque	de	ávida	curiosidade.	Ah,	ele	quer	saber,	é?,	ela	pensou.	Se
eu	soubesse	alguma	coisa,	a	última	pessoa	a	quem	eu	ia	contar	seria	ele.	Bom,	uma	das	últimas.
A	moça	do	correio	já	deve	saber	que	faz	quase	um	ano	desde	a	última	carta.	Sabe-se	lá	para	quantas

pessoas	ela	contou,	ou	que	suposições	 indelicadas	não	 teria	 feito	a	 respeito	do	motivo	para	o	silêncio
prolongado.
O	Sr.	Jenkins	ficou	aguardando	a	resposta,	mas	Meg	apenas	deu	de	ombros.
—	Qual	era	mesmo	a	área	em	que	seu	pai	trabalhava?	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.	—	Ele	era	um	tipo

de	cientista,	não	era?
—	Ele	é	físico.
Meg	arreganhou	os	dentes,	revelando	as	duas	linhas	ferozes	do	aparelho.
—	Meg,	você	não	acha	que	estaria	mais	ajustada	se	encarrasse	os	fatos?



—	Eu	encaro	os	fatos	—	disse	Meg.	—	E	digo	ao	senhor	que	eles	são	bem	mais	fáceis	de	encarar	do
que	as	pessoas.
—	Então	por	que	não	encara	os	fatos	em	relação	a	seu	pai?
—	Deixe	o	meu	pai	fora	disso!	—	berrou	Meg.
—	Pare	de	gritar	—	disse	o	Sr.	Jenkins,	categórico.	—	Quer	que	o	colégio	inteiro	a	ouça?
—	E	daí?	—	perguntou	Meg.	—	Não	tenho	vergonha	de	nada	que	eu	digo.	O	senhor	tem?
O	Sr.	Jenkins	deu	um	suspiro.
—	Você	gosta	de	ser	a	aluna	mais	belicosa	e	menos	cooperativa	do	colégio?
Meg	ignorou	a	pergunta	e	inclinou-se	sobre	a	mesa,	chegando	mais	perto	do	diretor.
—	Sr.	Jenkins,	o	senhor	conhece	minha	mãe,	não	conhece?	O	senhor	não	pode	acusá-la	de	não	encarar

os	 fatos,	não	é?	Ela	é	cientista.	Ela	 tem	doutorado	em	biologia	e	em	bacteriologia.	O	 trabalho	 dela	 é
lidar	com	fatos.	Quando	ela	me	disser	que	meu	pai	não	vai	voltar	para	casa,	eu	acredito.	Enquanto	ela
disser	que	o	Pai	vai	voltar,	é	nisso	que	eu	acredito.
O	Sr.	Jenkins	deu	mais	um	suspiro.
—	Não	duvido	que	 sua	mãe	queira	 acreditar	 que	 seu	pai	 vai	 voltar	 para	 casa,	Meg.	Pois	bem,	não

tenho	mais	o	que	fazer	a	seu	respeito.	Pode	voltar	para	a	sala	de	estudos.	Procure	ser	menos	antagônica.
Quem	sabe	seu	desempenho	melhore	se	sua	postura	for	mais	obediente.

•	•	•

Quando	Meg	chegou	em	casa,	sua	mãe	estava	no	laboratório,	os	gêmeos	estavam	no	beisebol	e	Charles
Wallace,	o	gatinho	e	Fortinbrás	a	aguardavam.	Fortinbrás	deu	um	salto,	colocou	as	patas	dianteiras	nos
ombros	dela	e	lhe	deu	um	beijo.	O	gatinho	correu	até	o	pires	vazio	e	miou	alto.
—	Venha	—	disse	Charles	Wallace.	—	Vamos.
—	Onde?	—	perguntou	Meg.	—	Estou	com	fome,	Charles.	Não	quero	ir	a	lugar	nenhum	antes	de	comer.
Ela	ainda	estava	aborrecida	com	o	interrogatório	do	Sr.	Jenkins	e	sua	voz	tinha	um	toque	de	irritação.

Charles	Wallace	ficou	observando-a,	pensativo,	enquanto	Meg	ia	à	geladeira.	Ela	serviu	leite	ao	gatinho
e	depois	bebeu	ela	mesma	uma	caneca.
Ele	estendeu	à	irmã	um	saco	de	papel.
—	Aqui	tem	sanduíche,	biscoitos	e	uma	maçã.	Acho	melhor	irmos	ver	a	Sra.	Quequeé.
—	Ai,	meu	Deus	—	disse	Meg.	—	Por	que,	Charles?
—	Você	ainda	fica	incomodada	com	ela,	não	é?	—	perguntou	Charles.
—	Bom,	sim,	fico.
—	Não	precisa.	Ela	é	uma	pessoa	boa.	Eu	garanto.	Ela	está	do	nosso	lado.
—	Como	você	sabe?
—	Meg	—	disse	ele,	em	tom	de	impaciência.	—	Eu	sei.
—	Mas	por	que	temos	que	falar	com	ela	agora?
—	Quero	saber	mais	sobre	esse	tal	tesserato.	Você	não	viu	como	a	Mãe	ficou	chateada?	Você	sabe	que

quando	 a	 Mãe	 não	 consegue	 controlar	 o	 que	 sente,	 quando	 ela	 deixa	 que	 nós	 vejamos	 que	 ela	 está
chateada,	é	porque	tem	algo	grande	por	trás.
Meg	parou	para	pensar.
—	Tudo	bem,	vamos.	Mas	vamos	levar	o	Fortinbrás	com	a	gente.
—	Ora,	claro.	Ele	tem	que	fazer	exercício.
Eles	 partiram,	 com	 Fortinbrás	 disparando	 na	 frente,	 dando	meia-volta	 até	 as	 duas	 crianças,	 depois

disparando	de	novo.	Os	Murrys	moravam	a	mais	ou	menos	seis	quilômetros	do	vilarejo.	Atrás	da	casa



ficava	uma	floresta	de	pinheiros.	Charles	Wallace	levou	Meg	a	atravessá-la.
—	Charles,	você	sabe	que	ela	vai	se	meter	numa	grande	encrenca...	estou	falando	da	Sra.	Quequeé...

caso	descubram	que	foi	ela	quem	invadiu	a	cabana	assombrada,	que	pegou	os	lençóis	da	Sra.	Buncombe
e	tudo	mais.	Podem	até	mandá-la	para	a	cadeia.
—	Um	dos	motivos	pelos	quais	estou	indo	lá	nesta	tarde	é	para	avisá-las.
—	Avisá-las?
—	Eu	falei	que	ela	está	com	duas	amigas.	Não	tenho	nem	certeza	se	foi	a	Sra.	Quequeé	quem	pegou	os

lençóis,	embora	ache	que	ela	é	perfeitamente	capaz	de	fazer	isso.
—	Mas	para	que	ela	ia	querer	todos	aqueles	lençóis?
—	Pretendo	perguntar	—	disse	Charles	Wallace—,	e	avisar	que	elas	precisam	ter	mais	cuidado.	Não

creio	 que	 elas	 vão	 deixar	 que	 alguém	 as	 encontrem,	 mas	 pensei	 que	 deveríamos	 mencionar	 a
possibilidade.	 Às	 vezes,	 nas	 férias,	 os	 garotos	 vão	 até	 lá	 atrás	 de	 aventuras.	 Mas	 acho	 que	 nesse
momento	ninguém	anda	disposto,	com	o	basquete	e	tudo	mais.
Eles	 caminharam	 mais	 um	 instante	 em	 silêncio	 pela	 floresta	 fragrante,	 com	 as	 agulhas	 das	 pinhas

desbotadas	 e	macias	 sob	 os	 pés.	 No	 alto,	 o	 vento	 fazia	música	 entre	 os	 galhos	 das	 árvores.	 Charles
Wallace	deu	a	mão	à	Meg,	transmitindo	segurança.	Aquele	doce	gesto	de	garotinho	acalentou-a	tanto	que
ela	sentiu	o	nó	apertado	que	havia	dentro	de	si	começar	a	soltar-se.	O	que	importa	é	que	o	Charles	me
ama,	pensou	ela.
—	A	escola	foi	horrível	de	novo?	—	perguntou	ele,	depois	de	um	tempo.
—	Foi.	Me	mandaram	no	Sr.	Jenkins.	Ele	fez	comentários	maliciosos	sobre	o	Pai.
Charles	Wallace	fez	um	meneio	carregado	de	sabedoria.
—	Eu	sei.
—	Como	você	sabe?
Charles	Wallace	fez	que	não.
—	Eu	não	consigo	explicar.	Você	que	me	fala,	é	isso.
—	Mas	eu	nunca	falo.	Parece	que	você	sabe.
—	Tudo	em	você	me	fala	—	disse	Charles.
—	E	os	gêmeos?	—	perguntou	Meg.	—	Você	sabe	das	coisas	deles	também?
—	Acho	que,	se	quisesse,	eu	 também	conseguiria	saber.	Caso	eles	precisassem	de	mim.	Mas	é	algo

que	me	deixa	um	pouco	cansado,	então	me	concentro	em	você	e	na	Mãe.
—	Quer	dizer	que	você	lê	nossas	mentes?
Charles	Wallace	parecia	incomodado.
—	Não	acho	que	seja	isso.	É	como	conseguir	entender	um	tipo	de	idioma.	Como	se,	às	vezes,	se	eu	me

concentrar	muito,	eu	vou	entender	o	que	o	vento	fala	com	as	árvores.	Você	me	conta	tudo,	entende,	meio
que	 inad…	 inadvertidamente.	Muito	boa	 essa	palavra,	 não?	Pedi	 à	Mãe	que	pesquisasse	para	mim	no
dicionário	hoje	de	manhã.	Preciso	muito	aprender	a	ler,	mas	tenho	medo	que	minha	vida	no	colégio,	no
próximo	 ano,	 seja	 muito	 complicada	 se	 eu	 já	 entrar	 sabendo	 as	 coisas.	 Acho	 que	 será	 melhor	 se	 as
pessoas	continuarem	achando	que	não	sou	muito	inteligente.	Não	vão	me	odiar	tanto.
À	frente	deles,	Fortinbrás	começou	a	latir	alto,	aquele	ladro	de	alerta	que	geralmente	os	avisava	de	um

carro	subindo	a	estrada	ou	da	presença	de	alguém	na	porta.
—	Tem	alguém	aqui	—	falou	Charles	Wallace	enfaticamente.	—	Tem	alguém	nos	arredores	da	casa.

Venha.
Ele	começou	a	correr,	as	pernas	curtinhas	fazendo	grande	esforço.	À	beira	da	mata,	Fortinbrás	estava

na	frente	de	um	garoto,	latindo	em	fúria.
Quando	se	aproximaram	do	garoto,	ofegantes,	ele	disse:
—	Pelo	amor	de	Deus,	façam	seu	cão	parar.
—	Quem	é	ele?	—	perguntou	Charles	Wallace	a	Meg.



—	Calvin	O’Keefe.	Ele	é	do	Colégio	Regional,	mas	um	pouco	mais	velho	que	eu.	É	um	chatonildo.
—	Está	tudo	bem,	rapaz.	Não	vou	machucar	você	—	disse	o	garoto	a	Fortinbrás.
—	Sente-se,	Fortin	—	Charles	Wallace	deu	a	ordem,	e	Fortinbrás	abaixou	as	ancas	diante	do	garoto,

um	grunhido	baixinho	ainda	pulsando	na	garganta	negra.
—	Certo.	—	Charles	Wallace	levou	as	mãos	ao	quadril.	—	Agora	diga-nos	o	que	está	fazendo	aqui.
—	Posso	 fazer	a	mesma	pergunta	pra	vocês	—	disse	o	garoto,	que	parecia	um	pouco	 indignado.	—

Vocês	não	são	filhos	dos	Murry?	Aqui	não	é	a	terra	de	vocês,	é?
Ele	começou	a	andar,	mas	o	rosnado	de	Fortinbrás	ficou	mais	forte	e	ele	se	deteve.
—	Conte-me	mais	sobre	ele,	Meg	—	pediu	Charles	Wallace.
—	O	que	eu	vou	saber?	—	perguntou	Meg.	—	Ele	está	dois	ou	três	anos	na	minha	frente	e	faz	parte	do

time	de	basquete.
—	Só	porque	eu	sou	alto.	—	Calvin	parecia	um	pouco	envergonhado.	Alto	ele	certamente	era,	e	magro.

Os	pulsos	ossudos	se	projetavam	das	mangas	do	casaco	azul;	a	calça	de	veludo	cotelê	gasta	 tinha	 três
dedos	a	menos	do	que	precisava	na	parte	de	baixo.	Tinha	cabelos	ruivos	claros	que	estavam	precisando
de	um	corte	e	as	sardas	obrigatórias.	Seus	olhos	eram	de	um	azul	estranhamente	claro.
—	Conte	para	a	gente	o	que	está	fazendo	aqui	—	disse	Charles	Wallace.
—	O	que	é	isso?	Um	interrogatório?	Não	era	você	que	era	um	bobão?
Meg	ficou	vermelha	de	raiva,	mas	Charles	Wallace	respondeu	com	toda	placidez.
—	Isso	mesmo.	Se	quer	que	eu	segure	meu	cachorro,	é	bom	abrir	a	boca.
—	O	bobão	mais	esquisito	que	eu	já	conheci	—	disse	Calvin.	—	Só	vim	fugir	da	minha	família.
Charles	Wallace	fez	um	meneio	de	concordância.
—	Que	tipo	de	família?
—	São	uns	melequentos.	Eu	sou	o	terceiro	de	onze	irmãos.	Sou	uma	anomalia.
Diante	daquilo,	Charles	Wallace	deu	um	sorriso	amplo.
—	Eu	também.
—	Não	estou	falando	de	doenças	—	disse	Calvin.
—	Nem	eu.
—	É	uma	coisa	da	biologia	—	disse	Calvin,	desconfiado.
—	Uma	alteração	genética	—	citou	Charles	Wallace—	que	resulta	em	característica	no	descendente

que	não	se	manifesta	nos	pais,	mas	é	potencialmente	transmissível	à	prole	daquele.
—	Mas	o	que	aconteceu?	—	perguntou	Calvin.	—	Me	disseram	que	você	não	falava.
—	Pensar	que	sou	um	bobão	faz	as	pessoas	se	sentirem	superiores	—	disse	Charles	Wallace.	—	Por

que	eu	deveria	acabar	com	essa	ilusão?	Quantos	anos	você	tem,	Cal?
—	Catorze.
—	Em	que	série	você	está?
—	Primeiro	ano	do	ensino	médio.	Eu	sou	inteligente.	Escuta,	alguém	chamou	vocês	aqui,	hoje?
Charles	Wallace,	segurando	Fortin	pela	coleira,	olhou	para	Calvin	desconfiado.
—	Como	assim,	chamou?
Calvin	deu	de	ombros.
—	Você	ainda	não	acredita	em	mim,	não	é?
—	Não	desacredito	—	disse	Charles	Wallace.
—	Então	podem	me	dizer	por	que	vieram	aqui?
—	Fortin,	Meg	e	eu	resolvemos	dar	uma	caminhada.	A	gente	costuma	fazer	isso	à	tarde.
Calvin	afundou	as	mãos	nos	bolsos.
—	Vocês	estão	escondendo	alguma	coisa	de	mim.
—	E	você	também	—	disse	Charles	Wallace.
—	 Ok,	 coleguinha	 anômalo	 —	 disse	 Calvin.	 —	 Eu	 vou	 dizer	 o	 seguinte:	 às	 vezes	 eu	 tenho	 uma



sensação.	Pode	chamar	de	compulsão.	Sabe	o	que	significa	uma	compulsão?
—	Coerção.	Obrigação.	Quando	alguém	se	sente	compelido.	Não	é	uma	definição	muito	boa,	mas

vem	do	Oxford	de	bolso.
—	Ok,	ok.	—	Calvin	suspirou.	—	Tenho	que	 lembrar	que	sou	pré-condicionado	no	conceito	que	eu

tenho	da	sua	mentalidade.
Meg	sentou-se	na	grama	áspera	à	beira	da	mata.	Fortin	delicadamente	puxou	sua	coleira	das	mãos	de

Charles	Wallace	e	foi	até	Meg,	deitando-se	ao	lado	e	baixando	a	cabeça	no	colo	dela.
Calvin	agora	tentava,	de	maneira	educada,	dirigir	suas	palavras	tanto	a	Meg	quanto	a	Charles	Wallace.
—	Quando	eu	tenho	essa	sensação,	essa	compulsão,	eu	sempre	obedeço.	Não	consigo	explicar	de	onde

vem	ou	como	eu	fico	assim,	e	isso	não	acontece	sempre.	Mas	eu	obedeço.	E	hoje	à	tarde	fiquei	com	a
sensação	de	que	tinha	que	vir	à	casa	assombrada.	É	tudo	que	eu	sei.	Não	estou	escondendo	nada.	Talvez
eu	tivesse	que	encontrar	vocês.	Me	digam	vocês.
Charles	Wallace	 olhou	 por	 um	 instante	 para	 Calvin	 de	 forma	 inquisitiva;	 depois	 veio-lhe	 um	 olhar

quase	fixo,	como	se	estivesse	pensando	no	garoto.	Calvin	ficou	imóvel,	esperando.	Charles	enfim	falou.
—	Ok.	 Eu	 acredito.	Mas	 não	 posso	 lhe	 contar.	Acho	 que	 gostaria	 de	 confiar	 em	 você.	 Talvez	 seja

melhor	vir	conosco	e	jantar	na	nossa	casa.
—	Ora,	claro,	mas…	o	que	a	mãe	de	vocês	diria?	—	perguntou	Calvin.
—	Ela	ficaria	encantada.	A	Mãe	é	legal.	Não	é	uma	de	nós,	mas	é	legal.
—	E	Meg?
—	Para	a	Meg	é	difícil	—	disse	Charles	Wallace.	—	Ela	não	é	nem	uma	coisa,	nem	outra.
—	Como	assim,	uma	de	nós?	—	Meg	quis	saber.	—	Como	assim,	não	sou	uma	coisa	nem	outra?
—	Agora	não,	Meg	—	disse	Charles	Wallace.	—	Com	calma.	Eu	lhe	explico	depois.	—	Ele	olhou	para

Calvin,	 depois	 pareceu	 tomar	 uma	 decisão	 rápida.	 —	 Certo,	 vamos	 levá-lo	 para	 encontrar	 a	 Sra.
Quequeé.	Caso	ele	não	seja	legal,	ela	vai	nos	dizer.
Ele	começou	a	andar	com	suas	perninhas	em	direção	à	casa	velha	e	dilapidada.
Metade	da	casa	assombrada	estava	encoberta	pelas	sombras	do	amontoado	de	olmos	que	ficavam	no

entorno	da	construção.	Os	olmos	se	encontravam	quase	sem	folhas	e	o	chão	em	volta	da	casa,	amarelado
de	folhas	úmidas.	A	luz	do	fim	de	tarde	tinha	um	tom	esverdeado	que	as	janelas	vazias	refletiam	de	modo
sinistro.	Uma	persiana	sem	dobradiças	bateu.	Outra	coisa	rangeu.	Meg	nem	se	perguntou	por	que	a	casa
tinha	reputação	de	assombrada.
Havia	uma	tábua	pregada	na	porta	da	frente,	mas	Charles	Wallace	os	levou	até	os	fundos.	A	porta	dali

também	 parecia	 pregada,	 mas	 Charles	Wallace	 bateu	 e	 ela	 se	 abriu	 devagar	 para	 fora,	 rangendo	 nas
dobradiças	tomadas	pela	ferrugem.	No	alto	de	um	dos	olmos,	um	corvo	negro	e	velho	deu	seu	grito	rouco
e	um	pica-pau	começou	seu	trac-trac-trac	insano.	Um	grande	rato	cinza	remexeu-se	no	canto	da	casa,	e
Meg	soltou	um	gritinho	abafado.
—	Elas	se	divertem	muito	usando	a	cenografia	típica	—	disse	Charles	Wallace,	com	uma	voz	segura.

—	Venham.	Sigam-me.
Calvin	levou	a	mão	forte	ao	ombro	de	Meg,	e	Fortin	empurrou-se	contra	a	perna	dela.	A	felicidade	que

sentiu	com	a	preocupação	deles	foi	tão	forte	que	fez	o	pânico	dela	evaporar.	Ela	seguiu	Charles	Wallace
aos	recônditos	escuros	da	casa	sem	medo	algum.
Eles	adentraram	uma	espécie	de	cozinha.	Havia	uma	 lareira	 imensa	com	um	grande	caldeirão	negro

pendendo	sobre	fogo	vivo.	Como	é	que	não	se	via	fumaça	saindo	da	chaminé?	Alguma	coisa	no	caldeirão
borbulhava	e	tinha	mais	cheiro	de	um	dos	compostos	químicos	da	Sra.	Murry	do	que	de	comida.	Sobre
uma	 cadeira	 de	 balanço	 de	madeira	 e	 arruinada,	 viram	uma	mulherzinha	 rechonchuda.	Não	 era	 a	 Sra.
Quequeé.	 Portanto,	 concluiu	Meg,	 devia	 ser	 uma	 das	 duas	 amigas	 da	 Sra.	Quequeé.	 Ela	 usava	 óculos
enormes,	com	o	dobro	da	espessura	e	do	 tamanho	dos	de	Meg,	e	costurava	compenetrada,	com	pontos
rápidos	como	facadas,	num	lençol.	Havia	vários	lençóis	caídos	no	chão	empoeirado.



Charles	Wallace	foi	até	ela.
—	 Acho	 mesmo	 que	 as	 senhoras	 não	 deveriam	 ter	 pegado	 os	 lençóis	 da	 Sra.	 Buncombe	 sem	 me

consultar	—	disse	ele,	zangado	e	mandão	como	só	um	garotinho	pode	ser.	—	Para	que	diabo	precisam
deles?
A	mulherzinha	rechonchuda	sorriu	para	ele.
—	Ora,	Charlizinho,	meu	doce!	Le	cœur	a	ses	raisons	que	la	raison	ne	connaît	point.	Francês.	Pascal.

O	coração	tem	razões	que	a	própria	razão	desconhece.
—	Mas	isso	não	tem	nada	a	ver!	—	falou	Charles,	zangado.
—	Sua	mãe	diria	que	tem.	—	Um	sorriso	pareceu	brilhar	em	meio	à	rotundidade	dos	óculos.
—	Não	 estou	 falando	 do	 que	minha	mãe	 sente	 pelo	meu	 pai.	—	Charles	Wallace	 a	 repreendeu.	—

Estou	falando	dos	lençóis	da	Sra.	Buncombe.
A	mulherzinha	soltou	um	suspiro.	Os	óculos	descomunais	 refletiram	a	 luz	mais	uma	vez	e	brilharam

como	olhos	de	coruja.
—	Caso	precisemos	de	fantasmas,	oras	—	disse	ela.	—	Achei	que	você	 iria	adivinhar.	Se	 tivermos

que	afugentar	alguém,	Quequeé	pensou	que	devíamos	fazer	do	 jeito	certo.	Por	 isso	que	é	 tão	divertido
ficar	numa	casa	assombrada.	Mas,	de	fato,	não	queríamos	que	você	soubesse	dos	 lençóis.	Auf	 frischer
Tat	ertappt.	Alemão.	In	flagrante	delicto.	Latim.	Caught	in	the	act.	Inglês.	Pegas	em	flagrante.	Como
eu	ia	dizendo…
Mas	Charles	Wallace	ergueu	a	mão	num	gesto	categórico.
—	A	senhora	conhece	este	garoto,	Sra.	Quem?
Calvin	fez	uma	mesura.
—	Boa	tarde,	senhora.	Acho	que	não	entendi	seu	nome.
—	Sra.	Quem	serve	—	disse	a	mulher.	—	Ele	não	foi	 ideia	minha,	Charlizinho,	mas	acho	que	é	um

bom	rapaz.
—	Onde	está	a	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	Charlie.
—	Ocupada.	A	hora	vem	chegando,	Charlizinho,	a	hora	vem	chegando.	Ab	honesto	virum	bonum	nihil

deterret.	Sêneca.	Nada	impede	o	homem	de	bem	de	fazer	o	certo.	E	ele	é	um	homem	muito	bom,	querido
Charlizinho,	mas	no	momento	precisa	da	sua	ajuda.
—	Quem	precisa?	—	Meg	quis	saber.
—	 Ah,	 pequena	Meguinha!	 Que	 prazer	 conhecê-la,	 meu	 doce.	 Seu	 pai,	 é	 claro.	 Agora,	 para	 casa,

amores.	 A	 hora	 ainda	 não	 chegou.	 Não	 se	 preocupem,	 não	 vamos	 partir	 sem	 vocês.	 Juntem	 bastante
comida	e	descansem.	Alimentem	Calvin.	Agora,	xô	daqui!	Justitiæ	soror	fides.	Latim	de	novo,	é	claro.	A
fé	 é	 irmã	da	 justiça.	Confiem	em	nós!	Agora,	 xô!	—	Ela	 levantou-se	da	 cadeira	 e	 afugentou-os	 até	 a
porta	com	uma	potência	inesperada.
—	Charles	—	disse	Meg.	—	Eu	não	entendi.
Charles	pegou	a	irmã	pela	mão	e	arrastou-a	da	casa.	Fortinbrás	foi	correndo	na	frente,	e	Calvin	vinha

logo	atrás	dos	dois.
—	Nem	eu	—	disse	ele.	—	Não	muito.	Vou	lhe	contar	o	que	eu	sei	assim	que	puder.	Mas	você	viu	o

Fortin,	não	viu?	Nem	um	rosnado.	Nem	se	eriçou.	Como	se	não	houvesse	nada	de	estranho	naquilo.	De
um	jeito	que	você	sabe	que	está	tudo	bem.	Vocês	dois,	me	façam	um	favor.	Só	vamos	falar	disso	depois
de	comer	alguma	coisa.	Preciso	de	combustível	para	organizar	e	assimilar	as	coisas.
—	 Mostre	 o	 caminho,	 bobão	 —	 gritou	 Calvin,	 alegremente.	 —	 Nunca	 cheguei	 a	 ver	 onde	 vocês

moram,	mas	eu	tenho	a	estranha	sensação	de	que	é	a	primeira	vez	na	vida	que	vou	para	casa!



3
Sra.	Qual

Na	floresta,	a	noite	já	começava	a	cair.	Eles	caminhavam	em	silêncio.	Charles	e	Fortinbrás	iam	à
frente,	cabriolantes.	Calvin	andava	ao	lado	de	Meg,	os	dedos	dele	tocando	levemente	o	braço	dela,	num
gesto	protetor.
Esta	 foi	 a	 tarde	mais	 impossível	 e	mais	 confusa	 da	minha	 vida,	 pensou,	mas	 não	 me	 sinto	 mais

confusa,	nem	triste;	só	me	sinto	contente.	Por	que	será?
—	Talvez	não	fosse	mesmo	para	termos	nos	conhecido	antes	—	disse	Calvin.	—	Quer	dizer,	eu	sabia

quem	você	era	no	colégio	e	tudo	mais,	mas	não	a	conhecia.	Fiquei	contente	que	agora	nos	conhecemos,
Meg.	Vamos	ser	amigos,	sabe?
—	Também	fiquei	feliz	—	balbuciou	Meg,	antes	de	eles	voltarem	ao	silêncio.
Quando	eles	 chegaram	em	casa,	 a	Sra.	Murry	ainda	estava	no	 laboratório.	Ela	observava	um	 fluido

azul	e	pálido	se	mexendo	bem	devagar	dentro	de	um	tubo,	que	saía	de	uma	proveta	para	uma	retorta.	Uma
grande	travessa	de	cerâmica	com	ensopado	borbulhava	sobre	um	bico	de	Bunsen.
—	Não	 contem	 ao	 Sandy	 e	 ao	 Dennys	 que	 vim	 cozinhar	 aqui	—	 disse	 ela.	—	 Eles	 sempre	 ficam

achando	que	os	químicos	vão	contaminar	a	carne.	Mas	eu	queria	cuidar	desse	experimento.
—	Mãe,	este	é	o	Calvin	O’Keefe	—	disse	Meg.	—	Tem	o	suficiente	para	ele	também?	O	cheiro	está

ótimo.
—	Olá,	Calvin.	—	A	Sra.	Murry	cumprimentou-o	com	um	aperto	de	mão.	—	Um	prazer	conhecê-lo.

Hoje	só	teremos	ensopado,	mas	é	dos	bem	grossos.
—	Parece	excelente	—	disse	Calvin.	—	Posso	usar	o	telefone	para	avisar	minha	mãe	onde	estou?
—	É	 claro.	Você	mostra	 onde	 é,	Meg,	 por	 favor?	 Peço	 para	 não	 usar	 o	 daqui,	 se	 não	 se	 importar.

Queria	terminar	o	experimento.
Meg	mostrou	o	 caminho	pela	 casa.	Charles	Wallace	 e	Fortinbrás	 haviam	 ido	na	 frente.	Lá	 fora,	 ela

ouvia	Sandy	e	Dennys	martelando	o	forte	que	construíam	no	alto	de	um	bordo.
—	Por	aqui.
Meg	passou	da	cozinha	para	a	sala	de	estar.
—	Não	sei	por	que	eu	ligo	para	ela	quando	não	vou	para	casa	—	disse	Calvin,	com	a	voz	amarga.	—

Ela	nem	ia	notar.	—	Suspirou	e	discou.	—	Mãe?	—	disse.	—	Ah,	Hinky.	Avise	a	mãe	que	vou	voltar	mais
tarde.	E	não	esqueça.	Não	quero	ficar	 trancado	na	rua	de	novo.	—	Ele	desligou	e	olhou	para	Meg.	—
Você	tem	noção	da	sorte	que	tem?
Ela	deu	um	sorriso	muito	torto.
—	Normalmente,	não.
—	Uma	mãe	dessas!	Uma	casa	dessas!	Nossa,	sua	mãe	é	tão	linda!	Tinha	que	ver	a	minha.	Ela	perdeu

todos	os	dentes	de	cima.	O	papai	comprou	uma	dentadura,	mas	ela	não	usa.	Ela	quase	nunca	penteia	o
cabelo.	Não	que	 faça	muita	diferença	quando	penteia.	—	Ele	cerrou	os	punhos.	—	Mas	eu	amo	minha
mãe.	Isso	que	é	o	estranho.	Amo	todos	eles	e	eles	não	dão	a	mínima	para	mim.	Acho	que	é	por	isso	que
eu	 ligo	quando	não	vou	pra	casa.	Porque	eu	me	 importo.	E	ninguém	mais	se	 importa.	Você	não	sabe	a
sorte	que	tem	de	ser	amada.



Meg	falou	como	se	estivesse	assustada.
—	Acho	que	nunca	pensei	desse	jeito.	Achei	que	todo	mundo	era	assim	e	pronto.
Calvin	pareceu	ficar	triste;	mas	logo	depois	o	enorme	sorriso	voltou	a	iluminar	seu	rosto.
—	Muita	coisa	vai	acontecer,	Meg!	Coisas	 legais!	Eu	 tenho	esse	pressentimento!	—	Ele	começou	a

vagar	 pela	 sala	 de	 estar,	 prosaica	 mas	 aconchegante.	 Parou	 diante	 de	 um	 retrato	 no	 piano,	 com	 um
grupelho	de	homens	de	pé	numa	praia.	—	Quem	são?
—	Ah,	um	bando	de	cientistas.
—	Onde?
Meg	chegou	mais	perto	da	foto.
—	No	Cabo	Canaveral.	Esse	é	o	Pai.
—	Qual?
—	Este.
—	O	de	óculos?
—	Arrã.	O	que	não	foi	no	cabeleireiro.	—	Meg	deu	uma	risadinha.	O	prazer	de	mostrar	a	foto	a	Calvin

fazia	ela	esquecer	das	aflições.	—	O	cabelo	dele	é	mais	ou	menos	da	mesma	cor	que	o	meu	e	ele	sempre
esquece	de	cortar.	A	Mãe	acaba	cortando	para	ele	porque	ele	não	consegue	parar	e	ir	no	barbeiro.	Ela	até
comprou	tesouras,	essas	coisas.
Calvin	ficou	analisando	a	foto.
—	Gostei	dele	—	anunciou,	em	tom	ponderado.	—	Parece	um	pouco	o	Charles	Wallace,	não	parece?
Meg	riu	de	novo.
—	Quando	o	Charles	era	bebê	ele	era	igual	ao	Pai.	Era	muito	engraçado.
Calvin	continuou	olhando	a	foto.
—	Ele	não	é	bonito	nem	nada.	Mas	gostei	dele.
Meg	se	zangou.
—	Ele	é	bonito,	sim.
Calvin	fez	não	com	a	cabeça.
—	Que	nada.	Ele	é	alto	e	magrelo,	que	nem	eu.
—	Bom,	eu	acho	você	bonito	—	disse	Meg.	—	Os	olhos	do	Pai	são	parecidos	com	os	seus.	Você	viu.

Bem	azuis.	Só	que	os	deles	não	dá	para	notar	tanto	por	causa	dos	óculos.
—	E	onde	ele	está?
Meg	se	retesou.	Mas	não	precisou	responder,	pois	a	porta	do	laboratório	para	a	cozinha	bateu	e	a	Sra.

Murry	entrou,	trazendo	a	travessa	do	ensopado.
—	Agora,	vou	terminar	isso	aqui	como	devia,	no	fogão.	Já	fez	o	dever	de	casa,	Meg?	—	disse	ela.
—	Não	tudo	—	respondeu	Meg,	voltando	à	cozinha.
—	Tenho	certeza	de	que	Calvin	não	vai	se	importar	se	você	terminar	antes	do	jantar.
—	Claro,	vai	lá.	—	Calvin	procurou	algo	no	bolso	e	tirou	um	papel	dobrado.	—	Aliás,	eu	tenho	que

terminar	umas	coisinhas	também.	Matemática.	Nessa	eu	ando	com	dificuldade.	Eu	sou	bom	em	qualquer
coisa	com	palavras,	mas	com	números,	não	me	dou	bem.
A	Sra.	Murry	deu	um	sorriso.
—	Por	que	não	pede	ajuda	à	Meg?
—	Mas	é	que	estou	várias	séries	à	frente	da	Meg.
—	Convide	a	Meg	para	ajudá-lo	mesmo	assim	—	sugeriu	a	Sra.	Murry.
—	Bom,	é	claro	—	disse	Calvin.	—	Tome.	Mas	é	bem	complicado.
Meg	alisou	o	papel	e	ficou	analisando.
—	Interessa	para	eles	como	você	resolve?	—	perguntou	ela.	—	Quer	dizer:	você	pode	resolver	do	seu

jeito?
—	Bom,	é	claro,	desde	que	eu	entenda	e	dê	a	resposta	certa.



—	Pois	é,	é	que	nós	 temos	que	fazer	do	jeito	deles.	Veja	só,	Calvin:	você	percebe	como	seria	mais
fácil	fazer	desse	jeito?
O	lápis	dela	passou	voando	pelo	papel.
—	 Ei	—	 disse	 Calvin.	—	 Ei!	 Acho	 que	 eu	 entendi.	 Mostre	 para	 mim	 de	 novo,	 agora	 com	 outro

problema.
O	lápis	de	Meg	correu	de	novo.
—	 Você	 só	 tem	 que	 lembrar	 que	 cada	 fração	 ordinária	 pode	 ser	 convertida	 em	 fração	 decimal

periódica	e	infinita.	Viu?	Então,	3/7	é	0,428571.
—	 Que	 família	 mais	 doida.	 —	 Calvin	 sorriu	 para	 ela.	 —	 Imagino	 que	 eu	 deveria	 parar	 de	 me

surpreender,	 mas	 era	 para	 você	 ser	 a	 lerdinha	 do	 colégio,	 a	 que	 sempre	 chamam	 para	 conversar	 na
diretoria.
—	Ah,	mas	me	chamam.
—	O	problema	que	a	Meg	tem	com	a	matemática	—	interveio	rápido	a	Sra.	Murry	—	é	que	ela	e	o	pai

brincavam	com	números,	por	isso	a	Meg	aprendeu	muitos	atalhos.	E	aí,	no	colégio,	quando	querem	que
ela	resolva	os	problemas	pelo	caminho	mais	longo,	ela	fica	emburrada,	teimosa	e	cria	um	bloqueio.
—	Tem	outros	bobões	que	nem	a	Meg	e	o	Charles	por	aí?	—	perguntou	Calvin.	—	Se	tiver,	eu	queria

conhecer.
—	Também	ajudaria	se	a	letra	da	Meg	fosse	legível	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Geralmente	eu	consigo

decifrar,	mas	com	muita	dificuldade.	Duvido	que	os	professores	consigam	ou	se	disponham.	Quero	dar
uma	máquina	de	escrever	para	ela	no	Natal.	Pode	ser	que	ajude.
—	Se	eu	acertar	tudo,	ninguém	vai	acreditar	que	fui	eu	—	disse	Meg.
—	O	que	é	um	megaparsec?	—	perguntou	Calvin.
—	É	um	dos	apelidos	que	o	Pai	me	deu	—	disse	Meg.	—	E	também	é	3,26	milhões	de	anos-luz.
—	O	que	é	E	=	mc2?
—	A	equação	de	Einstein.
—	O	que	é	o	E?
—	Energia.
—	O	m?
—	Massa.
—	E	o	c2?
—	O	quadrado	da	velocidade	da	luz	em	centímetros	por	segundo.
—	Que	países	fazem	fronteira	com	o	Peru?
—	Não	tenho	a	mínima	ideia.	Eu	acho	que	fica	em	algum	lugar	da	América	do	Sul.
—	Qual	é	a	capital	de	Nova	York?
—	Ora,	claro	que	é	Nova	York!
—	Quem	escreveu	A	Autobiografia	de	Benjamin	Franklin?
—	Ah,	Calvin,	eu	não	sou	boa	em	Literatura.
Calvin	deu	um	resmungo	e	virou-se	para	a	Sra.	Murry.
—	Entendi	o	que	a	senhora	disse.	Eu	não	queria	ser	professor	dela.
—	Concordo	que	ela	é	um	pouco	bronca	—	disse	a	Sra.	Murry	—,	mas	os	culpados	disso	somos	eu	e	o

pai	dela.	Ela	ainda	gosta	de	brincar	de	boneca,	porém.
—	Mãe!	—	Meg	soltou	um	guincho	de	agonia.
—	Ah,	querida,	desculpe	—	reagiu	rapidamente	a	Sra.	Murry.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	Calvin	me

entendeu.
Com	um	gesto	repentinamente	empolgado,	Calvin	abriu	bem	os	braços,	como	se	fosse	abraçar	Meg	e	a

mãe,	a	casa	inteira.
—	Como	foi	que	isso	tudo	aconteceu?	Não	é	uma	maravilha?	Parece	que	eu	acabei	de	nascer!	Não	sou



mais	sozinho!	Vocês	percebem	o	que	isso	significa	para	mim?
—	Mas	você	é	bom	no	basquete	e	 tal!	—	protestou	Meg.	—	Você	vai	bem	no	colégio.	Todo	mundo

gosta	de	você.
—	Pelos	motivos	mais	 insignificantes	—	disse	Calvin.	—	Não	tem	ninguém	no	mundo	com	quem	eu

consiga	conversar.	Claro	que	eu	sou	funcional	no	mesmo	nível	que	todo	mundo.	Eu	sei	me	conter.	Mas
não	sou	eu.
Meg	juntou	vários	garfos	da	gaveta	e	ficou	olhando	para	eles	enquanto	os	girava.
—	Estou	toda	confusa	de	novo.
—	Ah,	 eu	 também	—	 disse	Calvin,	 alegre.	—	Mas	 pelo	menos	 agora	 sei	 que	 estamos	 chegando	 a

algum	lugar.

•	•	•

Meg	ficou	contente	e	até	um	pouco	surpresa	que	os	gêmeos	se	animaram	com	a	presença	de	Calvin	no
jantar.	Eles	sabiam	mais	da	reputação	esportiva	do	convidado	e	ficaram	muito	mais	impressionados	do
que	ela.	Calvin	comeu	cinco	tigelas	de	ensopado,	três	pires	de	gelatina	e	uma	dúzia	de	biscoitos.	Depois,
Charles	Wallace	insistiu	para	que	Calvin	levasse-o	para	a	cama	e	lesse	para	ele.	Os	gêmeos,	que	haviam
terminado	o	dever	de	casa,	tiveram	permissão	para	assistir	meia	hora	de	TV.	Meg	ajudou	a	mãe	com	os
pratos	e	depois	sentou-se	na	mesa	para	brigar	com	o	dever	de	casa.	Mas	não	conseguia	se	concentrar.
—	Mãe,	você	está	chateada?	—	perguntou	ela,	de	repente.
A	Sra.	Murry	 tirou	os	olhos	da	 revista	científica	 inglesa	que	estava	 folheando.	Por	um	 instante,	não

disse	nada.	E	então:
—	Estou.
—	Por	quê?
A	Sra.	Murry	fez	uma	pausa	de	novo.	Ela	estendeu	e	fitou	as	mãos.	Eram	compridas,	fortes	e	bonitas.

Com	os	dedos	da	direita,	ela	tocou	a	aliança	de	ouro	grossa	no	terceiro	dedo	da	esquerda.
—	Sabe,	eu	ainda	sou	bem	jovem	—	ela	enfim	falou	—,	mas	eu	entendo	que	isso	é	difícil	para	vocês,

crianças,	compreenderem.	E	ainda	sou	muito	apaixonada	pelo	seu	pai.	Sinto	uma	saudade	tremenda.
—	E	você	acha	que	isso	tudo	tem	a	ver	com	o	Pai?
—	Acho	que	deve	ter.
—	Mas	como?
—	Isso	eu	não	sei.	Mas	parece	ser	a	única	explicação.
—	Você	acha	que	as	coisas	sempre	têm	explicação?
—	Sim.	Acredito	que	 sempre	 têm.	Mas	acho	que,	dentro	das	nossas	 limitações	de	 ser	humano,	nem

sempre	somos	capazes	de	entender	as	explicações.	Mas,	veja	bem,	Meg:	não	é	porque	não	entendemos
alguma	coisa	que	essa	explicação	não	existe.
—	Eu	gosto	de	entender	as	coisas	—	disse	Meg.
—	Todo	mundo	gosta.	Mas	nem	sempre	é	possível.
—	Charles	Wallace	entende	mais	que	nós,	não	é?
—	Entende.
—	Por	quê?
—	Acho	que	por	ele	ser…	bom,	porque	ele	é	diferente,	Meg.
—	Diferente	como?
—	Não	sei	bem.	Você	sabe	que	ele	não	é	igual	a	todo	mundo.
—	Não	é.	E	nem	quero	que	ele	seja	—	disse	Meg,	na	defensiva.



—	Nosso	querer	não	faz	diferença.	Charles	Wallace	é	o	que	é.	Diferente.	Inédito.
—	Inédito?
—	Sim.	É	o	que	eu	e	seu	pai	achamos.
Meg	torceu	o	lápis	tão	forte	que	ele	quebrou.	Ela	riu.
—	Desculpe.	Não	queria	destruir	nada.	Só	quero	entender	direito.
—	Eu	sei.
—	Mas	Charles	Wallace	não	parece	diferente	de	ninguém.
—	Não,	Meg,	mas	as	pessoas	são	mais	que	a	aparência.	A	diferença	de	Charles	Wallace	não	é	física.	É

na	essência.
Meg	deu	um	forte	suspiro,	tirou	os	óculos,	girou-os	na	mão	e	levou-os	ao	rosto	de	novo.
—	Bom,	eu	sei	que	Charles	Wallace	é	diferente	e	sei	que	ele	tem	algo	a	mais.	Acho	que	vou	ter	que

aceitar	sem	entender.
A	Sra.	Murry	sorriu	para	ela.
—	Talvez	seja	exatamente	isso	que	eu	queria	esclarecer.
—	Arrã	—	disse	Meg,	ainda	em	dúvida.
A	mãe	sorriu	de	novo.
—	Talvez	seja	por	isso	que	nossa	visita	da	noite	passada	não	tenha	me	causado	surpresa.	Talvez	seja

por	isso	que	eu	consigo	ter	uma	propensão	a	suspender	a	descrença.	Por	causa	de	Charles	Wallace.
—	Você	é	igual	ao	Charles?	—	perguntou	Meg.
—	Eu?	Nossa,	não!	Eu	fui	abençoada	com	uma	inteligência	acima	da	média	e	com	mais	oportunidades

que	muita	gente,	mas	nada	em	mim	foge	do	molde	mais	corriqueiro.
—	Você	é	linda	—	disse	Meg.
A	Sra.	Murry	riu.
—	Você	só	não	teve	base	para	comparar,	Meg.	Sério,	eu	sou	bastante	comum.
Calvin	O’Keefe,	que	vinha	entrando,	disse:
—	Rá,	rá.
—	O	Charles	está	na	cama?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	Sim.
—	O	que	você	leu	pra	ele?
—	 O	 Gênesis.	 Ele	 que	 escolheu.	 A	 propósito,	 o	 que	 era	 o	 experimento	 no	 qual	 a	 senhora	 estava

trabalhando	à	tarde?
—	Ah,	uma	coisa	que	eu	e	meu	marido	vínhamos	armando.	Não	quero	estar	tão	defasada	quando	ele

voltar.
—	Mãe	—	aproveitou	Meg	—,	Charles	disse	que	eu	não	sou	uma	coisa,	nem	outra,	nem	carne,	nem

frango,	nem	peixe.
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	—	disse	Calvin	—	Você	é	Meg,	não	é?	Venha,	vamos	dar	uma	caminhada.
Mas	Meg	não	ficou	satisfeita.
—	E	o	que	você	acha	de	Calvin?	—	perguntou	ela	à	mãe.
A	Sra.	Murry	riu.
—	Não	quero	achar	nada	do	Calvin.	Gosto	muito	dele	e	fico	feliz	que	ele	tenha	achado	o	caminho	até

nossa	casa.
—	Mãe,	você	ia	me	explicar	sobre	o	tesserato.
—	Sim.	—	Uma	inquietação	subiu	aos	olhos	da	Sra.	Murry.	—	Mas	agora	não,	Meg.	Agora	não.	Vá

caminhar	com	Calvin.	Vou	subir	para	dar	um	beijo	em	Charles	e	depois	 tenho	que	botar	os	gêmeos	na
cama.
Lá	 fora,	 a	 grama	 estava	molhada	 pelo	 orvalho.	A	 lua	 estava	 a	meio	 caminho	 no	 céu	 e	 ofuscava	 as

estrelas	em	um	amplo	arco.	Calvin	estendeu	a	mão	e	tomou	a	de	Meg	com	um	gesto	simples	e	amigável,



tal	como	o	de	Charles	Wallace.
—	Você	deixou	sua	mãe	triste?	—	perguntou	ele,	com	delicadeza.
—	Acho	que	eu	não.	Mas	ela	está	chateada.
—	Por	quê?
—	Por	causa	do	Pai.
Calvin	conduziu	Meg	pelo	gramado.	As	sombras	das	árvores	se	encontravam	compridas	e	tortas.	O	ar

estava	com	um	cheiro	doce,	forte,	outonal.	Meg	tropeçou	quando	o	solo	repentinamente	declinou	colina
abaixo,	mas	a	mão	forte	de	Calvin	não	deixou	que	ela	caísse.	Eles	passaram	com	cuidado	pela	horta	dos
gêmeos,	achando	um	caminho	entre	fileiras	de	repolho,	beterraba,	brócolis	e	abóboras.	À	esquerda	deles
assomavam	grandes	talos	de	milho.	À	frente,	um	pequeno	pomar	de	macieiras	delimitado	por	um	muro	de
pedra.	 Mais	 à	 frente,	 depois	 do	 muro,	 a	 floresta	 por	 onde	 haviam	 caminhado	 naquela	 tarde.	 Calvin
assumiu	a	dianteira	até	o	muro	e	sentou-se	lá,	seu	cabelo	ruivo	brilhando	em	tons	de	prata	ao	luar,	seu
corpo	manchado	com	os	desenhos	que	o	emaranhado	de	galhos	projetava.	Ele	estendeu	a	mão,	puxou	uma
maçã	de	um	galho	retorcido	e	entregou-a	para	Meg,	depois	pegou	uma	para	si.
—	Me	conte	do	seu	pai.
—	Ele	é	físico.
—	Claro,	isso	todo	mundo	sabe.	E	dizem	que	ele	deixou	a	sua	mãe	e	saiu	com	uma	senhora	aí.
Meg	pulou	da	pedra	na	qual	estava	empoleirada,	mas	Calvin	segurou	seu	pulso	e	puxou	a	menina	de

volta.
—	Calma,	garota.	Eu	não	falei	nada	que	você	já	não	tivesse	ouvido,	né?
—	Não	—	respondeu	Meg,	mas	continuou	a	tomar	distância.	—	Me	solte.
—	Ora,	calma.	Você	sabe	que	isso	não	é	verdade,	eu	sei	que	isso	não	é	verdade.	E	como	que	alguma

pessoa,	depois	de	ver	sua	mãe	uma	vez	na	vida,	ia	acreditar	que	um	homem	trocaria	ela	por	outra	mulher?
Isso	só	demonstra	o	que	a	inveja	faz	com	as	pessoas.	Não	é?
—	Acho	que	sim	—	disse	Meg.	Mas	sua	felicidade	já	havia	escapado	e	ela	estava	de	volta	ao	atoleiro

da	raiva	e	do	ressentimento.
—	Olha	aqui,	boboca.	—	Calvin	lhe	deu	um	cutucão	gentil.	—	Eu	só	quero	entender	as	coisas,	quem

sabe	separar	fato	e	ficção.	Seu	pai	é	físico.	Isso	é	um	fato,	certo?
—	Certo.
—	Ele	tem	sei	lá	quantos	doutorados.
—	Tem.
—	 Ele	 geralmente	 trabalha	 sozinho,	 mas	 passou	 um	 tempo	 no	 Instituto	 de	 Estudos	 Avançados	 de

Princeton.	Correto?
—	Sim.
—	Então	ele	fez	umas	coisas	para	o	governo,	não	fez?
—	Fez.
—	A	partir	daí	é	com	você.	Só	sei	até	aí.
—	É	praticamente	tudo	que	eu	sei	também	—	disse	Meg.	—	Talvez	a	Mãe	saiba	mais.	Não	sei.	O	que

ele	fazia	era...	bom,	é	o	que	eles	chamam	de	Confidencial.
—	Ultrassecreto,	você	quer	dizer?
—	Isso	mesmo.
—	E	você	nem	tem	ideia	do	que	era?
Meg	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não.	Não	muita.	Só	uma	ideia	por	conta	do	lugar	onde	ele	estava.
—	E	onde	era?
—	Teve	um	tempo	no	Novo	México;	nós	fomos;	depois	ele	foi	para	a	Flórida,	no	Cabo	Canaveral,	e

nós	também	fomos.	E	aí	ele	ia	passar	um	tempo	viajando	bastante,	por	isso	viemos	para	cá.
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