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GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar
com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde,
de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou
criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial,
langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos
Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que nado era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou
em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o
amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinéria, capaz de enxergar
mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante
dos desafios e contratempos da vida.
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AS DEZ MAIORES RAZOES
PARA LER ESTE LIVRO

. Julia Quinn finalmente trouxe de volta a familia mais amada dos romances
de época.

. Onde mais vocé encontraria uma referéncia tao estimulante a arqueria?

. O ROMANCE.

. Vocé quer ver um homem construir um castelo de cartas usando uma mao so.

. Na batalha entre heréi, heroina e gato, o gato vence.

. Esta repleto de RESPOSTAS ESPIRITUOSAS.

. Vocé acha que o croquet deve ser um esporte e tanto.

. George Rokesby é tdo sexy que deveria estrelar a propria minissérie na T'V.

. AQUELE BEIJO.

. A Srta. Bridgerton.



Para Susan Cotter:
Vocé me surpreende todos os dias.

E também para Paul.
Fazer uma ligagdo telefonica oportuna é a marca de
um excelente marido.
Que vocé consiga alcangar o céu desta vez.



CAPITULO 1

Telhado de uma casa de fazenda abandonada

a meio caminho entre Aubrey Hall e Crake House
Kent, Inglaterra

1779

Néo é que Billie Bridgerton ndo tivesse bom senso. Pelo contrario, ela estava

certa de que era uma das pessoas mais sensatas que conhecia. Mas, como
qualquer individuo ponderado, as vezes decidia ignorar a pequena voz da razao
que sussurrava em sua cabeca. Isso nao podia ser considerado imprudéncia, tinha
certeza. Quando ignorava essa voz de adverténcia, fazia isso conscientemente,
ap6s uma cuidadosa analise da situacdo. E € preciso dizer que, quando tomava
uma decisdo — uma que a maioria das pessoas julgaria tola —, Billie geralmente
tinha a sorte de ser a correta.

A ndo ser quando nao era.

Como naquele exato momento.

Ela olhou para seu acompanhante.

— Eu devia estrangular voceé.

O acompanhante deixou escapar um miado bastante despreocupado.

Billie soltou um grunhido nada condizente a uma dama.

O gato avaliou o ruido, julgou que o barulho ndo era digno de sua atencao e
comecou a lamber as patas.

Billie considerou os padrdes de dignidade e decoro, concluiu que ambos
eram supervalorizados e rebateu franzindo a sobrancelha com imaturidade.

Nao se sentiu nem um pouco melhor.

Com um gemido cansado, ela olhou para o céu, tentando calcular as horas. O



sol estava bem escondido por tras de uma camada de nuvens, o que complicou
sua tarefa, mas deviam ser no minimo quatro da tarde. Acreditava estar presa ali
havia uma hora, e tinha deixado o vilarejo as duas. Se considerasse o tempo que
levara caminhando...

Ah, mas que diabo, que importancia tinha a hora? Isso ndo a tiraria daquele
maldito telhado.

— E tudo culpa sua — disse ao gato.

Previsivelmente, o animal a ignorou.

— Nao sei 0 que vocé acha que estava fazendo naquela arvore — continuou
ela. — Qualquer tolo saberia que vocé ndao conseguiria descer.

Qualquer tolo teria deixado o gato la em cima, mas ndo. Billie ouvira o
miado e ja estava a meio caminho do topo da arvore quando lhe ocorreu que nem
sequer gostava de gatos.

— E eu realmente ndo gosto de vocé — completou ela.

Ela estava falando com um gato. Fora rebaixada a isso. Mudou de posicao,
estremecendo quando sua meia prendeu em uma das telhas desgastadas pela
acdo do clima. O rasgo puxou seu pé de lado, e seu tornozelo que ja latejava
uivou em protesto.

Ou melhor, ela uivou. Ndo pode evitar. Doia muito.

Pensou que poderia ter sido pior. Ela ja estava bem no alto da arvore, uns
bons dois metros e meio acima do telhado da casa, quando o gato se arrepiou
todo, chiou e estendeu a pata com as garras para fora, fazendo-os cair.

E desnecessério dizer que o gato tombou com graca acrobética, aterrissando
sem nenhum ferimento, as quatro patas no telhado.

Billie ainda ndao sabia bem como ela aterrissara, s6 que o cotovelo doia, que
sentia uma fisgada no quadril e que seu casaco estava rasgado, provavelmente
em razao do galho que aliviara sua queda a dois tercos do fim do caminho.

Mas o pior eram seu tornozelo e o pé, que a estavam matando. Se estivesse
em casa, ficaria com os dois para cima, apoiados em travesseiros. Ja
testemunhara varios casos de tornozelos torcidos — os proprios, e ainda mais
vezes 0s de outras pessoas — e sabia o que fazer. Compressa fria, elevacdo, um
irmao sendo forcado a ajuda-la com tudo...

Onde estavam seus criados quando precisava deles?

Mas entdo vislumbrou um movimento ao longe e, a menos que os animais



locais tivessem recentemente se tornado bipedes, o que via era claramente um
ser humano.

— Olaaaa! — chamou ela, entdo pensou melhor e gritou: — Socorro!

A menos que a visdao de Billie estivesse lhe pregando uma peca — e nao
estava, nao mesmo; até sua melhor amiga, Mary Rokesby, admitia que a visao de
Billie Bridgerton ndo era menos que perfeita —, o humano a distancia era
homem. E nenhum homem que ela conhecia poderia ignorar um pedido feminino
de socorro.

— Socorro! — gritou de novo, sentindo-se aliviada quando o homem parou.

Nao tinha como saber se ele virara em sua direcdo — sua visdo perfeita tinha
limites —, entdo gritou novamente, dessa vez 0 mais alto que pode, e quase
chorou de alivio quando o cavalheiro — ah, por favor, que fosse um cavalheiro,
se ndo por nascimento, entao pelo menos por natureza — comegou a se mover em
sua direcao.

S6 que ndo chorou. Porque ela nunca chorava. Nunca seria esse tipo
de mulher.

No entanto, respirou fundo de maneira inesperada e... surpreendentemente
alta e aguda.

— Aqui! — chamou ela, tirando o casaco para poder agita-lo ar.

Nao adiantava tentar parecer digna. Afinal, estava presa em um telhado com
um tornozelo torcido e um gato sarnento.

— Senhor! — praticamente berrou ela. — Socorro! Por favor!

O cavalheiro parou por um instante ao ouvir o barulho e olhou para cima. E
mesmo que ainda estivesse longe demais para que a visdao perfeita de Billie
pudesse identificar seu rosto, ela ja sabia.

Nao. Nao. Ndo. Qualquer um menos ele.

Mas é claro que era ele. Porque quem mais passaria por ali no pior momento
dela, no mais estranho e embaracoso, na inica maldita hora em que ela precisava
ser resgatada?

— Boa tarde, George — disse ela, quando ele se aproximou o suficiente para
OuVvir.

Ele colocou as maos nos quadris e estreitou os olhos em direcdo a ela.

— Billie Bridgerton.

Ela esperou que ele acrescentasse: “Eu ja devia saber.”



Mas ele ndo disse mais nada, e de alguma forma isso a deixou ainda mais
irritada. O mundo ndo estava em perfeito equilibrio quando ela ndo conseguia
prever todas as palavras afetadas e pomposas que saiam da boca de George
Rokesby.

— Tomando um pouco de sol? — perguntou ele.

— Sim, pensei que seria 6timo arrumar mais algumas sardas.

Ele ndo rebateu de imediato. Em vez disso, tirou o chapéu de trés pontas,
deixando a mostra o espesso cabelo castanho-avermelhado, sem nenhum po, e a
encarou com um olhar firme, de quem a avaliava. Finalmente, depois de colocar
com cuidado o chapéu no que um dia fora um muro de pedra, olhou de volta
para ela e falou:

— Nao posso dizer que nao estou gostando disso. S6 um pouquinho.

A lingua de Billie cocava com varias respostas, mas ela procurou se lembrar
de que George Rokesby era o tinico ser humano a vista e, se quisesse colocar os
pés no chao antes do dia primeiro de maio, teria de ser gentil com ele.

Pelo menos até que a resgatasse.

— Como voceé foi parar ai em cima, afinal? — perguntou ele.

— Um gato — respondeu Billie, com um tom que, por benevoléncia, poderia
ser descrito como fervilhante.

— Ah.

— Ele estava na arvore — acrescentou ela, sabe-se la Deus por queé.

George nao tinha pedido nenhuma explicacao adicional.

— Entendo.

Entendia mesmo? Ela achava que nao.

— Ele estava chorando — grunhiu ela. — Eu ndao podia simplesmente ignorar.

— Nao, tenho certeza de que ndao — rebateu ele, e, ainda que sua voz soasse
perfeitamente cordial, ela estava convencida de que ria dela.

— Algumas pessoas — disse Billie, abrindo a boca apenas o suficiente para
falar — sdo compassivas e atenciosas.

Ele inclinou a cabeca.

— E gentis com criangas pequenas e animais?

— Sim.

Ele ergueu a sobrancelha direita daquela maneira extremamente irritante dos
Rokesbys.



— Algumas pessoas — falou ele lentamente — sdo gentis com animais e
criangas grandes.

Ela mordeu a lingua. Primeiro no sentido figurado, depois no literal. Seja
gentil, lembrou a si mesma. Ainda que isso esteja lhe matando...

Ele abriu um sorriso afavel. Bem, a ndo ser por aquela breve repuxada no
canto da boca.

— Voceé vai me ajudar a descer deste maldito telhado? — despejou finalmente.

— Que linguajar... — repreendeu ele.

— Aprendi com seus irmaos.

— Ah, eu sei — disse ele. — Nunca consegui convencé-los de que vocé era, de
fato, uma menina.

Billie sentou-se nas proprias mdos. Sentou-se mesmo, para tentar conter o
impulso de se jogar do telhado e estrangula-lo.

— Nunca consegui me convencer de que vocé era, de fato, humana —
acrescentou George, casualmente.

Os dedos de Billie se enrijeceram como garras. O que foi muito
desconfortavel, levando-se tudo em conta.

— George — falou ela, e pdde ouvir mil coisas diferentes em seu tom: suplica,
dor, resignacao, lembranca.

Os dois tinham uma historia e, independentemente de suas diferencas, ele era
um Rokesby e ela era uma Bridgerton, e um dia talvez acabassem sendo da
mesma familia.

Suas residéncias — Crake House, dos Rokesbys, e Aubrey Hall, dos
Bridgertons — ficavam a apenas cinco quilometros de distancia uma da outra,
naquele recanto verde e acolhedor de Kent. Os Bridgertons estavam la havia
mais tempo — tinham chegado no inicio dos anos 1500, quando James Bridgerton
se tornara visconde e recebera terras de Henrique VIII —, mas os Rokesbys os
ultrapassaram em titulos desde 1672.

Um bardo Rokesby bastante empreendedor (conta a historia) realizou um
servico essencial para Carlos II e, em agradecimento, foi condecorado primeiro
conde de Manston. Os detalhes em torno dessa elevacdo de posicdao tornaram-se
nebulosos ao longo do tempo, mas acredita-se que ela tenha envolvido uma
diligéncia, uma peca de seda turca e duas amantes reais.

Billie podia muito bem acreditar. Charme era algo que se herdava, nao era?



George Rokesby era exatamente o tipo conservador e retrogrado que se esperaria
do herdeiro de um condado, mas Andrew, seu irmao mais novo, possuia o joie de
vivre malicioso que o teria feito cair nas gracas de um notavel galanteador como
Carlos II. Os outros irmdos Rokesbys nao eram tdo farristas (embora Billie
supusesse que Nicholas, com apenas 14 anos, ja estivesse aperfeicoando suas
habilidades), mas facilmente superavam George em qualquer disputa que
envolvesse charme e amabilidade.

George. Eles nunca tinham se gostado. Mas Billie achava que ndo deveria
reclamar. George era o unico Rokesby disponivel no momento. Edward estava
nas colonias, empunhando uma espada, uma pistola ou sabe la Deus o qué, e
Nicholas estava em Eton, provavelmente também empunhando uma espada ou
uma pistola (embora, com sorte, com um efeito consideravelmente menor).
Andrew estaria ali em Kent por algumas semanas, mas tinha fraturado o braco
em um ato de bravura em missao pela Marinha. Dificilmente poderia ter
ajudado.

Nao, teria de ser George, e ela precisaria agir de modo civilizado.

Sorriu para ele. Bem, esticou os labios.

Ele suspirou. Ligeiramente.

— Vou ver se ha uma escada la atras.

— Obrigada — disse ela, formalmente, mas achou que George nao tivesse
escutado.

Ele sempre tivera um passo ligeiro, dadas suas pernas compridas, e tinha
desaparecido de vista antes mesmo que ela pudesse ser educada como se deve.

Cerca de um minuto depois, George reapareceu, com uma escada que parecia
ter sido usada pela ultima vez durante a Revolucao Gloriosa.

— O que de fato aconteceu? — perguntou ele, posicionando a escada. — Vocé
ndo € do tipo que costuma ficar presa.

Era o mais perto de um elogio que ja ouvira dele.

— O gato ndo ficou tdo grato pela minha ajuda como seria de se esperar —
disse ela, cada palavra soando como um altivo furador de gelo dirigido ao
terrivel felino.

A escada encaixou na posicdo correta com um barulho surdo, e Billie ouviu
George subir.

— Isso vai aguentar? — perguntou ela.



A madeira parecia meio lascada e emitia rangidos sinistros a cada passo.

Os ruidos pararam por um instante.

— Nao importa se vai aguentar ou nao, nao €é?

Billie engoliu em seco. Talvez outra pessoa ndao compreendesse as palavras
de George, mas ela conhecia aquele homem desde sempre, e, se havia uma
verdade fundamental sobre George Rokesby, era que se tratava de um
cavalheiro. E ele nunca deixaria uma dama em perigo, por mais fragil que uma
escada parecesse.

Ela estava em apuros, portanto ele ndo tinha escolha. Precisava ajuda-la, por
mais irritante que a achasse.

E ele achava. Ah, ela sabia que achava. George nunca fizera qualquer esforco
para disfarcar isso. Embora, para ser sincera, nem ela.

A cabeca dele apareceu, e seus olhos azuis tipico dos Rokesbys se
estreitaram. Todos eles tinham olhos azuis. Absolutamente todos.

— Vocé esta usando calca — disse George com um suspiro pesado. — E claro
que esta usando calca.

— Eu ndo tentaria subir em uma arvore de vestido.

— Nado — rebateu ele secamente —, vocé €é muito sensata para isso.

Billie decidiu deixar o comentario passar.

— Ele me arranhou — explicou ela, inclinando a cabeca em direcdo ao gato.

— E mesmo?

— No6s caimos.

George olhou para cima.

— E uma altura e tanto.

Billie seguiu o olhar de George. O galho mais préximo ficava a um metro e
meio, e ela ndo estava no galho mais proximo.

— Machuquei meu tornozelo — admitiu ela.

— Eu imagino.

Ela olhou para ele, em duvida.

— Caso contrario voceé teria simplesmente saltado para o chao.

A boca de Billie se contraiu enquanto olhava para além de George, em
direcdo a terra compactada que cercava as ruinas da casa de fazenda. Em algum
tempo, a construcdao devia ter pertencido a um fazendeiro préspero, pois tinha
dois andares.



— Nio — disse ela, avaliando a distancia. — E muito alto.

— Até mesmo para voce?

— Nao sou idiota, George.

Ele ndo concordou com ela tdo rapido quanto deveria. O que queria dizer
que, no fim das contas, ndo concordava.

— Muito bem — foi o que ele enfim disse. — Vamos tira-la dai.

Ela inspirou. Depois expirou. Entao falou:

— Obrigada.

Ele olhou para ela com uma expressao estranha. Descrenca, talvez, por ela
ter dito aquela palavra?

— Em breve vai escurecer — comentou ela, franzindo o nariz enquanto olhava
para o céu. — Teria sido péssimo ficar presa... — E entdo pigarreou antes de
repetir: — Obrigada.

George recebeu o agradecimento assentindo muito brevemente.

— Consegue usar a escada?

— Acho que sim.

Doeria muitissimo, mas ela conseguiria.

— Posso carrega-la.

— Na escada?

— Nas minhas costas.

— Ndo vou subir nas suas costas.

— Nao é onde eu gostaria de té-la — murmurou ele.

Billie levantou bruscamente a cabeca.

— Certo, muito bem — disse ele.

George subiu mais dois degraus. A beirada do telhado estava agora na altura
dos seus quadris.

— Consegue se levantar?

Ela olhou fixamente para ele sem dizer nada.

— Gostaria de ver quanto peso consegue colocar nesse tornozelo — explicou
ele.

— Ah — murmurou ela. — E claro.

Ela ndo deveria ter tentado. O telhado era tao inclinado que ela precisaria dos
dois pés para se equilibrar, e o direito estava praticamente inttil naquele
momento. Mas Billie tentou, porque odiava demonstrar fraqueza diante daquele



homem, ou talvez apenas porque ndo era da sua natureza nao tentar — qualquer
coisa —, ou simplesmente porque ndo tivesse pensado bem antes. De toda forma,
ela se levantou, cambaleou e sentou-se novamente.

Mas nao antes que um grito sufocado de dor escapasse de seus labios.

George saiu da escada para o telhado em um segundo.

— Sua tola — murmurou ele, mas havia carinho em sua voz ou, pelo menos,
mais carinho do que ja demonstrara alguma vez. — Posso ver?

De ma vontade, Billie estendeu o pé em sua direcdo. Ela ja havia tirado o
sapato.

George o tocou de forma clinica, envolvendo o calcanhar dela com uma das
maos enquanto testava a capacidade de movimento com a outra.

— DOoi aqui? — perguntou ele, pressionando suavemente o lado externo do
tornozelo dela.

Billie soltou um silvo de dor antes que pudesse se conter e assentiu.

Ele moveu a mdo para outro ponto.

— Aqui?

Ela fez que sim novamente.

— Mas ndo tanto.

- E...

Billie sentiu uma fisgada intensa correr pelo pé. Sem nem pensar, ela puxou
o pé das maos dele.

— Tomarei isso como um sim — disse George, franzindo a testa. — Mas nao
acho que esteja quebrado.

— E 6bvio que nao esta quebrado — disparou ela.

O que era algo ridiculo de se dizer, porque ndao havia nada de obvio em
relacdo a isso. Mas George Rokesby sempre provocava o que havia de pior nela,
e ndo ajudava o fato de o pé dela estar doendo muito.

— Uma entorse — opinou George, ignorando a pequena explosao de raiva.

— Eu sei — rebateu ela com petulancia.

De novo. Ela se odiava no momento.

Ele abriu um sorriso discreto.

— E claro que sabe.

Ela queria mata-lo.

— Vou descer primeiro — anunciou George. — Dessa forma, se vocé tropecar,



poderei impedir que caia.

Billie assentiu. Era um bom plano, o tnico, na verdade, e ela seria tola de
discutir so por ter sido ideia dele. Embora esse tivesse sido, sim, seu impulso
inicial.

— Pronta? — perguntou ele.

Ela fez que sim outra vez.

— Nao esta preocupado em ser derrubado da escada?

— Nao.

Nenhuma explicacdo. Apenas ndao. Como se fosse absurdo até mesmo
ponderar a respeito.

Ela levantou a cabeca bruscamente. Ele parecia tao sélido... E forte. E
confiavel. George sempre fora confiavel, pensou Billie. Ela é que geralmente
ficava ocupada demais irritando-se com ele para perceber isso.

Ele avancou com cuidado para a beirada do telhado, virando-se para colocar
um dos pés no degrau mais alto da escada.

— Nao se esqueca do gato — disse Billie.

— O gato — repetiu ele, lancando-lhe um olhar que dizia Vocé so pode estar
brincando.

— Nao vou abandona-lo depois de tudo isso.

Com um ranger de dentes, George resmungou baixinho algo bastante
desagradavel e estendeu a mao para o gato.

Que o mordeu.

— Sua praga dos...

Billie recuou um pouco. George parecia pronto para arrancar a cabeca de
alguém, e ela estava mais perto do que o bichano.

— Esse gato merece apodrecer no inferno — grunhiu George.

— Concordo — disse ela, rapido demais.

Ele piscou diante da aquiescéncia. Billie tentou sorrir, mas optou por dar de
ombros. Tinha dois irmdos de sangue e mais trés que podia considerar irmdos na
familia Rokesby. Quatro se incluisse George, mas ndo tinha muita certeza quanto
a isso.

A questdo era que ela entendia os homens, e sabia quando manter a boca
fechada.

Além disso, ja estava farta daquele bicho. Que nunca dissessem que Billie



Bridgerton era sentimental. Tentara salvar o animal sarnento porque era a coisa
certa a fazer, depois tentara salva-lo novamente porque parecia um desperdicio
de seus esforgos anteriores nao tentar, mas agora...

Ela encarou o animal.

— Voce esta por sua conta.

— Vou na frente — falou George, seguindo para a escada. — Quero que vocé
fique bem na minha frente o tempo todo. Dessa forma, se tropecar...

— Caimos os dois?

— Eu a seguro — grunhiu ele.

Ela estava brincando, mas ndo pareceu a coisa mais sabia ressaltar isso.

George virou-se para descer, mas, quando se moveu para colocar o pé no
topo da escada, o gato, que aparentemente nao gostara de ser ignorado, soltou
um guincho apavorante e passou entre as pernas dele. George oscilou para tras,
girando os bracos no ar.

Billie nem pensou. Nao se preocupou com o pé, com o equilibrio, com nada.
Apenas se lancou para a frente e agarrou George, puxando-o de volta a
seguranga.

— A escada! — gritou ela.

Mas era tarde demais. Juntos, os dois viram a escada virar, girar, depois cair
no chdo, estranhamente com a graca de um passo de balé.



CAPITULO 2

Seria justo dizer que George Rokesby, o filho mais velho do conde de Manston

e atualmente conhecido pelo mundo civilizado como o visconde de Kennard, era
um cavalheiro sereno. Tinha modos calmos e firmes, uma mente
implacavelmente l6gica e uma maneira de estreitar os olhos que assegurava que
seus pedidos fossem atendidos com grande eficiéncia, seus desejos concedidos
com ansioso prazer, e — a parte mais importante — tudo isso de acordo com o
momento que ele desejasse.

Também seria justo dizer que, se a Srta. Sybilla Bridgerton tivesse alguma
ideia de quao proximo ele estava de esgana-la, ficaria muito mais assustada com
ele do que com a escuriddo que se aproximava.

— Mas que grande azar — disse ela, olhando para a escada.

George nao falou nada. Achou melhor assim.

— Sei 0 que esta pensando — continuou ela.

Ele abriu a boca o suficiente para dizer:

— Nao tenho tanta certeza.

— Voce esta tentando decidir qual de nos dois prefere jogar do telhado: o gato
ou eu.

Ela estava muito mais perto da verdade do que poderia ter imaginado.

— Eu so6 estava tentando ajudar — explicou-se ela.

— Eu sei — falou George em um tom proprio para ndo encorajar a
continuidade da conversa.

Mas Billie continuou falando.

— Se eu ndo o tivesse agarrado, voceé teria caido.

— Eu sei.

Ela mordeu o labio inferior e, por um instante abencoado, ele pensou que ela



encerraria o assunto.

Entdo Billie disse:

— Foi seu pé, voceé sabe.

Ele moveu ligeiramente a cabeca. Apenas o suficiente para indicar que tinha
ouvido.

— Perdao?

— Seu pé. — Ela apontou com a cabeca o0 membro em questdao. — Ele esbarrou
na escada.

George deixou de lado a ideia de ignora-la.

— Voceé ndo esta colocando a culpa disso em mim, ndao é mesmo? — disse ele,
praticamente sibilando.

— Nao, é claro que ndo — respondeu ela depressa, finalmente mostrando o
minimo senso de autopreservacao. — Eu apenas quis dizer... S6 que voce...

Ele estreitou os olhos.

— Nao importa — murmurou ela.

Entdo apoiou o queixo nos joelhos dobrados e olhou para o campo. Nao que
houvesse algo para ver. A Unica coisa que se movia era o vento, afirmando sua
presenca através do suave balancar das folhas nas arvores.

— Acho que temos mais uma hora até o sol se por — continuou ela. — Talvez
duas.

— Nao estaremos aqui quando escurecer — disse George.

Billie olhou para ele, depois para a escada. Entdo de novo para George com
uma expressao que o fez querer abandona-la em meio a notdria escuridao.

Mas ele ndo fez isso. Porque em tese ndao podia. Vinte e sete anos eram
tempo mais do que suficiente para que os principios do cavalheirismo ja
estivessem incutidos em seu cérebro, e ele nunca poderia ser tao cruel com uma
dama. Mesmo que a dama fosse ela.

— Andrew deve passar aqui em cerca de trinta minutos — informou ele.

— O qué? — perguntou Billie, primeiro soando aliviada, depois irritada ao
prosseguir: — Por que ndo disse antes? Nao acredito que me deixou pensar que
ficariamos presos aqui a noite toda.

Ele olhou para ela. Olhou para Billie Bridgerton, a perdicdao de sua existéncia
desde o nascimento dela, vinte e trés anos antes. Ela o encarava como se ele
tivesse cometido uma afronta imperdoavel, as bochechas vermelhas, os labios



franzidos como uma rosa furiosa.

Entdo, em um tom frio e imponente, ele disse:

— Passou-se apenas um minuto do momento em que a escada atingiu o chao
até tais palavras deixarem meus labios. Por favor, diga-me quando, durante sua
analise esclarecedora do movimento com que meu pé tocou a escada, eu deveria
ter lhe dado a informacao.

Os cantos da boca de Bille se moveram, mas nao esbocaram exatamente um
sorriso. Nao indicavam nem um vestigio de sarcasmo. Se ela fosse outra pessoa,
ele teria pensado que ficara constrangida. Mas aquela era Billie Bridgerton, e ela
ndo ficava constrangida. Ela simplesmente fazia o que queria, sem se importar
com as consequéncias. Tinha agido assim a vida inteira, geralmente arrastando
metade do cla Rokesby com ela.

E, de alguma forma, todos sempre a perdoavam. Billie tinha essa coisa — nao
era exatamente charme, mas uma confianca louca e imprudente — que fazia as
pessoas ficarem ao seu lado. A familia dela, a familia dele, todo o maldito
vilarejo — todo mundo a adorava. Ela era dona de um sorriso largo e uma risada
contagiante, e Deus do céu, como era possivel que ele fosse a tinica pessoa na
Inglaterra que parecia perceber o perigo que ela representava para a
humanidade?

Aquele tornozelo torcido? Nao era o primeiro. Ela também quebrara o braco,
de modo impressionante. Billie tinha 8 anos, e caira de um cavalo. Um animal
mal treinado que ela ndo deveria sequer ter montado, muito menos ter tentado
pular uma cerca com ele. O o0sso se recuperara perfeitamente — claro que sim,
Billie sempre tivera uma sorte do diabo —, e em poucos meses ela ja estava de
volta aos velhos habitos. Ninguém pensou em repreendé-la. Nao quando ela
montou com uma perna de cada lado do cavalo. Usando calga. Naquele mesmo
maldito cavalo, pulando sobre a mesma maldita cerca. E, quando um dos irmaos
mais novos dele seguiu o exemplo e deslocou o ombro...

Todos riram. Os pais dele — e os dela — balancaram a cabeca e riram, e
nenhum deles achou prudente tirar Billie do cavalo, enfia-la em um vestido ou,
melhor ainda, manda-la para uma dessas escolas para mocas que ensinam
bordado e bons modos.

O braco de Edward ficara pendurado. Pendurado!!! E o som que fizera
quando o chefe de estabulo o colocara no lugar...



George estremeceu. Era o tipo de som que mais se sentia do que ouvia. Foi
horrivel.

— Esta com frio? — perguntou Billie.

Ele fez que ndo com a cabeca. Embora ela provavelmente estivesse. O
casaco dele era consideravelmente mais grosso do que o dela.

— Vocé esta?

— Nao.

Ele observou-a atentamente. Ela era do tipo que tentaria resistir e se
recusaria a permitir que ele se comportasse como cabia a um cavalheiro.

— E me diria se estivesse?

Ela levantou a mao como se para garantir que dizia a verdade.

— Eu juro.

Isso bastava para ele. Billie ndo mentia nem quebrava promessas.

— Andrew estava no vilarejo com vocé? — perguntou ela, estreitando os olhos
em direcao ao horizonte.

George assentiu.

— Tinhamos negocios a tratar com o ferreiro. Ele parou para falar com o
vigario depois. Eu ndo quis esperar.

— E claro que ndo — murmurou ela.

Ele virou a cabeca para ela.

— O que vocé quis dizer?

Os labios dela se entreabriram, entdo pairaram por um instante em um
delicado formato oval antes de ela dizer:

— Na verdade, nao sei.

Ele franziu a testa para ela, entdao voltou sua atencdo para o telhado, ainda
que ndo houvesse qualquer maldita coisa que pudesse fazer no momento. Mas
ndo era da sua natureza sentar e esperar. Pelo menos ele poderia examinar o
dilema, reavaliar e...

— Nao ha nada a fazer — disse Billie despreocupadamente. — Ndo sem a
escada.

— Estou ciente — disparou ele.

— Vocé estava olhando em volta — rebateu ela, dando de ombros —, como se...

— Eu sei o que eu estava fazendo — replicou ele.

Ela pressionou os labios em perfeita consonancia com o movimento das



sobrancelhas, que se ergueram daquele jeito Bridgerton irritante, como se
dissesse: “Vd em frente, pense quanto quiser. Sei que ndo vai adiantar.”

Ficaram em siléncio por um momento e entdo, com uma voz mais baixa do
que a de costume, Billie perguntou:

— Tem certeza de que Andrew passara por aqui?

George assentiu. Ele e o irmdo tinham caminhado de Crake House até o
vilarejo — ndo era sua forma de deslocamento usual, mas Andrew, que
recentemente fora promovido a tenente da Marinha Real Britanica, quebrara o
braco em alguma tola proeza na costa de Portugal e tinha sido mandado para se
recuperar em casa. Andar era mais facil do que cavalgar para ele no momento, e
o clima do dia tinha sido excepcionalmente bom para marc¢o.

— Ele esta a pé — explicou George. — Como viria se ndo fosse por aqui?

Havia muitas trilhas na area, mas nenhuma que ndo acrescentasse no minimo
um quilometro e meio no caminho até sua casa.

Billie inclinou a cabeca de lado, olhando para o campo.

— A menos que alguém tenha lhe dado uma carona.

Ele virou lentamente em direcio a ela, perplexo com a total falta de...
qualquer coisa em seu tom. Nao havia nada que indicasse uma discussao,
nenhum traco de superioridade, nem mesmo algo que lembrasse preocupacao.
Apenas a bizarra constatacao: Hum, eis aqui uma coisa desastrosa que pode ter
acontecido.

— Bem, € possivel — continuou ela, dando de ombros. — Todo mundo gosta de
Andrew.

Andrew tinha o charme tranquilo e despreocupado que encantava a todos, do
vigario do vilarejo as garconetes da taberna, isso era verdade. Se alguém fosse
fazer o mesmo caminho, com certeza lhe ofereceria carona.

— Ele vem andando — disse George com firmeza. — Precisa se exercitar.

O rosto de Billie assumiu uma expressao incerta.

— Andrew?

George deu de ombros, sem querer admitir derrota, embora Andrew sempre
tivesse sido um grande atleta.

— Ele vai preferir o ar fresco. Passou a semana toda subindo pelas paredes de
tédio. Mamae tem tentado manté-lo a base de sopas e repouso.

— Por causa de um braco quebrado? — perguntou Billie, bufando e depois



dando uma risadinha.

George olhou para ela de esguelha.

— Divertindo-se com a infelicidade dos outros?

— Sempre.

Ele sorriu mesmo a contragosto. Era dificil se ofender quando ele mesmo
passara a ultima semana divertindo-se com — nao, encorajando — a frustracao do
irmao mais novo.

Billie mudou de posicdo com cautela, dobrando as pernas para poder
descansar o queixo nos joelhos.

— Cuidado com o pé — disse George, quase distraidamente.

Ela assentiu, e juntos ficaram em siléncio. George olhava para a frente, mas
podia sentir cada movimento de Billie ao seu lado. Ela tirou um fio de cabelo
que caia sobre os olhos e esticou um braco a frente, o cotovelo rangendo como
uma velha cadeira de madeira. Entdo, com a tenacidade que exibia em todos os
aspectos de sua vida, retomou a conversa:

— Ainda assim, ele pode ter aceitado uma carona.

Ele quase sorriu.

— Pode.

Ela ficou quieta por mais alguns segundos, entdo falou:

— Nao parece que vai chover.

Ele olhou para o céu. Estava nublado, mas nem tanto. As nuvens estavam
claras demais para conter muita agua.

— E com certeza sentirdo nossa falta.

Ele se permitiu um sorriso cinico.

— A minha, pelo menos.

Ela lhe acertou com o cotovelo. Com forga. O suficiente para fazé-lo rir.

— Voceé é uma pessoa terrivel, George Rokesby.

Mas Billie sorriu ao dizer isso.

Ele riu novamente, surpreso com a sensacao boa e leve em seu peito. Nao
tinha certeza se ele e Billie podiam se considerar amigos um do outro — haviam
se desentendido vezes demais para tanto —, mas tinham alguma intimidade. Isso
nem sempre fora uma coisa boa, mas naquele momento...

Era.

— Bem — anunciou ela —, suponho que nao haja ninguém mais com quem eu



preferisse estar presa em um telhado.

Ele virou a cabeca em direcao a ela.

— Ora, ora, Srta. Bridgerton, isso foi um elogio?

— Nao ficou claro?

— Vindo de vocé? — rebateu ele.

Ela sorriu de lado, carinhosamente.

— Suponho que eu mereca isso. Mas, sabe, vocé é muito confiavel.

— Confiavel — repetiu ele.

Ela assentiu.

— Muito.

George sentiu ter franzido a testa, embora, por tudo que havia de mais
sagrado, ndo soubesse direito o motivo.

— Se eu ndo tivesse machucado o tornozelo — continuou Billie
descontraidamente —, tenho certeza de que teria encontrado uma forma de descer.

Ele a encarou com claro ceticismo. E também avaliou que isso ndo tinha
nada a ver com sua confiabilidade...

— Voceé ndo disse que era alto demais para pular?

— Bem, sim — concordou ela, acenando a mao em frente ao rosto como quem
ndo da muita importancia —, mas eu teria pensado em algo.

— E claro — retrucou ele, principalmente porque lhe faltava energia para falar
qualquer outra coisa.

— A questdo é que, desde que eu esteja aqui com VOcé...

O rosto dela ficou palido de repente. Até mesmo os olhos, normalmente de
uma tonalidade insondavel de castanho, pareceram ficar um pouco menos
vividos.

O coracdao de George parou. Nunca, jamais em sua vida, tinha visto Billie
Bridgerton com aquela expressao no rosto.

Ela estava apavorada.

— O que foi? — perguntou ele.

Ela virou em sua direcdo.

— Voceé ndo acha...

Ele esperou, mas ela parecia ndo saber o que dizer.

— O que?

O rosto palido dela adquiriu um tom esverdeado.



— Ndo acha que alguém pode pensar que vocé... Que nés... — Billie engoliu
em seco e entdo continuou: — Que nds desaparecemos... juntos?

O mundo inteiro de George deu uma guinada.

— Meu Deus, nao! — disse ele, imediatamente.

— Eu sei — concordou ela com igual diligéncia. — Quero dizer, vocé. E eu. E
ridiculo.

— Absurdo.

— Qualquer um que nos conhecga...

— Saberia que nos nunca...

— Mas mesmo assim...

Desta vez, ndo s6 Billie parou de falar; suas palavras perderam a forca e
transformaram-se em um sussurro desesperado.

Ele lancou a ela um olhar impaciente.

— O que?

— Se Andrew ndo aparecer como esperamos... E se derem pela sua falta... E
pela minha... — Ela o encarou, os olhos arregalados e horrorizados. — Uma hora,
alguém vai perceber que nds dois sumimos.

— E com isso vocé quer dizer... ? — disparou ele.

Ela se virou para encara-lo.

— Por que alguém ndo presumiria...?

— Qualquer pessoa que tenha cérebro ndo presumiria — rebateu ele. —
Ninguém jamais pensaria que eu estaria com vocé de proposito.

Ela se afastou.

— Ah, bem, muito obrigada.

— Esta dizendo que gostaria que alguém pensasse isso? — retrucou ele.

— Nao!

Ele revirou os olhos. Mulheres. E, no entanto, aquela era Billie. A mulher
menos feminina que conhecia.

Ela soltou o ar longamente para se acalmar.

— Independentemente do que pensa de mim, George...

Como ela conseguia fazer seu nome soar como um insulto?

— ... tenho minha reputacdo a zelar. E, embora minha familia me conheca
bem o bastante, e... — sua voz assumiu um tom hesitante — ... e embora eu possa
dizer que confio em vocé o suficiente para saber que nossos desaparecimentos
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