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Para Kashi,

que me ensinou que meu espírito

é mais forte que meu medo




PARTE I

 

A BATIDA




I

 

LAIA

 

Meu irmão mais velho chega em casa antes do amanhecer, quando ainda está escuro e até os fantasmas descansam. Ele cheira a aço, carvão e forja.

Ele cheira ao inimigo.

Seu corpo de espantalho passa pela janela, os pés descalços silenciosos sobre os juncos. Um vento quente do deserto sopra atrás dele, farfalhando as cortinas soltas. Seu caderno de desenhos cai no chão e ele o enfia debaixo do beliche com o pé, rápido como uma cobra.

Por onde você andou, Darin? Em minha cabeça, tenho coragem de

perguntar, e Darin confia o suficiente em mim para responder. Por que você

sempre  desaparece?  Por  quê,  quando  o  vovô  e  a  vovó

precisam de você? Quando eu preciso de você?

Todas as noites, por quase dois anos, eu quis perguntar. Todas as noites, não tive coragem. Só me resta um irmão. Não quero que ele se feche para mim como fez com todas as outras pessoas.

Mas esta noite é diferente. Eu sei o que há em seu caderno de desenhos. Sei o que isso significa.




— Você não deveria estar acordada.

O  sussurro  de  Darin  me  arranca  de  meus  pensamentos.  Ele  tem  uma sensibilidade  de  gato  para  armadilhas  —  herdou  isso  de  nossa  mãe.  Eu  me ponho sentada no beliche enquanto ele acende a luz. Não faz sentido fingir que estou dormindo.

— Já passou do toque de recolher e três patrulhas passaram por aqui. Eu estava preocupada.

— Eu consigo evitar os soldados, Laia. Muita prática.

Ele pousa o queixo no beliche e abre o sorriso doce e torto da nossa mãe. Uma expressão familiar — aquela que ele usa quando acordo de um pesadelo ou quando ficamos sem grãos —, que diz que vai ficar tudo bem.

Ele pega o livro sobre a minha cama.

— Reunião noturna — lê o título. — Inquietante. É sobre o quê?

—  Acabei  de  começar.  É  sobre  um  espírito...  —  Paro.  Esperto.  Muito esperto.  Ele  gosta  de  ouvir  histórias  tanto  quanto  eu  gosto  de  contá-las.  — Esqueça  isso.  Onde  você  esteve?  O  vovô  tinha  uma  dúzia  de  pacientes  esta manhã.

E  eu  te  substituí  porque  ele  precisa  de  ajuda.  O  que

deixou  a  vovó  sozinha  para  envasar  as  geleias  do

comerciante. Só que ela não terminou. Agora o comerciante

não vai nos pagar, e vamos passar fome no inverno, e por

que raios você não se importa?

Digo essas coisas em minha cabeça. O sorriso já deixou o rosto de Darin.

— Eu não nasci para curar — ele diz. — O vovô sabe disso.

Quero recuar, mas penso nos ombros caídos do meu avô esta manhã. Penso no caderno de desenhos.




— O vovô e a vovó dependem de você. Pelo menos converse com eles. Já se vão meses.

Espero que ele diga que eu não entenderia. Ou que me peça para deixá-lo em paz. Mas ele apenas balança a cabeça, cai no beliche e fecha os olhos, como se não quisesse ser incomodado.

— Eu vi seus desenhos. — As palavras saem aos borbotões, e Darin fica de pé no mesmo instante, com o rosto impassível. — Eu não estava xeretando — digo. — Uma das páginas estava solta. Eu encontrei quando mudei os juncos esta manhã.

— Você contou para a vovó e o vovô? Eles viram?

— Não, mas...

—  Laia,  escute.  — Que  droga,  não  quero  ouvir  isso.  Não

quero ouvir suas desculpas. — O que você viu é perigoso — ele diz. — Você  não  pode  contar  para  ninguém  a  respeito  disso.  Nunca.  Não  é  apenas minha vida que está correndo perigo. Tem outras...

— Você está trabalhando para o Império, Darin? Você está trabalhando para os Marciais?

Ele  fica  em  silêncio.  Acho  que  vejo  a  resposta  em  seus  olhos  e  me  sinto doente. Meu irmão é um traidor de seu próprio povo? Meu irmão está do lado do Império?

Se ele armazenasse grãos, ou vendesse livros, ou ensinasse crianças a ler, eu compreenderia.  E  teria  orgulho  dele  por  fazer  coisas  que  não  tenho  coragem suficiente  para  fazer.  O  Império  faz  batidas,  prende  e  mata  por  causa  desses “crimes”, mas ensinar a uma garota de seis anos seu nome não é maldade — não na mente do meu povo, os Eruditos.

Mas o que Darin fez é doentio. É uma traição.

— O Império matou nossos pais — sussurro. — Nossa irmã.




Quero  gritar  com  ele,  mas  me  engasgo  com  as  palavras.  Os  Marciais conquistaram terras eruditas quinhentos anos atrás e, desde então, não fizeram nada a não ser nos oprimir e escravizar. Outrora, o Império Erudito era o lar das melhores universidades e bibliotecas no mundo. Agora, a maioria do nosso povo não sabe reconhecer a diferença entre escola e armaria.

— Como você pode ficar do lado dos Marciais? Como, Darin?

— Não é o que você está pensando, Laia. Vou explicar tudo, mas...

Ele faz uma pausa subitamente, e sua mão se ergue de maneira brusca para me silenciar quando peço pela explicação prometida. Em seguida inclina a cabeça na direção da janela.

Através das paredes finas, ouço meu avô roncar, minha avó se mexer na cama, o canto de uma pomba selvagem. Ruídos familiares. Ruídos de casa.

Darin ouve algo mais. O sangue deixa seu rosto e o pavor brilha em seus olhos.

— Laia — ele diz. — Batida.

— Mas se você trabalha para o Império...

Então  por  que  os  soldados  estão  dando  uma  batida  na

nossa casa?

— Eu não trabalho para eles. — Ele soa calmo. Mais calmo do que me sinto. — Esconda o caderno de desenhos. É isso que eles querem. É por isso que estão aqui.

Em  seguida  sai  porta  afora  e  fico  sozinha.  Minhas  pernas  nuas  se movimentam  como  melaço  frio,  minhas  mãos  como  blocos  de  madeira.

Rápido, Laia!

Normalmente,  o  Império  faz  suas  batidas  no  calor  do  dia.  Os  soldados querem  que  mães  e  crianças  eruditas  vejam.  Querem  que  pais  e  irmãos presenciem a família de outro homem ser escravizada. Por mais desagradáveis




que sejam essas batidas, as noturnas são piores. As batidas noturnas são feitas quando o Império não quer testemunhas.

Eu me pergunto se isso é real. Se é um pesadelo. É real, Laia. Mexa-

se.

Jogo o caderno de desenhos pela janela na direção de uma cerca. Não é o melhor esconderijo, mas não tenho tempo. Minha avó caminha vacilante para dentro do quarto. Suas mãos, tão firmes quando ela mistura potes de geleia ou penteia meu cabelo, agitam-se como pássaros assustados, desesperada para que eu me mexa mais rápido.

Ela me puxa para o corredor. Darin está com vovô perto da porta dos fundos. O  cabelo  branco  de  meu  avô  está  emaranhado  como  um  fardo  de  feno,  suas roupas amarrotadas, mas não há sono nos vincos profundos de seu rosto. Ele murmura algo para meu irmão, então passa para ele a maior faca de cozinha de vovó. Não sei por que ele perde tempo com isso. Contra o aço sérrico de uma espada marcial, a faca vai simplesmente se partir.

— Você e Darin, saiam pelo quintal — diz vovó, com os olhos dardejando de uma janela a outra. — Eles ainda não cercaram a casa.

Não. Não. Não.

— Vovó — sussurro e tropeço quando ela me empurra na direção de meu avô.

— Escondam-se do lado leste do bairro... — A frase termina abruptamente, seus olhos na janela da frente.

Através das cortinas esfarrapadas, vejo o brilho de um rosto prateado líquido. Sinto um aperto no estômago.

—  Um  Máscara  —  diz  vovó.  —  Eles  trouxeram  um  Máscara.  Vá,  Laia. Antes que ele entre.

— E você? E o vovô?




—  Nós  vamos  segurá-los.  —  Meu  avô  me  empurra  delicadamente  porta afora. — Guarde seus segredos para si, querida. Ouça Darin. Ele vai cuidar de você. Agora vá.

A sombra esguia de Darin cai sobre mim, e ele segura minha mão enquanto a porta se fecha atrás de nós. Curvado, ele caminha e se mistura à noite quente, movendo-se silenciosamente através da areia solta do quintal com uma confiança que eu gostaria de sentir. Embora eu tenha dezessete anos, idade suficiente para controlar o medo, agarro sua mão como se fosse a única coisa sólida no mundo.

“Eu não trabalho para eles”, disse Darin. Então para quem ele trabalha? De qualquer  maneira,  ele  se  aproximou  o  suficiente  das  forjas  de  Serra  para desenhar, em detalhes, o processo de criação do ativo mais precioso do Império: as cimitarras curvas e inquebráveis que podem cortar três homens de uma só vez.

Meio  milênio  atrás,  os  Eruditos  se  desintegraram  sob  a  invasão  marcial porque  nossas  espadas  se  quebravam  em  contato  com  o  aço  superior.  Desde então, não aprendemos nada sobre o preparo do aço. Os Marciais guardam seus segredos  como  um  avarento  guarda  ouro.  Qualquer  pessoa  —  Erudito  ou Marcial — pega próxima das forjas de nossa cidade sem uma boa razão corre o risco de ser executada.

Se  Darin  não  trabalha  para  o  Império,  como  chegou  perto  das  forjas  de Serra? Como os Marciais descobriram sobre seu caderno de desenhos?

Do  outro  lado  da  casa,  alguém  bate  na  porta  da  frente.  Ouço  o  ruído  de botas  se  arrastando  e  o  retinir  do  aço.  Olho  ansiosamente  à  minha  volta, esperando  ver  a  armadura  prateada  e  a  capa  vermelha  dos  legionários  do Império, mas o quintal está deserto. O ar fresco da noite em nada ajuda para evitar que o suor role pelo meu pescoço. Ao longe, ouço a batida dos tambores de Blackcliff, a escola de treinamento dos Máscaras. O som aguça meu medo, e fico paralisada. O Império não envia esses monstros de rosto prateado em qualquer batida.

As pancadas na porta soam de novo.




— Em nome do Império — diz uma voz irritada —, ordeno que abram esta porta.

Darin e eu congelamos.

—  Não  soa  como  um  Máscara  —  ele  sussurra.  Os  Máscaras  falam suavemente, com palavras que cortam como uma cimitarra. No tempo que um legionário levaria para bater e dar uma ordem, um Máscara já estaria dentro da casa, as armas cortando qualquer um que estivesse em seu caminho.

Darin  cruza  o  olhar  com  o  meu  e  sei  que  nós  dois  estamos  pensando  a mesma coisa. Se o Máscara não está com o restante dos soldados na porta da frente, então onde está?

— Não tenha medo, Laia — diz Darin. — Não vou deixar nada acontecer com você.

Eu  quero  acreditar  nele,  mas  meu  medo  é  uma  maré  que  puxa  meus tornozelos e me arrasta para baixo. Penso no casal que morava na casa ao lado: sofreram uma batida, foram presos e vendidos como escravos três semanas atrás. “Contrabandistas de livros”, disseram os Marciais. Cinco dias depois disso, um dos pacientes mais velhos de meu avô, um homem de noventa e três anos que mal conseguia caminhar, foi executado na própria casa, sua garganta cortada de orelha a orelha. “Colaborador da Resistência.”

O que os soldados vão fazer com meus avós? Prendê-los? Escravizá-los?

Matá-los?

Chegamos ao portão dos fundos. Darin fica na ponta dos pés para soltar a tranca quando um ruído de algo raspando no beco adiante o faz parar. Uma brisa passa como um suspiro, levantando uma nuvem de poeira.

Darin me empurra para trás de si. Os nós de seus dedos estão brancos em torno do punho da faca enquanto o portão se abre com um rangido. Um dedo de terror deixa um rastro em minha coluna. Espio adiante, sobre o ombro do meu irmão.




Não há nada ali a não ser o movimento silencioso da areia. Nada a não ser a rajada de vento que sopra de quando em quando e as janelas trancadas de nossos vizinhos adormecidos.

Suspiro aliviada e dou a volta em Darin.

Nesse instante, o Máscara emerge da escuridão e atravessa o portão.




II

 

ELIAS

 

O desertor estará morto antes do amanhecer. Suas pegadas ziguezagueiam como um veado atingido pelo caçador na poeira das catacumbas de Serra. Os túneis o derrubaram. O ar quente é pesado demais aqui, o cheiro de morte e de podridão, próximos demais.

As  pegadas  já  têm  mais  de  uma  hora  quando  as  vejo.  Os  guardas  têm  o cheiro dele agora, pobre coitado. Se ele tiver sorte, morrerá na perseguição. Se não...

Não pense nisso. Esconda a mochila. Saia daqui.

Crânios se esmigalham quando empurro uma mochila cheia de alimento e água em direção a uma cripta na parede. Helene me daria um sermão e tanto se visse como estou tratando os mortos. Mas, se Helene soubesse por que estou aqui, a profanação seria a última de suas reclamações.

Ela não vai descobrir. Não até que seja tarde demais. Sinto ferroadas de culpa, mas as mando para longe. Helene é a pessoa mais forte que conheço. Ela ficará bem sem mim.

Pelo que parece a centésima vez, olho por sobre o ombro. O túnel está em silêncio. O desertor levou os soldados na direção oposta, mas a segurança é uma ilusão,  e  sei  que  jamais  devo  confiar  nela.  Trabalho  rapidamente,  empilhando ossos  na  frente  da  cripta  para  esconder  minha  trilha,  os  sentidos  atentos  a qualquer coisa fora do comum.

Um dia mais disso. Um dia mais de paranoia, e se esconder, e mentir. Um dia até a formatura. Então estarei livre.

Enquanto  rearranjo  os  crânios  na  cripta,  o  ar  quente  se  desloca  como  um urso que acorda da hibernação. O cheiro de grama e neve é cortante através do bafo  fétido  do  túnel.  Dois  segundos  são  tudo  que  tenho  para  me  afastar  da cripta, me ajoelhar e examinar o chão como se pudesse haver pegadas ali. Então ela está às minhas costas.

— Elias? O que está fazendo aqui embaixo?

— Você não ficou sabendo? Tem um desertor à solta.

Mantenho a atenção fixa no chão empoeirado. Debaixo da máscara prateada que  me  cobre  da  testa  ao  queixo,  meu  rosto  deveria  ser  ilegível.  Mas  Helene Aquilla e eu estivemos juntos quase todos os dias dos catorze anos que passamos treinando  na  Academia  Militar  Blackcliff;  ela  provavelmente  pode  me  ouvir pensando.

Ela dá a volta em mim silenciosamente, e eu a miro nos olhos, tão azuis e pálidos quanto as águas quentes das ilhas ao sul. Minha máscara repousa sobre meu rosto, separada e estranha, escondendo meus traços e minhas emoções. Mas a máscara de Hel se prende a ela como uma segunda pele, e posso ver o ligeiro

vinco em sua testa enquanto ela me olha de pé. Relaxe, Elias, digo a mim

mesmo. Você só está procurando um desertor.

— Ele não veio por aqui — Hel diz, passando a mão no cabelo, bem preso, como  sempre,  em  uma  coroa  louro-prateada.  —  Dex  levou  uma  guarnição auxiliar da torre de vigia norte para o túnel do braço leste. Você acha que eles o pegarão?




Soldados  auxiliares,  embora  nem  de  longe  tão  treinados  quanto  os legionários  e  nada  em  comparação  aos  Máscaras,  ainda  assim  são  caçadores impiedosos.

— É claro que eles o pegarão. — Não consigo evitar o tom rancoroso na voz, e Helene me olha duro. — O desgraçado covarde — acrescento. — Mas por que

você  está  acordada?  Você  não  estava  de  plantão  esta  manhã.  — Eu  me

certifiquei disso.

—  Aqueles  malditos  tambores.  —  Helene  olha  o  túnel  à  sua  volta.  — Acordaram todo mundo.

Os tambores. É claro. Desertor, eles haviam trovoado no meio do plantão

da  madrugada. Todas  as  unidades  ativas  para  as  muralhas. Helene deve ter decidido se juntar à caçada. Dex, meu tenente, teria lhe dito para qual  direção  eu  seguira.  Ele  certamente  não  pensara  nada  de  mais  a  respeito disso.

— Pensei que o desertor poderia ter vindo por aqui. — Eu me viro de costas para a mochila escondida, para mirar outro túnel. — Acho que eu estava errado. Vou procurar o Dex.

— Por mais que eu odeie admitir, você normalmente não erra. — Helene inclina a cabeça e sorri para mim. Sinto aquela culpa novamente, violenta como um soco no estômago. Ela vai ficar furiosa quando descobrir o que eu fiz e jamais

vai  me  perdoar. Não  importa.  Você  escolheu  assim.  Não  pode

voltar atrás agora.

Hel risca a poeira no chão com um traço claro e experiente.

— Eu nunca estive neste túnel.

Uma gota de suor corre pelo meu pescoço, mas ignoro.




—  É  quente  e  fedido  —  digo.  —  Como  todo  o  resto  aqui  embaixo.  —

Vamos  embora,  quero  acrescentar.  Mas,  se  eu  disser  isso,  seria  como escrever na testa: “Estou aprontando algo”. Sigo em silêncio e me recosto contra a parede da catacumba, de braços cruzados.

O campo de batalha é o meu templo. Mentalmente cantarolo um ditado que meu avô me ensinou no dia em que me conheceu, quando eu tinha seis anos. Ele insiste que o ditado afia a mente como uma pedra de amolar afia a

lâmina. A  ponta  da  espada  é  o  meu  sacerdote.  A  dança  da

morte é a minha reza. O golpe fatal é a minha libertação.

Helene espia meus rastros apagados e os segue até a cripta onde guardei a mochila, em seguida até os crânios ali empilhados. Ela suspeita de algo, e o clima entre nós fica subitamente tenso.

Maldição.

Preciso  distraí-la.  Enquanto  ela  olha  de  mim  para  a  cripta,  percorro lentamente  seu  corpo  com  o  olhar.  Helene  tem  quase  um  metro  e  oitenta  de altura — quinze centímetros mais baixa que eu. Ela é a única garota que estuda em Blackcliff; com o uniforme negro e justo que todos os estudantes usam, sua forma forte e esguia sempre atraiu olhares de admiração. Só os meus que não. Somos amigos há tempo demais para isso.

Vamos  lá,  perceba.  Perceba  meu  olhar  malicioso  e  fique

brava com isso.

Quando  cruzo  o  olhar  com  o  seu,  descarado  como  um  marinheiro  que acabou  de  chegar  ao  porto,  ela  abre  a  boca,  como  se  para  me  rasgar  com  os dentes. Então olha de volta para a cripta.

Se  Helene  vir  a  mochila  e  adivinhar  minha  intenção,  estou  perdido.  Ela poderá  odiar  fazê-lo,  mas  a  lei  do  Império  exigiria  que  ela  me  denunciasse,  e




Helene jamais desobedeceu a uma lei na vida.

— Elias...

Preparo minha mentira. Eu só queria me afastar por uns dias,

Hel.  Precisava  de  um  tempo  para  pensar.  Não  queria

preocupar você.

bum-bum-bum-bum.

Os tambores.

Sem  pensar,  traduzo  as  batidas  díspares  na  mensagem  que  elas  querem

transmitir. Desertor  pego.  Todos  os  alunos  retornem  ao  pátio

central imediatamente.

Sinto um aperto no estômago. Alguma parte ingênua dentro de mim gostaria que o desertor pelo menos conseguisse deixar a cidade.

— Dessa vez não demorou muito — digo. — Vamos.

Caminho na direção do túnel principal. Helene me segue, como eu sabia que faria. Ela enfiaria uma faca no próprio olho antes de desobedecer a uma ordem direta. Helene é uma Marcial de verdade, mais leal ao Império do que à própria mãe. Como qualquer bom Máscara em treinamento, ela leva a sério o lema de Blackcliff: “O dever primeiro, até a morte”.

Eu  me  pergunto  o  que  ela  diria  se  soubesse  o  que  eu  realmente  estava fazendo nos túneis.

Eu me pergunto como ela se sentiria a respeito do meu ódio pelo Império.

Eu  me  pergunto  o  que  ela  faria  se  descobrisse  que  seu  melhor  amigo  está planejando desertar.




III

 

LAIA

 

O Máscara dá a volta no portão, as mãos grandes soltas ao longo do corpo. O  estranho  metal  que  lhe  confere  o  nome  se  prende  a  ele  da  testa  ao queixo,  como  uma  pintura  prateada,  revelando  cada  traço  de  seu  rosto,  das sobrancelhas finas aos ângulos duros das maçãs do rosto. A armadura de placas de cobre se molda aos músculos, enfatizando a força de seu corpo.

Um vento passageiro encapela sua capa negra, e ele olha em torno do pátio como  se  tivesse  chegado  a  uma  festa  a  céu  aberto.  Seus  olhos  pálidos  me encontram,  percorrem  meu  corpo  e  param  em  meu  rosto,  com  a  consideração vazia de um réptil.

— Você é bonita — ele diz.

Puxo  para  baixo  a  bainha  esfarrapada  do  vestido  solto,  desejando desesperadamente a saia longa e sem graça que uso durante o dia. O Máscara não move um músculo. Nada em seu rosto me diz o que ele está pensando, mas posso adivinhar.

Darin  dá  um  passo  à  minha  frente  e  olha  de  relance  a  cerca,  como  se calculasse o tempo que levaria para alcançá-la.

— Estou sozinho, garoto. — O Máscara se dirige a Darin com a emoção de um cadáver. — Os outros homens estão em sua casa. Você pode correr se quiser. — Ele se afasta do portão. — Mas insisto que deixe a garota.

Darin ergue a faca.

— Cavalheiresco de sua parte — diz o Máscara.

Então ele golpeia, o que faz surgir um brilho de cobre e prata, como um raio caindo do céu limpo. No tempo que levo para ofegar, o Máscara enfia o rosto do meu irmão no chão arenoso e prende o corpo dele com o joelho. A faca de minha avó cai.

Um  grito  emana  de  mim,  solitário  na  noite  de  verão  tranquila.  Segundos mais tarde, a ponta de uma cimitarra espeta minha garganta. Nem cheguei a ver o Máscara sacar a arma.

— Quieta — ele diz. — Mãos ao alto. Agora entre.

O Máscara usa uma das mãos para arrastar Darin pelo pescoço e a outra para me cutucar com a cimitarra. Meu irmão manca, com o rosto ensanguentado e os olhos atordoados. Quanto mais ele se debate, como um peixe no anzol, mais o Máscara o aperta com força.

A porta dos fundos se abre, e um legionário de capa vermelha sai para a rua.

— A casa está segura, comandante.

O Máscara empurra Darin na direção do soldado.

— Amarre-o. Ele é forte.

Em seguida me pega pelo cabelo e o torce, até eu soltar um gemido.

— Humm. — Ele inclina a cabeça até meu ouvido e me encolho, o terror preso na garganta. — Sempre adorei garotas de cabelos escuros.

Eu  me  pergunto  se  ele  tem  uma  irmã,  uma  esposa,  uma  mulher.  Mas  não importaria se tivesse. Para ele, não sou parte de uma família. Sou apenas algo que pode ser subjugado, usado e descartado. O Máscara me arrasta pelo corredor até

o quarto da frente, tão casualmente quanto um caçador arrasta sua caça. Lute,

digo a mim mesma. Lute. Mas, como se ele sentisse minhas tentativas patéticas




de buscar coragem, sua mão me aperta com mais força, e a dor atravessa meu crânio. Eu me largo e o deixo me levar.

Os legionários estão parados ombro a ombro na sala da frente, em meio a

móveis  virados  e  potes  quebrados  de  geleia. O  comerciante  não  vai

receber nada agora.  Tantos  dias  passados  sobre  chaleiras  ferventes,  meu cabelo  e  minha  pele  cheirando  a  damasco  e  canela.  Tantos  vidros,  fervidos  e secos, cheios e fechados. Para nada. Tudo para nada.

As lâmpadas estão acesas, e meus avós estão ajoelhados no meio da sala, com as mãos amarradas às costas. O soldado que segura Darin o empurra para o chão ao lado deles.

— Devemos amarrar a garota, senhor?

Outro soldado corre o dedo pela corda que tem no cinto, mas o Máscara me deixa entre dois legionários corpulentos.

— Ela não vai causar nenhum problema. — Ele me transfixa com aqueles olhos.  —  Vai?  —  Balanço  a  cabeça  e  me  encolho,  odiando-me  por  ser  tão covarde. Busco o bracelete manchado de minha mãe, que envolve meu bíceps, e toco a textura familiar à procura de força. Não encontro nenhuma. Minha mãe teria  lutado.  Ela  teria  morrido  em  vez  de  engolir  essa  humilhação,  mas  não consigo me mexer. Meu temor me paralisou.

Um legionário entra na sala, com o rosto mais do que um pouco nervoso.

— Não está aqui, comandante.

O Máscara olha para o meu irmão.

— Onde está o caderno de desenhos?

Darin olha fixamente à frente, em silêncio. Sua respiração é lenta e firme, e ele não parece mais atordoado. Na realidade, está quase tranquilo.

O Máscara gesticula, um pequeno movimento. Um dos legionários levanta minha avó pelo pescoço e joga seu corpo frágil contra uma parede. Ela morde o




lábio,  seus  olhos  de  um  azul  cintilante.  Darin  tenta  se  levantar,  mas  outro soldado o força para baixo.

O Máscara pega um caco de vidro de um dos potes quebrados. Sua língua vibra para fora como a de uma cobra enquanto ele prova a geleia.

— Uma pena não ter sobrado nada. — E acaricia o rosto de minha avó com a ponta do caco. — Você deve ter sido bonita um dia. Com esses olhos. — Ele se vira para Darin. — Devo arrancá-los?

— Está do lado de fora da janela do quarto menor. Na cerca. — Não consigo emitir mais que um sussurro, mas os soldados ouvem. O Máscara anui, e um dos legionários  desaparece  no  corredor.  Darin  não  olha  para  mim,  mas  sinto  seu

desalento. Por que você me disse para escondê-lo?, quero gritar. Por

que você trouxe essa coisa maldita para casa?

O legionário volta com o livro. Por segundos intermináveis, o único ruído na sala  é  o  farfalhar  das  páginas  enquanto  o  Máscara  folheia  os  desenhos.  Se  o restante  do  caderno  for  qualquer  coisa  como  a  página  que  eu  vi,  sei  o  que  o Máscara  vai  ver:  facas,  espadas,  bainhas,  forjas,  fórmulas,  instruções  dos Marciais — coisas que nenhum Erudito deveria saber, muito menos recriar no papel.

— Como você entrou no Bairro das Armas, garoto? — O Máscara ergue o olhar  do  livro.  —  A  Resistência  subornou  algum  lacaio  plebeu  para  colocá-lo para dentro?

Reprimo um soluço de choro. Metade de mim está aliviada por Darin não ser um  traidor.  A  outra  metade  quer  xingá-lo  por  ser  tão  tolo.  A  associação  à Resistência dos Eruditos é punida com pena de morte.

— Eu entrei sozinho — meu irmão diz. — A Resistência não tem nada a ver com isso.

— Você foi visto entrando nas catacumbas na noite passada, depois do toque de  recolher  —  o  Máscara  soa  quase  entediado  —,  na  companhia  de  rebeldes




eruditos conhecidos.

— Na noite passada ele estava em casa bem antes do toque de recolher — vovô se manifesta, e é estranho ouvi-lo mentir. Mas não faz diferença. Os olhos do Máscara são somente para o meu irmão. O homem não pisca enquanto lê o rosto de Darin como eu leria um livro.

—  Aqueles  rebeldes  foram  presos  hoje  —  o  Máscara  diz.  —  Um  deles revelou o seu nome antes de morrer. O que você estava fazendo com eles?

— Eles me seguiram. — Darin soa tão calmo, como se já tivesse feito isso antes. Como se não tivesse medo algum. — Eu nunca os tinha visto antes.

— E, no entanto, eles sabiam desse seu livro aqui. Me contaram tudo sobre ele. Como eles ficaram sabendo? O que eles queriam de você?

— Eu não sei.

O Máscara pressiona fundo o caco de vidro na pele suave abaixo do olho de vovó, e as narinas dela se expandem. Um filete de sangue risca uma ruga em seu rosto.

Darin respira curto, o único sinal de tensão.

— Eles pediram meu caderno de desenhos — ele fala. — Eu disse não. Juro.

— E o esconderijo deles?

— Não vi. Eles me vendaram. Nós estávamos nas catacumbas.

— Onde nas catacumbas?

— Não vi. Eles me vendaram.

O Máscara encara meu irmão por um longo momento. Não sei como Darin consegue permanecer imperturbável diante desse olhar.

— Você está preparado para isso — o Máscara diz, deixando se revelar na voz  um  mínimo  traço  de  surpresa.  —  Costas  eretas.  Respiração  profunda. Mesmas respostas para perguntas diferentes. Quem treinou você, garoto?

Quando Darin não responde, o Máscara dá de ombros.

—  Algumas  semanas  na  prisão  vão  soltar  a  sua  língua.  —  Vovó  e  eu trocamos  um  olhar  aterrorizado.  Se  Darin  terminar  em  uma  prisão  marcial, jamais o veremos novamente. Ele passará semanas sendo interrogado, e depois eles o venderão como escravo ou o matarão.

— Ele é apenas um garoto — meu avô fala lentamente, como se para um paciente bravo. — Por favor...

O  aço  brilha  e  vovô  cai  como  uma  pedra.  O  Máscara  se  movimenta  tão rapidamente que não compreendo o que ele fez. Não até vovó se lançar à frente. Não até ela soltar um lamento agudo, um rasgo de pura dor que me deixa de joelhos.

Vovô. Meus céus, o vovô não. Dezenas de promessas queimam em

minha  cabeça. Se  o  vovô  viver,  nunca  mais  vou desobedecer,

nunca  mais  vou  fazer  nada  de  errado,  nunca  mais  vou

reclamar do meu trabalho...

Mas  vovó  puxa  o  cabelo  e  grita,  e,  se  ele  estivesse  vivo,  jamais  a  deixaria assim. Ele não conseguiria suportar isso. A calma de Darin é quebrada como se uma cimitarra o atingisse, seu rosto descorado com o horror que sinto em meus ossos.

Vovó  se  levanta  tropegamente  e  dá  um  passo  vacilante  na  direção  do Máscara.  Ele  estende  um  braço  para  ela,  como  se  para  colocar  a  mão  em  seu ombro. A última coisa que vejo nos olhos de minha avó é terror. Então o punho de espadachim do Máscara brilha uma vez, deixando uma linha vermelha fina ao longo  da  garganta  de  vovó,  uma  linha  que  se  torna  maior  e  mais  vermelha enquanto ela cai.

Seu  corpo  atinge  o  chão  com  uma  batida  seca,  seus  olhos  ainda  abertos  e brilhando com as lágrimas, enquanto o sangue jorra de seu pescoço e se espalha pelo tapete que costuramos juntas no inverno passado.

— Senhor — diz um dos legionários. — Falta uma hora para o amanhecer.

—  Levem  o  garoto  daqui.  —  O  Máscara  não  olha  uma  segunda  vez  para minha avó. — E queimem este lugar.

Então ele se vira para mim, e meu desejo é desaparecer como uma sombra na parede.  Desejo  isso  com  mais  intensidade  do  que  já  desejei  qualquer  coisa  na vida,  sabendo  o  tempo  inteiro  quão  tolo  é  o  pedido.  Os  soldados  a  meu  lado abrem um largo sorriso um para o outro enquanto o Máscara dá um passo lento em minha direção. Ele sustenta meu olhar como se pudesse farejar meu medo, como uma cobra que encanta sua presa.

Não, por favor, não. Desaparecer, eu quero desaparecer.

O Máscara pisca, e uma emoção estranha brilha em seus olhos — surpresa, choque, não sei dizer. Não importa, porque, naquele momento, Darin se levanta de um salto. Enquanto me encolho, ele solta suas cordas. Suas mãos se estendem como garras enquanto ele se lança na direção da garganta do Máscara. A ira lhe confere a força de um leão, e, por um segundo, ele é absolutamente nossa mãe, com o cabelo tom de mel brilhando, os olhos em chamas, a boca retorcida em um rosnado selvagem.

O Máscara recua até o sangue empoçado próximo da cabeça de minha avó, e Darin  o  derruba  e  começa  a  golpeá-lo.  Os  legionários  ficam  paralisados,  sem acreditar  no  que  veem,  e  então  recuperam  os  sentidos,  avançando  com  tudo, gritando e xingando. Darin consegue tirar uma adaga do cinto do Máscara antes de os legionários o derrubarem.

— Laia! — grita o meu irmão. — Corra...

Não corra, Laia. Ajude-o. Lute.

Mas penso no olhar frio do Máscara, na violência em seus olhos. Sempre

adorei garotas de cabelos escuros. Ele vai me estuprar. Depois vai me matar.

Estremeço e recuo até o corredor. Ninguém me para. Ninguém me nota.

—  Laia!  —  grita  Darin,  soando  de  maneira  frenética,  abafada,  como  eu jamais o tinha ouvido. Ele me disse para correr, mas, se eu gritasse daquele jeito, ele viria. Ele jamais me deixaria. Então paro.

Ajude seu irmão, Laia, uma voz ordena em minha cabeça. Mexa-

se.

E outra voz, mais insistente, mais poderosa:

Você não pode salvá-lo. Faça o que ele diz. Corra.

Uma  chama  bruxuleia  em  um  canto  de  minha  visão,  e  sinto  o  cheiro  de fumaça. Um dos legionários começou a incendiar a casa. Em minutos, o fogo vai consumi-la.

—  Amarre-o  do  jeito  certo  dessa  vez  e  coloque-o  em  uma  cela  de interrogatório — diz o Máscara, afastando-se da confusão e esfregando o queixo. Quando  me  vê  fugindo  pelo  corredor,  ele  fica  estranhamente  imóvel. Relutantemente, cruzo o olhar com o seu, e ele inclina a cabeça.

— Corra, garotinha — ele diz.

Meu irmão ainda está lutando, e seus gritos me trespassam. Então eu sei que os  ouvirei  repetidamente,  ecoando  em  todas  as  horas  de  todos  os  dias  até  eu morrer ou fizer o que é certo. Eu sei disso.

E, mesmo assim, eu corro.
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As ruas apinhadas e os mercados empoeirados do Bairro dos Eruditos passam por  mim  como  a  paisagem  indistinta  de  um  pesadelo.  A  cada  passo,  parte  do meu  cérebro  grita  para  eu  voltar  e  ajudar  Darin.  A  cada  passo,  isso  se  torna menos provável, até não ser mais uma possibilidade, até que a última palavra em

que consigo pensar é corra.

Os soldados me perseguem, mas cresci em meio aos casebres de tijolos deste bairro e despisto meus perseguidores rapidamente.

O dia amanhece e minha corrida furiosa se transforma em um cambalear à medida que perambulo de beco em beco. Para onde vou? O que eu faço? Preciso




de um plano, mas não sei por onde começar. Quem pode me oferecer ajuda ou consolo? Meus vizinhos não vão me receber, temendo pela própria vida. Minha família morreu ou está presa. Minha melhor amiga, Zara, desapareceu em uma batida no ano passado, e meus outros amigos têm seus próprios problemas.

Estou sozinha.

O dia avança e chego a um prédio vazio, no coração da parte mais antiga do bairro. A estrutura demolida se agacha como um animal ferido em meio a um labirinto de moradias decaídas. O odor de esgoto contamina o ar.

Eu me encolho em um canto. Meu cabelo se soltou do penteado e virou um emaranhado irremediável de fios. Os pontos vermelhos ao longo da bainha do meu vestido estão rasgados, o tecido claro está solto. Minha avó costurou aquela bainha para a minha décima sétima passagem de ano, a fim de dar graça a meu vestuário apagado. Era um dos poucos presentes que ela tinha condições de me dar.

Agora ela está morta. Como meu avô. Como meus pais e minha irmã, muito tempo atrás.

E  Darin.  Levado.  Arrastado  para  uma  cela  de  interrogatório,  onde  os Marciais vão fazer sabe-se lá o que com ele.

A vida é feita de tantos momentos que não significam nada. Então, um dia, ocorre  um  único  momento  que  define  todos  os  segundos  depois  dele.  O momento  em  que  Darin  gritou  para  mim  foi  um  desses.  Foi  um  teste  de coragem, de força. E eu fracassei.

Laia! Corra!

Por que dei ouvidos a ele? Eu devia ter ficado. Eu devia ter feito algo. Gemo e seguro a cabeça. Continuo o ouvindo. Onde ele está agora? Será que começaram o  interrogatório?  Ele  vai  se  perguntar  o  que  aconteceu  comigo.  Ele  vai  se perguntar como a irmã foi capaz de deixá-lo.

Um movimento furtivo nas sombras chama minha atenção, e sinto os pelos da  nuca  se  arrepiarem.  Será  um  rato?  Um  corvo?  As  sombras  se  deslocam,  e, dentro  delas,  dois  olhos  malévolos  brilham.  Mais  jogos  de  olhos  se  juntam  ao primeiro, como fendas malignas.

Alucinações, ouço vovô em minha cabeça fazendo um diagnóstico. Um

sintoma de choque.

Alucinações  ou  não,  as  sombras  parecem  reais.  Seus  olhos  brilham  com  o fogo de sóis em miniatura e me circulam como hienas, ficando mais corajosas a cada passo.

— Nós vimos — elas sibilam. — Nós sabemos da sua fraqueza.

Ele vai morrer por sua causa.

— Não — sussurro. Mas elas estão certas, essas sombras. Eu deixei Darin. Eu  o  abandonei.  O  fato  de  ele  ter  pedido  que  eu  fosse  embora  não  importa. Como pude ser tão covarde?

Seguro o bracelete de minha mãe, mas tocá-lo faz com que eu me sinta ainda pior. Minha mãe teria sido mais esperta que o Máscara. De alguma maneira, ela teria salvado Darin, vovó e vovô.

Até  minha  avó  foi  mais  valente  que  eu.  Vovó,  com  seu  corpo  frágil  e  seus olhos ardentes. Sua determinação de aço. Minha mãe herdou o fogo de minha avó e, depois dela, Darin.

Mas não eu.

Corra, garotinha.

As  sombras  se  aproximam  e  fecho  os  olhos  para  elas,  esperando  que desapareçam.  Observo  os  pensamentos  que  ricocheteiam  em  minha  mente  e tento encurralá-los.

Ao  longe,  ouço  gritos  e  a  batida  de  botas.  Se  os  soldados  ainda  estiverem procurando por mim, não estou segura aqui.

Talvez  eu  deva  deixar  que  eles  me  encontrem  e  façam  o  que  quiserem.  Eu abandonei meu sangue. Mereço uma punição.




Mas a mesma sensação que me impeliu a escapar do Máscara me faz ficar de pé. Parto na direção das ruas e me perco na multidão cada vez mais densa da manhã. Alguns dos meus irmãos eruditos olham repetidas vezes para mim, uns com  cautela,  outros  com  simpatia.  Mas  a  maioria  simplesmente  não  me  olha. Isso  me  faz  refletir  sobre  quantas  vezes  passei  caminhando  bem  ao  lado  de alguém  que  estava  fugindo  nestas  mesmas  ruas,  alguém  que  tivera  o  mundo inteiro arrancado de si não fazia muito.

Paro para descansar em um beco escorregadio de esgoto. A fumaça escura e densa  sobe  em  espiral  do  outro  lado  do  bairro,  descorando-se  à  medida  que atinge o céu quente. Minha casa está em chamas. As geleias de minha avó, os remédios  de  meu  avô,  os  desenhos  de  Darin,  meus  livros,  tudo  desapareceu. Tudo que eu sou desapareceu.

Não tudo, Laia. Não Darin.

Uma grade ocupa o centro do beco, a apenas alguns metros de mim. Como todas as grades no bairro, ela leva para baixo, até as catacumbas de Serra: lar de esqueletos,  fantasmas,  ratos,  ladrões...  e  possivelmente  da  Resistência  dos Eruditos.

Será que Darin andara espionando para eles? Será que a Resistência o levara para o Bairro das Armas? Apesar do que meu irmão disse ao Máscara, essa é a única  resposta  que  faz  sentido.  Há  rumores  de  que  os  combatentes  da Resistência  têm  se  tornado  mais  corajosos,  recrutando  não  apenas  Eruditos como  Navegantes,  do  país  livre  de  Marinn  ao  norte,  e  Tribais,  cujo  território desértico é um protetorado do Império.

Meus  avós  jamais  falavam  da  Resistência  na  minha  frente.  Mas,  tarde  da noite,  às  vezes  eu  os  ouvia  murmurando  a  respeito  de  como  os  rebeldes libertavam  prisioneiros  eruditos  quando  atacavam  Marciais.  De  como  os combatentes  emboscavam  as  caravanas  da  classe  de  negociantes  marciais,  os Mercadores, e assassinavam membros de sua classe mais alta, os Ilustres. Apenas os rebeldes enfrentam os Marciais. Por mais esquivos que sejam, eles são a única arma que os Eruditos têm. Se há alguém que consegue se aproximar das forjas, são eles.

A  Resistência,  percebo,  poderia  me  ajudar.  Minha  casa  foi  atacada  e completamente  incendiada,  minha  família  morta  porque  dois  dos  rebeldes entregaram o nome de Darin ao Império. Se eu puder encontrar a Resistência e explicar o que aconteceu, talvez eles possam me ajudar a libertar Darin da prisão — não apenas porque me devem isso, mas porque vivem pelo Izzat, um código de honra tão antigo quanto o povo erudito. Os líderes rebeldes são o que há de melhor entre os Eruditos, os mais valentes. Meus pais me ensinaram isso antes de o Império matá-los. Se eu pedir ajuda, a Resistência não vai me ignorar.

Dou um passo na direção da grade.

Nunca estive nas catacumbas de Serra. Elas serpenteiam por baixo de toda a cidade, centenas de quilômetros de túneis e cavernas, alguns cheios com a carga de  séculos  de  ossos.  Ninguém  mais  usa  as  criptas  para  enterros,  e  mesmo  o Império não mapeou as catacumbas inteiramente. Se o Império, com todo o seu

poder, não consegue caçar os rebeldes, como eu vou encontrá-los?

Você não vai parar até conseguir. Levanto a grade e espio o buraco negro abaixo. Tenho de descer ali. Tenho de encontrar a Resistência. Porque, se eu não fizer isso, meu irmão não vai ter nenhuma chance. Se eu não encontrar os combatentes e não conseguir a ajuda deles, jamais verei Darin novamente.




IV

 

ELIAS

 

Quando Helene e eu chegamos à torre do sino de Blackcliff, quase todos os três mil estudantes da escola já estão em formação. Falta uma hora para o amanhecer,  mas  não  vejo  um  único  olhar  sonolento.  Em  vez  disso,  um  zum-zum-zum  ansioso  percorre  a  multidão.  Na  última  vez  que  alguém  havia desertado, o pátio estava coberto de gelo.

Todos os estudantes sabem o que vai acontecer. Cerro os punhos. Não quero ver isso. Como todos os alunos de Blackcliff, eu vim para essa academia aos seis anos e, nos catorze anos desde então, testemunhei punições milhares de vezes. Minhas próprias costas são um mapa da brutalidade daqui. Mas os desertores recebem sempre os piores castigos.

Meu  corpo  está  teso  como  uma  mola,  mas  nivelo  o  olhar  e  mantenho  a expressão impassível. Os mestres dos pupilos de Blackcliff, os centuriões, estão observando.  Atrair  a  ira  deles  quando  estou  tão  próximo  de  escapar  seria terrivelmente estúpido.

Helene  e  eu  passamos  pelos  estudantes  mais  jovens,  quatro  turmas  de novilhos sem máscara, que terão a visão mais clara da carnificina. Os menores mal têm sete anos. Os maiores, quase onze.




Os  novilhos  baixam  o  olhar  quando  passamos;  somos  alunos  de  turmas superiores e eles estão proibidos até de se dirigir a nós. Ficam parados com a expressão  imperturbável,  a  cimitarra  pendurada  em  um  ângulo  preciso  de quarenta e cinco graus nas costas, botas reluzentes, o rosto inexpressivo como pedra.  A  essa  altura,  mesmo  os  novilhos  mais  jovens  aprenderam  as  lições essenciais de Blackcliff: obedecer, conformar-se e manter a boca fechada.

Atrás  dos  novilhos,  há  um  espaço  vazio  em  honra  ao  segundo  escalão  de estudantes de Blackcliff, chamados cincos, pois muitos morrem no quinto ano. Aos onze anos, os centuriões nos arrancam de Blackcliff e nos jogam nas regiões remotas  do  Império,  sem  roupas,  alimento  ou  armas,  para  sobreviver  como pudermos por quatro anos. Os cincos restantes retornam a Blackcliff, recebem suas máscaras e passam mais quatro anos como cadetes, e então mais dois anos como caveiras. Hel e eu somos caveiras seniores — completando nosso último ano de treinamento.

Os centuriões nos monitoram posicionados debaixo dos arcos que delimitam o pátio, com chicote nas mãos, enquanto esperam pela chegada da comandante de  Blackcliff.  Eles  esperam  imóveis  como  estátuas,  suas  máscaras  há  muito tempo  fundidas  a  seus  traços,  qualquer  aparência  de  emoção  uma  memória distante.

Coloco a mão sobre minha máscara, e meu desejo é arrancá-la, mesmo que por um minuto. Assim como meus colegas, recebi a máscara em meu primeiro dia  como  cadete,  quando  tinha  catorze  anos.  Diferentemente  do  resto  dos estudantes — e para o desalento de Helen —, a prata líquida e lisa ainda não se dissolveu  em  minha  pele  como  deveria.  Provavelmente  porque  tiro  a  maldita coisa sempre que estou sozinho.

Eu odiei a máscara desde o dia em que um adivinho — um homem santo do Império  —  a  passou  para  mim  em  uma  caixa  aveludada.  Odeio  como  ela  se apropria de mim como uma espécie de parasita. Odeio como ela se pressiona contra meu rosto, moldando-se à minha pele.




Sou o único estudante cuja máscara ainda não se fundiu à pele — algo que meus inimigos adoram ressaltar. Mas ultimamente a máscara começou a contra-atacar, forçando o processo de fusão ao enfiar minúsculos filamentos em minha nuca.  Isso  me  provoca  coceiras  e  me  faz  sentir  como  se  eu  não  fosse  mais  eu mesmo. Como se nunca mais eu possa voltar a ser.

— Veturius. — O tenente magricelo e ruivo do pelotão de Hel, Demetrius, me chama enquanto assumimos nossa posição com os outros caveiras seniores. — Quem é? Quem é o desertor?

— Não sei. Dex e a guarnição auxiliar o trouxeram para cá. — Olho ao redor à procura de meu tenente, mas ele ainda não chegou.

—  Ouvi  dizer  que  é  um  novilho.  —  Demetrius  olha  fixamente  para  um tronco de madeira que se destaca das pedras manchadas de sangue escuro do pavimento  na  base  da  torre.  O  poste  de  açoitamento.  —  Um  mais  velho.  Do quarto ano.

Helene  e  eu  trocamos  um  olhar.  O  irmão  menor  de  Demetrius  também tentou desertar no quarto ano em Blackcliff, quando tinha apenas dez anos. Ele permaneceu três horas do lado de fora dos portões antes que os legionários o trouxessem para ter com a comandante — mais que a maioria.

—  Talvez  tenha  sido  um  caveira.  —  Helene  examina  as  fileiras  dos estudantes mais velhos, tentando ver se está faltando alguém.

— Talvez tenha sido Marcus — diz Faris, um membro do meu pelotão de batalha  que  se  sobressai  em  altura,  com  um  largo  sorriso  e  o  cabelo  loiro despontando em um topete rebelde. — Ou Zak.

Infelizmente  não.  Marcus,  moreno  e  de  olhos  amarelados,  está  de  pé  na primeira  fileira  com  seu  irmão  gêmeo,  Zak,  o  segundo  a  nascer,  mais  baixo  e mais claro, mas tão perverso quanto. O Cobra e o Sapo, como Hel os chama.

A máscara de Zak ainda não se prendeu completamente em torno dos olhos, mas  a  de  Marcus  se  ajustou  tão  completamente  que  todos  os  seus  traços  — mesmo a saliência de suas sobrancelhas — são claramente visíveis debaixo dela.




Se Marcus tentasse remover a máscara agora, arrancaria metade do rosto com ela. O que representaria uma melhora.

Como se sentisse que Helene o observa, Marcus se vira e a mira com um olhar  predatório  de  propriedade  que  faz  minhas  mãos  comicharem  para estrangulá-lo.

Nada fora do comum, lembro a mim mesmo. Nada que o faça

se destacar.

Eu  me  forço  a  desviar  o  olhar.  Atacar  Marcus  na  frente  de  toda  a  escola definitivamente seria algo fora do comum.

Helene nota o olhar malicioso de Marcus. Suas mãos se cerram em punhos ao  longo  do  corpo,  mas,  antes  que  ela  possa  ensinar  ao  Cobra  uma  lição,  o sargento entra no pátio marchando.

— ATENÇÃO!

Três  mil  corpos  giram  para  frente,  três  mil  pares  de  botas  se  juntam  ao mesmo  tempo,  três  mil  costas  se  esticam  como  se  puxadas  pela  mão  de  um titereiro. No silêncio que se segue, é possível ouvir até uma gota cair.

Mas  não  ouvimos  a  comandante  da  Academia  Militar  Blackcliff  se aproximar;  nós  a  sentimos  como  se  sente  uma  tempestade  chegando.  Ela  se movimenta em silêncio, emergindo dos arcos como uma gata selvagem de pelos claros. Suas vestes são todas negras, da jaqueta justa do uniforme até as botas com pontas de aço. O cabelo loiro está preso, como sempre, em um coque firme na nuca.

Ela  é  a  única  mulher  Máscara  viva  —  pelo  menos  até  Helene  se  formar, amanhã. Mas, diferentemente de Helene, a comandante exala um frio mortal, como  se  seus  olhos  cinzentos  e  seus  traços  marcantes  fossem  entalhados  das profundezas de uma geleira.

— Tragam o acusado — ela diz.




Uma dupla de legionários aparece marchando por detrás da torre, arrastando uma forma pequena e manca. Ao meu lado, Demetrius fica tenso. Os rumores estavam certos — o desertor é um novilho do quarto ano, não tem mais do que dez  anos.  O  sangue  escorre  por  seu  rosto  e  desaparece  no  colarinho  de  seu uniforme negro. Quando os soldados o largam diante da comandante, ele não se mexe.

O  rosto  prateado  da  comandante  não  revela  nada  enquanto  ela  observa  o novilho no chão. Mas sua mão se afasta para a chibata com ferrões no cinto, feita de pau-ferro roxo-escuro. Ela não a pega. Não ainda.

— Novilho do quarto ano Falconius Barrius — sua voz ecoa, embora soe suave, quase dócil. — Você abandonou o seu posto em Blackcliff sem intenção de retornar. Explique-se.

—  Não  há  explicação,  sra.  comandante.  —  Ele  pronuncia  as  palavras  que todos dissemos à comandante uma centena de vezes, as únicas que você pode dizer em Blackcliff quando fez uma besteira enorme.

É  um  desafio  manter  o  rosto  impassível,  eliminar  a  emoção  dos  olhos. Barrius está prestes a ser punido pelo crime que vou cometer daqui a menos de trinta e seis horas. Poderia ser eu ali. Ensanguentado. Destruído.

— Vamos perguntar aos seus pares a opinião deles. — A comandante vira o olhar para nós, e é como ser atingido por um vento gelado. — O novilho Barrius é culpado de traição?

—  Sim,  senhora!  —  O  grito  balança  o  pavimento  de  lajes,  irado  em  sua ferocidade.

— Legionários — diz a comandante. — Levem-no para o poste.

O  rugir  resultante  dos  alunos  tira  Barrius  de  seu  estupor  e,  enquanto  os legionários o amarram ao poste de açoitamento, ele se contorce e esperneia.

Seus colegas novilhos do quarto ano, os mesmos garotos com quem ele lutou, suou e sofreu durante anos, pisam com força o pavimento de lajes com suas botas e erguem os punhos cerrados no ar. Na fila dos caveiras seniores à minha frente,




Marcus grita sua aprovação, os olhos acesos com uma alegria profana. Ele encara a comandante com uma reverência reservada às divindades.

Sinto  olhos  grudados  em  mim.  À  minha  esquerda,  um  dos  centuriões

observa. Nada fora do comum. Levanto o punho e torço com os outros, odiando a mim mesmo.

A comandante saca sua chibata e a acaricia como a um amante. Então a lança, e  ela  assobia  nas  costas  de  Barrius.  A  respiração  entrecortada  do  garoto  ecoa através  do  pátio,  e  todos  os  estudantes  caem  em  silêncio,  unidos  em  um momento  comum,  ainda  que  breve,  de  pena.  As  regras  de  Blackcliff  são  tão numerosas que é impossível não descumpri-las pelo menos algumas vezes. Todos já estivemos amarrados àquele poste antes. Todos já sentimos o estalo do chicote da comandante.

O  silêncio  não  dura.  Barrius  grita,  e  os  estudantes  uivam  em  resposta, zombando  dele.  Marcus  é  o  mais  ruidoso,  inclinando-se  para  frente, praticamente cuspindo de excitação. Faris troveja sua aprovação. Até Demetrius consegue emitir um grito ou dois, seus olhos verdes inexpressivos e distantes, como se ele estivesse em algum outro lugar. Ao meu lado, Helene vibra, mas não há alegria em sua expressão, apenas uma tristeza severa. As regras de Blackcliff demandam que ela expresse ira diante da traição do desertor, então ela o faz.

A  comandante  parece  indiferente  ao  clamor,  concentrada  que  está  em  seu trabalho. Seu braço sobe e desce com a graça de uma dançarina. Ela dá a volta em Barrius à medida que as pernas magras do garoto começam a se encolher, pausando  entre  uma  e  outra  chibatada,  sem  dúvida  pensando  como  poderá tornar a próxima mais dolorosa que a anterior.

Após vinte e cinco chibatadas, ela pega o novilho pelo pescoço débil e o vira.

— Olhe para eles — diz. — Encare os homens que você traiu.

Os olhos de Barrius suplicam ao pátio, à procura de qualquer pessoa disposta a  ter  um  pouco  de  pena.  Ele  deveria  saber  melhor.  Seu  olhar  desaba  para  o pavimento de lajes.

A vibração continua, e o chicote desce novamente. E mais uma vez. Barrius cai  sobre  as  pedras  brancas,  e  uma  poça  de  sangue  se  espalha  à  sua  volta rapidamente.  Seus  olhos  piscam  em  descompasso.  Espero  que  sua  mente  não esteja mais ali. Espero que ele não consiga sentir mais nada.

Eu me obrigo a observar. É por isso que você está indo embora,

Elias. Para nunca mais fazer parte disso.

Um gemido gorgolejante verte da boca de Barrius. A comandante deixa cair o braço, e o pátio fica em silêncio. Vejo o desertor respirando. Inspirando uma vez. Expirando. E então nada. Ninguém comemora. O dia amanhece, e os raios do sol  desenham  o  céu  acima  da  torre  de  ébano  de  Blackcliff  como  dedos ensanguentados, tingindo todos no pátio com um tom vermelho sombrio.

A comandante limpa a chibata no uniforme de Barrius antes de guardá-lo no cinto.

— Levem-no para as dunas — ela ordena aos legionários. — Para os abutres. — Então volta o olhar para todos nós. — O dever primeiro, até a morte. Quem trair o Império será pego e pagará por isso. Dispensados.

As filas de estudantes se dissolvem. Dex, que havia trazido o desertor, deixa o pátio  em  silêncio,  seu  rosto  sombriamente  belo  um  tanto  enojado.  Faris  se arrasta atrás dele, sem dúvida para dar um tapinha em suas costas e sugerir que esqueça os problemas em um bordel. Demetrius caminha desolado e sozinho, e sei que ele está se lembrando daquele dia, dois anos atrás, quando foi forçado a ver o irmão caçula morrer exatamente como Barrius. Sei também que ele não estará em condições de conversar durante horas. Os outros estudantes escoam para fora do pátio rapidamente, ainda discutindo o açoitamento.

— ... apenas trinta chibatadas, que fracote...

— ... você o ouviu ofegando? Parecia uma garotinha assustada...

— Elias. — A voz de Helene é suave, assim como o toque de sua mão em meu braço. — Vamos embora. Desse jeito a comandante vai te ver.




Ela está certa. Todos estão indo embora, e eu também deveria ir.

Mas não consigo.

Ninguém olha para os restos sangrentos de Barrius. Ele é um traidor. Ele não é nada. Mas alguém deve ficar. Alguém deve chorar por ele, mesmo que por um momento.

— Elias — diz Helene, com um tom urgente agora. — Mexa-se. Ela vai te ver.

— Preciso de um minuto — respondo. — Pode ir.

Ela quer argumentar comigo, mas sua presença chama atenção, e não estou cedendo. Helene vai embora com um último olhar sobre o ombro. Quando não está mais ali, ergo a cabeça e vejo a comandante me observando.

Nós nos encaramos através do pátio comprido, e fico chocado pela centésima vez ao me dar conta de como somos diferentes. Eu tenho cabelo preto, ela loiro. Minha  pele  é  de  um  moreno-dourado,  a  dela  é  branca  como  giz.  Sua  boca  é sempre desaprovadora, enquanto eu pareço entretido mesmo quando não estou. Tenho ombros largos e mais de um metro e oitenta, enquanto ela é mais baixa até que uma erudita, com formas enganosamente graciosas.

Mas qualquer um que nos veja parados lado a lado pode dizer o que ela é minha. Herdei de minha mãe as maçãs do rosto salientes e os olhos cinza-claros. Assim  como  o  instinto  e  a  velocidade  implacáveis  que  me  tornam  o  melhor estudante que Blackcliff viu em duas décadas.

Mãe.  Não  é  a  palavra  certa. Mãe  evoca  calor,  amor  e  doçura.  Não abandono no deserto tribal horas depois do nascimento. Não anos de silêncio e ódio ferrenho.

Ela me ensinou muitas coisas, essa mulher que me pariu. Controle é uma delas. Abafo a fúria e o asco, esvaziando-me de todos os sentimentos. Ela franze o  cenho,  esboça  um  ligeiro  torcer  de  boca  e  leva  a  mão  ao  pescoço,  os  dedos seguindo as espirais da estranha tatuagem azul que sai de seu colarinho.
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