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UMA CANCAO DE NATAL

CHARLES DICKENS nasceu em Portsmouth, Inglaterra, em 7 de fevereiro de 1812. Aos doze
anos, apos a prisdo do pai, comecou a trabalhar numa fabrica de graxa para sapatos. Recebeu
pouca instru¢cdo formal, porém, de forma autodidata, aprendeu taquigrafia e se tornou repoérter do
Morning Chronicle, com a incumbéncia de registrar debates parlamentares. Publicou cronicas em
diversos periddicos, posteriormente reunidas no livro Sketches by “Boz” (1836). Entre 1836 ¢
1837, escreveu e publicou em série As aventuras do sr. Pickwick, que se tornou um fenomeno
editorial. A publicagdo em capitulos de Oliver Twist, iniciada em 1837, seguiram-se A vida e as
aventuras de Nicholas Nickleby (1838-9) e A loja de antiguidades (1840-1). Ao concluir
Barnaby Rudge (1841), Dickens viajou para os Estados Unidos e registrou suas experiéncias em
American Notes (1842). Martin Chuzzlewit (1843-4) ndo repetiu o sucesso das obras anteriores,
porém logo veio a compensacdo: Uma cang¢do de Natal, o primeiro dos cinco “livros de Natal”,
que foi publicado em 1843. Em 1846, Dickens comegou a publicagdo em sériec de Dombey e
filho, que, como David Copperfield (1849-50), ¢ mais sério no tocante ao tema e mais bem
planejado que seus primeiros romances. Ao longo da década de 1850, publicou 4 casa soturna
(1852-3), A pequena Dorrit (1855-7), Tempos dificeis (1854) e Um conto de duas cidades
(1859), além de ter criado os peridodicos Household Words e All the Year Round. Nos anos 1860,
apesar de a saude do escritor ter se debilitado, escreveu Grandes esperancas (1860-1) e O amigo
comum (1864-5). Dickens faleceu em 9 de junho de 1870, deixando inacabado seu ultimo

romance, O mistério de Edwin Drood.

RODRIGO LACERDA nasceu em 1969, no Rio de Janeiro. E autor de O mistério do ledo
rampante (novela, 1995, prémio Jabuti e prémio Certas Palavras de Melhor Romance), 4
dindmica das larvas (novela, 1996), Vista do Rio (romance, 2004), O fazedor de velhos (romance
juvenil, 2008, prémio de Melhor Livro Juvenil da Biblioteca Nacional, prémio Jabuti, prémio da
FNLI)), Outra vida (2018, Melhor Romance no prémio Academia Brasileira de Letras), entre
outros livros. Traduziu para o portugués obras como O médico e o monstro, de Robert Louis
Stevenson (Nova Fronteira, 1992), Palmeiras selvagens, de William Faulkner (Cosac Naify,
2003), O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas (em parceria com André Telles, Zahar,
2008, prémio Jabuti de Melhor Traducdo de Lingua Francesa), Os trés mosqueteiros, de
Alexandre Dumas (em parceria com André Telles, Zahar, 2010, prémio Jabuti de Melhor
Traducdo), O homem invisivel, de H.G. Wells (Zahar, 2017).



SANDRA SIRANGELO MAGGIO ¢ professora titular do Departamento de Linguas Modernas do
Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Atua nos programas de
graduacdo e pos-graduacdo em letras, realizando atividades de ensino, pesquisa e extensdo.
Orienta trabalhos de graduacdo, mestrado e doutorado em literaturas de lingua inglesa. Possui
doutorado em literatura anglo-americana pela UFRGS, mestrado em lingua inglesa e literaturas
correspondentes pela UFSC, e especializagdo em literatura vitoriana pela Universidade de
Leicester, Inglaterra. Integra o grupo de pesquisa do CNPq “O desenvolvimento do romance das
ilhas britdnicas nos séculos XIX e XX”, participa da comissdo editorial de algumas revistas
especializadas em literatura e atua como parecerista ad hoc para a Capes. Seu foco principal de
atuagdo e pesquisa sdo as literaturas de lingua inglesa, com énfase na produgdo dos periodos

vitoriano e eduardiano.

JOHN LEECH nasceu em Londres em 1817. Iniciou os estudos em medicina, mas logo mudou
para a carreira artistica em 1835, ficando conhecido pelas ilustracdes feitas para a revista Punch.
Um dos cartunistas mais famosos do século XX, em suas obras Leech desenvolveu uma espécie
de caricatura da classe média urbana inglesa, com énfase nos contrastes sociais. Leech faleceu
em Londres, em 1864, aos 47 anos.



Introducao

Dickens, Londres e o Natal

sandra sirangelo maggio

A cidade de Londres ¢ o territério ficcional de Charles Dickens, assim
como o Rio de Janeiro é o de Machado de Assis, ou Dublin, o de James
Joyce. Apesar de ndo ter nascido nem morrido nessa metropole, Dickens
viveu nela por mais de cinco décadas. Acompanhou e retratou as
mudancas ocorridas enquanto casas centenarias davam lugar a blocos
residenciais e edificios comerciais. As fabricas, movidas a vapor de carvado
e trabalho bragal, se multiplicavam. A polui¢dao acabava com os peixes do
rio Tamisa e transformava em cinza-escuro o céu que antes fora azul,
enquanto ia manchando os pulmdes dos cidaddos urbanos. O mercado
financeiro prosperava e o nevoeiro londrino, chamado de fog, se misturava
com a fumaga, transformando-se no smog (aglutinacao de smoke e fog).
Assim era a vida na primeira fase da Revolugao Industrial em Londres.
La se veriam descobertas tecnoldgicas, expansdo fabril, expansao
mercantil e 0 boom do comércio internacional. Os efeitos colaterais dessas
mudancas ainda ndo eram compreendidos ou contabilizados, ¢ ndo existia
uma legislagdo trabalhista. Londres poderia ser um paraiso para um
empreendedor emergente, ou um inferno para um trabalhador pouco
qualificado. Era uma época de paradoxos, recebida de formas distintas por

pessoas diferentes, dependendo de onde se encontravam no grande



tabuleiro social. Dickens registraria esse panorama anos mais tarde, na

conhecida primeira frase do romance Um conto de duas cidades (1859):

Era o melhor dos tempos, era o pior dos tempos; a era da sabedoria, a
era da estupidez; a época de acreditar, a época de nao acreditar; a idade
das luzes, a 1dade das trevas; a primavera da esperanga, o inverno do
desalento. Tinhamos tudo a nossa frente, ndo tinhamos nada a nossa
frente. Iriamos todos direto para o Céu, iriamos todos direto para o
outro lugar. Em suma, era um tempo tdo semelhante ao de agora, que
algumas autoridades importantes insistiam que ele fosse tomado —
para o bem ou para o mal — apenas no sentido de uma metéafora

superlativa. [Tradugdo nossa.]

Ao longo da vida, Charles Dickens ocupou diferentes posi¢des nesse
tabuleiro, participando de varias esferas da sociedade londrina. Quando
tinha onze anos, seu pai foi preso por inadimpléncia. Como era comum na
época, a esposa ¢ os filhos menores também se mudaram para a cadeia, ja
que ndo conseguiriam se sustentar de outra maneira. Charles, que era o
filho mais velho, foi trabalhar em uma fabrica de graxa para sapatos, a
Warren’s Blacking Warehouse,! colando rétulos em garrafas de graxa,
numa jornada de dez horas diarias. Recebia em troca seis xelins por
semana ¢ podia dormir nos pordes da fabrica, onde (escreveu ele 25 anos
mais tarde) havia muitos ratos. Para trabalhar, precisou abandonar os
estudos e o sonho de um dia frequentar a universidade.

Nesse periodo, sua avo paterna faleceu, deixando para o filho uma
pequena heranga — suficiente para que conseguisse saldar as dividas, sair
da prisdo e voltar para casa. Mas a familia ndo se apressou em buscar
Charles. O descaso deixou mais marcas do que as dificuldades materiais

que o autor precisou enfrentar durante aquela época.



Passado algum tempo, Dickens voltou a estudar. Com quinze anos,
comecou a trabalhar como auxiliar em um escritério de advocacia. Aos
poucos, se entrosou no ambiente intelectual: ia ao teatro todos os dias,
tornando-se inclusive ator amador; escrevia matérias juridicas para
jornais; aos 21 anos publicou sua primeira fic¢do, “A Dinner at Poplar
Walk (1833), no periddico Monthly Magazine, ¢ ndo parou mais de
escrever. Trés anos mais tarde, com o sucesso da coletanea Skefches by
“Boz” (1836), ja era provavelmente o escritor mais conhecido de todo o
pais. Essas vivéncias, cheias de altos e baixos, estdo refletidas no universo
ficcional de Dickens, onde encontramos personagens de todas as classes,
representando as ideologias mais diversas. Isso também transparece em
Uma cang¢do de Natal, obra escrita em poucas semanas no inverno de 1843.

Dickens estava com 31 anos e era muitissimo famoso, mas nao tao rico:
gastava tudo que ganhava, o que ocasionalmente o colocava em apuros
financeiros. Ja era pai de seis dos onze filhos que teria com a esposa,
Catherine, e publicara cinco das cerca de vinte obras-primas que iria
compor em vida: The Pickwick Papers (1837), Oliver Twist (1839), Nicholas
Nickleby (1839), The Old Curiosity Shop (1841) e Barnaby Rudge (1841).
Atravessava uma fase dificil. A familia crescia e o dinheiro encurtava.
Nao conseguia se concentrar para escrever. Os editores o pressionavam
para entregar o manuscrito de Martin Chuzzlewit (1844), mas ele so
conseguira redigir os dois primeiros capitulos.

O Natal estava chegando, e Dickens se sentia particularmente sensivel e
emotivo. Lamentava que essa época do ano houvesse perdido a
importancia que tivera nos tempos de sua infancia. No turbilhdo das
mudancas que ocorriam — tanto em sua vida pessoal quanto na sociedade
em geral —, a luta pela sobrevivéncia nao deixava espago para
sentimentalismos. Todos estavam atarefados, sempre atrasados para

cumprir agendas, estafados. Duas décadas mais tarde, outro escritor



vitoriano, Lewis Carroll, criaria o Coelho Branco de Alice no Pais das
Maravilhas (1865), para representar a luta insana contra o relogio que
caracteriza a vida moderna. Era o fim do reinado do tempo da natureza —
Kairds (kopdg), o tempo oportuno — e o inicio do reinado do tempo do
relogio — Cronos (Xpovog), o tempo que deve ser medido. Nesse novo
sistema, as maquinas das indastrias ndo podiam parar. Para as classes
trabalhadoras nao havia feriados, fins de semana ou outras ocasioes em
que o convivio familiar fosse a prioridade. O proprio Natal se
transformara em um problema a ser contornado. Ocorria justamente na
¢poca do ano em que fechamentos, balancgos, relatorios precisavam ser
feitos; e projetos, encaminhados.

Para piorar as coisas, Dickens ndao suportava caminhar pelas ruas
observando tanta miséria: criancas magras € sujas pedindo esmolas,
prostitutas doentes marcando ponto, velhos desamparados suspirando
pelos cantos. Ele se perguntava por que os antigos valores (a
solidariedade, a boa vontade, a boa vizinhanca) haviam se tornado
obsoletos. Tendo ele mesmo experimentado tempos dificeis, Dickens
sempre fez o que pode para melhorar a situagdo — tanto nos textos que
escreveu como através das agdes sociais e politicas de que participou.
Atuou junto a Secretaria da Saude, a Associacdo Metropolitana de
Assuntos Sanitarios, ajudou a construir abrigos para os sem-teto e para
mulheres abandonadas. Nesse ano de 1843, tentou sem sucesso convencer
autoridades a recolher criangas de rua e lhes proporcionar uma festa de
Natal especial. Mas nem as criangas nem o Natal estavam na pauta dos
politicos da época.

Foi entdo que teve a ideia de criar uma historia que pudesse comover as
pessoas e, quem sabe, despertar nelas a solidariedade. J4 era outubro, ¢ a
historia tinha de ser publicada antes do Natal. Nesse curto periodo, ele

escreveu o livro e agilizou as etapas de editoracao e vendas.



Uma cangdo de Natal foi publicado no dia 19 de dezembro. Até o Natal,
6 mil copias haviam sido vendidas. Era um livro muito bonito, um 6timo
presente. Tratava-se de uma edi¢dao de luxo, com capa de boa qualidade,
titulo, lombada e bordas em dourado, folha de seda na abertura, papel
superior ¢ ilustragdes coloridas assinadas por John Leech, um artista
renomado. Tudo isso a um prego acessivel, apenas cinco xelins. Esse foi o
maior sucesso de vendas de Dickens até entdo. Em maio do ano seguinte,
ja estava na sétima edigdo. O unico problema era que o custo de confecgao
de cada exemplar era mais alto que o preco pelo qual era vendido, o que
resultava em perda tanto para Dickens (que financiara a empreitada com
seu proprio dinheiro) quanto para os editores da Chapman & Hall, que
haviam concordado em dividir o prejuizo, como uma deferéncia ao
escritor.

Contudo, os resultados alcangcados superaram todas as expectativas de
Dickens. As celebragdes do Natal voltaram a moda. A ideia do “espirito
natalino” como um momento de retomada das relagdes pessoais floresceu.
Virias tradi¢cdes foram recuperadas ou adotadas: as decoragdes nas casas e
nas ruas, o encantamento com o cair da neve, os corais cantando canc¢oes
de Natal e as agdes beneficentes que visavam, ainda que fosse por um
curto periodo por ano, garantir um pouco de conforto aos desvalidos.
Outro fator que, por coincidéncia, contribuiu para o sucesso da empreitada
foi o fato de a rainha Vitoria ser casada com o principe Alberto, nascido na
Alemanha, pais onde as tradi¢Oes natalinas eram muito cultivadas, a ponto
de todos os anos o principe encomendar um pinheiro de 14 para ser
decorado no Natal. A partir da publicagdo de Uma can¢do de Natal, a
tradi¢do do pinheiro decorado se espalhou pelo mundo inteiro.

Dez anos antes, o historiador Thomas Carlyle ja fizera uma reflexao
sobre o poder da literatura para alavancar mudangas. No livro The French

Revolution: A History — uma obra enorme que Dickens declarava



(brincando?) ter lido mais de quinhentas vezes —, Carlyle se refere aos

diferentes tipos de nobreza:

Além da velha nobreza — a que surgiu a partir dos guerreiros — existe
agora uma nova casta nobre, a dos advogados, que se mantém
reconhecida e atuante. Temos também a nobreza ndo reconhecida dos
comerciantes, muito importante e com dinheiro no bolso. Por tltimo, a
mais poderosa de todas (e a mais invisivel), a nobreza da Literatura,
que ndo tem uma espada na bainha nem ouro no bolso, mas traz o

poder divino das ideias em sua cabeca.?

Uma can¢do de Natal foi a primeira das mais de vinte historias de Natal
que Dickens escreveu, algumas em parceria com outros autores. Todas
foram encenadas, criando a tradi¢do de uma apresentacdo teatral ou
musical — mais tarde transformada na tradi¢ao de um filme natalino — a
cada fim de ano para promover o sentimento de unido entre as pessoas. Em
2017 foi lancado o filme O homem que inventou o Natal, que conta a génese
de Uma cangdo de Natal, protagonizado por Dan Stevens no papel de
Dickens e Christopher Plummer como o sr. Scrooge. Apesar de o filme nao
servir como fonte biografica confidvel, ele ilustra muito bem como se
dava o processo de criagdao de Dickens e a forte relagdo que existia entre o
autor e as personagens que criava. Como o titulo do filme indica, a
produgdo enfatiza o impacto da obra na percepcao das pessoas sobre o
Natal e a forma como a data passou a ser celebrada.

No centro de Uma can¢do de Natal temos a figura do sr. Scrooge, um
homem velho, seco, sovina, duro, que ndo se deixa comover com O
sofrimento alheio e que criou muros invisiveis que o protegem do resto da
humanidade. Nos dias que antecedem o Natal, ele tem uma experiéncia

sobrenatural, entrando em contato com quatro espiritos. O primeiro ¢ uma



alma penada, seu antigo socio, o sr. Marley, que estd morto ha sete anos.
Marley vem para mostrar a Scrooge os horrores pelos quais esta passando
e, principalmente, para alertd-lo: caso ndo consiga mudar radicalmente sua
atitude diante da vida, essa triste sina estara reservada para ele também.

Depois desse encontro alarmante, Scrooge passa um tempo com trés
espiritos guardiaes, respectivamente o Fantasma dos Natais Passados, o
Fantasma do Natal Presente e o Fantasma dos Natais Futuros. No encontro
com o primeiro, Scrooge revisita a propria infincia. Na segunda etapa de
sua jornada, o Fantasma do Presente o leva, invisivel, para dentro dos lares
das pessoas com quem ele (ndo) convive, de modo que Scrooge passa a
conhecé-las melhor, assim como as circunstancias e adversidades que
atravessam. Scrooge, que até entdo encarava essas pessoas como possiveis
inimigas, sempre prontas para lesa-lo e tirar proveito dele, as observa por
um outro angulo, admirando suas qualidades e compartilhando suas dores.
Esses encontros também sdo um choque de realidade: Scrooge escuta o
que falam a respeito dele e fica horrorizado com aspectos de sua propria
conduta que até aquele momento ndo havia percebido. Vem entdo o
Fantasma do Futuro e o leva para o Natal do ano seguinte, quando Scrooge
acompanha o seu proprio funeral, ao qual ninguém comparece. V€ sua casa
e seus pertences sendo pilhados e vendidos em antros de marginais; e
descobre que a unica pessoa que de fato lastima sua morte ¢ o funcionario
que ele mais maltratou, cujo filho pequeno e doente morreu por falta de
uma assisténcia que Scrooge poderia ter facilmente providenciado.

O pathos (méboc) dessa personagem encontrou forte eco nos leitores
vitorianos. Uma explica¢do para a recusa de Scrooge em se relacionar com
outras pessoas pode ser encontrada no conceito freudiano de “formacao de
compromisso” (Kompromissbildung),3 no qual ¢ analisada a presenca de
um “‘sintoma”. No caso de nosso protagonista, esse sintoma ¢ a avareza,

que expressa uma inabilidade de compartilhar, que ocorre em pessoas que



sofreram uma perda emocional muito grande no passado € ndo se arriscam
a passar pela mesma experiéncia novamente. Essa falha em fechar o
processo do luto, em se desapegar da dor para iniciar novas relagdes
interpessoais se manifesta através de sintomas que indicam retencdo: de
objetos, no caso dos acumuladores; de alimento, no caso das pessoas que
comem compulsivamente; ou o inverso, no caso daquelas que rejeitam
comida (como na anorexia nervosa). Para Scrooge, o apego ao dinheiro
nao vem do desejo de obter posses, prestigio ou poder — uma vez que ele
vive quase como um mendigo —, mas do desejo de obter seguranca e
independéncia. Se algum dia ele precisar de algo, ndo tera de contar com a
ajuda desinteressada de ninguém, podendo, ao invés disso, pagar pelos
servicos. Scrooge nao pede nada, ndo da nada. Nem dinheiro nem afeto.

Ao passar por essas experiéncias estranhas em uma realidade paralela,
envolvendo uma alma penada e trés espiritos guardides, Scrooge
finalmente percebe que, ao se fechar, perdeu mais do que ganhou. No
final, somos sempre responsaveis tanto por nossos atos quanto por nossas
omissdes. Observando antecipadamente o final de sua vida patética, e os
efeitos colaterais de tudo o que nao fez, Scrooge se arrepende do pacto de
mediocridade que selou com o destino, no qual um ndo incomodaria o
outro.

Mas o que teria sido tdo traumatico a ponto de fazer com que ecle
endurecesse tanto? Ndo ¢ apenas com relacdo aos outros que Scrooge
firma o compromisso de se fechar para nao sofrer. Sua surpresa genuina,
ao descobrir como as pessoas 0 veem, mostra que ele também nao sabe
conversar consigo mesmo. Hé siléncios que falam alto na historia. O que
esta por tras do relacionamento ruim que tem com o Unico sobrinho? O
que significa a cena em que a irmazinha vem busca-lo, dizendo que ele ja
pode voltar para casa? Qual o mistério daquele amor frustrado que ficou

enterrado no passado, sobre a noiva que teve a sorte de ndo se casar com



ele? Como ocorre em tantos outros textos de Dickens, as respostas podem
ser encontradas na vida do autor — que, com o passar dos anos, também
foi desenvolvendo um temperamento genioso € uma expressao carrancuda.

Certo dia, depois de décadas de casamento e de ter tido onze filhos com
a esposa, Catherine, Dickens explodiu, dizendo que queria o divércio
porque ela nao era uma boa mae. Tanto o autor quanto Scrooge, quando
criancas, se mudaram do ambiente rural para a capital e sofreram no
processo de adaptagdo. A situagdo de Scrooge, apartado da familia, que
parece resistir ao seu retorno, lembra a experiéncia de Dickens
trabalhando na fabrica de graxa. A irma de Dickens, talvez aquela que foi
busca-lo de volta, morreu pouco tempo antes de ele escrever Uma canc¢do
de Natal. Nao conhecemos os detalhes de como Scrooge abriu caminho e
enriqueceu, mas se trata de um percurso semelhante ao percorrido por
Dickens e por protagonistas de outras obras, como Pip, em Grandes
esperangas (1861), ou David Copperfield, no romance homénimo (1850).
Todos se tornaram agressivos no processo de abrir caminho para a
sobrevivéncia e eventualmente lamentaram haver decepcionado pessoas de
quem gostavam muito. Em Uma cangdo de Natal, as coisas que nao sao
ditas sdo as que realmente importam.

Em certos aspectos, Dickens antecipa as tematicas da angustia, da
ansiedade e da impoténcia emocional encontradas em textos de escritores
modernos, como A4 fera na selva (1903), de Henry James. Se as atribulagdes
de Scrooge comoveram milhares de leitores na época da publicacao da
obra — e milhdes nos anos que se seguiram —, isso indica que problemas
relacionados a traumas mal resolvidos eram comuns naquele cendrio de
mudancas desordenadas. Nao ¢ por acaso que utilizamos um conceito
freudiano para analisar esse quadro: Freud viveu na mesma época, em um
contexto semelhante, e estudou as doengas de seus contemporaneos. Freud,

um meédico, oferece um diagnostico para o quadro de mal-estar social que



Dickens, um artista, apresenta em suas obras. Ambos tratam do mesmo
assunto. Uma vez que Freud, quando jovem, leu praticamente toda a obra
de Dickens, poderiamos ir mais longe e dizer que esse contato pode ter
estimulado sua sensibilidade agucada e contribuido para sua perspicacia
como psicanalista, no futuro.

O professor Steven Garber menciona outro grande pensador
contemporaneo de Dickens, Karl Marx. Ele aponta que houve uma €poca
em que os dois gigantes estavam na mesma cidade, Londres, escrevendo

sobre o mesmo assunto:

Tanto Dickens quanto Marx examinaram as dores e afli¢cdes, o
sofrimento e as lamentagdes de uma Europa em processo de
industrializacdo — as dissonancias entre os Scrooges e¢ os Pequenos
Tims deste mundo. Ambos atestaram que um capitalismo sem
responsabilidade social conduziria a um beco sem saida e a alienacao
das pessoas umas em relagdo as outras e também em relagdo ao mundo
no qual se inseriam. Um deles apontou isso como fazem os artistas,
levantando o dedo e sentindo para onde o vento estava soprando na
Inglaterra de meados do século xiX. O outro fez a mesma coisa usando
o vocabulario de um filésofo politico e pondo sua mente brilhante para
funcionar até descobrir quais motivagdes sociais € econdmicas
acabaram produzindo as rachaduras no sonho capitalista que levaram a

esse ponto de alienacgdo.*

Em carta escrita ao amigo Friedrich Engels (publicada originalmente no
jornal New York Tribune em agosto de 1854), Marx ressalta o papel

exercido pelos escritores vitorianos,



cujas paginas graficas e eloquentes descortinam mais verdades
politicas e sociais do que todos os politicos profissionais, publicitarios
e moralistas juntos conseguiriam apontar. Apresentam todas as
camadas da classe média, como a pequena aristocracia rural — que
vive de renda e financia empreendimentos, mas desconsidera os
assalariados; passando pelos pequenos lojistas e pelos funcionarios de
escritorios de advocacia. Como ¢ que Dickens, Thackeray, a srta.
Bront€ ou a sra. Gaskell pintam essa gente? Como prepotentes,
presuncgosos, opressores € ignorantes. E o mundo civilizado confirma o
veredito carimbando neles um epiteto pejorativo que classifica essa
classe como “subserviente para com os que estdo acima dela e tiranica

para com os que estdo abaixo”.’

O adjetivo “graficas”, usado por Marx para se referir as paginas dos
autores vitorianos, ndo so6 define a maneira contundente ¢ emocional como
apresentam suas visoes de mundo, mas também nos lembra que os livros e
os periddicos daquela época eram fartamente ilustrados. Dickens, que era
um escritor muito importante, sempre contou com os melhores artistas
para ilustrar seus trabalhos. Em Uma cangdo de Natal, ele escolheu
trabalhar com John Leech, o cartunista politico da revista humoristica
Punch. Leech ilustrou também os outros quatro livros de Natal de
Dickens: The Chimes (1844), The Cricket on the Hearth (1845), The Battle
of Life (1846) € The Haunted Man (1848). Leech era especializado em
gravuras em metal e em madeira e foi um dos pioneiros no campo das
historias em quadrinhos.

Dickens era muito exigente com as ilustragdes de suas historias, pois
sabia o impacto que uma gravura exerce sobre a primeira leitura de um
texto. Participava de todas as etapas da criacdo das imagens: planejava

com o artista o efeito a ser alcancado, examinava cada detalhe da



composi¢cdo em andamento e determinava em que parte da narrativa cada
item deveria ser inserido. Com frequéncia, ele recusava o material
apresentado e comecava tudo de novo, com outro ilustrador. Depois de sua
morte, as obras de Dickens obviamente continuaram a ser reeditadas e
ilustradas por 6timos novos artistas, mas as edi¢des originais tém valor
especial porque apenas essas foram compostas com a participacdo do autor
e tém o aval de Dickens sobre o resultado a ser provocado no leitor. Dai a
razao pela qual esta edi¢cdo apresenta as gravuras originais de John Leech.

Além de Leech, Dickens trabalhou com mais quinze ilustradores para as
obras que publicou em vida. Cada um deles ¢ atualmente reconhecido
como um grande artista. Todavia, naquela época o oficio de ilustrador era
tido como um servi¢o técnico, ndo como uma obra autoral. Dickens, que
nao se conformava com isso, escreveu um artigo sobre Leech afirmando
que “grandes ilustracdes valem tanto quanto grandes pinturas, € ¢ um
absurdo que ndo sejam admitidas na Academia Real”.6

Ja no fim da vida de Leech, outro amigo seu, o grande pintor pré-
rafaelita Sir John Everett Millais, organizou uma exposicdo com
amostragem das mais de 3 mil ilustragdes e cerca de seiscentos cartuns
criados por Leech para a revista Punch ao longo de 23 anos, com
explicacdes detalhadas do proprio autor sobre as técnicas utilizadas na
impressao € no processo de colorizagdo das imagens. Ainda assim, nao foi
na Academia Real que essa exposi¢ao ocorreu.

Dickens e Leech se deram tdo bem porque utilizavam técnicas
semelhantes para combinar critica social e senso de estética. De acordo
com Jane R. Cohen, “as caricaturas de Leech tinham sempre uma dose de
beleza, acrescentando refinamento a um género que até entdo parecia
identificar feiura com maldade e graga com fraqueza”.” As oito imagens
de John Leech foram feitas em um curto periodo de seis semanas, para

servir a publicagdo-relampago programada por Dickens.



sobre o titulo e a traduciao

Este titulo ja foi traduzido de varias formas para o portugués, como Uma
historia de Natal (por Ana Maria Machado), Um cantico de Natal (por
Roberto Leal Ferreira), ou Um conto de Natal (por Carmen Seganfredo e
Ademilson Franchini). Trata-se de diferentes solu¢des encontradas pelos
respectivos tradutores. Nesta nova tradugao, feita por Rodrigo Lacerda, o
titulo ¢ Uma cangdo de Natal, em fung¢ao do significado da palavra
“carol”, que vem do inglés médio “carole”, significando um tipo de
musica cantada em grupo (coral) e também dangada, comum na
dramaturgia dos “mistérios” (mystery plays) da baixa Idade Média.

No inglés moderno, a partir da Reforma protestante, esse tipo de musica
deixou de ser exclusivo da Igreja e se tornou uma tradicao popular, sendo
muito frequente em ocasides festivas. Entre as cang¢des natalinas (ou
Christmas carols) mais conhecidas temos “Noite feliz”, “O Tannenbaum”
e “Jingle Bells”. Rodrigo Lacerda optou por chamar de “estrofe” cada um
dos cinco capitulos porque as cancdes vém divididas em estrofes. A
palavra “stave” também ¢ usada para cada uma das cinco linhas que
compdem a pauta musical. Assim como a pauta tem cinco linhas (staves),
a historia de Dickens tem as suas cinco partes, ou estrofes.

Outra escolha interessante do tradutor esta na ultima frase do primeiro
paragrafo da historia. O trecho do original em inglés informa que Marley
estd “dead as a door-nail”. Diferentes tradutores apresentam solucoes
diversas para esse desafio. Ana Maria Machado, por exemplo, aproxima a
situacdo da cultura da lingua de chegada, e declara que Marley estava
“mortinho da silva”. Essa opcdo deixa a leitura mais acessivel, facilitando

a compreensdao do que ocorre na historia. Rodrigo Lacerda vai na direcao



contrdria: opta por manter o mistério e traduz “Marley estava morto como
um prego”. Essa a¢do privilegia a cultura da lingua de partida, instigando
o leitor mais curioso a averiguar a origem da expressao, que (apesar de ja
existir anteriormente) se tornou muito popular em inglés através de duas
pecas de Shakespeare, Henrique IV e Henrique V1.

Sao essas sutilezas que caracterizam a primorosa traducdo que o leitor
ora tem em maos, ¢ atraves da qual o convido a ingressar na obra mais
popular de Charles Dickens — uma histéria que pode ser lida em qualquer

parte do ano, mas que precisa ser relida a cada novo Natal.

Notas

1 Salvo quando referenciado de outra maneira, as informag¢des factuais aqui apresentadas vém da
biografia Charles Dickens: A Life, de Claire Tomalin (Nova York: Penguin, 2011).

2 Thomas Carlyle, The French Revolution: A History. Londres: Chapman & Hall, 1837. v. IL.

3 Sigmund Freud, “Formacdo de compromisso”. In: Sigmund Freud: Obras completas. Trad. e
direcdo geral de Jayme Salomao. Rio de Janeiro: Imago, 2006. v. II1.

4 Steven Garber, “Capitalism with a Conscience: Charles Dickens, Karl Marx, the Tiananmen
Square Leaders, and You”. Disponivel em: <https://washingtoninst.org/capitalism-with-a-
conscience-charles-dickens-karl-marxvthe-tiananmen-square-leaders-and-you/>. Acesso em: 5
ago. 2019.

5 Karl Marx, Marx and Engels on Literature and Art. Moscou: Progress Publishers, 1976. p. 76.

6 Mark Bills, “Introduction”. In: Dickens and the Artists. New Haven: Yale University Press,
2012. p. 3.

7 Jane R. Cohen, Charles Dickens and His Original Illustrators. Columbus: Ohio State
University Press, 1980. p. 141.






Prefacio

Empenhei-me, neste fantasmagoérico livrinho, em propor o fantasma de
uma ideia, o qual ndo devera estragar a boa disposicdo de meus leitores
para consigo mesmos, uns com os outros, com a época do ano ou comigo.
Que ele assombre suas casas prazerosamente, € que ninguém deseje pod-lo
de lado.

Seu fiel amigo e servidor,
C.D.

Dezembro de 1843



Uma cancao de Natal



PRIMEIRA ESTROFE
O fantasma de Marley

Marley estava morto: para comego de conversa. Nao ha nenhuma duvida
quanto a isso. O registro dos funerais foi assinado pelo clérigo, pelo
escrivado, pelo agente funerario e pelo solicitante. Scrooge o assinou; € 0
nome dele era respeitado na Bolsa de Valores, em qualquer operacdo na
qual ele desejasse tomar parte. O velho Marley estava morto como um
prego.

Atencao! Longe de mim dizer que eu saiba, por experiéncia propria, o
que ha de particularmente morto em um prego de uso geral. Minha
tendéncia, pessoalmente, talvez fosse imaginar o prego de um caixao
como o item mais morto entre todas as ferragens disponiveis. Mas a
sabedoria de nossos ancestrais reside nessa comparacdo, ¢ minhas maos
mortais ndo irdo perturba-la, ou o pais estard perdido. Deem-me licenca,
portanto, para repetir, com énfase, que Marley estava morto como um
prego.

Scrooge sabia que ele estava morto? E claro que sim. Como poderia ser
diferente? Ele e Marley foram socios por nem sei quantos anos. Scrooge
for seu TUnico testamenteiro, seu unico administrador, seu Unico
representante, seu Unico herdeiro, seu Uinico amigo € o unico a lamentar
sua morte. E mesmo Scrooge nao se deixou atingir tdo dramaticamente

pelo triste fato, mostrando-se um excelente homem de negodcios no proprio



dia do enterro, o qual tornou mais solene negociando com franqueza seus
custos.

A meng¢ao ao funeral de Marley traz-me de volta ao ponto onde
comecei. Nao ha davida de que ele estava morto. Isso deve ser
rigorosamente entendido, ou nada de extraordinario pode advir da historia
que contarei. Se ndo estivéssemos perfeitamente convencidos de que o pai
de Hamlet morrera antes de a peca comecar, ndo haveria maior motivo de
espanto em vé-lo passear durante a noite, sob o vento leste, nas muralhas
de seu castelo, do que haveria caso qualquer outro cavalheiro de meia-
idade aparecesse, intempestivo, na escuriddo de um local gelado —
digamos, o adro da catedral de Saint Paul, por exemplo —, para
literalmente abismar a mente fragil de seu filho.

Scrooge nunca apagou o nome de Marley. L4 permanecia ele, sobre a
porta do galpdo do estoque: Scrooge & Marley. Certas vezes, pessoas
novas no ramo chamavam Scrooge de Scrooge, e outras vezes de Marley,
mas ele respondia a ambos os nomes: era-lhe indiferente.

Oh! Mas como era mao-fechada, o tal Scrooge! Como se afiasse uma
faca no rebolo, o velho pecador ganancioso a todos apertava, torcia,
agarrava, ralava e arrochava. Era duro e agudo como uma pederneira, da
qual nenhum ago jamais extraira fogo generoso; cheio de segredos e
retraido, solitario como uma ostra. O frio dentro dele congelara suas
envelhecidas feicOes externas, agugara seu nariz pontudo, enrugara suas
bochechas, endurecera seus movimentos, tornara vermelhos seus olhos e
azuis seus labios finos, e se manifestava com rispidez em sua voz aspera.
Sua cabeca e as sobrancelhas pareciam cobertas por uma fina camada de
neve, bem como seu queixo comprido. Ele sempre levava a baixa
temperatura consigo, gelando seu escritorio nos dias mais quentes do ano,

€ nao a aumentava um grau que fosse durante o Natal.



O calor e o frio externos tinham pouca influéncia em Scrooge. Nenhuma
calidez podia aquecé-lo, nenhuma friagem podia enregela-lo. Nenhum
vento que soprasse era mais penetrante, nenhuma neve que caisse mais
bem-sucedida em seu proposito, nenhuma chuva desagraddvel menos
aberta a acomodacao. O tempo ruim nunca levava a melhor sobre ele. A
chuva mais forte, e a neve, e o granizo, € o pedrisco, s6 podiam se gabar de
té-lo superado em uma coisa. Eles se “doavam” com alguma beleza,
enquanto Scrooge jamais faria algo assim.

Nunca ninguém o abordava na rua para dizer, com o olhar alegre:
“Querido Scrooge, como vocé€ vai? Quando vird me visitar?”. Nenhum
mendigo implorava-lhe que cedesse um vintém, nenhuma crianga
perguntava-lhe as horas, nenhum homem ou mulher, uma vez sequer em
toda a sua vida, indagara a Scrooge como chegar a este ou aquele lugar.
Mesmo os cades-guia dos cegos pareciam conhecé-lo, e quando o viam
chegar puxavam seus donos até a soleira de uma porta ou um patio
adiante, e¢ entdo balangavam o rabo como se lhes dissessem: “Nao
enxergar ¢ melhor do que ter um olhar demoniaco, senhor das trevas!”.

Mas Scrooge por acaso se incomodava? Era exatamente o que ele
preferia. Esgueirar-se por entre os caminhos tumultuosos da vida,
alertando toda a solidariedade humana a manter distancia, era o que os
perspicazes chamariam de o “pitéu” de Scrooge.

Certa vez — de todos os bons dias do ano, na véspera de Natal —, o
velho Scrooge encontrava-se concentrado no trabalho em seu escritorio de
contabilidade. Fazia um tempo frio, imido, cortante, a névoa estava por
todos os lados; ele podia ouvir as pessoas no patio la fora, bafejando aqui e
ali, batendo com as maos no peito € com os pés nas pedras do calcamento
para se aquecer. Os relogios da cidade haviam acabado de marcar trés
horas, mas ja estava bastante escuro; o dia nem mesmo chegara a clarear, e

as velas distinguiam-se nas janelas dos escritorios vizinhos, feito manchas



avermelhadas no ar espesso e marrom. A cerracdo brotava de cada fenda e
buraco de fechadura, tdo densa la fora que, embora o patio nao fosse dos
mais amplos, as construgdes do outro lado pareciam meros fantasmas. Ao
ver aquela nuvem suja baixando, escurecendo tudo, podia-se imaginar que
a Natureza vivia ali perto e cozinhava para um batalh3o.

A porta do escritorio de contabilidade de Scrooge estava aberta, de
modo que ele pudesse vigiar seu escrivao, o qual, em um triste cubiculo
adiante, quase uma cela, copiava algumas cartas. Scrooge dispunha de um
fogareiro bem pequeno, mas o fogareiro do escrivdo era tdo menor que
parecia conter apenas um pedaco de carvdo. Ele, porém, ndo o podia
reabastecer, pois Scrooge mantinha a caixa de carvao em sua propria sala,
e podia-se dar como certo que, ao ver o escrivao entrando com a pa, o
patrdo anunciaria a impossibilidade de os dois continuarem trabalhando
juntos. Dai por que o escrivdo embrulhava-se em seu cachecol branco e
procurava aquecer-se com uma vela, tentativa em que, ndo sendo um
homem de grande imaginacao, fracassava.

“Feliz Natal, meu tio! Deus o guarde!”, exclamou uma voz alegre. Era o
sobrinho de Scrooge, cuja chegada foi tdo subita que a primeira alusdo a
ela consistiu nas seguintes palavras:

“Ora! Besteira!”

Tanto se aquecera esse sobrinho de Scrooge, ao andar acelerado pela
neblina e pelo frio, que ele inteiro resplandecia; seu rosto estava corado e
bonito, e os olhos brilhavam quando o vapor de sua respiracdo flutuou
novamente.

“O Natal, uma besteira!”, exclamou o sobrinho de Scrooge. “O senhor
nao esta falando sério, esta?”

“Estou”, disse Scrooge. “Feliz Natal! Que direito vocé tem de estar

feliz? Que razao tem para ficar feliz? Voc€ nem ganha muito dinheiro.”



“Mas, entdo”, retrucou o sobrinho, jovial, “que direito o senhor tem de
ficar triste? Que razdo tem para ser amargurado? O senhor ganha muito
dinheiro.”

Scrooge, a falta de melhor resposta no calor do momento, soltou outra
vez a exclamacao “Ora!” e emendou-a com “Besteira!”.

“Nao fique bravo, tio”, pediu o sobrinho.

“O que mais posso fazer”, retrucou o tio, “quando vivo num mundo de
tontos como o nosso? Feliz Natal! Que se dane o feliz Natal! O que ¢ o
Natal para vocé, além de uma €época propicia ao pagamento de contas sem
dinheiro; uma €poca para vocé se descobrir um ano mais velho e nem uma
hora mais rico; uma €poca para fechar seus livros-caixa e constatar que
nenhum item neles, ao longo de doze meses redondos, lhe deu um centavo
de lucro? Se eu pudesse impor minha vontade”, disse Scrooge, indignado,
“todo idiota que sai por ai com ‘Feliz Natal’ nos labios deveria ser cozido
no vapor, junto com seu pudim, e enterrado com uma estaca de azevinho
atravessada no corac¢ao. E tenho dito!”

“T10!”, implorou o sobrinho.

“Sobrinho!™”, devolveu o tio, com severidade. “Festeje o Natal do seu
jeito e deixe-me festeja-lo do meu.”

“Festeja-lo!”, repetiu o sobrinho de Scrooge. “Mas o senhor nao o
festeja.”

“Permita que eu o deixe para 14, entdo”, disse Scrooge. “Grande
vantagem ele pode lhe trazer! Grande vantagem jamais lhe trouxe!”

“Héa muitas coisas das quais nunca tirei nenhuma vantagem, das quais
nunca extrai lucro, arrisco-me a dizer, entre elas o Natal”, devolveu o
sobrinho. “Mas estou certo de que sempre pensei no Natal, quando ele
chega, como uma época boa — além da veneracao devida ao seu nome e a
sua origem sagrados, se € que existe alguma coisa ligada a ele fora isso —,

uma época gentil, caridosa, prazerosa e cheia de perdao; a tinica época que
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