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Para minha mae, Alison. Com amor.



CAPITULO UM

Aprimeira coisa que me atingiu foi o cheiro — umido e pungente.
Era o cheiro de um lugar ha muito fechado, de ratos, dejetos de
passaros e podridao.

— Bem-vinda a Casa Wicker — meu pai disse, e apertou o
interruptor da luz. Nada aconteceu, e ele gemeu.

— Provavelmente esta desconectado. Vou investigar. Aqui, fique
com iSsO — empurrou uma lamparina na minha mao. — Vou pegar
outra no carro.

Enrolei os bracos ao redor do corpo, tremendo enquanto
balancava o feixe de luz fino da lamparina na direcdo das vigas
sombrias e cobertas de teias de aranha. O ar na casa era ainda
mais frio do que o da noite |a fora.

— Va — meu pai falou do carro. — Nao espere por mim; va e
explore. Por que ndo da uma olhada no seu quarto? Achei que
gostaria do que esta no alto da escada. Tem uma vista maravilhosa.

Eu ndo queria explorar. Queria ir para casa — s6 que onde era
minha casa? Nao em Londres. Nado mais.

Particulas de poeira rodopiavam, prateadas sob a luz da
lamparina, enquanto eu abria a porta a minha direita e espreitava a
escuriddo do outro lado. O estreito circulo do feixe de luz da
lamparina brilhou de volta para mim, vindo de uma janela quebrada,
e entdo seguiu lentamente o gesso manchado pela umidade.
Imaginei que isso tivesse sido uma sala de convivéncia um dia,
embora parecesse estranho usar a palavra “convivéncia” para um
lugar tao morto e pouco acolhedor.

Algo se moveu no espago escuro da lareira. Imagens de
camundongos, ratos e aranhas imensas atravessaram minha mente
— mas quando reuni coragem para iluminar com a lamparina, vi
apenas o farfalhar das cinzas, como se, o que quer que fosse
aquilo, tivesse fugido por entre as sombras. Eu me lembrei da minha



melhor amiga, Lauren, que ficava palida s6 de pensar em um rato.
Ela estaria sobre uma cadeira agora, provavelmente gritando. A
ideia da reagédo de Lauren aquele lugar me fez sentir melhor, e
peguei o celular no bolso e comecei a digitar uma mensagem.

Oi, Lauren. Chegamos a Winter. A festa de boas-vindas consiste
em meia duzia de ratos e...

Parei. Nao havia sinal. Bem, eu sabia que aquele lugar seria
isolado; meu pai chamava isso de “uma parte do charme”. Mesmo
assim... Talvez eu conseguisse sinal no andar de cima.

As escadas rangeram e protestaram a cada passo, até que
cheguei a um patamar com um corredor que avangava pela
escuridao, no qual havia portas dos dois lados. A porta mais
proxima estava entreaberta — e coloquei a mao nela e a empurrei.

Por um instante, fiquei deslumbrada com o luar que se derramava
para dentro do aposento. Entdo, conforme meus olhos se ajustaram,
vi 0 alto teto abobadado, o assento junto a janela de pedra, e senti o
leve cheiro do mar entrando pela janela aberta.

Pela janela, eu podia ver a floresta que se estendia la fora,
quildmetro apds quildmetro, e, além dela, uma lua em miniatura
langando um caminho oscilante de prata pelo mar negro como a
noite. Era uma paisagem de tirar o félego, e, naquele instante, tive
um vislumbre do que levara meu pai até aquele lugar.

Fiquei parada, completamente imével, ouvindo o som distante das
ondas. Entao, um grito aspero, ndo humano, atravessou o quarto, e
uma forma escura se destacou das sombras. Eu me inclinei, uma
furia de asas negras agitando o ar sobre minha cabega, e vi de
relance um bico de obsidiana e olhos frios e negros, enquanto a
criatura se debrugava por um segundo no peitoril. Entao abriu as
asas e se foi noite afora.

Meu coracao batia absurdamente e, de repente, eu nao queria
mais explorar a casa sozinha, na escuridao. Queria meu pai, calor e
luz. Quase como se fosse um sinal, houve um estalo, um clardo
ofuscante, e a lampada no corredor se acendeu. Esfreguei os olhos,
ofuscados pelo brilho aspero depois do esforgo na escuridao.

— Ei, ei! — o grito do meu pai ecoou pela escada. — A eletricidade
nao estava desligada... era s6 um fusivel. Desgca até aqui e vou



fazer um grande four com vocé.

Ele estava esperando na sala, o rosto brilhando de animagao.
Tentei reorganizar minha expressao em algo que se aproximasse da
dele, mas claramente nao funcionou, porque ele colocou um braco
em volta de mim.

— Desculpe se isso é meio um pesadelo, querida. O lugar n&o era
ocupado ha anos, e eu devia ter percebido que tinham desligado
tudo. Nao é a melhor chegada ao lar, devo admitir.

Chegada ao lar. A expressao era horrivelmente vazia. Sim, esse
lugar era o lar agora. Era melhor eu me acostumar.

— Vamos — meu pai me deu um apertao. — Me deixe mostrar o
lugar.

Enquanto meu pai me mostrava a casa, eu tentava encontrar
coisas positivas para dizer. Era bem dificil. Tudo estava caindo aos
pedacos — até os soquetes e os interruptores eram de baquelite
antiga, e parecia que iam explodir se tocasse neles.

— Olhe para essas vigas — ele exclamou, na sala de estar. —
Deixam nossa antiga casa em estilo georgiano no chinelo, ndo é?
Vé essas marcas? — Apontou sobre nossas cabecas para arranhdes
fundos na madeira escura nodosa. Pareciam talhos: cortes
profundos, quase selvagens, que formavam uma série de Vs e Ws.
— Marcas de bruxas, segundo o meu livro. Feitos para proteger a
casa dos espiritos malignos e coisas do género. — Mas néo tive
tempo de olhar adequadamente para a madeira arranhada, porque
meu pai ja estava me arrastando para a préxima atracao.

— E essa lareira? Da para assar um boi aqui! E um antigo forno de
pao, acho — deu um tapinha na pequena porta de madeira na lateral
da peca, enegrecida e deformada pelo calor. — Tenho que tentar
abrir isso um dia desses. Mas, de qualquer modo, chega de me
exibir. O que acha? N&o € o maximo?

Quando nao respondi, ele colocou a mdo em meu ombro e me
virou para olha-lo de frente, implorando-me com os olhos para que
eu gostasse, ficasse feliz, compartilhasse de seu entusiasmo.

— Gosto de todas as lareiras — eu disse, evasiva.

— Bem, vai gostar ainda mais quando o inverno chegar, a menos
que eu consiga arrumar o aquecimento central em bem pouco



tempo. Mas é tudo o que tem a dizer?

— E muito trabalho, pai. Como vamos pagar isso?

Mesmo enquanto falava, repentinamente percebi que jamais
dissera aquelas palavras antes. Nunca tivera de fazer isso. Nao
éramos ricos, mas meu pai sempre ganhara o bastante para nossas
necessidades.

Meu pai deu de ombros.

— Conseguimos um lugar bem barato, considerando tudo. E eu
mesmo farei a maior parte do trabalho, o que vai reduzir os custos.

— Ah, Deus! — eu disse, involuntariamente, com uma voz
horrorizada. Entao vi o olhar de meu pai e comecei a rir. Meu pai
mal conseguia trocar uma lampada, muito menos fazer grandes
reformas na casa. Ele pareceu ofendido por um instante, mas entao
comecou a rir também.

— Vou conseguir alguém para consertar, pelo menos, o sistema de
gas e a eletricidade, prometo — colocou o brago ao redor dos meus
ombros. — Tenho um bom pressentimento a respeito deste lugar,
Anna. Sei que tem sido um choque para vocé, realmente sei, mas
sinceramente acho que podemos dar um jeito nas nossas vidas
aqui. Posso escrever um pouco, plantar alguns vegetais... talvez até
pudesse montar uma pequena pousada se o dinheiro ficar apertado.
Este lugar s6 precisa de um pouco de cuidado para ficar fantastico.

Um pouco de cuidado? Pensei na imundicie e nos ratos, e em
todo o trabalho que teriamos para tornar o lugar habitavel, sem
contar agradavel. Entdo olhei para meu pai, e lembrei dele em
Londres, sentado noite apds noite, o rosto sombrio de preocupacao
enquanto fazia contas, tentando encontrar uma solugdo para nés
dois.

— Acho... — comecei a falar e parei.

— Sim?

— Acho... que se alguém pode fazer isso, € vocé, pai — coloquei a
lamparina na cornija da lareira e o abracei com forga. Entdo percebi
algo.

— Ei — tossi para limpar a garganta. — Olhe.

Passei a mao para limpar a poeira que cobria a lareira e aproximei
a lamparina. Sob a sujeira, havia cipds e folhas entrelacados, mas



nao era isso o que me chamara a atencdo. No meio, havia um
escudo de pedra entalhado, com um W ornamentado.

— W, de Winterson.

— Olhe sé! — meu pai disse, deliciado. — Embora deva ser W de
Winter, ou o mais provavel é que seja pela Casa Wicker. Mas € um
bom pressagio. Agora, venha — deu um beijo no alto da minha
cabeca. — Vamos ver se damos um jeito naquele gas encanado e
conseguimos preparar um cha.

*

Segunda-feira era o primeiro dia do verdo, mas ninguém diria isso
ao olhar o céu cinzento que aparecia sob as cortinas. Eu estava
deitada na cama, com as cobertas até o queixo, ouvindo o vento
entre as arvores. Meu corpo estava estranho; cada musculo parecia
tenso de nervoso e minhas veias pareciam cheias de algum
estranho liquido formigante, como se meu sangue tivesse sido
drenado e substituido por agua com gas. Era aterrorizante comecar
em uma nova escola, depois de dez anos no mesmo ambiente
reconfortante. Havia apenas quarenta garotas no ensino médio da
minha antiga escola — em comparacdo, o Colégio Winter era
imenso. E assustador. E misto.

S6 para aumentar o estresse, ndo havia uniforme no ensino
meédio. O que significava que, pela primeira vez na vida, eu tinha de
pensar no que vestir para ir a escola.

Arrastando-me para fora da cama, abri a porta do guarda-roupa,
que parecia estranho e fora de lugar naquele quarto imenso com
teto abobadado. Ao me ver no espelho, gemi. Nunca perdoei meu
pai por me deixar este cabelo como legado: selvagem, escuro e
indisciplinado, pronto para se rebelar na primeira oportunidade.
Imagino que o resto, a pele clara e os olhos azul-esverdeados, deve
ter vindo da minha mae. Nao sei, mas certamente nao era o DNA de
meu pai que me olhava do espelho.

Peguei um pente e comecei a tentar domar os cachos de modo a
deixa-los de algum jeito que nao fizesse as pessoas apontarem para
mim e gargalharem no primeiro dia. Minha melhor esperancga para o



Colégio Winter era nao ser notada. Nao estava planejando fazer
amigos para a vida; s6 queria passar pelos préximos dois anos,
conseguir minhas notas maximas e ir embora, e isso seria o
bastante. Mas me ambientar seria bom, e o cabelo de doida nao ia
ajudar nisso.

Eu estava apenas na metade da operagao quando meu pai gritou
na escada:

— Café da manha!

— Estou indo! — gritei de volta.

Um no se formou em meu estdmago.

*

Eram pouco mais do que trés quildmetros até a cidade, e meu pai
insistiu em me levar. O carro estava estacionado no meio de uma
clareira na frente da casa, embaixo de uma grande e ampla faia, e
fizemos nosso caminho pela grama alta, o orvalho molhando a barra
dos meus jeans. Muito além da floresta, era possivel ver a silhueta
de alguma ruina caindo aos pedacos, no alto das falésias sobre o
mar.

— Aquele é o Castelo de Winter — meu pai disse, seguindo meu
olhar. — Esta em ruinas agora, é claro, mas ainda da para ver as
torres — eram austeras e negras contra o azul do mar. — E aquela
estrada vai ser o seu caminho para a escola — apontou para uma
fenda na floresta densa e para uma estrada de asfalto negro que
serpenteava ao longe sobre as falésias.

— Ainda nao acredito que podemos ver o mar — eu disse.

— Em linha reta, ndo estamos longe — meu pai comentou. — Sé
parece mais distante seguindo através da mata. De qualquer modo,
é melhor irmos. Nao quero que se atrase no primeiro dia. Se
tivermos tempo, eu a levarei além do porto de pesca... vocé vai
gostar da aldeia de Winter. Sempre achei um lugarzinho lindo.

Ele virou a chave na igni¢do, e um bando de gralhas saiu da faia,
assustado com o barulho. As aves voaram em circulos, alarmadas,
enquanto meu pai manobrava até a estrada, e entdao nos seguiram
pelas sombras verdes da floresta, acompanhando-nos ao longo do



sinuoso tunel de folhas, até que saimos sob o sol forte da estrada
das falésias.

Meu pai dirigiu de forma constante, passando pelo castelo e pelos
arredores de Winter, e seguimos o fluxo de garotos que se estendia
pela rua estreita, até que chegamos a um vasto edificio que parecia
mais uma prisao vitoriana que uma escola.

Colégio Winter. Era imenso. Winter era uma cidade pequena, mas
a escola recebia todos os garotos dos vilarejos dos arredores; havia
cinco grupos de tutoria apenas no ensino meédio. Engoli em seco — e
entao percebi que meu pai estava esperando a resposta de algum
comentario que tinha feito.

— Desculpe, pai, o que disse?

— Perguntei se ha algo especial que gostaria para o jantar, para
celebrar nossa sobrevivéncia.

Neguei com a cabecga. Comida era a ultima coisa que eu tinha em
mente.

— Qualquer coisa esta bom. Bem, Ok. E melhor...

Ele assentiu e me deu um beijo no rosto, e eu sai do carro com o
coragcdo na garganta. Quando parei, passando os dedos pela alca
da mochila, meu celular tocou. Era uma mensagem da Lauren.

Oi, querida. nao se preocupe, vdo te amar. se ngo, diga que ha
uma turma de colegas de escola de Notting Hill que vai tornar a vida
deles um inferno. Boa sorte, sinto sua falta. L. xxx

A lembranca de casa e de todos os meus amigos trouxe uma
pontada subita no fundo dos meus olhos, mas pestanejei
furiosamente. Comecgar na nova escola com lagrimas nos olhos ndo
era um bom jeito de ir em frente.

Esfreguei as bochechas, endireitei as costas e caminhei pela porta
entalhada da frente.



CAPITULO DOIS

M eus passos ecoaram quando entrei no corredor. Eu estava
olhando para uma placa de mogno com a inscricdo “Em honra
aos antigos alunos do Colégio Secundario Winter, que deram suas
vidas na Grande Guerra 1914-18”, quando uma voz rabugenta soou.

— Ei, vocé!

Enrijeci o corpo e olhei ao redor. Um homem de rosto vermelho,
de macacdo, acenava com um esfregdo para mim. Apontei para
mim mesma e ele assentiu.

— Sim, vocé, senhorita. Nenhum aluno na porta principal!

— Sinto muito — disse, aborrecida em descobrir que minha voz
tremia um pouco. — Eu nao sabia... sou nova.

— Bem, sabera da préxima vez, mocinha — ele disse, em triunfo
sombrio.

— Eu assumo a partir daqui, Sr. Wilkes — disse uma voz.

Sobressaltei-me e virei.

Atras de mim estava um homem pequeno e idoso, usando um
casaco de tweed com cotoveleiras de couro e uns Oculos elegantes
com aro dourado. Me estendeu a mao.

— Anna Winterson, presumo. O que € um nome muito apropriado.

— Sim, prazer em conhecé-lo, senhor... — parei, confusa.

— Brereton — ele completou. — Serei seu professor de Historia.
Normalmente, o diretor recepciona 0s novos alunos, mas
infelizmente ele esta doente hoje. Ele me pediu que atuasse como
seu substituto e a recebesse em Winter, minha querida Anna. Tenho
certeza de que vocé sera um grande complemento aos nossos
quadros. O meio do ensino médio ndo € o melhor momento para
mudar de escola, imagino, mas acho que se sentira em casa em
Winter muito em breve.

— Obrigada — murmurei.



— Aqui € um lugar amigavel, de modo geral, embora um pouco fora
de moda, devo admitir. Mas nos orgulhamos de manter algumas das
antigas tradicées. E vocé podera descobrir que nossos interesses
coincidem com os seus mais do que imagina.

Ele me deu um olhar de lado que parecia indicar que havia mais
em suas palavras do que o valor aparente. Tive uma subita e
horrivel premonicdo de que ia tentar me persuadir a participar de
alguma atividade extracurricular sinistra — vestir-me de Tudor, talvez,
com duvidosos trajes de nailon, e reencenar batalhas com espadas
de folhas de estanho.

— Hummm, estou bem ocupada — respondi, cautelosa. — Nao
tenho certeza se terei muito tempo para coisas extracurriculares de
inicio, pelo menos até me adaptar.

Ele sorriu, como se eu nao tivesse entendido uma piada, mas
respondeu apenas:

— E claro. Agora, temos dez minutos antes da sua primeira aula,
entdo farei uma rapida visita guiada pela escola para orienta-la. O
Sr. Henderson € muito exigente com pontualidade, mas acho que
temos tempo suficiente.

*

— Esta atrasada — disse o Sr. Henderson, sem levantar o olhar
quando me esgueirei para dentro da classe cheia de olhos
arregalados.

— Sinto muito — disse, ligeiramente sem ar. O ritmo acelerado do
Sr. Brereton havia feito com que eu me perguntasse se tinha
lembrado de passar desodorante naquela manha. No geral, um
inicio brilhante para minha nova carreira escolar. — Sou nova. O Sr.
Brereton estava me mostrando os arredores agora ha pouco.

— Ah — ele levantou a cabeca e me avaliou. — Anna Winterson?

— Sim.

— Bem, sente-se. Sentamos em ordem alfabética na minha aula.

Tentei ndo demonstrar surpresa. Parecia que o Sr. Brereton néo
havia exagerado quando disse que o Colégio Winter era fora de



moda. Minha escola antiga era bastante tradicional, mas ordem
alfabética? Tinhamos dez anos de idade?

— Madeleine, mude de lugar, por favor. Anna, fique no lugar de
Madeleine.

Uma garota alta e magra no fundo da classe pareceu
repentinamente furiosa.

— Ah, mas Sr. Henderson, acabo de colocar todas as minhas...

— Winterson vem antes de Woburn ou nao, Madeleine? A menos
que queira mudar de nome, sugiro que mude de lugar.

— Sim, Sr. Henderson — ela se levantou, amontoando os livros com
forca desnecessaria, e passou para a mesa seguinte, deixando um
espaco livre. Eu me sentei, sentindo o rosto pegar fogo, desejando
que o chao pudesse me engolir. A forga do olhar dela, do meu lado
esquerdo, era como um alto-forno.

— Todo mundo abra na pagina oitenta do livro azul, por favor.

Houve um farfalhar generalizado, e eu suspirei para dentro,
levantando a mao. O Sr. Henderson estava escrevendo no quadro e
Nao se virou.

— Vou arrumar um livro para vocé na proxima aula, Anna.
Enquanto isso, por favor, partilhe com Seth.

O garoto sentado perto de mim empurrou o livro e sorriu.

— Oi. Seth Waters — ele sussurrou sob o som do giz do Sr.
Henderson.

— Sou Anna — sussurrei de volta.

Ele me estendeu a mao e eu a balancei em siléncio. Era seca,
forte e muito quente, e eu estava terrivelmente consciente da minha
mao grudenta e suada de correr atras do Sr. Brereton. Havia calos
na palma e nos dedos dele. E graxa profundamente sedimentada ao
redor das unhas curtas e quadradas. Eu me perguntei o que ele
fazia que deixava as maos tao asperas.

— Espero que vocé seja boa em diferenciacdo, Anna. Porque
estou comecando a pensar que eu devia ter escolhido Matematica
Aplicada e Estatistica no fim das contas.

Na verdade, eu era boa em diferenciagdo, e também ja tinha
estudado o tipo de equacgao que o Sr. Henderson estava esbogando



no quadro. O que era uma coisa boa, ja que estava completamente
incapaz de me concentrar.

Seth Waters era provavelmente o garoto mais bonito que eu ja
tinha visto. Dizer que tinha cabelo escuro encaracolado, olhos
escuros e pele bronzeada era verdade, mas mesmo assim nao era
s6 isso — ele tinha alguma coisa indefinivel que me deixava
totalmente incapaz de afastar o olhar. Nao podia parar de olhar de
relance para ele, fingindo ler a pagina oitenta, mas, na verdade,
observando os musculos de seus antebracos se movendo sob a
pele bronzeada enquanto ele escrevia, o cordao de contas em volta
do pescogo, 0 movimento do pomo de adao quando ele engolia.

Quando abaixei os olhos para o livro, vi que meu bragco estava
realmente arrepiado e mordi o labio com forca, para me trazer de
volta a realidade. Aquilo era patético! Primeira aula, e eu ja estava
tendo ondas de calor e palpitagdes. O que viria na sequéncia? la
desmaiar na aula de Inglés ou coisa assim? Nao era como se eu
nunca tivesse visto um garoto antes, pelo amor de Deus. Ok, eu ndo
costumava ter aula com eles diariamente, mas conhecia muitos
garotos. Londres nao tinha exatamente uma caréncia de pessoas do
sexo masculino. Mas, eu precisava admitir, nunca tinha conhecido
alguém como Seth Waters. Com certeza, no entanto, n&do poderia
haver muitos mais como ele na escola. Se houvesse, eu teria sérios
problemas com minhas provas, disso tinha certeza.

Parecia que eu n&o seria a unica. Talvez Seth estivesse certo, e
devesse ter escolhido Matematica Aplicada e Estatistica, porque ele
certamente nao parecia muito interessado em Matematica pura.
Dormiu de olhos abertos a maior parte da aula, olhando pela janela
para o mar brilhando ao longe. No fim da aula, recolheu os livros e
me deu um sorriso devastador que fez dobrinhas na pele bronzeada
de suas bochechas.

— Prazer em conhecé-la, Hannah.

Hannah. Que bom. Eu claramente causei uma forte impressao.

*



A aula seguinte era Estudos Classicos, e éramos livres para
escolher nossos lugares. Cheguei cedo desta vez, mas, mesmo
assim, fiquei parada na porta, nervosa, sem querer repetir a
hostilidade com Madeleine se, de algum modo, escolhesse o lugar
errado. No fim, uma garota de bochechas rosadas em um vestido
vermelho-vivo ficou com pena de mim.

— Ei, vocé é a Anna, nao é? Vi vocé na aula de Matematica. Venha
se sentar com a Liz e comigo.

— Eu adoraria, obrigada — sentei, grata, a mesa com elas e disse:
— Me desculpe, eu vi vocé também, mas nao sei seu nome.

— Sou a June. E essa € minha amiga, a Liz — cumprimentei Liz
com a cabeca, e ela sorriu timidamente, escondendo o rosto atras
de uma cortina de cabelos loiros.

— Obrigada por me deixarem ficar na mesa de vocés, eu estava
preocupada em escolher o lugar errado.

— Ah, imagina... depois daquilo com a Madeleine? — June riu
enquanto pegava seus livros. Era mais esperta do que parecia. —
Nao se preocupe com isso, Anna. Madeleine € s6 um dos mil € um
membros do fa-clube de Seth Waters. Um tédio.

— Ah, também acho — Liz concordou. — E tdo chato. E como se ele
e a Caroline fossem o rei e a rainha da escola.

— A Caroline é a namorada dele — June explicou. — Gracas a Deus
nao temos baile de formatura aqui, ou teriamos que aguentar eles
sendo coroados e toda aquela besteira. Mas nao sei se o Sr.
Harkaway permitiria isso. Seth ndo é exatamente a bola da vez com
as autoridades...

— Como assim? — perguntei. June revirou os olhos.

— Ah, vocé sabe, o normal. Bebida, cigarro, fazer uma tatuagem
mesmo contra as regras. Ele foi suspenso um ou dois anos atras por
entrar em uma briga e bater a cabega de um cara na parede, mas
acho que nao adiantou de nada. Vem de um lar desfeito, ndo sei. De
qualquer forma, a reputacado dele ndo parece afetar nenhuma das
cabecas de vento. Imagino que toda escola tenha seu arrasa-
coracdes. Era assim na sua ultima escola, Anna?

— Nao exatamente. Minha ultima escola era s6 de meninas.



— Ah, que terrivel! — Liz parecia comicamente horrorizada. —
Coitada de vocé! — entdo corou, como se estivesse sentindo que
havia sido muito critica. — Embora possa ser bom, também.
Provavelmente torna a vida muito mais simples.

— Sim, ha muito menos galinhagem ao redor quando nao ha gente
como Seth — June acrescentou.

— Ele pareceu Ok quando eu sentei perto dele — eu disse.
Irritantemente incapaz de se lembrar do nome de uma pessoa, €
certo, mas nao mal-intencionado, eu tinha de dizer.

— N&o é ele — June disse. — E o efeito que ele tem na metade
feminina da populagcdo. Além disso, a Caroline € uma completa
vadia. Desculpe, eu realmente odeio essa palavra, mas ela é.
Sempre foi um pé no saco e, desde o ano passado, quando
comecgou a sair com Seth, ela anda insuportavel. Vocé pensaria que
ele |he confere poderes divinos. Se ela ndo esta fazendo
comentarios maliciosos sobre virgens, esta reclamando sobre quem
esta tentando rouba-lo dela e, se ndo é isso, € como ele é
maravilhooooo00s0 na cama.

Ela se abanou com a licdo de casa de Estudos Classicos, sem
esperar resposta, e eu fiquei contente. Nao havia muita coisa que eu
pudesse dizer a esse respeito.

*

No fim da manh3, eu estava totalmente exausta, mas também um
pouco aliviada. Tinha ido bem nas aulas, ou pelo menos era o que
parecia, entao imaginei que as gordas mensalidades escolares que
meu pai havia pago nao tinham sido um completo desperdicio. Eu
tinha conseguido, até entdo, ndo me desgragar academicamente ou,
descontando o entrevero com Madeleine, socialmente.

Eu hesitava na porta da cantina, tentando decidir se comprava um
sanduiche na cidade e me poupava da mortificacdo de sentar
sozinha por uma hora, quando ouvi a voz de Liz atras de mim.

— Ei, Anna, gostaria de sentar com a gente?

Assenti, grata. Ela e June me arrastaram até a mesa delas na
cafeteria e me apresentaram para seus amigos, todos



aparentemente gentis. Respondi a varias questbes sobre Londres,
como “Nao €, em grande parte, tipo, perigosa?” e “Ndo ha um
imenso problema de drogas?”. Todos pareceram bem desapontados
em descobrir que eu nunca tinha sido assaltada, que nao ia a
inferninhos no centro da cidade e que anorexia era um problema
mais sério ha minha escola do que drogas.

Apenas uma gafe estragou o intervalo, ja perto do fim do almoco.
Liz perguntou se eu gostava de cavalos. Respondi um enfatico nao,
e entdo percebi um exemplar de Cavalos e Cdes de caca enfiado
em uma das mochilas dos amigos dela. Ops. Questionamentos mais
proximos revelaram que eram todos ex-membros do Clube do Pdnei
e que pelo menos trés deles tinham cavalos. Uma delas, uma garota
de ossos grandes e solidos, chamada Prue, tinha um estabulo perto
da nossa casa.

— Uau, vocé vive na Casa da Bruxa? — Prue perguntou quando
mencionei onde morava. — Costumavamos ficar, tipo, tdo
assustados com aquele lugar quando éramos pequenos! Eu nunca
deixava minha mae me levar pela estrada principal para os
estabulos depois que escurecia; ela sempre tinha de ir pela pista
para que eu nao tivesse de passar pelo portao.

— A Casa da Bruxa, € assim que vocé a chama? — perguntei.

— Sei que na verdade se chama Casa Wicker, mas ninguém
jamais a chama assim. Sempre foi conhecida como Casa da Bruxa,
assim como a floresta sempre foi conhecida como Floresta da
Bruxa.

— Minha mae diz que é Casa da Bruxa de qualquer maneira — Liz
comentou. — Ela diz que Wicker € uma corruptela de “wicce”, que é
a palavra anglo-saxa para “bruxa”.

— Eu disse isso para o meu pai quando ele me perguntou por que
eu nao voltava sozinha para casa pela floresta — June contou, com a
boca cheia de sanduiche. — Ele diz que é bobagem. Diz que é
chamada de Floresta Wicker por causa dos juncos! ao longo do rio.

— Que seja — Prue fez um sinal de desdém com a m&o. — E bem
assustador depois que escurece, é tudo o que eu tenho a dizer. Nao
invejo sua volta para casa, Anna.

— Ah, nao se preocupe — eu disse. — Nao sou supersticiosa.
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Historia, depois do almocgo, foi bem, mas me atrasei novamente
para a quarta aula, de Inglés. A sala ficava escondida em cima do
laboratdrio de Quimica e era dificil de encontrar. Cheguei quando a
aula estava prestes a comecar e procurei desesperadamente por
um assento vago. Havia apenas um, perto de uma garota de
aparéncia séria, com longos cabelos escuros e oculos angulosos,
inclinada sobre uma copia de Macbeth.

— Com licencga — eu disse. — Se incomoda se eu sentar aqui?

— Se for preciso... — ela respondeu, com uma voz que claramente
queria dizer “Por favor, ndo”.

Olhei ao redor, mas a sala estava tao cheia que fui obrigada a me
sentar mesmo assim. Peguei os livros da mochila, olhando para ela
de canto de olho. Ela usava um cardigad cinza apertado, com
mangas gastas, e, enquanto lia, seus dedos pegavam sem
descanso os fios soltos da blusa.

O que eu poderia dizer? Algo sobre Macbeth? Ou seria muito
pedante?

— Hum... — tentei, mas ela ignorou meu olhar, e eu ainda estava
tentando pensar em uma forma de iniciar a conversa quando a aula
comecoul.

w

Finalmente, o sino tocou indicando o final do dia, e eu reuni meus
livros com uma sensacgao de profundo alivio por ter sobrevivido ao
primeiro dia. A garota comecgou a guardar suas coisas na mochila, o
longo cabelo negro escondendo o rosto.

— Foi bom te conhecer — eu disse, sem convicgcao. — Qual é o seu
nome? A proposito, o meu € Anna.

— Eu sei — ela disse, e enfiou a copia de Macbeth bruscamente na
mochila, saindo da sala sem olhar para tras.

1. Wicker, em inglés, significa “vime”, dai a relagao estabelecida com o junco. (N. do T.)



CAPITULO TRES

E u estava deitada na banheira de ferro fundido, no odioso
alpendre, tentando ignorar o vento que soprava pelos vaos do
telhado enrugado. A agua estivera fumegante quando entrei, mas ja
estava ficando fria. Muito fria. Empurrei a torneira de agua quente
com o dedado do pé e saiu um filete laranja de ferrugem, e se
misturou a agua de banho escura. Estremeci.

Nao me sentia bem desde que chegamos a Winter; eu estava
sempre tensa, pronta para alguma coisa — nao tinha certeza do qué.
Parecia passar o tempo todo me contendo; cheia de dedos perto do
meu pai, tentando ndo ofender ninguém na escola, tentando atuar
sob as regras dessa nova comunidade estranha. Meu pescogo e
ombros doiam com o esforgo de guardar tudo isso — 0 que quer que
isso fosse.

Mesmo assim, pelo menos era sexta-feira. S6 mais um dia para
aguentar na escola. Pensar nisso me fez olhar o relégio colocado
sobre o vaso sanitario: era hora de me aprontar. Chegaria atrasada
nesse ritmo.

Quando comecei a me preparar para enfrentar o inicio de um
congelamento, houve um poderoso estrondo na sala de estar,
seguido por um siléncio sinistro.

— Pai? — gritei. Quando ele ndo respondeu, gritei mais assustada:
— Pai!

Entdo sai da banheira em um salto e corri.

*

— Pai? — girei a maganeta da porta da sala de estar com a mao
molhada.

Ele estava parado, com o macacdo manchado de tinta, um pé de
cabra em uma m&o e um amontoado de papel e um pedaco



enegrecido de carvalho de cerca de quinze centimetros de
espessura na outra.

— Que inferno! — o alivio me deixou irritada. — Por que nao
respondeu quando eu gritei? E por que raios vocé esta brincando de
“faca vocé mesmo” as oito da manha?

— Sinto muito, querida — ele disse suavemente. — Nao ouvi vocé —
apontou para o mago de papéis com um aceno de cabeca. —
Consegui abrir aquele forno de pao... mas, que diabos, foi uma luta.
Olhe como a porta era grossa! Eu estava certo, era um forno, e
encontrei isso escondido la dentro; parece algum tipo de livro. Pode
deixa-lo na cozinha até que eu me limpe?

— Claro — peguei cuidadosamente por uma ponta. Estava trés
quartos queimado, coberto de teias de aranha e levemente
manchado de tinta onde meu pai o tocara. Parte da capa estava
visivel e pude ler as palavras:

... e Hroc

Grimoire

Que raios era um Grimoire? Ou um Hroc? Parecia um velho livro
de receitas, mas eu ndo ia comecar a folhea-lo — meu pai era o
unico interessado naquele lugar. Ele que ficasse com as méaos
sujas. Deixei o livro no peitoril da janela e comecei a preparar uma
xicara de café para mim. A tomada soltou faiscas quando liguei a
cafeteira, e dei um salto. Céus, eu odiava aquele lugar. Nao era
possivel nem fazer uma xicara de café sem arriscar a prépria vida.
Quanto antes meu pai conseguisse refazer as instalagdes elétricas,
melhor.

Meu pai chegou assim que terminei de passar o café.

— Ah, bom, tem o bastante para mim?

Eu Ihe servi uma xicara e, enquanto bebia, ele disse:

— Eu te falei que preciso ir para Londres amanha?

Uma viagem para Notting Hilll Lauren, Suzie, todos os meus
velhos amigos... quase fiquei sem ar, mas consegui balbuciar:



— N-n&o, por qué?

— Preciso refazer a coroa do dente e ndo temos registro com
nenhum dentista aqui ainda. Pensei em ficar com James e Lorna
enquanto estiver por la.

Ah. James e Lorna eram amigos do meu pai de muito tempo;
tinham um flat de um quarto em Bloomsbury. Meu pai teria de dormir
no sofa, e nao havia quarto para mim.

— Vai ficar bem enquanto eu estiver fora?

— Claro — respondi, tentando esconder o desapontamento.

— De verdade? Porque este lugar pode ser bem assustador a
noite, eu sei. Estava me perguntando se nao gostaria de convidar
algumas das suas novas amigas para ficarem aqui e te fazerem
companhia.

Suprimi a vontade de responder que ndo tinha nenhuma nova
amiga e tentei manter um sorriso convincente no rosto.

— Vou ficar bem, de verdade. Nao se preocupe, pai. Aproveite —
entdo olhei para o meu relogio. — Ah, inferno. Eu tenho de correr.

*

8h44. Eu mal tinha percorrido um terco do caminho até a escola.
Estava comegcando a chover — ah, e havia uma pedra no meu
sapato. Seria possivel que aquela manha ficasse ainda melhor?

Ajoelhei-me ao lado da estrada e tirei o sapato, escarafunchando
dentro dele para tentar encontrar a maldita pedra. A distancia, veio o
ruido de um motor, leve sobre o barulho das ondas. Estava ocupada
demais amarrando o sapato para levantar a cabeca, até que uma
caminhonete surrada passou rapidamente, rapido demais, suas
rodas agarrando minha mochila da escola e arremessando-a longe.
Os livros voaram no ar, e papéis e canetas choveram do céu como
destrocos de uma bomba.

— Seu imbecil! — gritei para o motorista. — Vocé esta dirigindo como
um maniaco!

Presumi que ele nao ouviria por causa do barulho do motor, mas
houve um guinchar de freios e a caminhonete se deteve. A porta do



motorista se abriu, e engoli em seco — preparando-me para um
ataque de raiva na estrada.

Era Seth Waters. Ele saiu correndo, o rosto palido.

— Anna, eu sinto muito, muito mesmo.

Hum. Bem, pelo menos ele acertou meu nome desta vez. Resisti a
vontade de dizer “Esta tudo bem, de verdade, Sam”, e me
concentrei em recolher meus pertences.

— Eu realmente sinto muito — ele repetiu, ajoelhando-se ao meu
lado na terra para reunir canetas e folhas de papel A4.

— N&o vi vocé na grama alta. Nao esperava encontrar alguém por
aqui... ninguém faz esse caminho nesse horario do dia. Nao que
iSSO seja desculpa.

— Acabamos de nos mudar para a Casa da Bruxa. Quero dizer,
para a Casa Wicker — respondi, de mau humor. — Entdo vou fazer
esse caminho regularmente a partir de agora. Seria bom se tentasse
nao me atropelar no futuro.

— Me deixe dar uma carona para vocé pelo resto do caminho.

— Nao, obrigada — eu ainda tremia do quase acidente e estava
irritada demais para confiar em mim mesma para ser educada
durante o trajeto.

— Ei — ele segurou meu ombro e me virou para que eu olhasse
para ele. O rosto dele estava cheio de remorso. — Eu realmente
sinto muito, muito mesmo. Por favor, nao vai me deixar dar uma
carona, pelo menos para poupar a caminhada?

Os olhos dele imploravam; eu me senti amolecer. A parte de mim
que ainda estava zangada queria retrucar “O qué? E arriscar minha
vida novamente?”. Mas, em vez disso, simplesmente dei de ombros.
O semblante gelado de Caroline apareceu em minha mente.

— Por favor? — Seth segurou minha mochila e 0 mago amassado
de folhas de licdo de casa. — Prometo que n&o vou ultrapassar o
limite de velocidade. — O calor de seu sorriso e o0 tom de voz
persuasivo eram impossiveis de resistir. Relutantemente, devolvi o
sorriso. — Vamos, vocé sabe que quer ir. De qualquer forma, vocé
esta atrasada.

— Se tem certeza... — eu ia dizer “se tem certeza de que sua
namorada n3o vai se importar”’, mas de repente pareceu estranho,



presuncoso. Detive-me.

— E claro que tenho certeza! E o minimo que posso fazer depois
de atropelar sua mochila. Vamos, suba.

Assenti e subi na caminhonete, e Seth ligou o motor novamente
com um rugido.

— Desculpe — ele falou sobre o ruido do motor. — Faz um pouco de
barulho, eu sei. Eu o herdei do meu pai; ele era encanador.

— O que ele faz agora? — gritei de volta.

Seth deu um sorrisinho sem graga de desculpas e encolheu os
ombros.

— Ah, bem, ele morreu. Cancer de pancreas.

— Ah! — fiquei vermelha de vergonha. — Sinto muito. Eu n&o sabia.
Foi recente?

— Quatro anos neste verdo. Nao se preocupe, nao tinha como
saber. De qualquer modo, € bom falar sobre ele. Ninguém mais faz
ISSO.

— Como ele era?

— Otimo. Realmente sinto falta dele.

Seguimos em siléncio por um tempo, entdo Seth perguntou:

— O que o seu pai faz?

— Ah, ele era corretor de agoes. Mas perdeu o emprego. Por isso
tivemos que mudar — meu rosto pareceu rigido, com o esfor¢co de
tentar dizer as palavras casualmente. As lembrangas pipocaram de
modo espontaneo em minha mente: meu pai chegando em casa
trépego do trabalho, o rosto palido e contraido; as pilhas de contas
atrasadas na mesa da sala; o som de martelar enquanto pregavam
a placa “vendido” do lado de fora da nossa casa.

— Ah, sinto muito. — Ele olhou para mim com seus intensos olhos
escuros. Pareciam cheios de preocupacao, embora eu nao pudesse
imaginar por que ele daria a minima para o trabalho do meu pai. — O
que aconteceu?

— Ele foi despedido e... bem... teve uma espécie de colapso —
respondi, relutante. — Entdo, esse € um tipo de novo comego para
ele. Para nos dois.

— O que ele esta fazendo agora?



— Nada. Esta s6 consertando nossa casa. Bom, ele tem algumas
ideias de escrever um livro sobre a historia da pesca na costa sul,
mas nao vejo isso acontecendo tao cedo — tentei rir.

— Parece interessante — Seth comentou. Olhei para ele
bruscamente, para ver se estava sendo sarcastico, mas ele parecia
sério. — O que a sua mae faz?

— Minha mae... — odiava esse momento. — Bem, morta também, eu
acho.

— Agora eu sinto muito de novo. Especialmente porque parece que
meti os pés pelas maos duas vezes, com o trabalho de seu pai e
tudo o mais.

— Nao, tudo Ok, de verdade — tentei explicar, sem querer parecer
falsa. — Nao é como o seu pai. Eu nunca a conheci. Ela... ah, Deus,
é tudo tao dificil de explicar.

— Como assim?

— Bem... — em geral eu me livrava dessa conversa com algumas
respostas-padrao e as pessoas recuavam para nao se intrometer na
minha dor, mas senti que nao podia fazer isso diante da honestidade
de Seth sobre seu pai. — Ela desapareceu quando eu era um bebé...
lembro que foi declarada legalmente morta quando eu tinha uns sete
anos, mas é tudo o que sei. Na verdade, ndo tenho direito de sentir
falta dela ou coisa do género. Nunca a conheci.

— Claro que tem direito de sentir falta dela — Seth disse em voz
baixa. Ele mudou de marcha, o brago rocando no meu. Minhas
bochechas arderam. Isso estava ficando fora de controle; Ok, o cara
tinha realmente uma boa aparéncia e, apesar do que June dissera
sobre sua reputacdo, ele parecia bem gentil também, mas estava
seriamente comprometido. Nao ia comecar minha vida em Winter
roubando o namorado de alguém; mesmo na hipotese improvavel
de ele também me querer.

A atmosfera na caminhonete parecia carregada demais para ficar
confortavel, entdo tentei dar uma risada, que saiu mais vacilante do
que eu teria gostado.

— Desculpe, isso € um pouco pesado para uma manha de sexta-
feira, ndo €? Deviamos estar conversando sobre o que vamos fazer
no fim de semana ou algo assim.



— Ei, estd tudo bem - Seth parou a caminhonete e,
repentinamente, percebi que estavamos no estacionamento da
escola. Ele se virou para me encarar e me deu um semiabrago meio
desajeitado pelo assento. — E bom — ele disse, em meu cabelo. — Eu
n&o falava sobre o meu pai ha muito tempo. E bom conversar com
alguém que sabe como é.

Para meu espanto, senti um solugo comecar a vir de dentro de
mim. Ndo era minha m&e — nao podia ser. Nunca a conheci o
bastante para lamentar por ela. Era tudo — a tensao de comecar em
uma nova escola, perder todos 0os meus amigos, estar o tempo todo
sozinha. Mas, principalmente, era o quao gentil Seth estava sendo.
Ele deve ter sentido o tremor em meu peito porque me abragou com
mais forga, e senti um turbilhdo de emocgdes complicadas em meu
estbmago. Estava desconfortavelmente ciente de seus bragos
quentes ao meu redor, € de sua bochecha aspera com a barba por
fazer contra meu rosto. Do lado de fora houve um estrondo de
trovao, e eu pulei.

— Seth, sinto muito — afastei-me em um salto e sequei meus olhos
no espelho retrovisor. — Realmente ndo sei o que ha de errado
comigo... deve ser TPM ou coisa assim — eca! Mentalmente, dei um
tapa na testa: o que eu estava fazendo? Falar sobre TPM com um
sujeito atraente? Tinha certeza de que isso ndo estava em As
regras?. Por sorte, ele sorriu.

— Bem, esta tudo certo com vocé, entdo. Do que eu precisava me
desculpar mesmo?

Dei uma risada e sai da caminhonete desajeitadamente. O veiculo
era mais alto do que eu estava acostumada, e derrubei a mochila,
espalhando os papéis para todo lado novamente. Quando terminei
de recolhé-los, Seth ja havia sido levado pelo seu fa-clube, todos
gritando, gargalhando e fazendo planos para o fim de semana.

S6é uma pessoa ficou. A namorada de Seth, Caroline, estava
parada no estacionamento, os bracos cruzados, olhando para mim
com os olhos azuis apertados. Enquanto eu me endireitava, ela
esmagou o cigarro com o calcanhar, encarando-me o tempo todo.
Entdo, ela se virou e, jogando os longos cabelos sedosos,
desapareceu para dentro do prédio, acompanhando seus amigos.
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— O que vocé vai fazer neste fim de semana, Liz? — June
perguntou enquanto pegavamos nossos livros para a aula de
Estudos Classicos.

— Ah, vou tentar terminar meu ensaio sobre os vasos gregos, eu
espero. E quanto a vocé?

— Vou dar uma boa limpada nos estabulos. E vocé, Anna?

— Nao tenho certeza — respondi. — Meu pai vai para Londres, mas
nao ha espago para mim. — Nao quis que soasse tao desesperado
quanto saiu.

— Ah, meu Deus, vocé vai ficar sozinha naquela casa
assustadora? — June gritou. A Sra. Finch lhe deu um olhar
significativo, e ela abaixou a voz. — N&o vai ficar com medo?

Dei de ombros pela metade.

— Meu pai sugeriu que eu convidasse algumas pessoas para ficar
comigo, mas... — calei-me, entdo algo no rosto amigavel e aberto
dela me fez perguntar. — N&o suponho... vocés duas gostariam
de...? Quero dizer, ndo se preocupem se estiverem ocupadas,
mas...

— N&o estou ocupada! — June disse imediatamente. — De fato,
seria otimo. Posso ir direto para os estabulos no domingo e vai me
poupar uma caminhada. Posso convidar Prue também? Entdo néds
duas poderiamos comecar cedo.

— Claro! — garanti, encantada com o entusiasmo dela. — E quanto a
vocé, Liz?

— Uaaau, por que ndo? Sempre quis passar a noite em uma casa
assombrada.

w

— Tem certeza de que vai ficar bem? — meu pai perguntou pela
milionésima vez, parado na porta, a mochila no ombro. — Sei que vai
ficar bem, mas eu realmente nao gosto de te deixar aqui sem
nenhum acesso ao telefone.

— Eu vou ficar bem — respondi com firmeza. — Eu falei para vocé:
trés amigas vao vir para ca e nés vamos ter um o6timo fim de



semana.

Fiquei parada a porta, acenando para ele enquanto o carro
sacudia pela estrada esburacada. Em pouco tempo, eu ja nao era
mais capaz de vé-lo, apenas ouvia os estalos e rangidos dos ramos
na estrada. Entdo o som do motor cada vez mais fraco, enquanto
meu pai desaparecia na estrada principal. Entao... nada. Eu estava
sozinha. Sozinha na Casa Wicker.

A pesada porta da frente se fechou e, de repente, a casa estava
cheia de pequenos ruidos, quase como se estivesse despertando,
espreguicando-se, bocejando. Um reldgio tocou; os canos se
expandiram, soando e retinindo; as tabuas do assoalho rangeram; o
vento soprou e gemeu no labirinto de chaminés cavernosas. A casa
estava ganhando vida.

— Ok — eu disse em voz alta, e minha voz soou pequena e solitaria
aos meus proprios ouvidos. — Melhor comecar.

Eu as avisara a respeito do estado do banheiro, entao esperava
que todas se lembrassem de tomar banho antes de vir, mas tentei
esfregar a maior parte do limo verde da banheira. Entdo fiz uma
forma imensa de brownies, troquei os len¢ois da cama do meu pai,
para que pudessem ter onde dormir, e desenrolei o futon no chao do
meu quarto.

Estava colocando mais lenha na lareira da sala de estar quando
ouvi o ruido de pneus na estrada la fora. Olhando pela janela, vi que
o crepusculo tinha caido e que Prue, Jane e Liz estavam saltando
do maltratado Land Rover de Liz, acenando para mim quando me
viram. Liguei o interruptor da lampada de fora, estremecendo
quando ele fez um barulho e faiscou sob a minha mao.

— Ah, meu Deus! — June disse enquanto entravam no hall,
respirando congelada o ar frio. — Este lugar € incrivel.

Ela espiou a sala de estar.

— Seu pai deve ter feito milagres. Esta tadaao bonito, como algo
saido da capa da Casa Vogue!

Meu pai tinha avancado muito em sua semana de decoracgao. Ele
tinha pintado as paredes de uma espécie de creme-escuro, € o chao
havia sido encerado e polido. Agora brilhava sob a luz da lareira,
refletindo pequenos clardes de luz dos painéis irregulares da grade



de chumbo das janelas. A lareira esculpida havia sido limpa, e agora
era possivel ver os estranhos animais e plantas que se
entrelagavam e se enrolavam nas pedras.

Ainda nao chegava aos pés da nossa adoravel casa em Londres,
mas, vendo pelos olhos das minhas amigas, percebi o quao duro
meu pai tinha trabalhado para tentar criar um lar para nés. Mesmo
assim, eu apenas respondi:

— Bem, n&o fale tdo cedo. Espere até ver as partes da casa que
ele ndo decorou.

Liz e June queriam circular pela casa imediatamente, mas Prue
disse:

— Compramos pizzas... elas vao ficar frias. Nao deviamos comer
primeiro?

Entdo nos sentamos ao redor da mesa da cozinha e comemos
fatia apos fatia da pizza, fofocando sobre Winter e todos os seus
habitantes.

— E o tipo de lugar que, a menos que seus avos tenham nascido a
sombra do Castelo de Winter, ainda vao se referir a vocé como
“recém-chegado” — Prue explicou, entre mordidas. — Todo mundo
praticamente conhece todo mundo, e a maior parte das pessoas tem
raizes na industria da pesca, se olhar seus antepassados.

— Quao antiga é Winter, entdao? — perguntei.

— Ah, é da época do livro de Domesday2, se ndo antes — Liz disse.
Ela era muito interessada em Historia, eu tinha descoberto, e sua
timidez desapareceu quando comecou a falar. — Havia um
assentamento nas falésias, nos tempos romanos. Mas nao
chegaram a regido do porto até a ldade Média; imagino que por
causa do risco de ataque pelo mar, ou talvez por causa das
inundacgoes.

— Ha inundacdes hoje em dia? — perguntei.

— Nao mais. Ha defesas no porto.

— Houve uma inundacao terrivel no século dezessete — Prue disse
com prazer. — Muitas pessoas morreram. Supostamente foi causada
por uma bruxa, e os aldebes a queimaram por isso.

— Eles ndo a queimaram — Liz corrigiu. — Eles a apedrejaram e a
mandaram embora, e ela foi pega pela inundagao e se afogou.



— Vamos encarar, € tudo bobagem de qualquer maneira — June
comegou a dobrar as caixas de pizza para a reciclagem. — Ela nao
era uma bruxa, era? Provavelmente era s uma velhota com
vizinhos desconfiados e desagradaveis.

— Era tudo culpa das drogas, segundo o livro que eu li — Liz
comegou a limpar as migalhas da mesa. — Elas esfregavam alguma
coisa em suas vassouras, beladona ou algo do género, e isso lhes
dava a ilusao de poder voar.

— O que mostra que ndo ha nada de novo sob o sol — June
comentou. — Todas as predigcbes apocalipticas do Sr. Harkaway
sobre a juventude da cidade desperdigar com drogas a educagao
que lhes é dada, e acontece que era a mesma coisa no século
dezessete.

— Sim, vocé ainda nao participou de uma das assembleias do Sr.
Harkaway sobre a Maldade da Bebida, ja? — Prue perguntou.

— Ah! Falando nisso — eu repentinamente lembrei. — Meu pai disse
que podiamos beber uma das garrafas da geladeira. Querem?

*

No fim, bebemos todas as trés, duas de espumante e uma de
vinho rosé. Comemos praticamente toda a forma de brownies, além
de um pote de sorvete. Em seguida, trocamos piadas grosseiras e
condoidas sobre as vidas amorosas umas das outras. Liz e June
lam participar do Baile de Maio dos Jovens Fazendeiros, em
algumas semanas, e ambas estavam muito pessimistas sobre as
possibilidades de encontrar um parceiro.

— Fui com Mark Pargiter ano passado — Liz contou —, e foi horrivel.
Ele simplesmente me ignorou a noite toda e passou o tempo inteiro
conversando com meu irmao e comendo canapés. Entéo, no fim, ele
disse: “Vai me dar um beijo de lingua ou ndo?”. Honestamente. Que
estupido.

— Por que vocé apenas nao vai? — perguntei.

Prue revirou os olhos.

— E uma boa pergunta.



— Olhe, nao é tado simples — June lamentou. — Meus pais sao do
comité, entdo eu nao posso simplesmente ndo comparecer. E
sempre ha a leve, leve esperanga de que Philip Granger possa cair
em si e me convidar.

— Por que vocé n&o convida ele, mulher? — Prue disse, as palavras
levemente enroladas. — O garoto € tdo teimoso que € quase um
caso meédico. Nunca vai se curvar o bastante para te convidar...
vocé tem que convida-lo. Nao tem que refletir, ele sé const... — ela
solugcou. — Consti-tit... preocup...

— Liz ndo se sai melhor com James — June disparou, irritada. Liz
ficou roxa de vergonha e negou violentamente com a cabeca.

— E totalmente diferente, June, e vocé sabe disso.

— Sei que ele esta saindo com alguém, mas, pessoalmente, acho
que vocé escolhe esses tipinhos inalcancaveis para que realmente
nao tenha que convidar ninguém.

— Acho que estou enjoada — Prue disse de repente, no momento
em que as luzes se apagaram.

— Ah, inferno, deve ser um corte de luz — a voz de June de repente
estava muito sobria na escuridao.

— Esperem ai, acho que ha uma tocha no parapeito da janela — fui
até a janela da cozinha e tateei ao longo dela. Era tudo estranho na
escuridao; protuberancias e inchagos estranhos, poeira sob minhas
unhas. Nenhuma tocha. SO a intensa escuriddo do campo me
pressionando, tdo grossa que era quase palpavel. O ar era tao
escuro que, de alguma forma, era dificil respirar.

Entdo meus dedos tocaram em um pedacgo de papel, aspero e
grosso, como um pedago rasgado de papel de parede. Tateei meu
caminho pelo balcao até o fogao e acendi a ponta do papel no fogo.
Ele brilhou, vivo, iluminando o aposento s6 o bastante para que eu
conseguisse ver a tocha, bem onde pensei que estivesse. Peguei-a,
bem quando o papel chamuscou meus dedos e eu o derrubei. Assim
que tive a tocha acesa em seguranga, me abaixei € 0 peguei.

— Espero que nao seja nada importante — espiei sob a luz da
tocha.

Prue olhou sobre meu ombro.

— E uma carta ou algo assim?



Vi

— Nao tenho ideia. Ah, nao! — de repente, percebi o que era. — E
um pedaco do livro de receitas do meu pai.

— Um livro de receitas? — Liz olhou para o papel, a luz da tocha
refletindo em seus 6culos. — Nao parece um livro de receitas. O que
diz?

— O restante dele esta aqui — mostrei o maco de folhas
carbonizadas. — Meu pai encontrou enquanto estava redecorando.
Pensou que pudesse ser um antigo livro de receitas, mas esta meio
queimado.

— Nao acho que sejam receitas — Liz disse lentamente, folneando
as paginas. — Para mim, parece mais um livro de feitigos.

Prue bufou.

— Vocé tomou espumante demais, minha querida. Depois de toda
aquela conversa sobre queimar bruxas.

— Ah, cale a boca — Liz respondeu brandamente. — Olhe para isso
se nao acredita em mim.

— Nao consigo ver nada sob a luz da tocha — Prue confessou. —
Vamos para a sala de estar; vai estar mais claro com a lareira.

O fogo estava apagado, restando apenas brasas, mas ainda havia
luz suficiente para enxergar. Todas nos ajoelhamos ao redor da
lareira, tentando entender a escrita rebuscada e intrincada. Estava
intitulado “Danos contra o Dominio Fayling” e parecia ser uma lista
de ingredientes, a maior parte deles ilegivel ou queimada, seguida
por um feitico que parecia estar em inglés antigo.

— Uau! — até Prue estava impressionada. — Realmente € um livro
de feiticos. Vamos dar uma olhada no resto, Liz. Nao posso dizer
que eu particularmente me importe com os Dominios, entao talvez
haja algo mais util. Ei, Anna, seu pai tem mais espumante?

Peguei a tocha e fui dar uma olhada. Nao havia mais espumante e
eu nao estava disposta a me aventurar pelo porao no escuro, mas
havia uma garrafa de uisque no armario da cozinha. O vento uivava
pela chaminé de um jeito que fez um calafrio percorrer minha
espinha, e a tocha criava uma caverna sombria no teto alto da
cozinha. Algo se moveu furtivamente entre as vigas e eu estremeci,
ansiando para voltar para a companhia das outras. Peguei o0 uisque,
tentando nao correr enquanto fazia o caminho de volta.



— Sinto muito, s6 tem isso.

— Eca! — Prue exclamou. Deu um arroto elegante. — Bem, melhor
do que nada, suponho. Sirva ai.

— O livro parece um pouco queimado demais para ser util — Liz
comentou —, mas, enquanto vocé estava ocupada, ndés conseguimos
encontrar algo um pouco além do ponto que fala dos Dominios.
Olhe isso!

Segurou a pagina um pouco menos queimada do que as outras, e
eu vi o cabecalho: “Encanto para manter marido: para manter um
marido fiel tanto no juramento quanto no coragdo, a esposa deve
pegar um pouco de seu sangue e misturar secretamente no vinho
dele. Ele jamais a deixara”.

— Que bom - eu disse. — Quando me casar, vou me assegurar de
fazer isso. Sem duvida, meu marido vai ficar encantado.

— E olhe o que Prue encontrou... um encantamento para prender
um objeto de desejo! Vocé devia tentar com o Philip, June.

Todas nos esticamos para olhar para a pagina. Prue olhou para
cima, o rosto largo brilhando maliciosamente sob a luz da lareira.

— Vamos! Vamos experimentar! Escutem — comegou a ler
pausadamente, tropecando nas palavras rabiscadas e
desconhecidas do feitico. — “Para prender um objeto de desejo, tao
proximo quanto carne do 0sso, quanto o peixe do mar, quanto a
chama do fogo. Quando a lua crescer, deixe a bruxa segurar em seu
coracao a pessoa amada, enquanto fala em voz alta as palavras de
poder.”

Ela segurou o livro e abaixamos as cabecgas, lendo em siléncio a
frase curta. As palavras estranhas me faziam lembrar de quando li
Beowulf na escola. “Amorreal’ — eu reconhecia amor, entao talvez
amorreal fosse amor verdadeiro. “Fei” eu ndo reconhecia — pensava
que talvez pudesse ser fé ou algo do tipo. “Anima” parecia algo
como alma. N&o pude evitar um calafrio. O que estavamos pedindo
— ou prometendo — com aquelas palavras?

— Vamos! Vamos tentar! — Prue incentivou. Seu rosto estava
brilhante e vermelho do vinho. Eu me perguntava se ela tinha
alguém especial em mente. — Vamos fazer todas juntas.

— Oooh... vamos, entao! — Liz tomou outro gole de uisque.



— Vou fazer para que Philip me convide para o baile! — June deu
uma risadinha e, na sequéncia, um arroto poderoso.

— Anna?

Eu n&o queria fazer aquilo. De verdade, ndo queria. Havia algo
sinistro naquele livro queimado com sua escrita rabiscada e
intrincada. Ficava me perguntando quem havia sido o ultimo a ter o
livro e por que estava trancado no forno de pao. Estavam tentando
escondé-lo — ou destrui-lo? De qualquer forma, alguém tivera muito
trabalho para manté-lo longe de olhos curiosos. E agora nés o
haviamos desenterrado, aberto suas paginas enegrecidas e lido as
palavras ocultas e silenciosas por tanto tempo. Tinha a forte
sensacao de que estavamos nos metendo onde n&o deviamos.

— Nao sei — eu disse. O fogo se avivou, langando altas sombras
ondulantes nas paredes e no teto, e as chamas refletidas nos
painéis das janelas e na superficie polida dos moveis, até parecer
que a propria Casa Wicker estava queimando.
de suplica. — Pensei que vocé tinha dito que nao era supersticiosa.

Eu tinha dito. E realmente parecia estupido ter medo de umas
poucas palavras em um pedacgo de papel queimado. Nao era como
se estivessem me convidando para beber olho de salamandra. Olhei
para os rostos em circulo, os olhos brilhantes delas me
incentivando, e a estranha e tensa sensacao brotando dentro de
mim novamente. Era como se alguma criatura dentro de mim
tentasse sair, tentasse escapar.

— Assustada? — Prue perguntou, e sua voz era sarcastica. Eu nao
queria fazer aquilo, mas nao queria ser o bebé chorao certinho de
Londres tampouco. A coisa presa se ergueu dentro de mim, e me
sufocava. Nao havia como escapar.

— Ah... Ok — respondi. Minha voz soou estranha e dura em meus
ouvidos, e meu rosto estava quente.

— Eba! — June comemorou. — Acho que devemos dar as maos;
circulo de poder e essas coisas, vVocés sabem.

Ajoelhamo-nos diante da lareira e demos as maos sob a luz
tremulante do fogo. Eu estava de frente para Prue, o cabelo
espetado e despenteado em volta do rosto. Sob a luz fraca e



inconstante, ela parecia completamente uma bruxa, e eu nao teria
ficado surpresa em ouvir o estouro de um trovao ou o grito de uma
coruja quebrando o siléncio da noite.

— Ok, todo mundo consegue ver a pagina? — June perguntou.
Todas assentiram.

— Noés vamos mentalizar a imagem de nossos amados e dizer o
encantamento. Prontas?

Eu n&o pretendia pensar em ninguém em particular. Mas,
enquanto as estranhas palavras saiam da minha boca, uma imagem
veio de maneira involuntaria a minha mente. Era o rosto de Seth
Waters.

*

Depois de terminarmos de falar, houve um profundo siléncio,
quebrado apenas pelo gemido do vento do lado de fora da janela e
pelo crepitar da lenha na lareira. Soltamos as maos, e June se
abaixou e pegou o livro.

— Bem, é isso — ela disse, e o fechou de um golpe. Algo no
formato de uma folha voou para fora e todas nos abaixamos ao
mesmo tempo para pegar.

Nao era uma folha. Era uma mao — a pele da palma e dos dedos,
seca e achatada entre as paginas do livro como uma flor cruel e
disforme.

— Ah, eca, eca! — June gritou e chutou violentamente a coisa na
direcédo do fogo, em panico enojado. Pegou uma tora de lenha com
a ponta da bota, e toda a massa se moveu e caiu no centro da
lareira, com uma chuva de faiscas que se espalhou pelo aposento.
NOs as apagamos com as maos e 0s pes — e, quando as chamas
diminuiram, a coisa, o que quer que fosse, tinha ido embora.

Fizemos siléncio por um segundo, entdo Prue vomitou
ruidosamente no balde de carvao, e as luzes voltaram com rapidez
chocante.

w



Fiquei muito feliz em ndo dormir sozinha naquela noite. A casa
rangia e gemia como se o vento estivesse forte la fora, embora a
noite estivesse tranquila. Ouvi o ritmo lento da respiragao de Prue e
tentei ndo escutar os ruidos agudos da madeira ou o arranhar
ritmado das coisas que espreitavam o so6téo.

Em vez disso, fiquei deitada na escuriddo e tentei pensar em
“coisas agradaveis”, como meu pai me dizia para fazer quando eu
era pequena e tinha um pesadelo. Pensei em meu pai, em Suzie,
Lauren. Pensei em ver todos os meus amigos, em receber a visita
deles. Verao no grande jardim... nadar no mar...

Minha respiracao ficou mais lenta. Estava quase dormindo quando
meu ouvido captou outro som, algo flutuando contra a janela. O
barulho era furtivo, suave, persistente. Fechei os olhos com forca e
puxei os lengdis até o queixo, afastando a visdo de uma mao seca e
morta, prensada como papel fino, arranhando a janela, tentando
entrar.

2. Referéncia ao livro As 35 regras para conquistar o homem perfeito, de Ellen Fein e
Scherrie Schneider. (N. do E.)

3. Domesday é um grande levantamento feito por William |, o Conquistador, na Inglaterra
do século XI. Finalizado em 1068, o livro trazia registros sobre os suditos do rei e suas
propriedades. (N. do T.)



CAPITULO QUATRO

N a segunda de manha, corri até Liz e Prue no estacionamento
da escola. As duas pareciam um pouco envergonhadas. Prue
estava corando.

— Desculpe o vomito, Anna. Eu realmente pretendia limpar, mas...

— Esta tudo bem, de verdade. Eu nao estava tao mal quanto o
resto de vocés, acho. De qualquer forma, ndo posso imaginar como
limpar o estrume do estabulo de ressaca possa ser mais divertido.

— Nao foi — Prue fez uma careta. — Bem, desculpe qualquer coisa.
Ah... e surpresa, surpresa, vimos Philip Granger no caminho de
volta dos estabulos e ele ignorou June como sempre. Nao ha
atalhos no amor, imagino. Ah, olhe, ela esta aqui. Ei, June!

June estava correndo pelo estacionamento. Seu rosto estava
vermelho com o esforco, e ela tinha uma expressao muito estranha;
uma mistura de alerta e emocg¢ao animada.

— Ei, garotas — ela engasgou. — Anna, vim avisar vocé, fique com a
jaqueta.

— O qué? — eu disse, intrigada.

O peito de June estava ofegante, mas ela conseguiu dizer:

— Quvi do passarinho verde... — parou de falar, os olhos fixos em
algo sobre meus ombros. — Tarde demais.

Caroline estava atravessando o estacionamento na nossa direcao.
O rosto dela estava tdo implacavel que olhei involuntariamente para
tras para ver se alguém mais podia ser objeto de sua furia, mas nao
havia ninguém. Havia, no entanto, uma grande multiddo diante de
mim, € mais pessoas se juntavam a cada instante. Havia um
zunzunzum elétrico no ar.

Quando chegou até nds, Caroline parou. Seus olhos azuis eram
frios como gelo, e ela se inclinou tdo perto de mim que eu podia
sentir os perdigotos enquanto sussurrava em meu rosto.



— Ouca, sua vadia ladra de namorados, aposto que esta satisfeita
consigo mesma neste momento, mas vou me assegurar de que nao
tenha um unico amigo em Winter até o fim do dia de hoje. Ah... — ela
se deteve, em confusao fingida, e colocou um dedo sobre os labios.
— Eu esqueci. Vocé ndo tem nenhum que valha a pena. Se acha que
qualquer lixo feio pode vir de Londres e comecgar a roubar os
namorados das pessoas que vivem aqui a vida toda, € melhor
mudar de ideia. Estavamos saindo a mais de um ano, pelo amor de
Deus.

Vi, aténita, que havia lagrimas nos olhos dela. Uma de suas
amigas deu um passo para a frente e disse, timidamente:

— Caroline, deixe pra la.

— Cale a boca! — Caroline gritou. Entdo se voltou para mim. — Vai
lamentar isso o resto de sua vida, vadia. Enquanto isso, tem uma
coisa com a qual vocé pode lidar.

Ela levantou a mao e me esbofeteou com forca.

Doeu. Muito. Cambaleei com a forca do golpe, meus ouvidos
zumbiram e vi estrelas — exatamente como nos filmes. Quando a
tontura diminuiu, pude sentir meu rosto comecando a arder com
uma dor aguda. Entdo ela cuspiu nos meus pés e se virou para ir
embora.

— Pare, Caroline! — alguém gritou, e eu procurei e vi Seth
atravessando a quadra. O rosto dele estava livido e, pela primeira
vez, pude ver de onde sua reputagao vinha: eu tive dificuldades em
acreditar na fofoca que June me contara, mas, agora, vendo seu
rosto sombrio de furia, os musculos dos ombros retesados e duros,
podia imagina-lo batendo em alguém. Talvez até batendo com forca
o bastante para causar danos consideraveis.

— Pare com isso — a voz dele era baixa, mas mortalmente irada. —
Eu te disse, n&o é culpa dela.

— E claro que é culpa dela — Caroline replicou. — Nés éramos
completamente felizes até que ela apareceu. Ela € uma completa
bruxa e eu a odeio — tentou ir embora novamente, e Seth segurou-a
pelo ombro com tanta forca que me senti até complacente, apesar
do cuspe e da dor ardida em minha bochecha.



— Pelo amor de Deus — Seth sibilou entre os dentes —, apenas cale
a boca, vocé so esta se envergonhando. Sugiro que se desculpe
agora por ter batido nela, ou vocé sera a que vai lamentar tudo isso.

— Me solte, Seth, esta me machucando! — ela se contorceu para se
libertar do namorado, e ele tirou a mao, mas negou com a cabeca.

— Vocé machucou Anna primeiro.

— Que bom.

Caroline passou por ele sem dizer nenhuma outra palavra e se foi.

Seth se virou para mim e segurou meu rosto carinhosamente com
as duas maos, virando minha bochecha vermelha para a luz.

— Ah, Anna, eu sinto tanto — tocou com gentileza o hematoma
inchado. Estremeci, e o rosto dele refletia minha dor como um
espelho. — Eu devia ter avisado vocé. Sabia que ela estava em
modo de guerra, mas nunca imaginei que iria se dignar a isso... Ah,
Cristo — tocou meu labio. — Esta sangrando.

— O que esta acontecendo? — perguntei grosseiramente. Era dificil
falar, e o lado da minha boca parecia inchado. Seth parecia
estranho; havia olheiras escuras sob seus olhos como se nao
tivesse dormido, e suas roupas estavam ainda mais mal-arranjadas
e desalinhadas do que de costume. — Vocé esta bem? — perguntei,
através do sangue, mas ele ignorou minha pergunta.

— E melhor irmos para a enfermaria.

Ele colocou um brago ao redor dos meus ombros, levando-me
pelo estacionamento, entre a multiddo de espectadores
boquiabertos que sussurravam e que se abria como o Mar Vermelho
para nos deixar passar. Seus rostos estavam cheios de surpresa e,
em mais de um caso, inveja. Imaginei que muitas teriam trocado de
lugar comigo, rostos ardendo e tudo o mais, a fim de estar ao lado
de Seth. Eu preferia estar em qualquer outro lugar.

*

— Mas que diabos! — a Sra. Carlisle exclamou enquanto
destrancava o armario de primeiros socorros. — Quem fez isso?

Seth abriu a boca para falar, mas eu falei primeiro:

— Ninguém, bati num poste.



A Sra. Carlisle se virou e ergueu uma sobrancelha, sarcastica.

— Sério?

— Sim — s6 que saiu algo muito mais parecido com “xim”.

— Um poste em formato de mao?

Dei de ombros, e ela revirou os olhos.

— Bem, ndo posso obriga-la a me contar, mas ha uma politica
antibullying rigorosa nesta escola, e, se eu te encontrar aqui
novamente, vou ter que fazer algumas perguntas; e nao vou
perguntar para vocé, mocinha.

Dei de ombros novamente e fiz uma careta quando ela passou um
pouco de antisséptico no meu labio cortado. Seth ficou parado perto
de mim, segurando minha mao, a cabega baixa. Parecia a figura da
culpa, e tive a impressao de que a Sra. Carlisle pensava que
provavelmente ele era o responsavel por aquilo. Teria ajudado se eu
tivesse ideia do que estava acontecendo, desde o inicio, mas nao
tinha intencdo de dedurar Caroline. Havia algum grande mal-
entendido e eu realmente ndo queria transformar em inferno minha
segunda semana no Colégio Winter.

Quando a Sra. Carlisle terminou de fazer o curativo, ela me deu
uma bolsa de gelo para colocar no rosto e disse:

— Vou leva-la para sua primeira aula, Anna. Qual é?

— Claxicos — balbuciei.

— Certo. Seth, onde supostamente vocé deveria estar?

— Quimica, mas, Sra. Carlisle, eu poderia, por favor, conversar
com a Anna...

— Né&o — a Sra. Carlisle respondeu com tanta forca que até mesmo
a Obvia determinacdo de Seth estremeceu um pouco. — Quero
conversar com a Anna. Sozinha.

*

Enquanto atravessavamos o edificio, ela tentou conseguir mais
informacdes de mim por meio de um bate-papo casual, claramente
insatisfeita com a historia que tinha até entdo. Mas eu néo ia falar —
primeiro, porque doia muito —, e minhas respostas sim-ou-nao
monossilabicas ndo a levaram a lugar algum. Depois de um tempo,
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