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Para aqueles que sonham com mundos desconhecidos



 
Grande é o dilema quando se trata de magia, pois não é uma questão

de força e sim de equilíbrio.
Se há pouca força, nos tornamos fracos.

Mas, se há força demais, nos tornamos algo completamente diferente.
 
 

— TIEREN SERENSE
Sumo sacerdote do Santuário de Londres





I
Kell trajava um casaco muito peculiar.
Não tinha apenas um lado, o que seria convencional, ou dois, o que

seria inesperado, mas múltiplos: o que era, obviamente, impossível.
A primeira coisa que fazia sempre que passava de uma Londres a

outra era tirar o casaco e revirá-lo uma ou duas vezes (ou mesmo três) até
que encontrasse o lado de que precisava. Nem todos eram elegantes, mas
cada um servia a um propósito. Havia os que se misturavam à multidão e
os que se destacavam, e um que não possuía um objetivo, mas lhe
agradava muito.

Assim, quando Kell cruzou a parede do palácio e entrou na antessala,
levou alguns instantes para se recompor — viajar entre mundos tinha o seu
preço —, e então escapuliu de seu casaco vermelho de gola alta e o revirou
da direita para a esquerda para torná-lo uma simples jaqueta preta. Bem,
uma simples jaqueta preta elegantemente alinhavada com fios prateados e
adornada com duas colunas brilhantes de botões de prata. Só porque
adotava uma paleta mais modesta quando estava no exterior (sem querer
ofender a realeza local nem chamar atenção) não significava que deveria
sacrificar o estilo.

Ah, reis, pensou Kell enquanto abotoava a jaqueta. Estava começando
a pensar como Rhy.

Na parede atrás de si, conseguiu discernir o símbolo desbotado
deixado pela sua passagem, como uma pegada na areia que já se
desvanecia.

Ele nunca se dava ao trabalho de marcar a porta deste lado,
simplesmente porque nunca retornava por ali. A distância entre Windsor e
Londres era terrivelmente inconveniente considerando-se que, quando
viajava entre mundos, Kell só podia se deslocar de um local em um deles
ao mesmo exato ponto no outro. O que era um problema, pois não havia
um Castelo de Windsor a um dia de viagem da Londres Vermelha. Na
verdade, Kell acabara de vir da travessia do muro de pedra do pátio de um
cavalheiro abastado em uma cidade chamada Disan. E Disan era, de modo
geral, um lugar muito agradável.

Windsor, não.
Impressionante, com certeza. Mas não agradável.



Um balcão de mármore corria pela parede, e nele uma vasilha de água
o aguardava, como sempre. Ele lavou a mão ensanguentada e a moeda de
prata que usara como passagem, depois colocou no pescoço o cordão em
que ela ficava pendurada e a escondeu novamente sob a gola da jaqueta.
No salão à frente ele podia ouvir diferentes passos e o burburinho baixo de
servos e guardas. Escolhera a antessala especificamente para evitá-los.
Sabia muito bem quão pouco o príncipe regente gostava de sua presença, e
a última coisa que desejava era uma plateia: um bando de ouvidos, olhos e
bocas relatando ao trono os detalhes de sua visita.

Acima do balcão e da vasilha ficava um espelho de moldura dourada,
e Kell verificou rapidamente seu reflexo antes de atravessar as portas para
encontrar seu anfitrião. Seu cabelo castanho avermelhado caía sobre um
dos olhos e ele não o ajeitou, apesar de ter parado um momento para
alinhar os ombros da jaqueta.

O cômodo estava sufocantemente quente, com as janelas trancadas
apesar do que parecia ser um belo dia de outubro. Um fogo ardia
raivosamente na lareira.

George III estava sentado ao lado dela, um manto encolhendo sua
silhueta murcha e uma bandeja de chá intocada diante de seus joelhos.
Quando Kell entrou, o rei agarrou as beiradas de sua poltrona.

— Quem está aí? — perguntou o rei, sem se virar. — Ladrões?
Fantasmas?

— Não creio que fantasmas lhe responderiam, Majestade — disse
Kell, anunciando-se.

O monarca doente abriu um sorriso de dentes podres.
— Mestre Kell — disse ele. — Você me deixou esperando.
— Não mais que um mês — respondeu Kell, aproximando-se.
O rei George semicerrou os olhos cegos.
— Faz mais tempo, tenho certeza.
— Asseguro-lhe de que não.
— Talvez não para você — disse o rei. — Mas o tempo não passa da

mesma forma para quem é louco ou cego.
Kell sorriu. O rei estava bem-disposto. Não era sempre assim. Ele

nunca tinha certeza do estado em que encontraria sua majestade. Talvez
parecesse fazer mais de um mês porque na última visita o rei estava
temperamental e Kell quase não conseguira acalmar seus nervos
esfrangalhados por tempo suficiente para lhe entregar sua mensagem.



— Talvez o ano tenha virado — continuou o rei — e não o mês.
— Ah, mas o ano é o mesmo.
— E que ano é este?
Kell franziu o cenho.
— 1819 — afirmou.
Uma sombra obscureceu o semblante do rei George, que apenas

balançou a cabeça.
— Tempo — disse o rei, como se aquela palavra pudesse ser culpada

por tudo. — Sente-se, sente-se — acrescentou, apontando para o cômodo.
— Deve haver outra cadeira em algum lugar.

Não havia. O quarto estava surpreendentemente vazio, e Kell tinha
certeza de que as portas no saguão eram trancadas e destrancadas por fora
e não por dentro.

O rei estendeu a mão nodosa. Haviam retirado os anéis para evitar
que se machucasse, e as unhas estavam aparadas rentes aos dedos.

— Minha carta — disse, e por um instante Kell vislumbrou um
lampejo de George como fora um dia. Régio.

Kell tateou os bolsos e percebeu que se esquecera de pegar o bilhete
antes de se trocar. Despiu a jaqueta e a retornou por um instante ao lado
vermelho, revirando suas dobras até encontrar o envelope. Quando o
colocou nas mãos do rei, este afagou e acariciou o selo (o emblema do
trono vermelho incrustado na cera, o cálice com um sol nascente), depois
levou o papel ao nariz e inspirou.

— Rosas — disse com melancolia.
O rei estava se referindo à magia. Kell nunca notava o suave perfume

aromático da Londres Vermelha entranhado em suas roupas, mas, sempre
que viajava, alguém invariavelmente lhe dizia que cheirava a flores
recém-cortadas. Alguns mencionavam tulipas. Outros, lírios-orientais.
Crisântemos.

Peônias. Para o rei da Inglaterra, eram sempre rosas. Kell ficava
satisfeito em saber que era um perfume agradável, mesmo que não fosse
capaz de percebê-

lo. Podia sentir o da Londres Cinza (fumaça) e o da Londres Branca
(sangue), mas, para ele, a Londres Vermelha cheirava apenas ao seu lar.

— Abra-a para mim — instruiu o rei. — Mas não danifique o selo.
Kell procedeu como instruído e retirou o conteúdo. Desta vez

agradeceu pelo fato de o rei não poder mais enxergar; assim não saberia o



quão breve era a carta. Três pequenas linhas. Uma cortesia concedida
àquela autoridade simbólica e doente, e apenas isso.

— É de minha rainha — explicou Kell.
O rei assentiu.
— Prossiga — comandou, assumindo um semblante majestoso que

contrastava com seu estado frágil e sua voz vacilante. — Prossiga.
Kell pigarreou.
— Saudações à Vossa Majestade, o rei George III, de um trono

vizinho — leu.
A rainha não se referia ao seu como o trono vermelho nem mandava

saudações da Londres Vermelha (ainda que a cidade fosse de um carmim
vivo graças à forte luminosidade do rio), simplesmente porque não
pensava daquela forma. Para ela, e para qualquer um que habitasse apenas
uma Londres, havia pouca necessidade de diferenciá-las. Quando os
governantes de uma cidade se comunicavam com os de outra, os
chamavam somente de outros, ou vizinhos, ou, em algumas ocasiões
(particularmente com relação à Londres Branca), usavam termos menos
lisonjeiros.

Somente os poucos capazes de transitar por entre as diversas Londres
precisavam de um modo de diferenciá-las. Então, Kell, inspirado pela
cidade perdida conhecida por todos como Londres Preta, designara uma
cor para cada capital remanescente.

Cinza para a cidade sem magia.
Vermelho para o império vigoroso.
Branco para o mundo faminto.
Na verdade, as cidades guardavam pouca semelhança entre si (e

menos ainda os países à sua volta e além). O fato de todas se chamarem
Londres era um mistério, mas a teoria predominante era a de que uma das
cidades assumira o nome havia muito tempo, antes que se lacrassem as
portas e que a única coisa autorizada a transitar de uma a outra fosse a
correspondência entre reis e rainhas. Não havia consenso com relação a
qual cidade tinha reivindicado o nome primeiro.

— Esperamos que esteja bem — continuava a carta da rainha — e
que a estação esteja tão amena na sua cidade quanto está na nossa.

Kell fez uma pausa. Não havia mais nada exceto a assinatura. O rei
George torceu as mãos.

— Isso é tudo? — perguntou ele.



Kell hesitou.
— Não — afirmou, dobrando a carta. — Foi apenas o início. — Ele

pigarreou e começou a caminhar lentamente enquanto organizava seus
pensamentos e os colocava na voz da rainha. — Agradeço por se preocupar
com nossa família. O rei e eu estamos bem. O príncipe Rhy, por sua vez,
continua nos impressionando e enfurecendo na mesma medida, mas pelo
menos passou o último mês sem quebrar o pescoço ou ficar noivo de uma
pretendente inadequada. Somos gratos a Kell por evitar que o príncipe
fizesse uma dessas coisas, ou ambas. — Kell tinha a intenção de continuar
fazendo a rainha divagar sobre os seus méritos, mas então o relógio na
parede badalou cinco vezes e ele praguejou baixinho. Estava atrasado. —
Até minha próxima carta — concluiu. — Desejo que permaneça feliz e
bem. Afetuosamente, sua alteza Emira, rainha de Arnes.

Kell esperou que o rei dissesse algo, mas os olhos cegos sustentavam
um olhar vidrado e distante, e o viajante receou que o tivesse perdido.
Deixou o bilhete dobrado na bandeja de chá e já estava a meio caminho da
parede quando o rei falou: — Não tenho uma carta para ela.

— Não tem problema — disse Kell gentilmente.
O rei não conseguia escrever uma carta havia muitos anos. Em alguns

meses ele tentava, arrastando a pena a esmo pelo pergaminho, e em outros
insistia em ditá-la para Kell, mas na maioria dos meses ele simplesmente
narrava a mensagem e Kell prometia memorizá-la.

— Entenda, não tive tempo — acrescentou o rei, tentando salvar um
vestígio de dignidade. Kell concedeu isso ao rei.

— Compreendo — disse. — Transmitirei suas melhores estimas à
família real.

Kell se virou para sair, e novamente o rei gritou que parasse.
— Espere, espere — protestou. — Volte.
Kell se deteve. Seus olhos se voltaram para o relógio. Estava cada vez

mais atrasado. Imaginou o príncipe regente sentado à sua mesa em St.
James, agarrado à cadeira e fervilhando de impaciência. O pensamento fez
com que Kell sorrisse, então retornou para o rei enquanto este tirava algo
de suas vestes com dedos desajeitados.

Uma moeda.
— Está desvanecendo — afirmou o rei, aninhando o metal em suas

mãos envelhecidas como se fosse precioso e frágil. — Não consigo mais
sentir a magia. Nem o aroma.



— Uma moeda é só uma moeda, Majestade.
— Não é, e você sabe disso — resmungou o velho rei. — Esvazie

seus bolsos.
Kell suspirou.
— O senhor vai me colocar em apuros.
— Vamos, vamos — disse o rei. — Nosso segredinho.
Kell enfiou a mão em um bolso. Na primeira vez que visitara o rei da

Inglaterra, entregara-lhe uma moeda como prova de quem era e de onde
vinha.

A história de outras Londres era confiada à coroa e passada de
herdeiro para herdeiro, mas fazia anos desde que o último viajante se
apresentara. O rei George olhara para o rapaz, estreitara os olhos e
estendera sua mão robusta, e Kell depositara a moeda em sua palma. Era
um simples lin, muito semelhante ao xelim da Londres Cinza, porém
cunhado com uma estrela vermelha no lugar da face real. O rei fechara seu
punho sobre a moeda e a levara para perto do nariz, inalando seu perfume.
E então sorrira, guardara a moeda em seu manto e acolhera Kell no
palácio.

Daquele dia em diante, sempre que Kell o visitava, o rei insistia que a
magia havia se desgastado e o fazia trocá-la por outra moeda, nova e ainda
guardando algum calor dos bolsos. Todas as vezes, Kell avisava que a
prática era proibida (e era mesmo, terminantemente), e todas as vezes o rei
insistia que aquilo seria seu segredinho, e então Kell suspirava e tirava
uma nova peça de metal de seu casaco.

Desta vez, pegou o velho lin da palma da mão do rei e o trocou por
um novo, fechando os dedos nodosos de George sobre a moeda.

— Isso, isso — murmurou o rei para a moeda em sua mão.
— Cuide-se — falou Kell enquanto se virava para sair.
— Sim, sim — disse o rei, seu foco extinguindo-se até ficar perdido

para o mundo e para seu convidado.
Havia cortinas fechadas em um canto do cômodo, e Kell afastou o

tecido pesado para revelar uma marca no papel de parede decorado. Um
círculo simples dividido ao meio por uma linha, desenhado em sangue um
mês antes.

Em outra parede de outro cômodo de outro palácio, havia a mesma
marca.

Eram como maçanetas em lados opostos de uma mesma porta.



O sangue de Kell, quando emparelhado com o símbolo, permitia que
se movesse por entre os mundos. Não era necessário especificar um lugar
porque, onde quer que estivesse em um, era para lá que iria no outro. Mas,
para fazer uma porta dentro de um mundo, ambos os lados precisavam
estar marcados exatamente com o mesmo símbolo. Parecido não era o
bastante. Isso Kell aprendera do jeito mais difícil.

O símbolo na parede ainda estava visível da última visita, as bordas
apenas um pouco borradas, mas não importava. Tinha que ser refeito.

Ele dobrou a manga e libertou a faca que mantinha atada à parte
interna de seu antebraço. Era um objeto admirável, aquela faca, uma obra
de arte, prateada da ponta ao cabo e gravada com seu monograma: K e L.

A única relíquia de outra vida.
Uma vida que não conhecia. Ou, ao menos, da qual não se lembrava.
Kell levou a lâmina até o dorso de seu antebraço. Já havia entalhado

uma linha naquele dia para a porta que o levara até ali. Agora cortava uma
segunda. Seu sangue vermelho-vivo brotou e se espalhou, então ele
devolveu a faca à sua bainha e tocou o corte com os dedos e depois a
parede, redesenhando o círculo e a linha que o cruzava. Kell baixou a
manga da camisa sobre a ferida — trataria todos os cortes quando
chegasse em casa — e olhou de relance para o rei balbuciante antes de
pressionar sua palma estendida na marca na parede.

A marca zumbiu com magia.
— As Tascen — proferiu. Transportar.
O papel de parede adornado enrugou-se, suavizou-se e cedeu ao seu

toque, e Kell avançou através dele.



II
Entre um passo e outro, a Windsor melancólica se tornou a elegante

St. James.
O pequeno quarto abafado deu lugar a tapeçarias esplendorosas e

pratarias reluzentes, e os balbucios do rei louco foram substituídos por um
pesado silêncio e por um homem sentado à cabeceira de uma mesa
ornamentada, segurando um cálice de vinho e parecendo bastante irritado.

— Está atrasado — observou o príncipe regente.
— Minhas desculpas — disse Kell com uma reverência breve demais.

— Tive uma missão.
O príncipe regente depositou o cálice na mesa.
— Pensei que eu fosse sua missão, mestre Kell.
Kell se endireitou.
— Minhas ordens, Vossa Alteza, são para visitar primeiro o rei.
— Gostaria que não satisfizesse os caprichos dele — falou o príncipe

regente, cujo nome também era George (Kell achava o hábito da Londres
Cinza de filhos receberem os nomes de seus pais ao mesmo tempo
redundante e confuso), enquanto gesticulava desdenhosamente com a mão.
— Isso o deixa animado.

— E faz mal? — perguntou Kell.
— Para ele, sim. Ficará frenético mais tarde. Dançando nas mesas e

falando de magia e de outras Londres. Que truque apresentou a ele desta
vez?

Convenceu-o de que ele podia voar?
Kell cometera esse erro apenas uma vez. Fora informado na visita

seguinte de que o rei da Inglaterra quase saltara de uma janela. No terceiro
andar.

— Asseguro-lhe de que não realizei nenhuma demonstração.
O príncipe George beliscou a ponte do nariz.
— Ele não consegue mais segurar a língua. Por isso está restrito aos

seus aposentos.
— Aprisionado, então?
O príncipe George correu a mão pela borda dourada da mesa.
— Windsor é um lugar perfeitamente respeitável para resguardar

alguém.



Uma prisão respeitável ainda é uma prisão, pensou Kell, retirando
uma segunda carta do bolso da jaqueta.

— Sua correspondência.
O príncipe ordenou que ele permanecesse ali enquanto lia o bilhete

(nunca comentava como cheirava a flores) e então retirou uma resposta
semipronta de um dos bolsos e a completou. Claramente estava se
demorando em um esforço para aborrecer Kell, mas o viajante não se
importava. Ocupou-se tamborilando os dedos na borda da mesa dourada.
Cada vez que ele ia do dedo mindinho ao indicador, uma das muitas velas
da sala se apagava.

— Deve ser uma corrente de ar — afirmou distraidamente enquanto o
príncipe regente apertava mais a pena. Quando terminou o bilhete, havia
quebrado duas e estava de mau humor, ao passo que o estado de espírito de
Kell melhorara muito.

Estendeu a mão para pegar a carta, mas o príncipe regente não a
entregou.

Em vez disso, levantou-se de seu trono.
— Estou cansado de ficar sentado. Caminhe comigo.
Kell não era fã da ideia, mas não podia sair de mãos vazias, então foi

obrigado a concordar. Não antes de pegar da mesa a última pena intacta do
príncipe e escondê-la no bolso.

— Você voltará imediatamente para casa? — perguntou o príncipe,
enquanto conduzia Kell por um salão até uma porta discreta, oculta por
uma cortina.

— Logo mais — afirmou Kell, mantendo-se um passo atrás. Dois
soldados da guarda real haviam se juntado a eles no salão e agora os
seguiam furtivamente, como sombras. Kell podia sentir os olhos deles
sobre si e perguntou-se o quanto sabiam sobre seu convidado. Esperava-se
que a realeza soubesse, mas o conhecimento por parte dos serviçais era
deixado a critério dela.

— Pensei que você só tivesse negócios comigo — disse o príncipe.
— Sou fã da sua cidade — respondeu Kell delicadamente. — E meu

trabalho drena minhas energias. Dou uma volta e pego um pouco de ar,
então retorno.

Os lábios do príncipe formavam uma linha fina e soturna.
— Receio que o ar não seja tão revigorante aqui na cidade quanto no

campo.



Como é que você nos chama... Londres Cinza? Nos dias de hoje, é um
nome muito apropriado. Fique para o jantar.

O príncipe terminava quase todas as suas frases com um ponto final.
Até mesmo as perguntas. Rhy agia da mesma forma, e Kell achava que o
comportamento devia ser um efeito colateral de nunca terem ouvido não.

— Você está muito melhor aqui — pressionou o príncipe. — Deixe-
me revigorá-lo com vinho e companhia.

Parecia uma oferta generosa, mas o príncipe regente nunca fazia as
coisas por generosidade.

— Não posso ficar — falou Kell.
— Eu insisto. A mesa está posta.
E quem está vindo?, perguntou-se Kell. O que o príncipe queria?

Exibilo? Kell frequentemente suspeitava de que ele gostaria de fazê-lo, e
pela simples razão de que o jovem George considerava os segredos um
fardo e preferia o espetáculo. Mas, com todas as suas falhas, o príncipe
não era tolo, e apenas um tolo concederia a Kell a oportunidade de se
destacar. A Londres Cinza esquecera a magia havia muito tempo. Kell não
seria o responsável por relembrá-la.

— Uma oferta generosa, Alteza, mas é melhor que eu seja um
espectador do que o espetáculo.

Kell inclinou a cabeça de forma que seu cabelo acobreado não mais
cobrisse os olhos, revelando não apenas o azul translúcido do esquerdo,
mas também o preto maciço do direito. Um preto que ia de ponta a ponta,
preenchendo tanto a íris como a esclera branca. Nada havia de humano
naquele olho. Era puramente mágico. A marca de um mago de sangue. De
um Antari.

Kell gostou do que viu nos olhos do príncipe regente quando este
tentou sustentar seu olhar. Precaução, desconforto... e medo.

— Sabe por que nossos mundos são mantidos separados, Alteza? —
Ele não esperou pela resposta do príncipe. — Para manter o seu mundo
seguro. Veja, houve um tempo, eras atrás, em que eles não eram separados.
Quando portas corriam entre seu mundo e o meu, e outros, e qualquer um
com um pouco de poder conseguia atravessá-las. A magia em si podia
transitar. Mas o problema da magia — acrescentou Kell — é que ela se
apodera tanto dos obstinados quanto dos fracos de espírito, e um desses
mundos não foi capaz de se controlar. As pessoas se alimentaram da



magia, e a magia se alimentou delas até devorar seus corpos, suas mentes
e então suas almas.

— A Londres Preta — sussurrou o príncipe regente.
Kell assentiu. Não fora ele quem designara a cor que intitulava a

cidade.
Todos, ou ao menos todos nas Londres Vermelha e Branca e os poucos

da Cinza que sabiam de alguma coisa, conheciam a lenda da Londres
Preta. Era uma história de ninar. Um conto de fadas. Um aviso. Sobre a
cidade — e o mundo — que não existia mais.

— Sabe o que a Londres Preta e a sua têm em comum, Alteza? — Os
olhos do príncipe regente se estreitaram, mas ele não interrompeu Kell. —
Falta-lhes moderação. Ambas são famintas por poder. A única razão de a
sua Londres ainda existir é ter sido isolada. E aprendeu a esquecer. O
senhor não quer que ela lembre.

O que Kell não disse foi que a Londres Preta tinha magia em
abundância em suas veias, e a Londres Cinza, quase nenhuma; ele queria
provar seu ponto de vista. E, pelo jeito, tinha conseguido. Desta vez,
quando estendeu a mão para pegar a carta, o príncipe não se opôs nem
resistiu. Kell guardou o pergaminho em seu bolso junto com a pena
roubada.

— Obrigado, como sempre, por sua hospitalidade — afirmou,
prestando uma reverência exagerada.

O príncipe regente convocou um guarda com um simples estalar de
dedos.

— Assegure-se de que o mestre Kell chegue a seu destino. — E então,
sem dizer mais nada, virou-se e se afastou.

Os guardas reais deixaram Kell na entrada do parque. O palácio de St.
James despontava atrás dele. A Londres Cinza, à sua frente. Ele

inspirou profundamente e sentiu o gosto da fumaça no ar. Mesmo ávido
para voltar para casa, ele tinha negócios para tratar e, após lidar com a
doença do rei e com o comportamento do príncipe, Kell precisava de uma
bebida. Espanou as mangas, endireitou a gola e partiu em direção ao
coração da cidade.

Ele caminhou pelo St. James Park até chegar a um caminho de terra
que ladeava o rio. O sol estava se pondo, e o ar era fresco apesar de
poluído, uma brisa de outono tremulando a barra de seu casaco preto.
Alcançou uma passarela de madeira que cruzava o rio, e suas botas



ressoaram baixinho enquanto ele a atravessava. Kell deteve-se no arco da
ponte, a Buckingham House iluminada por lampiões atrás dele e o Tâmisa
à frente. A água espirrava gentilmente sob as ripas de madeira, e ele
descansou os cotovelos no parapeito e olhou para baixo. Quando dobrou os
dedos distraidamente, a corrente se aquietou, a água parando lisa como um
espelho.

Ele avaliou seu reflexo.
"Você não é tão bonito assim", dizia Rhy sempre que flagrava Kell

contemplando um espelho.
"Não me canso de mim mesmo", respondia Kell, ainda que nunca

estivesse se admirando. Ao menos não por inteiro: apenas seu olho. O
direito. Mesmo na Londres Vermelha, onde a magia florescia, o olho o
destacava dos demais.

Marcava-o sempre como diferente.
Uma risada tilintante soou à direita de Kell, seguida por um grunhido

e outros sons menos nítidos, e a tensão em seus dedos se aliviou, fazendo
com que o rio abaixo dele voltasse a seguir seu curso. Ele prosseguiu até
que o parque deu lugar às ruas de Londres, e depois à imponente silhueta
de Westminster. Kell tinha afeição pela abadia e acenou com a cabeça para
ela, como se faz para uma velha amiga. Apesar da fuligem e da sujeira, de
sua desordem e pobreza, a cidade possuía algo que faltava à Londres
Vermelha: resistência às mudanças. Uma valorização da permanência e
dos esforços necessários para construir algo permanente.

Quantos anos haviam sido necessários para construir a abadia? Por
quantos mais ela ficaria de pé? Na Londres Vermelha, os gostos mudavam
como as estações, e, com eles, construções iam abaixo e eram reerguidas
de formas diferentes. A magia tornava as coisas fáceis. Às vezes, pensou
Kell, tornava-as fáceis demais.

Em sua cidade, havia noites em que ele sentia como se tivesse ido
dormir em um lugar e acordado em outro.

Mas, aqui, a abadia de Westminster resistia de pé, esperando para
cumprimentá-lo.

Ele abriu caminho pela estrutura de torres de pedra, através das ruas
apinhadas de carruagens e por uma rua estreita que circundava o jardim do
deão, murado com pedras cheias de musgo. A rua se estreitava ainda mais
antes de finalmente terminar em frente a uma taverna.



Foi ali que Kell parou e despiu seu casaco. Revirou-o novamente da
direita para a esquerda, trocando o traje preto com botões prateados por
um visual mais simples e apropriado para aquelas ruas: uma jaqueta de
gola alta marrom com as bainhas esfiapadas e os cotovelos gastos. Então
apalpou os bolsos e, satisfeito por estar pronto, entrou.



III
A Stone’s Throw era uma taverna estranha.
Suas paredes eram envelhecidas, seu assoalho estava manchado, e

Kell tinha certeza de que seu dono, Barron, adicionava água às bebidas.
Mas, apesar de tudo, ele continuava retornando.

O lugar o fascinava, porque, apesar de sua aparência suja e de seus
clientes ainda mais sujos, o fato é que por sorte ou destino a Stone’s Throw
estava sempre ali. O nome mudava, é claro, assim como as bebidas
servidas, mas, nesse ponto exato das Londres Cinza, Vermelha e Branca,
havia uma taverna. Não era uma fonte de magia em si, como o Tâmisa ou
Stonehenge, ou as dúzias de faróis de magia menos conhecidos no mundo,
mas era algo. Um fenômeno. Um ponto fixo.

E como ele conduzia seus negócios na taverna (quer a placa dissesse
Stone’s Throw, Setting Sun ou Scorched Bone), isso também tornava o
próprio Kell uma espécie de ponto fixo.

Poucos apreciariam a poesia nisso. Talvez Holland, se ele apreciasse
alguma coisa.

Mas, poesia à parte, a taverna era o lugar perfeito para se fazer
negócios. Os raros crentes da Londres Cinza — aqueles poucos
excêntricos que se apegavam à ideia da magia, que se agarravam a um
sussurro ou lufada de mágica — gravitavam ali, atraídos pela sensação de
algo diferente, algo a mais. Kell também era atraído por isso. A diferença
é que ele sabia o que lhes estava instigando.

Obviamente, os benfeitores amantes da magia da Stone’s Throw não
eram atraídos somente pela sutil e profunda corrente de poder do local ou
pela promessa de alguma coisa diferente, de algo mais. Também eram
incitados por ele. Ou ao menos pelo rumor de sua existência. O que corria
de boca em boca tinha sua própria magia, e aqui, na Stone’s Throw,
murmúrios sobre o mago passavam pelos lábios dos homens com tanta
frequência quanto a cerveja diluída.

Ele estudou o líquido âmbar em sua própria caneca.
— Boa noite, Kell — disse Barron, parando para reabastecer sua

bebida.
— Boa noite, Barron.
Era tudo o que costumavam dizer um ao outro.



O dono da Stone’s Throw tinha o porte de um paredão — se um
paredão resolvesse cultivar uma barba —, alto, largo e
impressionantemente maciço.

Sem dúvida Barron já vira sua cota de estranhezas, mas isso nunca
parecia perturbá-lo.

Se perturbava, ele sabia como disfarçar.
Um relógio na parede atrás do balcão badalou as sete horas, e Kell

retirou uma bugiganga da jaqueta marrom. Uma caixa de madeira
aproximadamente do tamanho da palma de sua mão, fechada por um
simples gancho de metal.

Quando ele abriu o trinco e empurrou a tampa com o polegar, a caixa
se desdobrou em um jogo de tabuleiro com cinco compartimentos, cada
um contendo um elemento.

Na primeira divisão, um torrão de terra.
Na segunda, uma colherada de água.
Na terceira, em vez de ar repousava um tantinho de areia solta.
Na quarta, uma gota de óleo, altamente inflamável.
Na quinta e última divisão, um pedaço de osso.
No mundo de Kell, a caixa e seu conteúdo não eram apenas um

brinquedo, mas um teste, um modo de as crianças descobrirem quais
elementos as atraíam e quais eram atraídos por elas. A maioria logo se
cansava do jogo e partia para feitiços ou para versões mais complicadas
em busca de refinar suas habilidades. Tanto por sua abrangência quanto
por suas limitações, o jogo de elementos podia ser encontrado em quase
toda casa da Londres Vermelha e muito provavelmente das vilas ao redor
(ainda que Kell não tivesse certeza disso). Mas aqui, na cidade sem magia,
era realmente raro, e Kell tinha certeza de que seu cliente aprovaria.
Afinal, o homem era um Colecionador.

Na Londres Cinza, apenas dois tipos de pessoas procuravam por Kell.
Colecionadores e Entusiastas.
Colecionadores eram pessoas abastadas e entediadas, que

normalmente não tinham interesse na magia em si. Não saberiam
diferenciar uma runa de cura de um feitiço de ligação, e Kell apreciava o
seu patrocínio.

Entusiastas eram mais incômodos. Imaginavam-se verdadeiros magos
e queriam comprar bugigangas, não pelo prazer de possuí-las ou pelo luxo
de exibilas, mas para usá-las. Kell não gostava de Entusiastas, em parte



porque julgava suas aspirações um desperdício, e em parte porque lhes
servir parecia quase uma traição. Foi por isso que, quando um jovem se
sentou ao seu lado e Kell olhou para cima esperando ver seu cliente
Colecionador e encontrou um Entusiasta desconhecido, seu humor azedou
consideravelmente.

— Este lugar está ocupado? — perguntou o Entusiasta, apesar de já
estar sentado.

— Vá embora — disse Kell calmamente.
Mas o Entusiasta não se retirou.
Kell tinha certeza de que o homem era um. Era desengonçado e

estranho, sua jaqueta, um tanto curta para sua estatura, e, quando ele
apoiou os braços no balcão e o tecido subiu um pouco, Kell reconheceu a
ponta de uma tatuagem. Uma runa de poder maldesenhada cujo objetivo
era vincular a magia ao corpo de alguém.

— É verdade? — persistiu o Entusiasta. — O que dizem?
— Depende de quem está falando — disse Kell fechando a caixa,

deslizando a tampa e colocando o gancho de volta no lugar — e do que
está sendo dito.

Ele já havia ensaiado esta dança centenas de vezes. Pelo canto do
olho azul, observou os lábios do homem coreografarem seu próximo
movimento. Se ele fosse um Colecionador, Kell poderia ter lhe dado uma
trégua, mas homens que entram na água afirmando saber nadar não
deveriam precisar de salva-vidas.

— Que você traz coisas — disse o Entusiasta, os olhos percorrendo a
taverna.

— Coisas de outros lugares.
Kell sorveu um pequeno gole de sua bebida, e o Entusiasta entendeu

seu silêncio como concordância.
— Suponho que deva me apresentar — prosseguiu o homem. —

Edward Archibald Tuttle, terceiro. Mas me chamam de Ned.
Kell arqueou uma sobrancelha. O jovem Entusiasta estava

obviamente esperando que ele se apresentasse também, mas, como o
homem claramente já tinha noção de quem ele era, Kell dispensou as
formalidades e perguntou.

— O que você quer?
Edward Archibald — Ned — retorceu-se na cadeira e inclinou-se com

um ar conspiratório.



— Procuro por um pouco de terra.
Kell apontou o copo em direção à porta.
— Verifique no parque.
O jovem deu uma risada baixa e desagradável. Kell terminou sua

bebida.
Um pouco de terra. Parecia um pedido simples. Não era. A maioria

dos Entusiastas sabia que seu próprio mundo continha pouco poder, mas
muitos acreditavam que, se possuíssem um pedaço de outro mundo, isso
lhes permitiria acessar sua magia.

E houve um tempo em que eles estariam certos. Uma época em que as
portas permaneciam abertas à beira das fontes, o poder fluía por entre os
mundos, e qualquer um com um pouco de magia em suas veias e um
artefato de outro mundo podia não apenas acessar aquele poder, mas
também mover-se com ele e ir de uma Londres a outra.

Mas essa época se fora.
As portas se foram. Destruídas havia séculos, depois de a Londres

Preta cair e levar consigo os restos de seu mundo, deixando apenas
histórias em seu encalço. Agora, apenas os Antari detinham poder
suficiente para criar novas portas, e mesmo assim somente eles podiam
cruzá-las. Antari sempre foram raros, mas ninguém sabia ao certo quanto,
até as portas serem lacradas e o seu número começar a decrescer. A fonte
do poder dos Antari sempre fora um mistério (não seguia uma linhagem
sanguínea), mas algo era certo: quanto mais os mundos eram mantidos
separados, menos Antari surgiam.

Agora, Kell e Holland pareciam ser os últimos de uma espécie que
estava entrando rapidamente em extinção.

— Então? — urgiu Ned. — Vai me trazer a terra ou não?
Kell baixou os olhos para a tatuagem no pulso do Entusiasta. Muitos

habitantes do mundo cinza pareciam não entender que um feitiço era tão
poderoso quanto a pessoa a conjurá-lo. Quão forte seria este Entusiasta?

Um sorriso repuxou o canto dos lábios de Kell quando ele empurrou a
caixa devagar na direção do homem.

— Sabe o que é isto?
Ned ergueu cautelosamente o jogo de criança, como se pudesse entrar

em combustão a qualquer momento. (Kell considerou a possibilidade de
incendiá-



lo, mas se conteve.) Ele brincou com a caixa até que seus dedos
encontraram o fecho e o tabuleiro caiu aberto no balcão. Os elementos
cintilaram sob a luz bruxuleante da taverna.

— Façamos o seguinte — disse Kell. — Escolha um elemento. Mova-
o de seu compartimento, sem tocá-lo, é claro, e eu lhe trarei a sua terra.

Ned franziu o cenho. Considerou as opções e depois enfiou um dedo
na água.

— Este aqui.
Ao menos ele não foi tolo o bastante para escolher o osso, pensou

Kell. Ar, terra e água eram os mais fáceis de comandar. Até mesmo Rhy,
que não demonstrava aptidão alguma, conseguia movê-los. Fogo era um
pouco mais complicado, mas o elemento mais difícil de ser comandado
era de longe o pedaço de osso. E

por uma boa razão. Quem conseguia mover ossos conseguia mover
corpos. Era a magia mais poderosa, mesmo na Londres Vermelha.

Kell observou a mão de Ned pairar sobre o tabuleiro. Ele começou a
sussurrar baixinho para a água em uma língua que poderia ser latim ou
apenas baboseiras, mas certamente não inglês. Os lábios de Kell se
curvaram.

Os elementos não tinham idioma, ou seja, podia-se falar com eles em
qualquer língua. As palavras em si eram menos importantes que o foco
que induziam na mente do interlocutor, a conexão que ajudavam a formar,
o poder que evocavam. Ou seja, o idioma não importava, apenas a
intenção. O Entusiasta poderia ter falado com a água em inglês corrente
(não que fosse fazer a menor diferença), mas escolhera murmurar sua
língua inventada. Enquanto o fazia, movia a mão no sentido horário sobre
o pequeno tabuleiro.

Kell suspirou, apoiou o cotovelo no balcão e descansou a cabeça nele
enquanto Ned tentava, o rosto ficando vermelho pelo esforço.

Após um bom tempo, a água ondulou sutilmente (o que poderia ter
sido causado pelo bocejo de Kell ou pelo homem que se agarrava ao
balcão) e depois se acalmou.

Ned encarou o tabuleiro, suas veias pulsando. Seu punho se fechou, e
por um segundo Kell teve medo de que ele fosse esmagar o pequeno jogo,
mas os nós de seus dedos bateram com força ao lado do tabuleiro.

— Então? — disse Kell.
— É uma fraude — rosnou Ned.



Kell levantou a cabeça.
— É? — perguntou. Ele flexionou um pouco os dedos e o torrão de

terra ergueu-se de seu compartimento e flutuou calmamente para a palma
de sua mão. — Tem certeza? — continuou enquanto uma pequena rajada
de ar capturava a areia e formava um redemoinho circulando seu pulso. —
Talvez seja. — A água ergueu-se, formando uma gota, e congelou em sua
palma. — Ou talvez não — disse no momento em que o óleo se incendiava
em seu nicho.

— Talvez — falou Kell conforme o pedaço de osso se elevava no ar
—, você simplesmente não possua uma gota de poder sequer.

Ned olhou para ele, boquiaberto, enquanto os cinco elementos
executavam suas danças particulares em torno dos dedos de Kell. Este
podia ouvir a repreensão de Rhy: Exibido. E então, tão casualmente quanto
comandara as peças a se erguer, ele as deixou cair. A terra e o gelo
bateram em seus compartimentos com um baque surdo e um tinido, ao
passo que a areia se acomodou silenciosamente em sua cavidade e a chama
que dançava no óleo se apagou. Restava apenas o osso, pairando no ar
entre eles. Kell o fitou, o tempo todo sentindo o peso do olhar faminto do
Entusiasta.

— Quanto quer pela caixa? — perguntou ele.
— Não está à venda — respondeu Kell, então se corrigiu. — Não para

você.
— Ned empurrou o banco e se virou para sair, mas Kell ainda não

havia terminado com ele. — Se eu lhe trouxesse sua terra — falou —, o
que você me daria por ela?

Ele observou o Entusiasta congelar entre uma passada e outra.
— Diga seu preço.
— Meu preço? — Kell não contrabandeava objetos entre os mundos

por dinheiro. Dinheiro mudava. O que ele faria com xelins na Londres
Vermelha? E

libras? Teria melhor sorte queimando-os do que tentando comprar
qualquer coisa nos becos Brancos. Até poderia gastar o dinheiro na
Londres Cinza, mas no que ele gastaria? Não, o jogo de Kell era outro. —
Não quero seu dinheiro — afirmou. — Quero algo que importe. Algo que
você não queira perder.

Ned assentiu prontamente.
— Está bem. Fique aqui e eu vou...



— Hoje, não — interrompeu Kell.
— Quando?
Kell encolheu os ombros.
— Dentro de um mês.
— Você quer que eu fique sentado, esperando?
— Eu não quero nada de você — escarneceu Kell. Era cruel, ele

sabia, mas queria ver até onde o Entusiasta estava disposto a ir. E caso sua
determinação se mantivesse e ele estivesse ali no próximo mês, Kell
decidiu que traria para o homem seu saco de terra. — Agora vá embora.

Os lábios de Ned se abriram e se fecharam, então ele bufou e
marchou, quase se chocando com um pequeno homem de óculos ao sair da
taverna.

Kell colheu do ar o pedaço de osso e o recolocou na caixa enquanto o
homem de óculos se aproximava do banco agora vazio.

— O que foi isso? — perguntou ele, sentando-se.
— Nada de mais — respondeu Kell.
— Isso é para mim? — inquiriu o homem, indicando com a cabeça a

caixa de jogos.
Kell assentiu e a ofereceu ao Colecionador, que a retirou

cautelosamente de sua mão. Ele deixou o cavalheiro brincar um pouco,
então começou a demonstrar como a caixa funcionava. Os olhos do
Colecionador se arregalaram.

— Esplêndido, esplêndido.
Então, o homem revirou seu bolso e retirou um lenço dobrado. Houve

um baque surdo quando ele o colocou no balcão. Kell o pegou e
desembrulhou o pacote, revelando uma caixa brilhante de prata com uma
minúscula manivela na lateral.

Uma caixa de música. Kell sorriu para si mesmo.
Havia música na Londres Vermelha, e também caixas de música,

porém a maioria funcionava por encantamentos e não por engrenagens.
Kell ficava muito impressionado com o esforço aplicado naquelas
pequenas máquinas.

Tantas coisas no mundo cinza eram ultrapassadas, mas às vezes a
falta de magia levava à engenhosidade. As caixas de música, por exemplo.
Um projeto complexo e ainda assim elegante. Tantas partes e tanto
trabalho, tudo para produzir uma pequena melodia.
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