“Uma fantasia criatva centrada em
um mundo com quAaLTo Versoces de
Londres, cada uma com um nivel

diferente de magia. Um livro
para [is de Neil Gaiman.™
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Para aqueles que sonham com mundos desconhecidos



Grande é o dilema quando se trata de magia, pois nio é uma
questio de forca e sim de equilibrio. Se hd pouca forca, nos
tornamos fracos. Mas, se hd forca demais, nos tornamos algo
completamente diferente.

— TIEREN SERENSE
Sumo sacerdote do Santuario de Londres
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Kell trajava um casaco muito peculiar.

Nao tinha apenas um lado, o que seria convencional, ou dois, o
que seria inesperado, mas miiltiplos: o que era, obviamente,
impossivel.

A primeira coisa que fazia sempre que passava de uma Londres a
outra era tirar o casaco e revira-lo uma ou duas vezes (ou mesmo trés)

até que encontrasse o lado de que precisava. Nem tfodos eram

elegantes, mas cada um servia a um propdsito. Havia os que se
misturavam a multidao e os que se destacavam, e um que nao possuia
um objetivo, mas lhe agradava muito.

Assim, quando Kell cruzou a parede do paldcio e entrou na
antessala, levou alguns instantes para se recompor — viajar entre
mundos tinha o seu preco —, e entdao escapuliu de seu casaco
vermelho de gola alta e o revirou da direita para a esquerda para
torna-lo uma simples jaqueta preta. Bem, uma simples jaqueta preta
elegantemente alinhavada com fios prateados e adornada com duas
colunas brilhantes de botoes de prata. S6 porque adotava uma paleta
mais modesta quando estava no exterior (sem querer ofender a realeza
local nem chamar atencao) nao significava que deveria sacrificar o
estilo.

Ah, reis, pensou Kell enquanto abotoava a jaqueta. Estava

comegando a pensar como Rhy.
Na parede atras de si, conseguiu discernir o simbolo desbotado
deixado pela sua passagem, como uma pegada na areia que ja se



desvanecia.
Ele nunca se dava ao trabalho de marcar a porta deste lado,

simplesmente porque nunca retornava por ali. A distancia entre
Windsor e Londres era terrivelmente inconveniente considerando-se
que, quando viajava entre mundos, Kell s6 podia se deslocar de um
local em um deles a0 mesmo exato ponto no outro. O que era um
problema, pois nao havia um Castelo de Windsor a um dia de viagem

da Londres Vermelha. Na verdade, Kell acabara de vir da travessia do

muro de pedra do patio de um cavalheiro abastado em uma cidade
chamada Disan. E Disan era, de modo geral, um lugar muito
agradavel.

Windsor, nao.

Impressionante, com certeza. Mas nao agradavel.

Um balcao de marmore corria pela parede, e nele uma vasilha de
agua o aguardava, como sempre. Ele lavou a mao ensanguentada e a
moeda de prata que usara como passagem, depois colocou no pescoco
o cordao em que ela ficava pendurada e a escondeu novamente sob a
gola da jaqueta. No saldo a frente ele podia ouvir diferentes passos e o
burburinho baixo de servos e guardas. Escolhera a antessala
especificamente para evitd-los. Sabia muito bem qudao pouco o
principe regente gostava de sua presenca, e a ultima coisa que
desejava era uma plateia: um bando de ouvidos, olhos e bocas
relatando ao trono os detalhes de sua visita.

Acima do balcdo e da vasilha ficava um espelho de moldura
dourada, e Kell verificou rapidamente seu reflexo antes de atravessar
as portas para encontrar seu anfitrido. Seu cabelo castanho
avermelhado caia sobre um dos olhos e ele ndo o ajeitou, apesar de ter
parado um momento para alinhar os ombros da jaqueta.

O comodo estava sufocantemente quente, com as janelas trancadas
apesar do que parecia ser um belo dia de outubro. Um fogo ardia
raivosamente na lareira.

George III estava sentado ao lado dela, um manto encolhendo sua
silhueta murcha e uma bandeja de ché intocada diante de seus joelhos.
Quando Kell entrou, o rei agarrou as beiradas de sua poltrona.

— Quem esta ai? — perguntou o rei, sem se virar. — Ladroes?



Fantasmas?

— Nao creio que fantasmas lhe responderiam, Majestade — disse
Kell, anunciando-se.

O monarca doente abriu um sorriso de dentes podres.

— Mestre Kell — disse ele. — Vocé me deixou esperando.

— Nao mais que um més — respondeu Kell, aproximando-se.

O rei George semicerrou os olhos cegos.

— Faz mais tempo, tenho certeza.

— Asseguro-lhe de que nao.

— Talvez nao para vocé — disse o rei. — Mas o tempo nao passa
da mesma forma para quem é louco ou cego.

Kell sorriu. O rei estava bem-disposto. Nao era sempre assim. Ele
nunca tinha certeza do estado em que encontraria sua majestade.
Talvez parecesse fazer mais de um més porque na ultima visita o rei
estava temperamental e Kell quase ndao conseguira acalmar seus
nervos esfrangalhados por tempo suficiente para lhe entregar sua
mensagem.

— Talvez o ano tenha virado — continuou o rei — e nao o més.

— Ah, mas o ano é o mesmo.

— E que ano é este?

Kell franziu o cenho.

— 1819 — afirmou.

Uma sombra obscureceu o semblante do rei George, que apenas
balancou a cabeca.

— Tempo — disse o rei, como se aquela palavra pudesse ser
culpada por tudo. — Sente-se, sente-se — acrescentou, apontando
para o comodo. — Deve haver outra cadeira em algum lugar.

Néao havia. O quarto estava surpreendentemente vazio, e Kell
tinha certeza de que as portas no sagudao eram trancadas e
destrancadas por fora e ndo por dentro.

O rei estendeu a mao nodosa. Haviam retirado os anéis para evitar
que se machucasse, e as unhas estavam aparadas rentes aos dedos.

— Minha carta — disse, e por um instante Kell vislumbrou um
lampejo de George como fora um dia. Régio.

Kell tateou os bolsos e percebeu que se esquecera de pegar o



bilhete antes de se trocar. Despiu a jaqueta e a retornou por um
instante ao lado vermelho, revirando suas dobras até encontrar o
envelope. Quando o colocou nas maos do rei, este afagou e acariciou o
selo (o emblema do trono vermelho incrustado na cera, o calice com
um sol nascente), depois levou o papel ao nariz e inspirou.

— Rosas — disse com melancolia.

O rei estava se referindo a magia. Kell nunca notava o suave
perfume aromético da Londres Vermelha entranhado em suas roupas,
mas, sempre que viajava, alguém invariavelmente lhe dizia que
cheirava a flores recém-cortadas. Alguns mencionavam tulipas.
Outros, lirios-orientais. Crisantemos. Pe6nias. Para o rei da Inglaterra,
eram sempre rosas. Kell ficava satisfeito em saber que era um perfume
agradavel, mesmo que nao fosse capaz de percebé-lo. Podia sentir o
da Londres Cinza (fumaca) e o da Londres Branca (sangue), mas, para
ele, a Londres Vermelha cheirava apenas ao seu lar.

— Abra-a para mim — instruiu o rei. — Mas nao danifique o selo.

Kell procedeu como instruido e retirou o contetido. Desta vez
agradeceu pelo fato de o rei nao poder mais enxergar; assim nao
saberia 0 quao breve era a carta. Trés pequenas linhas. Uma cortesia
concedida aquela autoridade simbdlica e doente, e apenas isso.

— E de minha rainha — explicou Kell.

O rei assentiu.

— Prossiga — comandou, assumindo um semblante majestoso que

contrastava com seu estado fragil e sua voz vacilante. — Prossiga.

Kell pigarreou.
— Saudagoes a Vossa Majestade, o rei George III, de um trono
vizinho — leu.

A rainha nao se referia ao seu como o trono vermelho nem

mandava saudagoes da Londres Vermelha (ainda que a cidade fosse de
um carmim vivo gracas a forte luminosidade do rio), simplesmente
porque ndo pensava daquela forma. Para ela, e para qualquer um que
habitasse apenas uma Londres, havia pouca necessidade de
diferencid-las. Quando o0s governantes de wuma cidade se

comunicavam com o0s de outra, os chamavam somente de outros, ou



vizinhos, ou, em algumas ocasiOes (particularmente com relagao a

Londres Branca), usavam termos menos lisonjeiros.

Somente 0s poucos capazes de transitar por entre as diversas
Londres precisavam de um modo de diferencia-las. Entao, Kell,
inspirado pela cidade perdida conhecida por todos como Londres
Preta, designara uma cor para cada capital remanescente.

Cinza para a cidade sem magia.

Vermelho para o império vigoroso.

Branco para o mundo faminto.

Na verdade, as cidades guardavam pouca semelhanca entre si (e
menos ainda os paises a sua volta e além). O fato de todas se

chamarem Londres era um mistério, mas a teoria predominante era a

de que uma das cidades assumira o nome havia muito tempo, antes
que se lacrassem as portas e que a tinica coisa autorizada a transitar de
uma a outra fosse a correspondéncia entre reis e rainhas. Nao havia
consenso com relacdo a qual cidade tinha reivindicado o nome
primeiro.

— Esperamos que esteja bem — continuava a carta da rainha — e
que a estacao esteja tdo amena na sua cidade quanto estd na nossa.

Kell fez uma pausa. Nao havia mais nada exceto a assinatura. O rei
George torceu as maos.

— Isso é tudo? — perguntou ele.

Kell hesitou.

— Nao — afirmou, dobrando a carta. — Foi apenas o inicio. — Ele
pigarreou e comecou a caminhar lentamente enquanto organizava
seus pensamentos e os colocava na voz da rainha. — Agradeco por se
preocupar com nossa familia. O rei e eu estamos bem. O principe Rhy,
por sua vez, continua nos impressionando e enfurecendo na mesma
medida, mas pelo menos passou o ultimo més sem quebrar o pescoco
ou ficar noivo de uma pretendente inadequada. Somos gratos a Kell
por evitar que o principe fizesse uma dessas coisas, ou ambas. — Kell
tinha a intengdo de continuar fazendo a rainha divagar sobre os seus
méritos, mas entdo o relégio na parede badalou cinco vezes e ele
praguejou baixinho. Estava atrasado. — Até minha préxima carta —
concluiu. — Desejo que permaneca feliz e bem. Afetuosamente, sua



alteza Emira, rainha de Arnes.

Kell esperou que o rei dissesse algo, mas os olhos cegos
sustentavam um olhar vidrado e distante, e o viajante receou que o
tivesse perdido. Deixou o bilhete dobrado na bandeja de cha e ja
estava a meio caminho da parede quando o rei falou:

— Nao tenho uma carta para ela.

— Nao tem problema — disse Kell gentilmente.

O rei ndo conseguia escrever uma carta havia muitos anos. Em
alguns meses ele tentava, arrastando a pena a esmo pelo pergaminho,
e em outros insistia em ditd-la para Kell, mas na maioria dos meses ele
simplesmente narrava a mensagem e Kell prometia memoriza-la.

— Entenda, ndo tive tempo — acrescentou o rei, tentando salvar
um vestigio de dignidade. Kell concedeu isso ao rei.

— Compreendo — disse. — Transmitirei suas melhores estimas a
familia real.

Kell se virou para sair, e novamente o rei gritou que parasse.

— Espere, espere — protestou. — Volte.

Kell se deteve. Seus olhos se voltaram para o reldgio. Estava cada
vez mais atrasado. Imaginou o principe regente sentado a sua mesa
em St. James, agarrado a cadeira e fervilhando de impaciéncia. O
pensamento fez com que Kell sorrisse, entdo retornou para o rei
enquanto este tirava algo de suas vestes com dedos desajeitados.

Uma moeda.

— Esta desvanecendo — afirmou o rei, aninhando o metal em suas
maos envelhecidas como se fosse precioso e fragil. — Nao consigo
mais sentir a magia. Nem o aroma.

— Uma moeda é s6 uma moeda, Majestade.

— Nao é, e vocé sabe disso — resmungou o velho rei. — Esvazie
seus bolsos.

Kell suspirou.

— O senhor vai me colocar em apuros.

— Vamos, vamos — disse o rei. — Nosso segredinho.

Kell enfiou a mao em um bolso. Na primeira vez que visitara o rei
da Inglaterra, entregara-lhe uma moeda como prova de quem era e de
onde vinha. A histéria de outras Londres era confiada a coroa e



passada de herdeiro para herdeiro, mas fazia anos desde que o ultimo
viajante se apresentara. O rei George olhara para o rapaz, estreitara os
olhos e estendera sua mao robusta, e Kell depositara a moeda em sua

palma. Era um simples lin, muito semelhante ao xelim da Londres

Cinza, porém cunhado com uma estrela vermelha no lugar da face
real. O rei fechara seu punho sobre a moeda e a levara para perto do
nariz, inalando seu perfume. E entao sorrira, guardara a moeda em
seu manto e acolhera Kell no palacio.

Daquele dia em diante, sempre que Kell o visitava, o rei insistia
que a magia havia se desgastado e o fazia troca-la por outra moeda,
nova e ainda guardando algum calor dos bolsos. Todas as vezes, Kell
avisava que a pratica era proibida (e era mesmo, terminantemente), e
todas as vezes o rei insistia que aquilo seria seu segredinho, e entao
Kell suspirava e tirava uma nova peca de metal de seu casaco.

Desta vez, pegou o velho lin da palma da mao do rei e o trocou por

um novo, fechando os dedos nodosos de George sobre a moeda.

— Isso, isso — murmurou o rei para a moeda em sua mao.

— Cuide-se — falou Kell enquanto se virava para sair.

— Sim, sim — disse o rei, seu foco extinguindo-se até ficar perdido
para o mundo e para seu convidado.

Havia cortinas fechadas em um canto do comodo, e Kell afastou o
tecido pesado para revelar uma marca no papel de parede decorado.
Um circulo simples dividido ao meio por uma linha, desenhado em
sangue um més antes. Em outra parede de outro comodo de outro
palacio, havia a mesma marca. Eram como macanetas em lados
opostos de uma mesma porta.

O sangue de Kell, quando emparelhado com o simbolo, permitia

que se movesse por entre os mundos. Nao era necessario especificar
um lugar porque, onde quer que estivesse em um, era para la que iria
no outro. Mas, para fazer uma porta dentro de um mundo, ambos os

lados precisavam estar marcados exatamente com o mesmo simbolo.
Parecido nao era o bastante. Isso Kell aprendera do jeito mais dificil.

O simbolo na parede ainda estava visivel da ultima visita, as
bordas apenas um pouco borradas, mas nao importava. Tinha que ser



refeito.

Ele dobrou a manga e libertou a faca que mantinha atada a parte
interna de seu antebrago. Era um objeto admiravel, aquela faca, uma
obra de arte, prateada da ponta ao cabo e gravada com seu

monograma: Ke L.

A tnica reliquia de outra vida.

Uma vida que ndo conhecia. Ou, ao menos, da qual nado se
lembrava.

Kell levou a lamina até o dorso de seu antebraco. Ja havia
entalhado uma linha naquele dia para a porta que o levara até ali.
Agora cortava uma segunda. Seu sangue vermelho-vivo brotou e se
espalhou, entdo ele devolveu a faca a sua bainha e tocou o corte com
os dedos e depois a parede, redesenhando o circulo e a linha que o
cruzava. Kell baixou a manga da camisa sobre a ferida — trataria
todos os cortes quando chegasse em casa — e olhou de relance para o
rei balbuciante antes de pressionar sua palma estendida na marca na
parede.

A marca zumbiu com magia.
— As Tascen — proferiu. Transportar.

O papel de parede adornado enrugou-se, suavizou-se e cedeu ao
seu toque, e Kell avangou através dele.



Entre um passo e outro, a Windsor melancoélica se tornou a elegante
St. James. O pequeno quarto abafado deu lugar a tapecarias
esplendorosas e pratarias reluzentes, e os balbucios do rei louco foram
substituidos por um pesado siléncio e por um homem sentado a
cabeceira de uma mesa ornamentada, segurando um célice de vinho e
parecendo bastante irritado.

— Esté atrasado — observou o principe regente.

— Minhas desculpas — disse Kell com uma reveréncia breve
demais. — Tive uma missao.

O principe regente depositou o calice na mesa.

— Pensei que eu fosse sua missao, mestre Kell.
Kell se endireitou.
— Minhas ordens, Vossa Alteza, sao para visitar primeiro o rei.

— Gostaria que nao satisfizesse os caprichos dele — falou o
principe regente, cujo nome também era George (Kell achava o habito
da Londres Cinza de filhos receberem os nomes de seus pais ao
mesmo tempo redundante e confuso), enquanto gesticulava
desdenhosamente com a mao. — Isso o deixa animado.

— E faz mal? — perguntou Kell.

— Para ele, sim. Ficara frenético mais tarde. Dancando nas mesas e
falando de magia e de outras Londres. Que truque apresentou a ele
desta vez? Convenceu-o de que ele podia voar?

Kell cometera esse erro apenas uma vez. Fora informado na visita
seguinte de que o rei da Inglaterra quase saltara de uma janela. No



terceiro andar.

— Asseguro-lhe de que nao realizei nenhuma demonstragao.

O principe George beliscou a ponte do nariz.

— Ele ndo consegue mais segurar a lingua. Por isso esta restrito
aos seus aposentos.

— Aprisionado, entao?

O principe George correu a mao pela borda dourada da mesa.

— Windsor é um lugar perfeitamente respeitavel para resguardar
alguém.

Uma prisdo respeitivel ainda é uma prisio, pensou Kell, retirando
uma segunda carta do bolso da jaqueta.

— Sua correspondéncia.

O principe ordenou que ele permanecesse ali enquanto lia o
bilhete (nunca comentava como cheirava a flores) e entao retirou uma
resposta semipronta de um dos bolsos e a completou. Claramente
estava se demorando em um esfor¢co para aborrecer Kell, mas o
viajante ndo se importava. Ocupou-se tamborilando os dedos na
borda da mesa dourada. Cada vez que ele ia do dedo mindinho ao
indicador, uma das muitas velas da sala se apagava.

— Deve ser uma corrente de ar — afirmou distraidamente
enquanto o principe regente apertava mais a pena. Quando terminou
o bilhete, havia quebrado duas e estava de mau humor, ao passo que o
estado de espirito de Kell melhorara muito.

Estendeu a mdo para pegar a carta, mas o principe regente nao a
entregou. Em vez disso, levantou-se de seu trono.

— Estou cansado de ficar sentado. Caminhe comigo.

Kell nado era fa da ideia, mas nao podia sair de maos vazias, entao
foi obrigado a concordar. Nao antes de pegar da mesa a ultima pena
intacta do principe e escondé-la no bolso.

— Vocé voltara imediatamente para casa? — perguntou o
principe, enquanto conduzia Kell por um saldo até uma porta discreta,
oculta por uma cortina.

— Logo mais — afirmou Kell, mantendo-se um passo atras. Dois
soldados da guarda real haviam se juntado a eles no saldao e agora os
seguiam furtivamente, como sombras. Kell podia sentir os olhos deles



sobre si e perguntou-se o quanto sabiam sobre seu convidado.
Esperava-se que a realeza soubesse, mas o conhecimento por parte
dos servicais era deixado a critério dela.

— Pensei que vocé so6 tivesse negdcios comigo — disse o principe.

— Sou fa da sua cidade — respondeu Kell delicadamente. — E
meu trabalho drena minhas energias. Dou uma volta e pego um pouco
de ar, entao retorno.

Os labios do principe formavam uma linha fina e soturna.

— Receio que o ar nao seja tao revigorante aqui na cidade quanto

no campo. Como é que vocé nos chama... Londres Cinza? Nos dias de

hoje, ¢ um nome muito apropriado. Fique para o jantar.

O principe terminava quase todas as suas frases com um ponto
final. Até mesmo as perguntas. Rhy agia da mesma forma, e Kell
achava que o comportamento devia ser um efeito colateral de nunca

terem ouvido ndo.

— Vocé estd muito melhor aqui — pressionou o principe. —
Deixe-me revigora-lo com vinho e companbhia.

Parecia uma oferta generosa, mas o principe regente nunca fazia as
coisas por generosidade.

— Nao posso ficar — falou Kell.

— Eu insisto. A mesa esta posta.

E quem esti vindo?, perguntou-se Kell. O que o principe queria?
Exibi-lo? Kell frequentemente suspeitava de que ele gostaria de fazeé-
lo, e pela simples razao de que o jovem George considerava os
segredos um fardo e preferia o espetaculo. Mas, com todas as suas
falhas, o principe nao era tolo, e apenas um tolo concederia a Kell a
oportunidade de se destacar. A Londres Cinza esquecera a magia
havia muito tempo. Kell ndo seria o responséavel por relembra-la.

— Uma oferta generosa, Alteza, mas é melhor que eu seja um
espectador do que o espetaculo.

Kell inclinou a cabega de forma que seu cabelo acobreado nao mais
cobrisse os olhos, revelando nao apenas o azul translicido do
esquerdo, mas também o preto macigo do direito. Um preto que ia de
ponta a ponta, preenchendo tanto a iris como a esclera branca. Nada
havia de humano naquele olho. Era puramente magico. A marca de



um mago de sangue. De um Antari.

Kell gostou do que viu nos olhos do principe regente quando este
tentou sustentar seu olhar. Precaucao, desconforto... e medo.

— Sabe por que nossos mundos sao mantidos separados, Alteza?
— Ele nao esperou pela resposta do principe. — Para manter o seu
mundo seguro. Veja, houve um tempo, eras atrds, em que eles nao
eram separados. Quando portas corriam entre seu mundo e o meu, e
outros, e qualquer um com um pouco de poder conseguia atravessa-
las. A magia em si podia transitar. Mas o problema da magia —
acrescentou Kell — é que ela se apodera tanto dos obstinados quanto
dos fracos de espirito, e um desses mundos nao foi capaz de se
controlar. As pessoas se alimentaram da magia, e a magia se
alimentou delas até devorar seus corpos, suas mentes e entao suas
almas.

— A Londres Preta — sussurrou o principe regente.

Kell assentiu. Nao fora ele quem designara a cor que intitulava a
cidade. Todos, ou ao menos todos nas Londres Vermelha e Branca e os
poucos da Cinza que sabiam de alguma coisa, conheciam a lenda da
Londres Preta. Era uma histéria de ninar. Um conto de fadas. Um

aviso. Sobre a cidade — e o mundo — que nao existia mais.

— Sabe o0 que a Londres Preta e a sua tém em comum, Alteza? —
Os olhos do principe regente se estreitaram, mas ele ndo interrompeu
Kell. — Falta-lhes moderacao. Ambas sdo famintas por poder. A tinica
razao de a sua Londres ainda existir é ter sido isolada. E aprendeu a
esquecer. O senhor ndo quer que ela lembre.

O que Kell ndo disse foi que a Londres Preta tinha magia em
abundancia em suas veias, e a Londres Cinza, quase nenhuma; ele
queria provar seu ponto de vista. E, pelo jeito, tinha conseguido. Desta
vez, quando estendeu a mao para pegar a carta, o principe ndo se op0s
nem resistiu. Kell guardou o pergaminho em seu bolso junto com a
pena roubada.

— Obrigado, como sempre, por sua hospitalidade — afirmou,
prestando uma reveréncia exagerada.

O principe regente convocou um guarda com um simples estalar
de dedos.
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