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Para aqueles que sonham com mundos desconhecidos



Grande é o dilema quando se trata de magia, pois não é uma

questão de força e sim de equilíbrio. Se há pouca força, nos

tornamos fracos. Mas, se há força demais, nos tornamos algo

completamente diferente.

— TIEREN SERENSE
Sumo sacerdote do Santuário de Londres
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I

Kell trajava um casaco muito peculiar.
Não tinha apenas um lado, o que seria convencional, ou dois, o

que seria inesperado, mas múltiplos: o que era, obviamente,
impossível.

A primeira coisa que fazia sempre que passava de uma Londres a
outra era tirar o casaco e revirá-lo uma ou duas vezes (ou mesmo três)
até que encontrasse o lado de que precisava. Nem todos eram
elegantes, mas cada um servia a um propósito. Havia os que se
misturavam à multidão e os que se destacavam, e um que não possuía
um objetivo, mas lhe agradava muito.

Assim, quando Kell cruzou a parede do palácio e entrou na
antessala, levou alguns instantes para se recompor — viajar entre
mundos tinha o seu preço —, e então escapuliu de seu casaco
vermelho de gola alta e o revirou da direita para a esquerda para
torná-lo uma simples jaqueta preta. Bem, uma simples jaqueta preta
elegantemente alinhavada com fios prateados e adornada com duas
colunas brilhantes de botões de prata. Só porque adotava uma paleta
mais modesta quando estava no exterior (sem querer ofender a realeza
local nem chamar atenção) não significava que deveria sacrificar o
estilo.

Ah, reis, pensou Kell enquanto abotoava a jaqueta. Estava
começando a pensar como Rhy.

Na parede atrás de si, conseguiu discernir o símbolo desbotado
deixado pela sua passagem, como uma pegada na areia que já se



desvanecia.
Ele nunca se dava ao trabalho de marcar a porta deste lado,

simplesmente porque nunca retornava por ali. A distância entre
Windsor e Londres era terrivelmente inconveniente considerando-se
que, quando viajava entre mundos, Kell só podia se deslocar de um
local em um deles ao mesmo exato ponto no outro. O que era um
problema, pois não havia um Castelo de Windsor a um dia de viagem
da Londres Vermelha. Na verdade, Kell acabara de vir da travessia do
muro de pedra do pátio de um cavalheiro abastado em uma cidade
chamada Disan. E Disan era, de modo geral, um lugar muito
agradável.

Windsor, não.
Impressionante, com certeza. Mas não agradável.
Um balcão de mármore corria pela parede, e nele uma vasilha de

água o aguardava, como sempre. Ele lavou a mão ensanguentada e a
moeda de prata que usara como passagem, depois colocou no pescoço
o cordão em que ela ficava pendurada e a escondeu novamente sob a
gola da jaqueta. No salão à frente ele podia ouvir diferentes passos e o
burburinho baixo de servos e guardas. Escolhera a antessala
especificamente para evitá-los. Sabia muito bem quão pouco o
príncipe regente gostava de sua presença, e a última coisa que
desejava era uma plateia: um bando de ouvidos, olhos e bocas
relatando ao trono os detalhes de sua visita.

Acima do balcão e da vasilha ficava um espelho de moldura
dourada, e Kell verificou rapidamente seu reflexo antes de atravessar
as portas para encontrar seu anfitrião. Seu cabelo castanho
avermelhado caía sobre um dos olhos e ele não o ajeitou, apesar de ter
parado um momento para alinhar os ombros da jaqueta.

O cômodo estava sufocantemente quente, com as janelas trancadas
apesar do que parecia ser um belo dia de outubro. Um fogo ardia
raivosamente na lareira.

George III estava sentado ao lado dela, um manto encolhendo sua
silhueta murcha e uma bandeja de chá intocada diante de seus joelhos.
Quando Kell entrou, o rei agarrou as beiradas de sua poltrona.

— Quem está aí? — perguntou o rei, sem se virar. — Ladrões?



Fantasmas?
— Não creio que fantasmas lhe responderiam, Majestade — disse

Kell, anunciando-se.
O monarca doente abriu um sorriso de dentes podres.
— Mestre Kell — disse ele. — Você me deixou esperando.
— Não mais que um mês — respondeu Kell, aproximando-se.
O rei George semicerrou os olhos cegos.
— Faz mais tempo, tenho certeza.
— Asseguro-lhe de que não.
— Talvez não para você — disse o rei. — Mas o tempo não passa

da mesma forma para quem é louco ou cego.
Kell sorriu. O rei estava bem-disposto. Não era sempre assim. Ele

nunca tinha certeza do estado em que encontraria sua majestade.
Talvez parecesse fazer mais de um mês porque na última visita o rei
estava temperamental e Kell quase não conseguira acalmar seus
nervos esfrangalhados por tempo suficiente para lhe entregar sua
mensagem.

— Talvez o ano tenha virado — continuou o rei — e não o mês.
— Ah, mas o ano é o mesmo.
— E que ano é este?
Kell franziu o cenho.
— 1819 — afirmou.
Uma sombra obscureceu o semblante do rei George, que apenas

balançou a cabeça.
— Tempo — disse o rei, como se aquela palavra pudesse ser

culpada por tudo. — Sente-se, sente-se — acrescentou, apontando
para o cômodo. — Deve haver outra cadeira em algum lugar.

Não havia. O quarto estava surpreendentemente vazio, e Kell
tinha certeza de que as portas no saguão eram trancadas e
destrancadas por fora e não por dentro.

O rei estendeu a mão nodosa. Haviam retirado os anéis para evitar
que se machucasse, e as unhas estavam aparadas rentes aos dedos.

— Minha carta — disse, e por um instante Kell vislumbrou um
lampejo de George como fora um dia. Régio.

Kell tateou os bolsos e percebeu que se esquecera de pegar o



bilhete antes de se trocar. Despiu a jaqueta e a retornou por um
instante ao lado vermelho, revirando suas dobras até encontrar o
envelope. Quando o colocou nas mãos do rei, este afagou e acariciou o
selo (o emblema do trono vermelho incrustado na cera, o cálice com
um sol nascente), depois levou o papel ao nariz e inspirou.

— Rosas — disse com melancolia.
O rei estava se referindo à magia. Kell nunca notava o suave

perfume aromático da Londres Vermelha entranhado em suas roupas,
mas, sempre que viajava, alguém invariavelmente lhe dizia que
cheirava a flores recém-cortadas. Alguns mencionavam tulipas.
Outros, lírios-orientais. Crisântemos. Peônias. Para o rei da Inglaterra,
eram sempre rosas. Kell ficava satisfeito em saber que era um perfume
agradável, mesmo que não fosse capaz de percebê-lo. Podia sentir o
da Londres Cinza (fumaça) e o da Londres Branca (sangue), mas, para
ele, a Londres Vermelha cheirava apenas ao seu lar.

— Abra-a para mim — instruiu o rei. — Mas não danifique o selo.
Kell procedeu como instruído e retirou o conteúdo. Desta vez

agradeceu pelo fato de o rei não poder mais enxergar; assim não
saberia o quão breve era a carta. Três pequenas linhas. Uma cortesia
concedida àquela autoridade simbólica e doente, e apenas isso.

— É de minha rainha — explicou Kell.
O rei assentiu.
— Prossiga — comandou, assumindo um semblante majestoso que

contrastava com seu estado frágil e sua voz vacilante. — Prossiga.
Kell pigarreou.
— Saudações à Vossa Majestade, o rei George III, de um trono

vizinho — leu.
A rainha não se referia ao seu como o trono vermelho nem

mandava saudações da Londres Vermelha (ainda que a cidade fosse de
um carmim vivo graças à forte luminosidade do rio), simplesmente
porque não pensava daquela forma. Para ela, e para qualquer um que
habitasse apenas uma Londres, havia pouca necessidade de
diferenciá-las. Quando os governantes de uma cidade se
comunicavam com os de outra, os chamavam somente de outros, ou



vizinhos, ou, em algumas ocasiões (particularmente com relação à
Londres Branca), usavam termos menos lisonjeiros.

Somente os poucos capazes de transitar por entre as diversas
Londres precisavam de um modo de diferenciá-las. Então, Kell,
inspirado pela cidade perdida conhecida por todos como Londres
Preta, designara uma cor para cada capital remanescente.

Cinza para a cidade sem magia.
Vermelho para o império vigoroso.
Branco para o mundo faminto.
Na verdade, as cidades guardavam pouca semelhança entre si (e

menos ainda os países à sua volta e além). O fato de todas se
chamarem Londres era um mistério, mas a teoria predominante era a
de que uma das cidades assumira o nome havia muito tempo, antes
que se lacrassem as portas e que a única coisa autorizada a transitar de
uma a outra fosse a correspondência entre reis e rainhas. Não havia
consenso com relação a qual cidade tinha reivindicado o nome
primeiro.

— Esperamos que esteja bem — continuava a carta da rainha — e
que a estação esteja tão amena na sua cidade quanto está na nossa.

Kell fez uma pausa. Não havia mais nada exceto a assinatura. O rei
George torceu as mãos.

— Isso é tudo? — perguntou ele.
Kell hesitou.
— Não — afirmou, dobrando a carta. — Foi apenas o início. — Ele

pigarreou e começou a caminhar lentamente enquanto organizava
seus pensamentos e os colocava na voz da rainha. — Agradeço por se
preocupar com nossa família. O rei e eu estamos bem. O príncipe Rhy,
por sua vez, continua nos impressionando e enfurecendo na mesma
medida, mas pelo menos passou o último mês sem quebrar o pescoço
ou ficar noivo de uma pretendente inadequada. Somos gratos a Kell
por evitar que o príncipe fizesse uma dessas coisas, ou ambas. — Kell
tinha a intenção de continuar fazendo a rainha divagar sobre os seus
méritos, mas então o relógio na parede badalou cinco vezes e ele
praguejou baixinho. Estava atrasado. — Até minha próxima carta —
concluiu. — Desejo que permaneça feliz e bem. Afetuosamente, sua



alteza Emira, rainha de Arnes.
Kell esperou que o rei dissesse algo, mas os olhos cegos

sustentavam um olhar vidrado e distante, e o viajante receou que o
tivesse perdido. Deixou o bilhete dobrado na bandeja de chá e já
estava a meio caminho da parede quando o rei falou:

— Não tenho uma carta para ela.
— Não tem problema — disse Kell gentilmente.
O rei não conseguia escrever uma carta havia muitos anos. Em

alguns meses ele tentava, arrastando a pena a esmo pelo pergaminho,
e em outros insistia em ditá-la para Kell, mas na maioria dos meses ele
simplesmente narrava a mensagem e Kell prometia memorizá-la.

— Entenda, não tive tempo — acrescentou o rei, tentando salvar
um vestígio de dignidade. Kell concedeu isso ao rei.

— Compreendo — disse. — Transmitirei suas melhores estimas à
família real.

Kell se virou para sair, e novamente o rei gritou que parasse.
— Espere, espere — protestou. — Volte.
Kell se deteve. Seus olhos se voltaram para o relógio. Estava cada

vez mais atrasado. Imaginou o príncipe regente sentado à sua mesa
em St. James, agarrado à cadeira e fervilhando de impaciência. O
pensamento fez com que Kell sorrisse, então retornou para o rei
enquanto este tirava algo de suas vestes com dedos desajeitados.

Uma moeda.
— Está desvanecendo — afirmou o rei, aninhando o metal em suas

mãos envelhecidas como se fosse precioso e frágil. — Não consigo
mais sentir a magia. Nem o aroma.

— Uma moeda é só uma moeda, Majestade.
— Não é, e você sabe disso — resmungou o velho rei. — Esvazie

seus bolsos.
Kell suspirou.
— O senhor vai me colocar em apuros.
— Vamos, vamos — disse o rei. — Nosso segredinho.
Kell enfiou a mão em um bolso. Na primeira vez que visitara o rei

da Inglaterra, entregara-lhe uma moeda como prova de quem era e de
onde vinha. A história de outras Londres era confiada à coroa e



passada de herdeiro para herdeiro, mas fazia anos desde que o último
viajante se apresentara. O rei George olhara para o rapaz, estreitara os
olhos e estendera sua mão robusta, e Kell depositara a moeda em sua
palma. Era um simples lin, muito semelhante ao xelim da Londres
Cinza, porém cunhado com uma estrela vermelha no lugar da face
real. O rei fechara seu punho sobre a moeda e a levara para perto do
nariz, inalando seu perfume. E então sorrira, guardara a moeda em
seu manto e acolhera Kell no palácio.

Daquele dia em diante, sempre que Kell o visitava, o rei insistia
que a magia havia se desgastado e o fazia trocá-la por outra moeda,
nova e ainda guardando algum calor dos bolsos. Todas as vezes, Kell
avisava que a prática era proibida (e era mesmo, terminantemente), e
todas as vezes o rei insistia que aquilo seria seu segredinho, e então
Kell suspirava e tirava uma nova peça de metal de seu casaco.

Desta vez, pegou o velho lin da palma da mão do rei e o trocou por
um novo, fechando os dedos nodosos de George sobre a moeda.

— Isso, isso — murmurou o rei para a moeda em sua mão.
— Cuide-se — falou Kell enquanto se virava para sair.
— Sim, sim — disse o rei, seu foco extinguindo-se até ficar perdido

para o mundo e para seu convidado.
Havia cortinas fechadas em um canto do cômodo, e Kell afastou o

tecido pesado para revelar uma marca no papel de parede decorado.
Um círculo simples dividido ao meio por uma linha, desenhado em
sangue um mês antes. Em outra parede de outro cômodo de outro
palácio, havia a mesma marca. Eram como maçanetas em lados
opostos de uma mesma porta.

O sangue de Kell, quando emparelhado com o símbolo, permitia
que se movesse por entre os mundos. Não era necessário especificar
um lugar porque, onde quer que estivesse em um, era para lá que iria
no outro. Mas, para fazer uma porta dentro de um mundo, ambos os
lados precisavam estar marcados exatamente com o mesmo símbolo.
Parecido não era o bastante. Isso Kell aprendera do jeito mais difícil.

O símbolo na parede ainda estava visível da última visita, as
bordas apenas um pouco borradas, mas não importava. Tinha que ser



refeito.
Ele dobrou a manga e libertou a faca que mantinha atada à parte

interna de seu antebraço. Era um objeto admirável, aquela faca, uma
obra de arte, prateada da ponta ao cabo e gravada com seu
monograma: K e L.

A única relíquia de outra vida.
Uma vida que não conhecia. Ou, ao menos, da qual não se

lembrava.
Kell levou a lâmina até o dorso de seu antebraço. Já havia

entalhado uma linha naquele dia para a porta que o levara até ali.
Agora cortava uma segunda. Seu sangue vermelho-vivo brotou e se
espalhou, então ele devolveu a faca à sua bainha e tocou o corte com
os dedos e depois a parede, redesenhando o círculo e a linha que o
cruzava. Kell baixou a manga da camisa sobre a ferida — trataria
todos os cortes quando chegasse em casa — e olhou de relance para o
rei balbuciante antes de pressionar sua palma estendida na marca na
parede.

A marca zumbiu com magia.
— As Tascen — proferiu. Transportar.
O papel de parede adornado enrugou-se, suavizou-se e cedeu ao

seu toque, e Kell avançou através dele.



II

Entre um passo e outro, a Windsor melancólica se tornou a elegante
St. James. O pequeno quarto abafado deu lugar a tapeçarias
esplendorosas e pratarias reluzentes, e os balbucios do rei louco foram
substituídos por um pesado silêncio e por um homem sentado à
cabeceira de uma mesa ornamentada, segurando um cálice de vinho e
parecendo bastante irritado.

— Está atrasado — observou o príncipe regente.
— Minhas desculpas — disse Kell com uma reverência breve

demais. — Tive uma missão.
O príncipe regente depositou o cálice na mesa.
— Pensei que eu fosse sua missão, mestre Kell.
Kell se endireitou.
— Minhas ordens, Vossa Alteza, são para visitar primeiro o rei.
— Gostaria que não satisfizesse os caprichos dele — falou o

príncipe regente, cujo nome também era George (Kell achava o hábito
da Londres Cinza de filhos receberem os nomes de seus pais ao
mesmo tempo redundante e confuso), enquanto gesticulava
desdenhosamente com a mão. — Isso o deixa animado.

— E faz mal? — perguntou Kell.
— Para ele, sim. Ficará frenético mais tarde. Dançando nas mesas e

falando de magia e de outras Londres. Que truque apresentou a ele
desta vez? Convenceu-o de que ele podia voar?

Kell cometera esse erro apenas uma vez. Fora informado na visita
seguinte de que o rei da Inglaterra quase saltara de uma janela. No



terceiro andar.
— Asseguro-lhe de que não realizei nenhuma demonstração.
O príncipe George beliscou a ponte do nariz.
— Ele não consegue mais segurar a língua. Por isso está restrito

aos seus aposentos.
— Aprisionado, então?
O príncipe George correu a mão pela borda dourada da mesa.
— Windsor é um lugar perfeitamente respeitável para resguardar

alguém.
Uma prisão respeitável ainda é uma prisão, pensou Kell, retirando

uma segunda carta do bolso da jaqueta.
— Sua correspondência.
O príncipe ordenou que ele permanecesse ali enquanto lia o

bilhete (nunca comentava como cheirava a flores) e então retirou uma
resposta semipronta de um dos bolsos e a completou. Claramente
estava se demorando em um esforço para aborrecer Kell, mas o
viajante não se importava. Ocupou-se tamborilando os dedos na
borda da mesa dourada. Cada vez que ele ia do dedo mindinho ao
indicador, uma das muitas velas da sala se apagava.

— Deve ser uma corrente de ar — afirmou distraidamente
enquanto o príncipe regente apertava mais a pena. Quando terminou
o bilhete, havia quebrado duas e estava de mau humor, ao passo que o
estado de espírito de Kell melhorara muito.

Estendeu a mão para pegar a carta, mas o príncipe regente não a
entregou. Em vez disso, levantou-se de seu trono.

— Estou cansado de ficar sentado. Caminhe comigo.
Kell não era fã da ideia, mas não podia sair de mãos vazias, então

foi obrigado a concordar. Não antes de pegar da mesa a última pena
intacta do príncipe e escondê-la no bolso.

— Você voltará imediatamente para casa? — perguntou o
príncipe, enquanto conduzia Kell por um salão até uma porta discreta,
oculta por uma cortina.

— Logo mais — afirmou Kell, mantendo-se um passo atrás. Dois
soldados da guarda real haviam se juntado a eles no salão e agora os
seguiam furtivamente, como sombras. Kell podia sentir os olhos deles



sobre si e perguntou-se o quanto sabiam sobre seu convidado.
Esperava-se que a realeza soubesse, mas o conhecimento por parte
dos serviçais era deixado a critério dela.

— Pensei que você só tivesse negócios comigo — disse o príncipe.
— Sou fã da sua cidade — respondeu Kell delicadamente. — E

meu trabalho drena minhas energias. Dou uma volta e pego um pouco
de ar, então retorno.

Os lábios do príncipe formavam uma linha fina e soturna.
— Receio que o ar não seja tão revigorante aqui na cidade quanto

no campo. Como é que você nos chama... Londres Cinza? Nos dias de
hoje, é um nome muito apropriado. Fique para o jantar.

O príncipe terminava quase todas as suas frases com um ponto
final. Até mesmo as perguntas. Rhy agia da mesma forma, e Kell
achava que o comportamento devia ser um efeito colateral de nunca
terem ouvido não.

— Você está muito melhor aqui — pressionou o príncipe. —
Deixe-me revigorá-lo com vinho e companhia.

Parecia uma oferta generosa, mas o príncipe regente nunca fazia as
coisas por generosidade.

— Não posso ficar — falou Kell.
— Eu insisto. A mesa está posta.
E quem está vindo?, perguntou-se Kell. O que o príncipe queria?

Exibi-lo? Kell frequentemente suspeitava de que ele gostaria de fazê-
lo, e pela simples razão de que o jovem George considerava os
segredos um fardo e preferia o espetáculo. Mas, com todas as suas
falhas, o príncipe não era tolo, e apenas um tolo concederia a Kell a
oportunidade de se destacar. A Londres Cinza esquecera a magia
havia muito tempo. Kell não seria o responsável por relembrá-la.

— Uma oferta generosa, Alteza, mas é melhor que eu seja um
espectador do que o espetáculo.

Kell inclinou a cabeça de forma que seu cabelo acobreado não mais
cobrisse os olhos, revelando não apenas o azul translúcido do
esquerdo, mas também o preto maciço do direito. Um preto que ia de
ponta a ponta, preenchendo tanto a íris como a esclera branca. Nada
havia de humano naquele olho. Era puramente mágico. A marca de



um mago de sangue. De um Antari.
Kell gostou do que viu nos olhos do príncipe regente quando este

tentou sustentar seu olhar. Precaução, desconforto... e medo.
— Sabe por que nossos mundos são mantidos separados, Alteza?

— Ele não esperou pela resposta do príncipe. — Para manter o seu
mundo seguro. Veja, houve um tempo, eras atrás, em que eles não
eram separados. Quando portas corriam entre seu mundo e o meu, e
outros, e qualquer um com um pouco de poder conseguia atravessá-
las. A magia em si podia transitar. Mas o problema da magia —
acrescentou Kell — é que ela se apodera tanto dos obstinados quanto
dos fracos de espírito, e um desses mundos não foi capaz de se
controlar. As pessoas se alimentaram da magia, e a magia se
alimentou delas até devorar seus corpos, suas mentes e então suas
almas.

— A Londres Preta — sussurrou o príncipe regente.
Kell assentiu. Não fora ele quem designara a cor que intitulava a

cidade. Todos, ou ao menos todos nas Londres Vermelha e Branca e os
poucos da Cinza que sabiam de alguma coisa, conheciam a lenda da
Londres Preta. Era uma história de ninar. Um conto de fadas. Um
aviso. Sobre a cidade — e o mundo — que não existia mais.

— Sabe o que a Londres Preta e a sua têm em comum, Alteza? —
Os olhos do príncipe regente se estreitaram, mas ele não interrompeu
Kell. — Falta-lhes moderação. Ambas são famintas por poder. A única
razão de a sua Londres ainda existir é ter sido isolada. E aprendeu a
esquecer. O senhor não quer que ela lembre.

O que Kell não disse foi que a Londres Preta tinha magia em
abundância em suas veias, e a Londres Cinza, quase nenhuma; ele
queria provar seu ponto de vista. E, pelo jeito, tinha conseguido. Desta
vez, quando estendeu a mão para pegar a carta, o príncipe não se opôs
nem resistiu. Kell guardou o pergaminho em seu bolso junto com a
pena roubada.

— Obrigado, como sempre, por sua hospitalidade — afirmou,
prestando uma reverência exagerada.

O príncipe regente convocou um guarda com um simples estalar
de dedos.
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