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A familia imperial’

Imperatriz Aimi**

Imperador Chowa**
|
O imperador T A imperatriz Prineesa Princesa Principe
(Takehito) (Chika) Kuniko™ Tamako Yukihito
Tenno Heika, Plebeia Abdicou, deixando 32 nalinha de
0 soberano celestial tudo para sua parceira sucessao para se
de ténis, Sei tornar imperador
l—
Principe herdeiro Principe —%  Princesa Prineesa Yamiko  Princesa ———— Principe
Toshihito Nobuhito Midori Deixou a casa imperial, Asako Yasukito
(Makotonomiya, “Mak”) 2° nalinha de sucesséo Plebeia, ja foi casou-se com um Plebeia, tem 42 na linha de sucessao
12 na linha de sucessao para se tornar imperador, uma famosa atriz plebeu, ndo podetia uma residéncia para se tornar
para se tornar imperador, também conhecido como de novela estar mais feliz secreta para imperador; dorme com
0 “George Clooney “Principe Azarado™ seus gatos um ursinho de peltcia
do Japao™**
1
Princesa Izumi Princesa Princesa Princesa Principe Principe
Akiko Noriko Sachiko Masahito Yoshihito
Noiva de um A essaaltura, alinha de Passa a maior
plebeu sucessao nao lhe importa parte do tempo
mais; faz questéo que no distrito da luz
vermelha de Toquio

(lzzy)

Da Califérnia, também
conhecida como

“Borboleta Perdida”

Também conhecidas como
“Gémeas lluminadas”

* genealogia comentada e nao oficial

** jé faleceu

*** antes de se casar com Amal e ter gémeos

seu quarto seja limpo
3x por dia



Para todas as garotas que existem por ai.
A vida € um poema.
Espero que vocés o escrevam.



FOFOCAS DE TOQUIO
EDIQA"O ESPECIAL DE VERAO

O amor esta no ar!

21 de agosto de 2022

Foi um daqueles momentos piscou-perdeu. No comeg¢o da noite passada, a mesma
multiddo de sempre se espalhava pelas ruas depois de uma apresentagédo de bunraku
no Teatro Nacional. Um casal atravessou a aglomeragao e entrou depressa num sedan
preto parado na cal¢gada. Eram sua Alteza Imperial o Principe Herdeiro Toshihito e seu
novissimo par romantico, a estadunidense Hanako Tanaka, mae da filha bastarda do
principe, S.A.l. a Princesa Izumi. O casal assistiu a apresentacdo em assentos comuns.
Nem os que ocupavam os lugares mais proximos faziam ideia de que o principe
herdeiro estava no meio da plateia.

Trinta dias atras, a sra. Tanaka chegou ao Japao discretamente em um voo comercial,
carregando uma mala velha comprada no Walmart e Tamagotchi, o cachorro de
estimacéo de S.A.l. a Princesa Izumi, um vira-lata de procedéncia desconhecida (muito
diferente do shiba inu puro-sangue de que a imperatriz tanto gosta). “O cachorro e a
dona estao destruindo o palacio”, um funcionario imperial confessou. “A sra. Tanaka se
recusa a deixar qualquer empregado atendé-la. O animal € uma ameaga e cheira mal.”

O principe herdeiro assumiu a seguranga de sua amada, preferindo veiculos sem
identificacao e visitas surpresa a escoltas policiais ostensivas para circular em locais
publicos. As bandeiras imperiais que costumavam anunciar sua chegada ja ndo existem
mais, e as viagens rigidamente pré-programadas da Agéncia da Casa Imperial agora
sdo coisa do passado. O casal demonstra ser bastante afetuoso, andando de méaos
dadas e sussurrando no ouvido um do outro em publico — uma violagdo admiravel do
protocolo imperial.

N&o é nenhum segredo que a Agéncia da Casa Imperial gostaria que o principe se
casasse e gerasse um herdeiro para dar continuidade a linha de sucesséo. Mas entre
as candidatas nunca havia alguém como Hanako Tanaka, uma estadunidense sem



vinculo algum com as antigas familias aristocraticas japonesas e que, do alto dos seus
quarenta anos, ja passou longe da idade fértil.

Pouco se sabe sobre a sra. Tanaka além do fato de que ela conheceu o principe
herdeiro em Harvard. Ele estava la para estudar e praticar inglés em um intercambio de
um ano, enquanto ela cursava biologia com uma bolsa de estudos. Apesar do diploma
de uma instituicdo da Ivy League, a sra. Tanaka atualmente leciona em uma faculdade
comunitaria que ndo tem processo seletivo.

“‘Eu ndo entendo”, a blogueira imperial Junko Inogashira disse. “O principe herdeiro
poderia escolher qualquer uma. Qualquer uma.”

Mesmo assim, o principe herdeiro deixou suas preferéncias muito claras. “Sua Alteza
Imperial &€ bastante temperamental em relagdo a sra. Tanaka. As coisas precisam ser
do jeito dele, sendo ndo tem conversa”, um funcionario do palacio relatou. “O principe
herdeiro esta enfeiticado.” Pelo visto, tdo enfeiticado que chegou a quebrar a tradigéo
ao permitir que a sra. Tanaka permanecesse no territorio imperial — ou melhor, na
propria casa dele. A Agéncia da Casa Imperial afirma que a informacao € legitima: “A
sra. Tanaka esta hospedada no palacio, mas em um aposento separado para
hospedes”.

S.A.l. a Princesa Izumi tomou nota das escolhas do pai e resolveu seguir seu exemplo,
tendo solicitado apenas um guarda imperial para acompanha-la e um pequeno veiculo
sem identificagcdo para ir a encontros romanticos com seu ex-guarda promovido a
namorado, Akio Kobayashi. Como se nao bastasse, inspirada pela mae, ela tem usado
calgas em vez dos vestidos em tons pastel que as mulheres da realeza costumam usar.

E impossivel ignorar que todos os trés — o principe herdeiro, a sra. Tanaka e S.A.l. a
Princesa Izumi — estejam torcendo o nariz para as tradigdes imperiais.

“A Agéncia da Casa Imperial espera que ambos os relacionamentos nao perdurem e
conta os dias para o retorno da sra. Tanaka aos Estados Unidos e para a partida do sr.
Kobayashi para a Escola de Candidatos a Oficiais da For¢ga Aérea de Autodefesa. Eles
acreditam firmemente que a distancia vai esfriar o coragdo do principe herdeiro e da
princesa lzumi.”



Uma vez por ano, no fim de agosto, a Gangue das Garotas Asiaticas
faz uma reunido. A presencga € obrigatéria e a pauta é definida
previamente. Trata-se de um evento fechado; apenas quem jurou
cumprir os cinco acordos da GGA esta autorizada a participar:

1. sCL — sempre coma lanchinhos.

2. Segredos tornam nosso vinculo mais saudavel. (Uma
de nds escreve fanfic dos Jonas Brothers. Uma depila
os dedos dos pés de todas. E outra entupiu tio feio o
vaso sanitario da escola com um absorvente que uma
empresa desentupidora teve que ser chamada. Depois
disso, a diretoria ainda foi convocada a fazer uma
reuniao-exclusiva-para-estudantes-que-menstruam
para falar sobre o descarte adequado de produtos de
higiene — sou eu; essa garota sou eu.)

3. Devemos motivar e encorajar umas as outras.

4. Minhas roupas sao suas roupas.

5. E, por ultimo, eu fago se vocé fizer.

Olho para minhas trés amigas — Noora, Glory e Hansani — na
tela do computador. E a primeira vez que fazemos nossa reunido



anual em locais separados, espalhadas pelo mundo em diferentes
fusos horarios.

Sao oito da noite aqui na longinqua Téquio, sem duvida o local
mais distante de casa. Estou no meu novo quarto no Palacio Togua,
onde tudo é claro ou em tons terrosos naturais, e poderia facilmente
aparecer em alguma matéria sobre estética japonesa na
Architectural Digest. Em Nova York, onde Noora esta, o dia mal
comecgou. Ela chegou a cidade nao tem nem uma semana e esta
instalada no alojamento da Universidade Columbia. E mais cedo
ainda para Glory e Hansani: quatro da manha (elas tiraram os
menores palitinhos quando estavamos decidindo o horario). Ambas
estdo na Costa Oeste. Glory foi visitar o pai em Portland antes de
sequir para a Universidade de Oregon amanha. E Hansani continua
em Mount Shasta, mas nho momento estda em um restaurante vinte e
quatro horas porque mora no meio do mato e o pai se recusa a
pagar uma empresa para instalar internet em casa. Ela vai se mudar
daqui a uns dias para a Universidade da Califérnia, em Berkeley.
Essas trés, minhas melhores amigas, sdo sempre as pessoas mais
inteligentes da area. Nao ha nada que essas garotas ndo possam
fazer. Juro por Deus, Glory sabe até eviscerar um veado. O futuro
delas esta garantido.

E o meu?

Bem, estou tentando resolver umas coisas. Meu mundo deu uma
cambalhota e parou de ponta-cabeg¢a quando descobri no meio do
ultimo ano escolar que meu pai era o principe herdeiro do Japao.
Virei princesa do dia para a noite. E dificil acreditar, e eu ainda estou
em fase de adaptagdo. Basicamente moro em Toquio (tirando uma
breve passagem por Mount Shasta depois que meu relacionamento



com meu guarda-costas bombou na midia). E meu unico objetivo
tem sido conhecer melhor o meu pai. E isso.

Mas...

O sr. Fuchigami, camarista do palacio e soberano implacavel, tem
espalhado catalogos de universidades japonesas de elite em
praticamente todas as salas por onde costumo passar. Ele até me
convenceu a fazer uma visita a Universidade de Toquio amanha.
Nada menos que o lugar onde meu pai e meu avd, o imperador, se
formaram. Sem pressio. S6 que nao.

Sinto que estou andando nas sombras da realeza. Mas estamos
longe de chegar a um acordo. E eu deixei claro que estou
considerando minhas opg¢des. Entdo a pergunta é: tirar um ano
sabatico ou comecar a graduagao? A resposta: eu nao sei. Cada
escolha representa um caminho diferente. Fazer faculdade no Japao
me levara mais além na esteira rolante da vida de princesa. O ano
sabatico, para o caminho contrario — eu seria a primeira princesa
em cem anos que ndo saiu da escola direto para a universidade.

Pego Tamagotchi em sua caminha fedida ao pé da minha e enfio
a cara em seu pelo duro. Ele se esquiva do meu abraco e se
acomoda mais para baixo na cama. Cachorro bobo. Tudo o que eu
quero € ama-lo e ser amada de volta. Mas tenho que admitir, ele
anda meio desorientado desde que chegou ao Japao e passou pela
quarentena de catorze dias.

Um garcom se aproxima de Hansani e |he serve mais café. Ela
envolve a xicara fumegante com as méos, dizendo para o gargom,
com um sorriso sem graca:

— Obrigada. Desculpe por estar aqui ha tanto tempo. Prometo
que vou te dar uma boa gorjeta.



Ele responde que ela pode ficar a vontade pelo tempo que
precisar.

Hansani € assim. Ela emana uma energia que diz vou-cortar-seu-
gramado-de-graca. E adorada por pais e maes. Ela espera o
garcom se retirar e olha diretamente para a camera, sussurrando
para a gente:

— Eu ndo tenho dinheiro nem para este café. Precisamos
encerrar a reuniao logo.

— Estamos quase acabando — Noora responde.

Atras dela, ha um calendario com post-its fluorescentes. Ela ja
esta se dedicando a seus cronogramas e anotacgdes; € seu porto
seqguro.

Até agora, discutimos: primeiro, como vamos manter contato
enquanto estivermos em diferentes estados/ paises e diferentes
fusos horarios — a temporada de mensagens de texto esta aberta;
quem estiver disponivel deve responder. Segundo, todas
concordamos que devemos apoiar emocionalmente uma a outra
durante essa transicao. Terceiro, quando poderemos nos encontrar
— para a nossa tristeza, s6 no proximo verao. Mas Noora vem me
visitar no Japao nas férias de inverno. Vou poder bancar a anfitria e
mostrar a ela os pontos turisticos de Toquio.

— Falta conversarmos sobre uma ultima coisa — Noora diz.

— Bobagem — Glory resmunga. — Nao precisamos falar sobre o
quarto item da lista. — Ela se recosta na cadeira e cruza os bracos.

Noora olha feio para Glory.

— O ultimo item da pauta é...

— A gente ndo vai gastar os ultimos minutos da reuniao listando
quais filmes deveriam ser regravados com casais gays — Glory



interrompe.

Ela vira o rosto e fala, entre dentes:

— Titanic.

— Pra ser sincera, passei bastante tempo pensando sobre isso.
Eu fico com Dirty dancing — Hansani diz. — Aquela cena do rio?
Fala sério.

Um movimento no corredor chama minha atencéo.

— Meninas, detesto cortar essa conversa revolucionaria, mas
preciso ir.

— O qué? — Noora reclama. — Ainda nem apresentei a minha
indicagdo. Eu tinha preparado um ensaio de cinco paginas pra
justificar minha escolha, Diario de uma paixdo. — Ela mostra sua
pilha de papéis.

— Amo vocés. — Sopro um beijo para elas. — Mas vocés estéo
todas erradas. A resposta certa € Orgulho e preconceito. — Fecho o
notebook e levanto depressa da cama luxuosa, seguindo para o
corredor com Tamagotchi logo atras de mim.

Minha mae vira, assustada.

— Izumi? Ah, oi. Pensei que estivesse com Akio.

— Ele vai chegar daqui a pouco. — Observo-a com atencao.
Tamagotchi senta e se contorce para lamber as préprias patas. — O
que esta fazendo? — O unico quarto depois do meu é o do meu pai.

Ela coloca a mé&o no peito, como se estivesse surpresa e
ofendida.

— Eu? O que estou fazendo? — pergunta, claramente tentando
ganhar tempo. — Nada. Estava indo pro quarto do seu pai. Ele
queria me mostrar uma coisa... ha, hum, uma planta?

Contraio os labios e cruzo os bracos.



— Esta me perguntando ou me contando?

Ela leva a mao a cintura e bufa.

— Na&o preciso me explicar pra vocé. Se eu quiser fazer...

Estico a mao.

— Em nome da minha saude mental, pode parar por ai. — Tento
pensar em coisas broxantes. Beisebol. Cultivo de trigo. Meia com
chinelo.

Esta é a segunda vez que ela vem a Toéquio. A primeira foi em
junho, quando estavamos lidando com uma semicrise (por causa
daquele escandalo todo com o meu guarda-costas). Apesar de todo
0 caos, ficou obvio que ainda havia uma faisca entre meus pais.
Assim que viu que eu estava sa e salva, ela voltou para casa com a
promessa de vir mais vezes. Fiz uma campanha pesada para que
ela viesse logo. “Vamos passar o verao juntas em Toquio. Vocé nao
vai estar dando aula mesmo. Diz que sim. Diz que sim. DIZ QUE SIM.”
Claro que ela disse que sim. Chegou na primeira semana de julho.
Fui pega-la no aeroporto com meu pai. Assim que a vi, sai correndo.

“Ai”, ela soltou quando a espremi até quase arrancar sua alma
fora. Depois que nos afastamos, meu pai fez uma reveréncia. Ela
fez o mesmo. “Mak”, ela falou, sem félego, chamando-o pelo apelido
da época da faculdade. Vem de Makotonomiya. “Hanako”, ele
respondeu com um sorriso reservado. “Estou muito feliz de vé-la
novamente.”

Quando chegamos nos arredores de Toquio, a mao dela ja tinha
atravessado o banco do carro para segurar a mao dele. E aquela
pequena faisca se transformou em uma pequena fogueira. Ela
pretendia se hospedar em um hotel perto, mas a imprensa logo ficou
insuportavel. A seguranga passou a ser uma preocupagao — tanto a



dela como a minha. Ficou decidido entao, basicamente pelo meu
pai, que ela se hospedaria no palacio. Um quarto de hdspedes foi
preparado em uma ala separada. Por fim, ela estendeu a viagem de
duas para trés semanas, e entao para o resto do verao.

E aqui estamos.

Desde entdo, meus pais tém se comportado como completos
delinquentes apaixonados — € um inferno em chamas. Com direito
a caminhadas no jardim e jantares intimistas em cantinhos discretos.
Ja até os peguei namorando na despensa. E agora isso, um
encontro tarde da noite. Quer dizer, ndo tao tarde, mas ja s&o oito
horas. Praticamente a mesma coisa. No final das contas, tem sido
uma viagem ver minha mae, sempre tao pragmatica, ficar vermelha,
soltar gritinhos e simplesmente jogar a cautela para o alto. Estou
feliz por ela. E por mim.

Temos uma rotina agora. Nos trés tomamos café da manha
juntos. E o que eu sempre sonhei. Sentar & mesa, conversar sobre
nosso dia — para onde pretendemos ir, quem vamos ver, 0 que
precisamos fazer, e entdo seguirmos com nossa vida. Meu pai e eu,
para as nossas obrigagcdes imperiais. Minha mae, para leitura e
descanso, ja que esta de férias. Voltamos a nos reunir para o jantar
quase toda noite. E se continuamos a mesa depois que tiram os
pratos, meus pais me presenteiam com historias dos seus tempos
de estudantes. Contam como se conheceram na festa de alguém no
ultimo ano. Como meu pai foi buscar uma cadeira para minha mae
porque pensou que os pés dela estivessem doendo.

— Foi por causa dos sapatos que ela estava usando. Quando vi
aquelas solas grossas, pensei que ela tinha a mesma condicdo que



meu tio-avd, que usava sapatos parecidos — ele disse com um
sorriso murcho.

— Eram saltos plataforma. — Minha mae franziu o cenho. —
Comprei porque me deixavam mais alta.

Abri um sorriso largo, com as palavras “falem” e “mais” cintilando
em meus olhos.

Meu pai se virou para ela.

— Vocé ficou muito irritada comigo.

— Pensei que estava sendo grosso de proposito. Vocé me
ofendeu e depois nem me olhou nos olhos — minha mae
respondeu, se inclinando para ele.

Era como se eles fossem naturalmente atraidos um pelo outro,
CoOmo a maré na praia.

— Eu estava tentando ser cavalheiresco e ndo ficar encarando.
Eu a achei... absolutamente fascinante — ele disse, encantado.

Momentos como esse sdo um balsamo para uma dor que esta
sempre presente. Quando pisco, vejo o retrato de familia que
desenhei no segundo ano do ensino fundamental, com minha mae,
eu e um borrdo roxo no lugar do meu pai. Engulo em seco. Pensei
que bastaria saber quem meu pai era. Mas nao bastou. Ainda sinto
um vazio. Quero que a gente fique junto. A familia toda.

Desde ontem, essa dor parece ter dobrado de tamanho. Minha
mae comprou as passagens de volta para Mount Shasta. Vai
embora em cinco dias, pois precisa chegar antes de as aulas
comegarem na Faculdade de Siskiyous, onde leciona biologia. Estou
tentando nao sofrer demais pensando na saudade que vou sentir, na
saudade que meu pai vai sentir com sua partida.

De repente, seus olhos se acendem ao ver algo atras de mim.



— Akio — ela fala afetuosamente, um pouco melosa demais. —
Ola. Que bom ver vocé.

Viro. Ele esta na entrada do corredor. Por um momento, apenas o
observo, apreciando a imagem. Um metro e oitenta de pura
perfeicdo. Ombros largos. Macas do rosto esculpidas em granito.
Penetrantes e profundos olhos encapuzados, que me atravessam
com intensidade. Sinceramente, € a melhor coisa do Jap&o. Akio.
Seu filme favorito € Duro de matar. Ele s6 1€ nao ficcdo. E
definitivamente tem um futuro brilhante, pois adora medir o gramado
do quintal para garantir que nao haja nenhuma graminha com mais
de doze centimetros de altura. Ai, ai... Nao sei por qué, mas acho
tudo isso muito atraente. Akio ja foi meu guarda-costas. Agora, ele é
SO meu.

Grr.

Tamagotchi se coloca na minha frente, com os dentes a mostra.
Seu 6dio por Akio é diretamente proporcional ao meu amor. Amor.
Sera que o amo? Sei la. SO sei que gosto muito dele. E também sei
que Akio € como um lar para mim. Seguro. Confortavel. Tranquilo.
Nao importa para onde eu va ou o que eu fagca, sou como um
bumerangue: é para ele que quero voltar, € nele que estou sempre
pensando. Isso € amor?

Tamagotchi se debruga para a frente, com os pelos ericados. Akio
estreita os olhos para ele, e minha méae o pega no colo.

— Quieto, cachorro malvado — ela o repreende com uma voz
doce.

Ele se contorce, mas ela o segura firme.

Akio faz uma reveréncia.



— Sra. Tanaka. — Ent&do se endireita devagar e da um passo a
frente, silencioso. Discreto.

— Bem... Vou deixar vocés dois a vontade. Tenham uma boa
noite. — Ela diz e depois faz uma curva no corredor, desaparecendo
com Tamagotchi.

Akio para a centimetros de mim.

— Tem certeza que seu cachorro tomou todas as vacinas? E sua
mae esta bem?

— Tamagotchi e minha mae estao 6timos — digo, alisando suas
lapelas.

Ele tem poucas roupas formais, mas usa paletdé e camisa toda vez
gue me visita no palacio.

Dou um jeito de enfia-lo no meu quarto. Paramos perto de um
aparador laqueado, incrustado com crisantemos dourados. Acima
dele, ha alguns porta-retratos, incluindo uma foto minha com as
meninas. Sim, Hansani usa reluzentes aparelhos fixos em todos os
dentes. Sim, estamos todas de conjuntinhos jeans. E sim, estou com
permanente no cabelo.

Também ha um waka, um poema, que Akio escreveu para mim.

Agora entendo

Claramente

Contra o vento, chuva, granizo
Parei de acreditar no amor
Até ver as folhas caindo

Poesia € meio que o nosso lance. No comecgo, éramos inimigos
mortais. Akio me deixou maluca com seus cronogramas, sua vibe de
romance gotico e seus vinte centimetros de altura a mais que eu.



Mas, agora que somos um casal, nossa dinamica é de princesa
amorosa e divertida com ex-guarda-costas rude que virou um piloto
promissor e que s6 mostra seu lado fofo para os mais chegados.
Funciona superbem para mim.

Olho Akio maliciosamente, chego muito perto e belisco seu
queixo.

— Veio aqui fazer o que nao deve? — pergunto.

Ele me avalia com olhos ardentes.

— Com Reina nos vigiando? — Ele indica com a cabeca o jardim
escuro, onde Reina esta de guarda.

Minha nova guarda-costas usa terno preto e ja admitiu ter deixado
um homem inconsciente usando apenas o rabo de cavalo dele. E é
por isso que ela usa o cabelo curto.

Mordo o labio.

— Exabtico, mas ndo. — Eu deveria ter fechado as cortinas, por
precaucao.

Suspiro, me afastando dele e seguindo para uma mesinha abaixo
da janela, com um tabuleiro de Go e duas cadeiras. Seguro o
encosto de uma delas.

— Revanche?

Ele abre um sorrisinho.

— Estou dentro. — Tira o paletd e esvazia os bolsos, colocando
suas coisas ao lado do tabuleiro. Celular. Chaves. Carteira.

— E minha vez de comecar — digo, puxando um pote de madeira
com pedras pretas.

Akio inclina a cabeca e pega o pote de pedras brancas.

— Quem perde sempre comecga a partida seguinte.



Eu nunca ganhei dele. Até agora. Passamos a maior parte do
verao nesta mesa, disputando territério. Os olhos escuros de Akio
brilhando toda vez que ele avaliava cautelosamente sua estratégia,
e entdo assumindo um toque provocante quando ele ganhava. Mas
esta noite seu reinado de terror chegara ao fim. Estou pronta pro
ataque.

Ele arregaca as mangas. Seus antebragos sdo grossos e cheios
de veias.

— Musica? — ele pergunta, percorrendo as opcdes no celular.

— S6 se vocé prometer ndo cantar.

A voz de Akio € grave e melddica. S6 que, quando ele canta, vira
0 oposto — uma mistura de latido de foca com o pio de uma gaivota
estrilando.

Sua expressao € brincalhona, quase infantil.

— Nao prometo nada.

— Nada de musica, entao.

— Esta bem — ele concorda, sério.

O jogo comeca. Meus lances de abertura sdo agressivos. Akio
esfrega os dedos em uma pedra branca.

— Indo direto pro ataque? — ele murmura.

— Fale menos, jogue mais.

Ele estala a lingua, mas acha gracga, os olhos acendendo.

— Sempre a primeira a ir com tudo.

Em oito lances, capturei duas pedras de Akio e ocupei suas
liberdades. Seu bom humor se foi e ele se inclina para a frente, com
as sobrancelhas franzidas — feito um samurai planejando o préximo
golpe. Seis lances depois, Akio capturou cinco pedras minhas,
jogando-as na pilha de prisioneiras. Provoco-o durante a partida



inteira. “Tem certeza que quer fazer isso? Estou dentro da sua
mente. Tsc, esse € o pior lance que vocé podia ter feito.” Ha uma
diferenga gritante entre nossos estilos de jogo. Akio € metddico.
Controlado. Ja eu sou desenfreada. Gosto de arriscar. Ele é frio
como gelo, e eu sou incontrolavel como fogo.

A partida termina uma hora e meia mais tarde. Foi acirrada. As
pedras pretas ficaram com vinte e quatro pontos. As brancas, com
vinte e trés. Um sorriso pra la de exagerado levanta as minhas

bochechas.

— Mairimashita. — “Eu perdi’, ele fala, baixando a cabeca de
leve.

— Arigato gozaimashita. — “Obrigada”, respondo educadamente,

aceitando sua admissao.

— Arigatd gozaimashita — ele responde.

Apos as formalidades, Akio recosta na cadeira com as pernas
abertas e uma expressao perplexa. O que foi que aconteceu?

Mordo o labio, contorno a mesa e sento no colo de AKkio,
pendurando os bragos ao redor de seu pescoco.

— Vocé parece arrasado. Sei o quanto gosta de ganhar.

Ele coloca as maos na minha cintura.

— Sim, eu adoro ganhar. — Faz uma pausa. Seu dedao se move
devagar pelo meu quadril. — Mas prefiro ver vocé sair por cima.

— Esta — dou um suspiro — € uma boa resposta.

— Rabanete — ele diz.

Derreto ao ouvi-lo me chamando assim. Esse era o meu
codinome. Pensei que ele estivesse zombando de mim quando
aceitei um crisantemo de rabanete do chef do aeroporto. Entao,
admiti para Akio que odiava rabanete, e o que ele disse? “O



rabanete é um vegetal maravilhoso”, num sussurro, com um olhar
firme. “O meu favorito.”

Agora, ele me olha daquele mesmo jeito.

— Reina saiu. — Nao chega a ser um sussurro, mas € tao suave
quanto.

Nos aproximamos um do outro. Um novo siléncio paira entre noés,
se expandindo com a expectativa no ar, como se uma tempestade
estivesse prestes a cair. Ele me beija, esfregando o nariz no meu.
Abro um pouco os labios, pronta. Desejando. Meu corpo, assim tao
perto de Akio, emana um calor discreto. Somos uma fusdo, dois
atomos colidindo.

Mount Shasta, meu lar, onde a Familia Arco-iris se retne de junho
a agosto para se refestelar pelada no sol, viver em comunidade e
enfeitar o cabelo com flores ja era. Este ano, 0 amor de verao € em
Toquio.



No dia seguinte, as dez da manha em ponto, a familia imperial e sua
corte visitam a Universidade de Toquio para conhecer o campus.
Estou com o sr. Fuchigami de um lado e um aluno da pos-
graduagao com cara de crianga — nosso guia —, do outro. Uma
comitiva inteira vem em seguida. Entre os presentes estdo minha
mae e meu pai, com seu escudeiro e camarista, o reitor da
universidade e seu assistente, Reina e um bando de guardas
imperiais. Somos muitos. Akio, que eu trouxe para servir de apoio
emocional, acabou ficando para tras.

O campus é uma mistura de arquitetura moderna com prédios
antigos de pedra. A caminho dos dormitérios, o sr. Fuchigami fica
tdo animado que parece até uma criancinha que acabou de ganhar
doces.

— Este prédio é novinho — meu camarista diz. — E tdo lindo!
Nao acha, Sua Alteza?

Sorrio placidamente.

— E maravilhoso.

Meus pais e o resto da comitiva se separam da gente. Algo a ver
com o limite de peso e um protocolo que impede a entrada de dois
membros da familia imperial no mesmo elevador, sabe, caso algum
cabo quebre e a coisa despenque. Mas Reina e Akio estdo comigo.



Enquanto subimos, nosso guia fala sobre os eventos da
comunidade — festas fechadas, noites de karaoké e até um clube
de bandeiras.

— Eu era membro do clube quando estava na graduacdo — o
aluno da pés me confidencia, com um sorriso maroto. — E devo
admitir, as vezes é bem intenso. No ano em que eu sai, decidimos
inserir bandeiras ficticias, comecando pelas da Frota Estelar. —
Diante da minha falta de reacao, ele esclarece: — Star Trek. Sou um
grande fa.

Akio cobre a boca para abafar uma tosse e noto Reina sorrindo
antes de voltar sua atengao para o piso laminado.

— Que divertido — o sr. Fuchigami diz, com os olhos brilhando.

As portas do elevador enfim abrem. Nos reunimos com o restante
do grupo — meus pais, o reitor e 0s outros — e nos esprememos no
corredor.

— Espere aqui — Reina manda, entao abre passagem para entrar
no dormitério. Sorrio para o guia, como se tudo isso fosse normal. —
Akio-san — ela murmura, chamando-o. Juntos, eles inspecionam o
minusculo espaco, abrindo e fechando o guarda-roupas, acendendo
e apagando as luzes, girando a fechadura da porta.

Eles se reunem para discutir os riscos e os dispositivos de
seguranga — paredes de concreto e janelas de vidro duplo que nao
sdo a prova de balas. Que pena. Atras de mim, meus pais apenas
observam, entretidos. Akio coloca a mao na macganeta e bate na
madeira, afirmando:

— E oca.

Reina assente e corre a unha bem-feita pela madeira falsa.

— N&o impediria um invasor de entrar.



A mandibula de Akio tensiona. Seus olhos cintilam sabedoria.

— Quantas invasdes foram reportadas no ano passado? — Ele da
um passo na direcao do guia, interrogando-o, com todo seu porte de
heroi.

— N&o sei — o0 rapaz hesita, franzindo as sobrancelhas de
nervoso. — Eu teria que averiguar.

— E quanto aos incidentes que resultaram em boletins de
ocorréncia? — Reina pergunta.

— Hum, ndo sei dizerr — O rosto do guia fica vermelho,
lembrando a cor dos tomates-cereja que cultivavamos na nossa
horta em Mount Shasta.

— E os segurancas? — Akio acrescenta.

Akio e Reina estdo deixando aquela energia de assassino de
aluguel deles correr solta agora. Os dois encaram o pobre guia
baixinho por um longo e desconfortavel instante enquanto ele pensa
no que responder.

Nada. O estudante ndo tem nada para falar.

O reitor da um passo a frente, abrindo as méos em um gesto
amigavel.

— O campus é muito seguro, posso garantir.

— Ainda assim eu gostaria de ouvir as respostas — meu pai diz,
com séculos de sangue imperial exalando em seu tom.

Meu Deus. Fecho os olhos e quando volto a abrir o reitor esta no
meio de uma reveréncia.

— Claro, Sua Alteza. Entregarei os numeros para o senhor esta
tarde — ele afirma com uma deferéncia abjeta.

— Quando a princesa decidir onde estudara, os guardas imperiais
deverao fazer uma reunido com os segurancas do campus e a



policia. Ela tera a propria escolta, mas gostariamos de cooperar
tanto quanto possivel com as autoridades locais — Reina proclama.

O reitor inclina a cabeca e promete seguir todos os protocolos
imperiais. Em seguida, vira para mim e diz:

— Sua Alteza, espero que a senhorita considere a Universidade
de Toquio como um lar, ja que seu pai e o pai dele se formaram
aqui. Tenho certeza de que deseja que o legado continue.

Respiro fundo. Abro um sorriso robdtico e junto as méaos,
abaixando a cabega em uma reveréncia.

— Seria uma honra — digo, com a voz controlada. Mas, por
dentro, meu estbmago esta se contorcendo.

O reitor me convida a explorar o dormitério a vontade e comeca a
conversar com meus pais.

Dou uma volta no quartinho. Ele tem um cheiro rangcoso e de algo
gue nao consigo reconhecer direito — uma combinagao de roupas
sujas com comida passada. No geral, o cOmodo é bem basico, com
um pequeno guarda-roupas, uma cama e uma escrivaninha. Mas da
para ver que foi enfeitado para a visita imperial. Uma faixa de boas-
vindas esta pendurada na parede. Ha folhetos dos programas do
campus — pelo visto, eles apostam mesmo em assuntos esotéricos
e inofensivos. Meu pai se formou em transportes medievais. Os
integrantes da familia imperial ndo devem estudar nada que seja
controverso demais, como ciéncias politicas ou cursos que
impliguem planos de carreira. Nao podemos receber salario. Até
mesmo se eu quisesse ser meédica como Noora, ou farmacéutica
como Glory, ou advogada ambiental pro bono como Hansani, seria
proibida de estudar. Ser princesa é escolher um estilo de vida. De



repente, me dou conta de como vai ser se eu decidir seguir esse
caminho. As limitacOes. As altas expectativas.

A janela tem uma boa vista para o campus. Abro a cortina fina e
observo os estudantes caminhando pelo patio com o queixo erguido,
cheios de propdsito. Sera que eu poderia fazer o mesmo pelos
proximos quatro anos? Alias, isso € realmente o que eu quero? Até
onde sei, 0 ano sabatico ainda € uma opc¢ao. Tento imaginar como
seria voltar para os Estados Unidos. O que eu faria 14?

— Por curiosidade... — Akio esta ao meu lado. — Vocé ainda nao
curte a ideia de ter rastreadores no seu celular?

Solto a cortina.

— Nao vou nem me dar ao trabalho de responder.

Quando cheguei ao Japéao, Akio colocou um rastreador no meu
celular. O que nao foi nada legal. Mesmo que fosse uma pratica
comum, eu falei que jamais aceitaria — minha vida, minhas regras.

Ele faz uma careta.

— E vocé nédo fez nenhum treinamento de defesa pessoal
recentemente, certo?

Dou uma gargalhada.

Subitamente, a conversa no corredor para. Todos os olhos se
voltam para mim, questionadores. Minha méae: “O que é tao
engracado?”. Meu pai: “Gostou do quarto?”. Reitor: “Gostou da
universidade?”. Sr. Fuchigami: “Ja estou com a inscricdo aqui. Quer
ajuda para preenché-la?”.

Preciso de um tempo.

— Mae — digo. — Li que o novo prédio de economia daqui € de
ultima geragao e tem uma certificagéo Leed Gold. O dispositivo de



coleta de agua da chuva presente no telhado fornece setenta por
cento da agua do prédio. Por que vocé né&o vai la dar uma olhada?

O rosto dela se ilumina e o do meu pai amolece. Ela ama
sustentabilidade, e esta cada vez mais claro que meu pai a ama.

— Eu adoraria, mas... — Ela olha para mim. — Sério? Tem
certeza disso? Esta visita ndo é pra mim. Tudo bem mesmo? —
Entdo ela vira para o meu pai, que, por sua vez, vira para o reitor.

O homem faz uma reveréncia profunda.

— Claro, claro. Peco desculpas por ndo termos preparado uma
visita ao prédio de economia. Por aqui, por favor. — Ele abre a méo
e gesticula para que meus pais o sigam.

— Tem certeza que ndo se importa, Zoom Zoom? — minha méae
me pergunta, ja a caminho do elevador.

“Pode ir”, fago com a boca.

Eles vao. O guia, Reina e parte da escolta imperial ficam,
perambulando pelo corredor. Atravesso o comodo e aceno para
Akio, que fecha a porta. Parte da pressao nas minhas témporas se
ameniza na tranquilidade e no siléncio do quarto. Me apoio na janela
e inspiro o ar abafado.

Akio se aproxima.

— O que achou? — pergunta, baixinho, observando meu rosto.

Tenho que confessar que também me sinto pressionada por ele. E
como se eu tivesse que me estabelecer em algum lugar, fazer
alguma coisa. Tomar uma decisdo sobre o0 que quero para a minha
vida. Qual é a vida que sonhei para mim, afinal? Tendo crescido nos
Estados Unidos, quando mais nova, eu nunca via criangcas que se
parecessem comigo nos livros, nos videogames, na Tv. O que eu via
eram esteredtipos — de orientais bons em matematica, nos estudos,



dedicados ao trabalho. Versdes muito restritas de mim mesma.
Agora, meu mundo se expandiu. Posso ter qualquer coisa num
piscar de olhos, mas ainda preciso cumprir regras. Afinal, sou uma
princesa. Nao posso fazer o que quiser. A faculdade, por exemplo.
Posso até escolher o que vou estudar, mas tenho que respeitar
alguns parametros predefinidos. Sera que a vida sempre tem
restricbes? Crescer € isso0?

— Esta suando? — Ele pega o lenco, mas balanco a cabeca.

— AKkio... — Olho fixamente para a cama. Ha uma etiqueta no
colchdo novo. — Vocé sempre soube que queria ser piloto?

Ele pensa na pergunta por um tempo.

— Bem, quando eu tinha cinco anos, queria ser um tiranossauro
rex, entdo nao. Mas quando meu pai me deu meu primeiro
aviaozinho, eu soube. — Imagino o quarto de infancia de Akio cheio
de avidezinhos. Sua jornada nao foi sempre linear, mas, de alguma
forma, ele conseguiu chegar aonde queria.

— O que vocé queria ser quando era pequena? — Akio pergunta.

— Uma vez, fingi ser um pote de creme azedo por uma semana
inteira.

Sorrio. Ele sorri de volta.

— A verdade é que esta sendo muito dificil decidir o que quero
fazer. Tipo, qual é a minha paixdo além de comer e dormir? — Era
para ser uma piada, mas fracasso completamente. Suspiro.

— Talvez vocé devesse comecar excluindo o que nao quer fazer.
— Akio pega um folheto, da uma olhada e mostra para mim. — Por
acaso vocé teria interesse no fascinante campo dos moluscos?
Parece ser um curso bem maleavel. — Ele se balanga, tentando
fazer graca. — Se é que vocé me entende.



Franzo o nariz.

— Passo. — Nossa, nao consigo nem achar graga em uma boa
piada.

— Tem certeza? — Ele arqueia a sobrancelha. — Estou quase
certo de que seu tio-avd fez uma tese sobre ourigos-do-mar no
doutorado. — Nego mais uma vez. Ele abaixa o folheto. — Vocé
esta indo bem. Menos uma coisa na lista. — Ele pega outro folheto.
— Egiptologia? Uma das disciplinas obrigatérias é “Magia e
Medicina na antiga Babilonia”. Na verdade, isso € bem interessante.

— Maldi¢gdes e mumias demais pro meu gosto — declaro.

— Verdade — ele murmura, colocando o folheto de Egiptologia
sobre o dos moluscos. — Ah, ciéncia mortuaria.

— Isso n&o pode ser de verdade. — Arranco o folheto dele. E do
departamento de Inglés.

Ele da de ombros.

— Vocé s6 precisa descobrir o que te da frio na barriga.

Abro um sorriso afetado.

— O que me da frio na barriga?

— Rabanete. — Sua voz é grave e exuberante, como um toque
de veludo em minha pele.

Ele se coloca na minha frente, pega minha mao, aperta-a € me
solta. Um toque fugaz, mas reconfortante.

— Eu nem sei se quero estudar — digo, franzindo as
sobrancelhas de forma exagerada.

Ele sorri.

— Vocé vai descobrir. Acredito em vocé. Siga seu coracao.

Vocé age com o coragdo. Ele me falou isso uma vez. E minha
tendéncia natural, e ela nunca falhou antes. Mas o que meu coragao



quer? Para onde ele esta indo?

No final da visita, vamos até o prédio de economia para encontrar
minha familia. Um bando de guardas imperiais nos cerca. Meus pés
estdo cansados e doloridos. Estou pronta para ir para casa.

— E vocé, Kobayashi-san? — o0 guia pergunta para Akio. —
Também esta interessado na Universidade de Toquio?

— Nao. — Ele abotoa o paletd e observa o patio. — Eu renunciei
a guarda imperial recentemente e me juntei a Forca Aérea de
Autodefesa. Estou na Escola de Candidatos a Oficiais em Nara.

Logo minha mae vai embora e Akio vai voltar para a Forga Aérea.
E um golpe duplo. Acho que o outono vai ser bem solitario por aqui.

O guia franze os labios, desapontado.

— Entado é verdade o que os tabloides dizem. Vocé €& s6 um
cadete?

Estremeco. Isso € sério?

— Sim, s6 um cadete — Akio responde com o tom neutro.

Meus pais saem do prédio de economia. Cameras disparam.
Atraimos uma multidao. Meu pai se junta a mim e vamos um pouco
para o lado, desviando a atengao do publico de minha mae e Akio.
Ficamos juntos e deixamos que os fotdgrafos facam seu trabalho.
No mesmo instante, somos atingidos por cliques e flashes e
perguntas. Princesa lzumi, a senhorita ja preencheu sua inscricdo
para a Universidade de Toéquio? Principe herdeiro Toshihito, esta
orgulhoso por sua filha estudar na mesma universidade que o
senhor?

Ignoramos todos.



— Fico feliz por termos um momento para nés — meu pai fala sé
para mim.

— Ah, é? — Sorrio e aceno para uma mae carregando um bebé
de macacao xadrez. Ela segura o pulso gorducho dele e acena de
volta para mim. O bebé faz uma careta, seus olhos se enchem de
agua e ele solta um poderoso lamento. Ok.

— Decidi pedir sua mae em casamento — meu pai simplesmente
solta.

Esqueco o que estou fazendo e encaro-o boquiaberta.

— Seério?

Mais cameras disparam.

— Sério. — Seus olhos escuros cintilam sob o sol de fim de tarde.
Ele parece feliz. Ultimamente, meus pais andam adaptando meus
borddes favoritos: “Completo desastre”, “Dembnio do caos”, “Sou
um vazio sem alma”. E um pouco aterrorizante, mas também
gratificante, ser o alvo de suas piadas internas.

— Que rapido — digo.

Os dois namoraram na universidade, mas so voltaram a se ver
anos depois. Estdo juntos ha apenas algumas semanas. Sera que
ele esta fazendo isso para evitar que minha mae va embora?

Ele curva os labios para baixo.

— Vocé nao aprova?

— Nao, ndo € isso — me apresso a dizer.

Estou em um beco sem saida. Quero muito que isso se torne
realidade. E acho que minha mae também. Sé que nao tenho
certeza de nada. Fico sem reacdo, vendo meu retrato de familia ser
rasgado e levado pelo vento.

Antes que eu tenha chance de me explicar, meu pai fala:



— Nao é rapido. Pelo menos, nao para mim. Penso na sua mae
ha anos, esperando pelo momento certo. E ndo quero esperar mais.
Mas oucga... — Ele baixa a voz. — N&o vou fazer nada sem a sua
béncdo. Nos sentimos como uma familia nestas ultimas semanas.
Minha grande esperancga € que isso seja permanente.

A minha também. Tenho certeza de uma coisa: minha mae ama
meu pai. E meu pai ama minha mae. Algumas coisas sdo simples
assim.

— Claro que vocés tém a minha béncao.

— Seério?

Levo a méao ao peito, sentindo o coracido bater loucamente com a
subita promessa de eu ter tudo o que sempre quis: amor, uma
familia, uma segunda chance de sermos felizes para sempre. Meu
Deus, como quero que minha mae diga sim. Que ela nos escolha.
Que fique em Toquio.

— Sério.

— Excelente. Amanha, entao.

Uau. Ele ndo quer mesmo perder tempo.

— Onde vocé vai fazer o pedido? Acho que vocé podia usar...

— A estufa — ele me interrompe.

— Exatamente — concordo.

Sorrio e volto a atencdo para nossa plateia e os paparazzi, me
concentrando em um toldo salpicado de excrementos de passaros
acima da cabeca deles.

A estufa. Foi a primeira coisa que meu pai me mostrou quando
cheguei. Eu n&do sabia naquela época, mas ele a construiu para a
minha mae, enchendo-a de suas flores favoritas: orquideas. Eu ja
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