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Para todas as garotas que existem por aí.  

A vida é um poema.

Espero que vocês o escrevam.




FOFOCAS DE TÓQUIO 

EDIÇÃO ESPECIAL DE VERÃO

 

O amor está no ar!

 

21 de agosto de 2022

Foi  um  daqueles  momentos  piscou-perdeu.  No  começo  da  noite  passada,  a  mesma

multidão de sempre se espalhava pelas ruas depois de uma apresentação de bunraku

no Teatro Nacional. Um casal atravessou a aglomeração e entrou depressa num sedan

preto parado na calçada. Eram sua Alteza Imperial o Príncipe Herdeiro Toshihito e seu

novíssimo  par  romântico,  a  estadunidense  Hanako  Tanaka,  mãe  da  filha  bastarda  do

príncipe, S.A.I. a Princesa Izumi. O casal assistiu à apresentação em assentos comuns.

Nem  os  que  ocupavam  os  lugares  mais  próximos  faziam  ideia  de  que  o  príncipe

herdeiro estava no meio da plateia.

Trinta dias atrás, a sra. Tanaka chegou ao Japão discretamente em um voo comercial,

carregando  uma  mala  velha  comprada  no  Walmart  e  Tamagotchi,  o  cachorro  de

estimação de S.A.I. a Princesa Izumi, um vira-lata de procedência desconhecida (muito

diferente  do  shiba  inu  puro-sangue  de  que  a  imperatriz  tanto  gosta).  “O  cachorro  e  a

dona estão destruindo o palácio”, um funcionário imperial confessou. “A sra. Tanaka se

recusa a deixar qualquer empregado atendê-la. O animal é uma ameaça e cheira mal.”

O  príncipe  herdeiro  assumiu  a  segurança  de  sua  amada,  preferindo  veículos  sem

identificação  e  visitas  surpresa  a  escoltas  policiais  ostensivas  para  circular  em  locais

públicos. As bandeiras imperiais que costumavam anunciar sua chegada já não existem

mais,  e  as  viagens  rigidamente  pré-programadas  da  Agência  da  Casa  Imperial  agora

são  coisa  do  passado.  O  casal  demonstra  ser  bastante  afetuoso,  andando  de  mãos

dadas e sussurrando no ouvido um do outro em público — uma violação admirável do

protocolo imperial.

Não  é  nenhum  segredo  que  a  Agência  da  Casa  Imperial  gostaria  que  o  príncipe  se

casasse e gerasse um herdeiro para dar continuidade à linha de sucessão. Mas entre

as  candidatas  nunca  havia  alguém  como  Hanako  Tanaka,  uma  estadunidense  sem




vínculo algum com as antigas famílias aristocráticas japonesas e que, do alto dos seus

quarenta anos, já passou longe da idade fértil.

Pouco  se  sabe  sobre  a  sra.  Tanaka  além  do  fato  de  que  ela  conheceu  o  príncipe

herdeiro em Harvard. Ele estava lá para estudar e praticar inglês em um intercâmbio de

um ano, enquanto ela cursava biologia com uma bolsa de estudos. Apesar do diploma

de uma instituição da Ivy League, a sra. Tanaka atualmente leciona em uma faculdade

comunitária que não tem processo seletivo.

“Eu  não  entendo”,  a  blogueira  imperial  Junko  Inogashira  disse.  “O  príncipe  herdeiro

poderia escolher qualquer uma. Qualquer uma.”

Mesmo assim, o príncipe herdeiro deixou suas preferências muito claras. “Sua Alteza

Imperial é bastante temperamental em relação à sra. Tanaka. As coisas precisam ser

do jeito dele, senão não tem conversa”, um funcionário do palácio relatou. “O príncipe

herdeiro está enfeitiçado.” Pelo visto, tão enfeitiçado que chegou a quebrar a tradição

ao  permitir  que  a  sra.  Tanaka  permanecesse  no  território  imperial  —  ou  melhor, na

própria casa dele. A Agência da Casa Imperial afirma que a informação é legítima: “A

sra.  Tanaka  está  hospedada  no  palácio,  mas  em  um  aposento  separado  para

hóspedes”.

S.A.I. a Princesa Izumi tomou nota das escolhas do pai e resolveu seguir seu exemplo,

tendo solicitado apenas um guarda imperial para acompanhá-la e um pequeno veículo

sem  identificação  para  ir  a  encontros  românticos  com  seu  ex-guarda  promovido  a

namorado, Akio Kobayashi. Como se não bastasse, inspirada pela mãe, ela tem usado

calças em vez dos vestidos em tons pastel que as mulheres da realeza costumam usar.

É impossível ignorar que todos os três — o príncipe herdeiro, a sra. Tanaka e S.A.I. a

Princesa Izumi — estejam torcendo o nariz para as tradições imperiais.

“A  Agência  da  Casa  Imperial  espera  que  ambos  os  relacionamentos  não  perdurem  e

conta os dias para o retorno da sra. Tanaka aos Estados Unidos e para a partida do sr.

Kobayashi para a Escola de Candidatos a Oficiais da Força Aérea de Autodefesa. Eles

acreditam  firmemente  que  a  distância  vai  esfriar  o  coração  do  príncipe  herdeiro  e  da

princesa Izumi.”
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Uma vez por ano, no fim de agosto, a Gangue das Garotas Asiáticas

faz  uma  reunião.  A  presença  é  obrigatória  e  a  pauta  é  definida

previamente.  Trata-se  de  um  evento  fechado;  apenas  quem  jurou

cumprir os cinco acordos da       está autorizada a participar:

 

1.       — sempre coma lanchinhos.

2. Segredos tornam nosso vínculo mais saudável. (Uma

de nós escreve fanfic dos Jonas Brothers. Uma depila

os dedos dos pés de todas. E outra entupiu tão feio o

vaso sanitário da escola com um absorvente que uma

empresa desentupidora teve que ser chamada. Depois

disso, a diretoria ainda foi convocada a fazer uma

reunião-exclusiva-para-estudantes-que-menstruam

para falar sobre o descarte adequado de produtos de

higiene — sou eu; essa garota sou eu.)

3. Devemos motivar e encorajar umas às outras.

4. Minhas roupas são suas roupas.

5. E, por último, eu faço se você fizer.

 

Olho  para  minhas  três  amigas  —  Noora,  Glory  e  Hansani  —  na

tela  do  computador.  É  a  primeira  vez  que  fazemos  nossa  reunião




anual  em  locais  separados,  espalhadas  pelo  mundo  em  diferentes

fusos horários.

São  oito  da  noite  aqui  na  longínqua  Tóquio,  sem  dúvida  o  local

mais distante de casa. Estou no meu novo quarto no Palácio Tōgū,

onde tudo é claro ou em tons terrosos naturais, e poderia facilmente

aparecer  em  alguma  matéria  sobre  estética  japonesa  na

Architectural  Digest.  Em  Nova  York,  onde  Noora  está,  o  dia  mal

começou.  Ela  chegou  à  cidade  não  tem  nem  uma  semana  e  está

instalada  no  alojamento  da  Universidade  Columbia.  É  mais  cedo

ainda  para  Glory  e  Hansani:  quatro  da  manhã  (elas  tiraram  os

menores palitinhos quando estávamos decidindo o horário). Ambas

estão  na  Costa  Oeste.  Glory  foi  visitar  o  pai  em  Portland  antes  de

seguir para a Universidade de Oregon amanhã. E Hansani continua

em Mount Shasta, mas no momento está em um restaurante vinte e

quatro  horas  porque  mora  no  meio  do  mato  e  o  pai  se  recusa  a

pagar uma empresa para instalar internet em casa. Ela vai se mudar

daqui  a  uns  dias  para  a  Universidade  da  Califórnia,  em  Berkeley.

Essas três, minhas melhores amigas, são sempre as pessoas mais

inteligentes  da  área.  Não  há  nada  que  essas  garotas  não  possam

fazer.  Juro  por  Deus,  Glory  sabe  até  eviscerar  um  veado.  O  futuro

delas está garantido.

E o meu?

Bem, estou tentando resolver umas coisas. Meu mundo deu uma

cambalhota  e  parou  de  ponta-cabeça  quando  descobri  no  meio  do

último  ano  escolar  que  meu  pai  era  o  príncipe  herdeiro  do  Japão.

Virei princesa do dia para a noite. É difícil acreditar, e eu ainda estou

em fase de adaptação. Basicamente moro em Tóquio (tirando uma

breve passagem por Mount Shasta depois que meu relacionamento




com  meu  guarda-costas  bombou  na  mídia).  E  meu  único  objetivo

tem sido conhecer melhor o meu pai. É isso.

Mas…

O sr. Fuchigami, camarista do palácio e soberano implacável, tem

espalhado  catálogos  de  universidades  japonesas  de  elite  em

praticamente  todas  as  salas  por  onde  costumo  passar.  Ele  até  me

convenceu  a  fazer  uma  visita  à  Universidade  de  Tóquio  amanhã.

Nada menos que o lugar onde meu pai e meu avô, o imperador, se

formaram. Sem pressão. Só que não.

Sinto que estou andando nas sombras da realeza. Mas estamos

longe  de  chegar  a  um  acordo.  E  eu  deixei  claro  que  estou

considerando  minhas  opções.  Então  a  pergunta  é:  tirar  um  ano

sabático  ou  começar  a  graduação?  A  resposta:  eu  não  sei.  Cada

escolha representa um caminho diferente. Fazer faculdade no Japão

me levará mais além na esteira rolante da vida de princesa. O ano

sabático,  para  o  caminho  contrário  —  eu  seria  a  primeira  princesa

em cem anos que não saiu da escola direto para a universidade.

Pego Tamagotchi em sua caminha fedida ao pé da minha e enfio

a  cara  em  seu  pelo  duro.  Ele  se  esquiva  do  meu  abraço  e  se

acomoda mais para baixo na cama. Cachorro bobo. Tudo o que eu

quero  é  amá-lo  e  ser  amada  de  volta.  Mas  tenho  que  admitir,  ele

anda meio desorientado desde que chegou ao Japão e passou pela

quarentena de catorze dias.

Um  garçom  se  aproxima  de  Hansani  e  lhe  serve  mais  café.  Ela

envolve a xícara fumegante com as mãos, dizendo para o garçom,

com um sorriso sem graça:

—  Obrigada.  Desculpe  por  estar  aqui  há  tanto  tempo.  Prometo

que vou te dar uma boa gorjeta.




Ele  responde  que  ela  pode  ficar  à  vontade  pelo  tempo  que

precisar.

Hansani é assim. Ela emana uma energia que diz vou-cortar-seu-

gramado-de-graça.  É  adorada  por  pais  e  mães.  Ela  espera  o

garçom  se  retirar  e  olha  diretamente  para  a  câmera,  sussurrando

para a gente:

—  Eu  não  tenho  dinheiro  nem  para  este  café.  Precisamos

encerrar a reunião logo.

— Estamos quase acabando — Noora responde.

Atrás  dela,  há  um  calendário  com  post-its  fluorescentes.  Ela  já

está  se  dedicando  a  seus  cronogramas  e  anotações;  é  seu  porto

seguro.

Até  agora,  discutimos:  primeiro,  como  vamos  manter  contato

enquanto  estivermos  em  diferentes  estados/  países  e  diferentes

fusos horários — a temporada de mensagens de texto está aberta;

quem  estiver  disponível  deve  responder.  Segundo,  todas

concordamos  que  devemos  apoiar  emocionalmente  uma  à  outra

durante essa transição. Terceiro, quando poderemos nos encontrar

— para a nossa tristeza, só no próximo verão. Mas Noora vem me

visitar no Japão nas férias de inverno. Vou poder bancar a anfitriã e

mostrar a ela os pontos turísticos de Tóquio.

— Falta conversarmos sobre uma última coisa — Noora diz.

— Bobagem — Glory resmunga. — Não precisamos falar sobre o

quarto item da lista. — Ela se recosta na cadeira e cruza os braços.

Noora olha feio para Glory.

— O último item da pauta é…

— A gente não vai gastar os últimos minutos da reunião listando

quais  filmes  deveriam  ser  regravados  com  casais  gays  —  Glory




interrompe.

Ela vira o rosto e fala, entre dentes:

— Titanic.

—  Pra  ser  sincera,  passei  bastante  tempo  pensando  sobre  isso.

Eu  fico  com Dirty dancing  —  Hansani  diz.  —  Aquela  cena  do  rio?

Fala sério.

Um movimento no corredor chama minha atenção.

—  Meninas,  detesto  cortar  essa  conversa  revolucionária,  mas

preciso ir.

—  O  quê?  —  Noora  reclama.  —  Ainda  nem  apresentei  a  minha

indicação.  Eu  tinha  preparado  um  ensaio  de  cinco  páginas  pra

justificar  minha  escolha,  Diário  de  uma  paixão.  —  Ela  mostra  sua

pilha de papéis.

— Amo vocês. — Sopro um beijo para elas. — Mas vocês estão

todas erradas. A resposta certa é Orgulho e preconceito. — Fecho o

notebook  e  levanto  depressa  da  cama  luxuosa,  seguindo  para  o

corredor com Tamagotchi logo atrás de mim.

Minha mãe vira, assustada.

— Izumi? Ah, oi. Pensei que estivesse com Akio.

—  Ele  vai  chegar  daqui  a  pouco.  —  Observo-a  com  atenção.

Tamagotchi senta e se contorce para lamber as próprias patas. — O

que está fazendo? — O único quarto depois do meu é o do meu pai.

Ela  coloca  a  mão  no  peito,  como  se  estivesse  surpresa  e

ofendida.

—  Eu?  O  que  estou  fazendo?  —  pergunta,  claramente  tentando

ganhar  tempo.  —  Nada.  Estava  indo  pro  quarto  do  seu  pai.  Ele

queria me mostrar uma coisa… hã, hum, uma planta?

Contraio os lábios e cruzo os braços.




— Está me perguntando ou me contando?

Ela leva a mão à cintura e bufa.

— Não preciso me explicar pra você. Se eu quiser fazer…

Estico a mão.

— Em nome da minha saúde mental, pode parar por aí. — Tento

pensar  em  coisas  broxantes.  Beisebol.  Cultivo  de  trigo.  Meia  com

chinelo.

Esta  é  a  segunda  vez  que  ela  vem  a  Tóquio.  A  primeira  foi  em

junho,  quando  estávamos  lidando  com  uma  semicrise  (por  causa

daquele escândalo todo com o meu guarda-costas). Apesar de todo

o  caos,  ficou  óbvio  que  ainda  havia  uma  faísca  entre  meus  pais.

Assim que viu que eu estava sã e salva, ela voltou para casa com a

promessa  de  vir  mais  vezes.  Fiz  uma  campanha  pesada  para  que

ela viesse logo. “Vamos passar o verão juntas em Tóquio. Você não

vai estar dando aula mesmo. Diz que sim. Diz que sim.  .”

Claro que ela disse que sim. Chegou na primeira semana de julho.

Fui pegá-la no aeroporto com meu pai. Assim que a vi, saí correndo.

“Ai”,  ela  soltou  quando  a  espremi  até  quase  arrancar  sua  alma

fora.  Depois  que  nos  afastamos,  meu  pai  fez  uma  reverência.  Ela

fez o mesmo. “Mak”, ela falou, sem fôlego, chamando-o pelo apelido

da  época  da  faculdade.  Vem  de  Makotonomiya.  “Hanako”,  ele

respondeu  com  um  sorriso  reservado.  “Estou  muito  feliz  de  vê-la

novamente.”

Quando chegamos nos arredores de Tóquio, a mão dela já tinha

atravessado  o  banco  do  carro  para  segurar  a  mão  dele.  E  aquela

pequena  faísca  se  transformou  em  uma  pequena  fogueira.  Ela

pretendia se hospedar em um hotel perto, mas a imprensa logo ficou

insuportável. A segurança passou a ser uma preocupação — tanto a




dela  como  a  minha.  Ficou  decidido  então,  basicamente  pelo  meu

pai,  que  ela  se  hospedaria  no  palácio.  Um  quarto  de  hóspedes  foi

preparado em uma ala separada. Por fim, ela estendeu a viagem de

duas para três semanas, e então para o resto do verão.

E aqui estamos.

Desde  então,  meus  pais  têm  se  comportado  como  completos

delinquentes apaixonados — é um inferno em chamas. Com direito

a caminhadas no jardim e jantares intimistas em cantinhos discretos.

Já  até  os  peguei  namorando  na  despensa.  E  agora  isso,  um

encontro  tarde  da  noite.  Quer  dizer,  não  tão  tarde,  mas  já  são  oito

horas.  Praticamente  a  mesma  coisa.  No  final  das  contas,  tem  sido

uma viagem ver minha mãe, sempre tão pragmática, ficar vermelha,

soltar  gritinhos  e  simplesmente  jogar  a  cautela  para  o  alto.  Estou

feliz por ela. E por mim.

Temos  uma  rotina  agora.  Nós  três  tomamos  café  da  manhã

juntos. É o que eu sempre sonhei. Sentar à mesa, conversar sobre

nosso  dia  —  para  onde  pretendemos  ir,  quem  vamos  ver,  o  que

precisamos fazer, e então seguirmos com nossa vida. Meu pai e eu,

para  as  nossas  obrigações  imperiais.  Minha  mãe,  para  leitura  e

descanso, já que está de férias. Voltamos a nos reunir para o jantar

quase  toda  noite.  E  se  continuamos  à  mesa  depois  que  tiram  os

pratos,  meus  pais  me  presenteiam  com  histórias  dos  seus  tempos

de estudantes. Contam como se conheceram na festa de alguém no

último ano. Como meu pai foi buscar uma cadeira para minha mãe

porque pensou que os pés dela estivessem doendo.

— Foi por causa dos sapatos que ela estava usando. Quando vi

aquelas solas grossas, pensei que ela tinha a mesma condição que




meu  tio-avô,  que  usava  sapatos  parecidos  —  ele  disse  com  um

sorriso murcho.

—  Eram  saltos  plataforma.  —  Minha  mãe  franziu  o  cenho.  —

Comprei porque me deixavam mais alta.

Abri um sorriso largo, com as palavras “falem” e “mais” cintilando

em meus olhos.

Meu pai se virou para ela.

— Você ficou muito irritada comigo.

—  Pensei  que  estava  sendo  grosso  de  propósito.  Você  me

ofendeu  e  depois  nem  me  olhou  nos  olhos  —  minha  mãe

respondeu, se inclinando para ele.

Era  como  se  eles  fossem  naturalmente  atraídos  um  pelo  outro,

como a maré na praia.

—  Eu  estava  tentando  ser  cavalheiresco  e  não  ficar  encarando.

Eu a achei… absolutamente fascinante — ele disse, encantado.

Momentos  como  esse  são  um  bálsamo  para  uma  dor  que  está

sempre  presente.  Quando  pisco,  vejo  o  retrato  de  família  que

desenhei no segundo ano do ensino fundamental, com minha mãe,

eu e um borrão roxo no lugar do meu pai. Engulo em seco. Pensei

que bastaria saber quem meu pai era. Mas não bastou. Ainda sinto

um vazio. Quero que a gente fique junto. A família toda.

Desde  ontem,  essa  dor  parece  ter  dobrado  de  tamanho.  Minha

mãe  comprou  as  passagens  de  volta  para  Mount  Shasta.  Vai

embora  em  cinco  dias,  pois  precisa  chegar  antes  de  as  aulas

começarem na Faculdade de Siskiyous, onde leciona biologia. Estou

tentando não sofrer demais pensando na saudade que vou sentir, na

saudade que meu pai vai sentir com sua partida.

De repente, seus olhos se acendem ao ver algo atrás de mim.




— Akio — ela fala afetuosamente, um pouco melosa demais. —

Olá. Que bom ver você.

Viro. Ele está na entrada do corredor. Por um momento, apenas o

observo,  apreciando  a  imagem.  Um  metro  e  oitenta  de  pura

perfeição.  Ombros  largos.  Maçãs  do  rosto  esculpidas  em  granito.

Penetrantes  e  profundos  olhos  encapuzados,  que  me  atravessam

com  intensidade.  Sinceramente,  é  a  melhor  coisa  do  Japão. Akio.

Seu  filme  favorito  é Duro  de  matar.  Ele  só  lê  não  ficção.  E

definitivamente tem um futuro brilhante, pois adora medir o gramado

do quintal para garantir que não haja nenhuma graminha com mais

de doze centímetros de altura. Ai, ai… Não sei por quê, mas acho

tudo isso muito atraente. Akio já foi meu guarda-costas. Agora, ele é

só meu.

Grr.

Tamagotchi  se  coloca  na  minha  frente,  com  os  dentes  à  mostra.

Seu ódio por Akio é diretamente proporcional ao meu amor. Amor.

Será que o amo? Sei lá. Só sei que gosto muito dele. E também sei

que  Akio  é  como  um  lar  para  mim.  Seguro.  Confortável.  Tranquilo.

Não  importa  para  onde  eu  vá  ou  o  que  eu  faça,  sou  como  um

bumerangue: é para ele que quero voltar, é nele que estou sempre

pensando. Isso é amor?

Tamagotchi se debruça para a frente, com os pelos eriçados. Akio

estreita os olhos para ele, e minha mãe o pega no colo.

—  Quieto,  cachorro  malvado  —  ela  o  repreende  com  uma  voz

doce.

Ele se contorce, mas ela o segura firme.

Akio faz uma reverência.




—  Sra.  Tanaka.  —  Então  se  endireita  devagar  e  dá  um  passo  à

frente, silencioso. Discreto.

—  Bem…  Vou  deixar  vocês  dois  à  vontade.  Tenham  uma  boa

noite. — Ela diz e depois faz uma curva no corredor, desaparecendo

com Tamagotchi.

Akio para a centímetros de mim.

— Tem certeza que seu cachorro tomou todas as vacinas? E sua

mãe está bem?

— Tamagotchi e minha mãe estão ótimos — digo, alisando suas

lapelas.

Ele tem poucas roupas formais, mas usa paletó e camisa toda vez

que me visita no palácio.

Dou  um  jeito  de  enfiá-lo  no  meu  quarto.  Paramos  perto  de  um

aparador  laqueado,  incrustado  com  crisântemos  dourados.  Acima

dele,  há  alguns  porta-retratos,  incluindo  uma  foto  minha  com  as

meninas. Sim, Hansani usa reluzentes aparelhos fixos em todos os

dentes. Sim, estamos todas de conjuntinhos jeans. E sim, estou com

permanente no cabelo.

Também há um waka, um poema, que Akio escreveu para mim.

 

Agora entendo

Claramente

Contra o vento, chuva, granizo

Parei de acreditar no amor

Até ver as folhas caindo

 

Poesia  é  meio  que  o  nosso  lance.  No  começo,  éramos  inimigos

mortais. Akio me deixou maluca com seus cronogramas, sua vibe de

romance  gótico  e  seus  vinte  centímetros  de  altura  a  mais  que  eu.




Mas,  agora  que  somos  um  casal,  nossa  dinâmica  é  de  princesa

amorosa e divertida com ex-guarda-costas rude que virou um piloto

promissor  e  que  só  mostra  seu  lado  fofo  para  os  mais  chegados.

Funciona superbem para mim.

Olho  Akio  maliciosamente,  chego  muito  perto  e  belisco  seu

queixo.

— Veio aqui fazer o que não deve? — pergunto.

Ele me avalia com olhos ardentes.

— Com Reina nos vigiando? — Ele indica com a cabeça o jardim

escuro, onde Reina está de guarda.

Minha nova guarda-costas usa terno preto e já admitiu ter deixado

um homem inconsciente usando apenas o rabo de cavalo dele. E é

por isso que ela usa o cabelo curto.

Mordo o lábio.

—  Exótico,  mas  não.  —  Eu  deveria  ter  fechado  as  cortinas,  por

precaução.

Suspiro, me afastando dele e seguindo para uma mesinha abaixo

da  janela,  com  um  tabuleiro  de Go  e  duas  cadeiras.  Seguro  o

encosto de uma delas.

— Revanche?

Ele abre um sorrisinho.

— Estou dentro. — Tira o paletó e esvazia os bolsos, colocando

suas coisas ao lado do tabuleiro. Celular. Chaves. Carteira.

— É minha vez de começar — digo, puxando um pote de madeira

com pedras pretas.

Akio inclina a cabeça e pega o pote de pedras brancas.

— Quem perde sempre começa a partida seguinte.




Eu  nunca  ganhei  dele. Até  agora.  Passamos  a  maior  parte  do

verão  nesta  mesa,  disputando  território.  Os  olhos  escuros  de  Akio

brilhando toda vez que ele avaliava cautelosamente sua estratégia,

e então assumindo um toque provocante quando ele ganhava. Mas

esta  noite  seu  reinado  de  terror  chegará  ao  fim.  Estou  pronta  pro

ataque.

Ele arregaça as mangas. Seus antebraços são grossos e cheios

de veias.

— Música? — ele pergunta, percorrendo as opções no celular.

— Só se você prometer não cantar.

A voz de Akio é grave e melódica. Só que, quando ele canta, vira

o oposto — uma mistura de latido de foca com o pio de uma gaivota

estrilando.

Sua expressão é brincalhona, quase infantil.

— Não prometo nada.

— Nada de música, então.

— Está bem — ele concorda, sério.

O  jogo  começa.  Meus  lances  de  abertura  são  agressivos.  Akio

esfrega os dedos em uma pedra branca.

— Indo direto pro ataque? — ele murmura.

— Fale menos, jogue mais.

Ele estala a língua, mas acha graça, os olhos acendendo.

— Sempre a primeira a ir com tudo.

Em  oito  lances,  capturei  duas  pedras  de  Akio  e  ocupei  suas

liberdades. Seu bom humor se foi e ele se inclina para a frente, com

as sobrancelhas franzidas — feito um samurai planejando o próximo

golpe.  Seis  lances  depois,  Akio  capturou  cinco  pedras  minhas,

jogando-as  na  pilha  de  prisioneiras.  Provoco-o  durante  a  partida




inteira.  “Tem  certeza  que  quer  fazer  isso?  Estou  dentro  da  sua

mente. Tsc,  esse  é  o  pior  lance  que  você  podia  ter  feito.”  Há  uma

diferença  gritante  entre  nossos  estilos  de  jogo.  Akio  é  metódico.

Controlado.  Já  eu  sou  desenfreada.  Gosto  de  arriscar.  Ele  é  frio

como gelo, e eu sou incontrolável como fogo.

A  partida  termina  uma  hora  e  meia  mais  tarde.  Foi  acirrada.  As

pedras pretas ficaram com vinte e quatro pontos. As brancas, com

vinte  e  três.  Um  sorriso  pra  lá  de  exagerado  levanta  as  minhas

bochechas.

— Mairimashita.  —  “Eu  perdi”,  ele  fala,  baixando  a  cabeça  de

leve.

— Arigatō gozaimashita. — “Obrigada”, respondo educadamente,

aceitando sua admissão.

— Arigatō gozaimashita — ele responde.

Após  as  formalidades,  Akio  recosta  na  cadeira  com  as  pernas

abertas e uma expressão perplexa. O que foi que aconteceu?

Mordo  o  lábio,  contorno  a  mesa  e  sento  no  colo  de  Akio,

pendurando os braços ao redor de seu pescoço.

— Você parece arrasado. Sei o quanto gosta de ganhar.

Ele coloca as mãos na minha cintura.

— Sim, eu adoro ganhar. — Faz uma pausa. Seu dedão se move

devagar pelo meu quadril. — Mas prefiro ver você sair por cima.

— Esta — dou um suspiro — é uma boa resposta.

— Rabanete — ele diz.

Derreto  ao  ouvi-lo  me  chamando  assim.  Esse  era  o  meu

codinome.  Pensei  que  ele  estivesse  zombando  de  mim  quando

aceitei  um  crisântemo  de  rabanete  do  chef  do  aeroporto.  Então,

admiti  para  Akio  que  odiava  rabanete,  e  o  que  ele  disse?  “O




rabanete  é  um  vegetal  maravilhoso”,  num  sussurro,  com  um  olhar

firme. “O meu favorito.”

Agora, ele me olha daquele mesmo jeito.

— Reina saiu. — Não chega a ser um sussurro, mas é tão suave

quanto.

Nos aproximamos um do outro. Um novo silêncio paira entre nós,

se expandindo com a expectativa no ar, como se uma tempestade

estivesse  prestes  a  cair.  Ele  me  beija,  esfregando  o  nariz  no  meu.

Abro um pouco os lábios, pronta. Desejando. Meu corpo, assim tão

perto  de  Akio,  emana  um  calor  discreto.  Somos  uma  fusão,  dois

átomos colidindo.

Mount Shasta, meu lar, onde a Família Arco-Íris se reúne de junho

a  agosto  para  se  refestelar  pelada  no  sol,  viver  em  comunidade  e

enfeitar o cabelo com flores já era. Este ano, o amor de verão é em

Tóquio.
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No dia seguinte, às dez da manhã em ponto, a família imperial e sua

corte  visitam  a  Universidade  de  Tóquio  para  conhecer  o  campus.

Estou  com  o  sr.  Fuchigami  de  um  lado  e  um  aluno  da  pós-

graduação  com  cara  de  criança  —  nosso  guia  —,  do  outro.  Uma

comitiva  inteira  vem  em  seguida.  Entre  os  presentes  estão  minha

mãe  e  meu  pai,  com  seu  escudeiro  e  camarista,  o  reitor  da

universidade  e  seu  assistente,  Reina  e  um  bando  de  guardas

imperiais.  Somos  muitos.  Akio,  que  eu  trouxe  para  servir  de  apoio

emocional, acabou ficando para trás.

O  campus  é  uma  mistura  de  arquitetura  moderna  com  prédios

antigos  de  pedra.  A  caminho  dos  dormitórios,  o  sr.  Fuchigami  fica

tão animado que parece até uma criancinha que acabou de ganhar

doces.

—  Este  prédio  é  novinho  —  meu  camarista  diz.  —  É  tão  lindo!

Não acha, Sua Alteza?

Sorrio placidamente.

— É maravilhoso.

Meus pais e o resto da comitiva se separam da gente. Algo a ver

com o limite de peso e um protocolo que impede a entrada de dois

membros da família imperial no mesmo elevador, sabe, caso algum

cabo quebre e a coisa despenque. Mas Reina e Akio estão comigo.




Enquanto  subimos,  nosso  guia  fala  sobre  os  eventos  da

comunidade  —  festas  fechadas,  noites  de  karaokê  e  até  um  clube

de bandeiras.

—  Eu  era  membro  do  clube  quando  estava  na  graduação  —  o

aluno  da  pós  me  confidencia,  com  um  sorriso  maroto.  —  E  devo

admitir, às vezes é bem intenso. No ano em que eu saí, decidimos

inserir  bandeiras  fictícias,  começando  pelas  da  Frota  Estelar.  —

Diante da minha falta de reação, ele esclarece: — Star Trek. Sou um

grande fã.

Akio  cobre  a  boca  para  abafar  uma  tosse  e  noto  Reina  sorrindo

antes de voltar sua atenção para o piso laminado.

— Que divertido — o sr. Fuchigami diz, com os olhos brilhando.

As portas do elevador enfim abrem. Nos reunimos com o restante

do grupo — meus pais, o reitor e os outros — e nos esprememos no

corredor.

— Espere aqui — Reina manda, então abre passagem para entrar

no dormitório. Sorrio para o guia, como se tudo isso fosse normal. —

Akio-san — ela murmura, chamando-o. Juntos, eles inspecionam o

minúsculo espaço, abrindo e fechando o guarda-roupas, acendendo

e apagando as luzes, girando a fechadura da porta.

Eles  se  reúnem  para  discutir  os  riscos  e  os  dispositivos  de

segurança — paredes de concreto e janelas de vidro duplo que não

são à prova de balas. Que pena. Atrás de mim, meus pais apenas

observam,  entretidos.  Akio  coloca  a  mão  na  maçaneta  e  bate  na

madeira, afirmando:

— É oca.

Reina assente e corre a unha bem-feita pela madeira falsa.

— Não impediria um invasor de entrar.




A mandíbula de Akio tensiona. Seus olhos cintilam sabedoria.

— Quantas invasões foram reportadas no ano passado? — Ele dá

um passo na direção do guia, interrogando-o, com todo seu porte de

herói.

—  Não  sei  —  o  rapaz  hesita,  franzindo  as  sobrancelhas  de

nervoso. — Eu teria que averiguar.

—  E  quanto  aos  incidentes  que  resultaram  em  boletins  de

ocorrência? — Reina pergunta.

—  Hum,  não  sei  dizer.  —  O  rosto  do  guia  fica  vermelho,

lembrando  a  cor  dos  tomates-cereja  que  cultivávamos  na  nossa

horta em Mount Shasta.

— E os seguranças? — Akio acrescenta.

Akio  e  Reina  estão  deixando  aquela  energia  de  assassino  de

aluguel  deles  correr  solta  agora.  Os  dois  encaram  o  pobre  guia

baixinho por um longo e desconfortável instante enquanto ele pensa

no que responder.

Nada. O estudante não tem nada para falar.

O  reitor  dá  um  passo  à  frente,  abrindo  as  mãos  em  um  gesto

amigável.

— O campus é muito seguro, posso garantir.

— Ainda assim eu gostaria de ouvir as respostas — meu pai diz,

com séculos de sangue imperial exalando em seu tom.

Meu Deus. Fecho os olhos e quando volto a abrir o reitor está no

meio de uma reverência.

—  Claro,  Sua  Alteza.  Entregarei  os  números  para  o  senhor  esta

tarde — ele afirma com uma deferência abjeta.

— Quando a princesa decidir onde estudará, os guardas imperiais

deverão  fazer  uma  reunião  com  os  seguranças  do  campus  e  a




polícia.  Ela  terá  a  própria  escolta,  mas  gostaríamos  de  cooperar

tanto quanto possível com as autoridades locais — Reina proclama.

O  reitor  inclina  a  cabeça  e  promete  seguir  todos  os  protocolos

imperiais. Em seguida, vira para mim e diz:

—  Sua  Alteza,  espero  que  a  senhorita  considere  a  Universidade

de  Tóquio  como  um  lar,  já  que  seu  pai  e  o  pai  dele  se  formaram

aqui. Tenho certeza de que deseja que o legado continue.

Respiro  fundo.  Abro  um  sorriso  robótico  e  junto  as  mãos,

abaixando a cabeça em uma reverência.

—  Seria  uma  honra  —  digo,  com  a  voz  controlada.  Mas,  por

dentro, meu estômago está se contorcendo.

O reitor me convida a explorar o dormitório à vontade e começa a

conversar com meus pais.

Dou uma volta no quartinho. Ele tem um cheiro rançoso e de algo

que não consigo reconhecer direito — uma combinação de roupas

sujas com comida passada. No geral, o cômodo é bem básico, com

um pequeno guarda-roupas, uma cama e uma escrivaninha. Mas dá

para ver que foi enfeitado para a visita imperial. Uma faixa de boas-

vindas  está  pendurada  na  parede.  Há  folhetos  dos  programas  do

campus — pelo visto, eles apostam mesmo em assuntos esotéricos

e  inofensivos.  Meu  pai  se  formou  em  transportes  medievais.  Os

integrantes  da  família  imperial  não  devem  estudar  nada  que  seja

controverso  demais,  como  ciências  políticas  ou  cursos  que

impliquem  planos  de  carreira.  Não  podemos  receber  salário.  Até

mesmo  se  eu  quisesse  ser  médica  como  Noora,  ou  farmacêutica

como Glory, ou advogada ambiental pro bono como Hansani, seria

proibida  de  estudar.  Ser  princesa  é  escolher  um  estilo  de  vida.  De




repente,  me  dou  conta  de  como  vai  ser  se  eu  decidir  seguir  esse

caminho. As limitações. As altas expectativas.

A janela tem uma boa vista para o campus. Abro a cortina fina e

observo os estudantes caminhando pelo pátio com o queixo erguido,

cheios  de  propósito.  Será  que  eu  poderia  fazer  o  mesmo  pelos

próximos quatro anos? Aliás, isso é realmente o que eu quero? Até

onde sei, o ano sabático ainda é uma opção. Tento imaginar como

seria voltar para os Estados Unidos. O que eu faria lá?

— Por curiosidade… — Akio está ao meu lado. — Você ainda não

curte a ideia de ter rastreadores no seu celular?

Solto a cortina.

— Não vou nem me dar ao trabalho de responder.

Quando  cheguei  ao  Japão,  Akio  colocou  um  rastreador  no  meu

celular.  O  que  não  foi  nada  legal.  Mesmo  que  fosse  uma  prática

comum, eu falei que jamais aceitaria — minha vida, minhas regras.

Ele faz uma careta.

—  E  você  não  fez  nenhum  treinamento  de  defesa  pessoal

recentemente, certo?

Dou uma gargalhada.

Subitamente,  a  conversa  no  corredor  para.  Todos  os  olhos  se

voltam  para  mim,  questionadores.  Minha  mãe:  “O  que  é  tão

engraçado?”.  Meu  pai:  “Gostou  do  quarto?”.  Reitor:  “Gostou  da

universidade?”. Sr. Fuchigami: “Já estou com a inscrição aqui. Quer

ajuda para preenchê-la?”.

Preciso de um tempo.

— Mãe — digo. — Li que o novo prédio de economia daqui é de

última geração e tem uma certificação Leed Gold. O dispositivo de




coleta  de  água  da  chuva  presente  no  telhado  fornece  setenta  por

cento da água do prédio. Por que você não vai lá dar uma olhada?

O  rosto  dela  se  ilumina  e  o  do  meu  pai  amolece.  Ela  ama

sustentabilidade, e está cada vez mais claro que meu pai a ama.

—  Eu  adoraria,  mas…  —  Ela  olha  para  mim.  —  Sério?  Tem

certeza  disso?  Esta  visita  não  é  pra  mim.  Tudo  bem  mesmo?  —

Então ela vira para o meu pai, que, por sua vez, vira para o reitor.

O homem faz uma reverência profunda.

—  Claro,  claro.  Peço  desculpas  por  não  termos  preparado  uma

visita ao prédio de economia. Por aqui, por favor. — Ele abre a mão

e gesticula para que meus pais o sigam.

— Tem certeza que não se importa, Zoom Zoom? — minha mãe

me pergunta, já a caminho do elevador.

“Pode ir”, faço com a boca.

Eles  vão.  O  guia,  Reina  e  parte  da  escolta  imperial  ficam,

perambulando  pelo  corredor.  Atravesso  o  cômodo  e  aceno  para

Akio, que fecha a porta. Parte da pressão nas minhas têmporas se

ameniza na tranquilidade e no silêncio do quarto. Me apoio na janela

e inspiro o ar abafado.

Akio se aproxima.

— O que achou? — pergunta, baixinho, observando meu rosto.

Tenho que confessar que também me sinto pressionada por ele. É

como  se  eu  tivesse  que  me  estabelecer  em  algum  lugar,  fazer

alguma coisa. Tomar uma decisão sobre o que quero para a minha

vida. Qual é a vida que sonhei para mim, afinal? Tendo crescido nos

Estados  Unidos,  quando  mais  nova,  eu  nunca  via  crianças  que  se

parecessem comigo nos livros, nos videogames, na  . O que eu via

eram estereótipos — de orientais bons em matemática, nos estudos,




dedicados  ao  trabalho.  Versões  muito  restritas  de  mim  mesma.

Agora,  meu  mundo  se  expandiu.  Posso  ter  qualquer  coisa  num

piscar de olhos, mas ainda preciso cumprir regras. Afinal, sou uma

princesa. Não posso fazer o que quiser. A faculdade, por exemplo.

Posso  até  escolher  o  que  vou  estudar,  mas  tenho  que  respeitar

alguns  parâmetros  predefinidos.  Será  que  a  vida  sempre  tem

restrições? Crescer é isso?

— Está suando? — Ele pega o lenço, mas balanço a cabeça.

—  Akio…  —  Olho  fixamente  para  a  cama.  Há  uma  etiqueta  no

colchão novo. — Você sempre soube que queria ser piloto?

Ele pensa na pergunta por um tempo.

— Bem, quando eu tinha cinco anos, queria ser um tiranossauro

rex,  então  não.  Mas  quando  meu  pai  me  deu  meu  primeiro

aviãozinho, eu soube. — Imagino o quarto de infância de Akio cheio

de aviõezinhos. Sua jornada não foi sempre linear, mas, de alguma

forma, ele conseguiu chegar aonde queria.

— O que você queria ser quando era pequena? — Akio pergunta.

— Uma vez, fingi ser um pote de creme azedo por uma semana

inteira.

Sorrio. Ele sorri de volta.

—  A  verdade  é  que  está  sendo  muito  difícil  decidir  o  que  quero

fazer. Tipo, qual é a minha paixão além de comer e dormir? — Era

para ser uma piada, mas fracasso completamente. Suspiro.

— Talvez você devesse começar excluindo o que não quer fazer.

— Akio pega um folheto, dá uma olhada e mostra para mim. — Por

acaso  você  teria  interesse  no  fascinante  campo  dos  moluscos?

Parece  ser  um  curso  bem  maleável.  —  Ele  se  balança,  tentando

fazer graça. — Se é que você me entende.




Franzo o nariz.

— Passo. — Nossa, não consigo nem achar graça em uma boa

piada.

—  Tem  certeza?  —  Ele  arqueia  a  sobrancelha.  —  Estou  quase

certo  de  que  seu  tio-avô  fez  uma  tese  sobre  ouriços-do-mar  no

doutorado.  —  Nego  mais  uma  vez.  Ele  abaixa  o  folheto.  —  Você

está indo bem. Menos uma coisa na lista. — Ele pega outro folheto.

—  Egiptologia?  Uma  das  disciplinas  obrigatórias  é  “Magia  e

Medicina na antiga Babilônia”. Na verdade, isso é bem interessante.

— Maldições e múmias demais pro meu gosto — declaro.

—  Verdade  —  ele  murmura,  colocando  o  folheto  de  Egiptologia

sobre o dos moluscos. — Ah, ciência mortuária.

— Isso não pode ser de verdade. — Arranco o folheto dele. É do

departamento de Inglês.

Ele dá de ombros.

— Você só precisa descobrir o que te dá frio na barriga.

Abro um sorriso afetado.

— O que me dá frio na barriga?

—  Rabanete.  —  Sua  voz  é  grave  e  exuberante,  como  um  toque

de veludo em minha pele.

Ele  se  coloca  na  minha  frente,  pega  minha  mão,  aperta-a  e  me

solta. Um toque fugaz, mas reconfortante.

—  Eu  nem  sei  se  quero  estudar  —  digo,  franzindo  as

sobrancelhas de forma exagerada.

Ele sorri.

— Você vai descobrir. Acredito em você. Siga seu coração.

Você  age  com  o  coração.  Ele  me  falou  isso  uma  vez.  É  minha

tendência natural, e ela nunca falhou antes. Mas o que meu coração




quer? Para onde ele está indo?

 

No final da visita, vamos até o prédio de economia para encontrar

minha família. Um bando de guardas imperiais nos cerca. Meus pés

estão cansados e doloridos. Estou pronta para ir para casa.

—  E  você,  Kobayashi-san?  —  o  guia  pergunta  para  Akio.  —

Também está interessado na Universidade de Tóquio?

— Não. — Ele abotoa o paletó e observa o pátio. — Eu renunciei

à  guarda  imperial  recentemente  e  me  juntei  à  Força  Aérea  de

Autodefesa. Estou na Escola de Candidatos a Oficiais em Nara.

Logo minha mãe vai embora e Akio vai voltar para a Força Aérea.

É um golpe duplo. Acho que o outono vai ser bem solitário por aqui.

O guia franze os lábios, desapontado.

—  Então  é  verdade  o  que  os  tabloides  dizem.  Você  é  só  um

cadete?

Estremeço. Isso é sério?

— Sim, só um cadete — Akio responde com o tom neutro.

Meus  pais  saem  do  prédio  de  economia.  Câmeras  disparam.

Atraímos uma multidão. Meu pai se junta a mim e vamos um pouco

para o lado, desviando a atenção do público de minha mãe e Akio.

Ficamos  juntos  e  deixamos  que  os  fotógrafos  façam  seu  trabalho.

No  mesmo  instante,  somos  atingidos  por  cliques  e  flashes  e

perguntas. Princesa  Izumi,  a  senhorita  já  preencheu  sua  inscrição

para  a  Universidade  de  Tóquio?  Príncipe  herdeiro  Toshihito,  está

orgulhoso  por  sua  filha  estudar  na  mesma  universidade  que  o

senhor?

Ignoramos todos.




— Fico feliz por termos um momento para nós — meu pai fala só

para mim.

— Ah, é? — Sorrio e aceno para uma mãe carregando um bebê

de macacão xadrez. Ela segura o pulso gorducho dele e acena de

volta  para  mim.  O  bebê  faz  uma  careta,  seus  olhos  se  enchem  de

água e ele solta um poderoso lamento. Ok.

— Decidi pedir sua mãe em casamento — meu pai simplesmente

solta.

Esqueço o que estou fazendo e encaro-o boquiaberta.

— Sério?

Mais câmeras disparam.

— Sério. — Seus olhos escuros cintilam sob o sol de fim de tarde.

Ele  parece  feliz.  Ultimamente,  meus  pais  andam  adaptando  meus

bordões  favoritos:  “Completo  desastre”,  “Demônio  do  caos”,  “Sou

um  vazio  sem  alma”.  É  um  pouco  aterrorizante,  mas  também

gratificante, ser o alvo de suas piadas internas.

— Que rápido — digo.

Os  dois  namoraram  na  universidade,  mas  só  voltaram  a  se  ver

anos  depois.  Estão  juntos  há  apenas  algumas  semanas.  Será  que

ele está fazendo isso para evitar que minha mãe vá embora?

Ele curva os lábios para baixo.

— Você não aprova?

— Não, não é isso — me apresso a dizer.

Estou  em  um  beco  sem  saída.  Quero  muito  que  isso  se  torne

realidade.  E  acho  que  minha  mãe  também.  Só  que  não  tenho

certeza de nada. Fico sem reação, vendo meu retrato de família ser

rasgado e levado pelo vento.

Antes que eu tenha chance de me explicar, meu pai fala:




— Não é rápido. Pelo menos, não para mim. Penso na sua mãe

há anos, esperando pelo momento certo. E não quero esperar mais.

Mas ouça… — Ele baixa a voz. — Não vou fazer nada sem a sua

bênção.  Nos  sentimos  como  uma  família  nestas  últimas  semanas.

Minha grande esperança é que isso seja permanente.

A minha também.  Tenho  certeza  de  uma  coisa:  minha  mãe  ama

meu  pai.  E  meu  pai  ama  minha  mãe.  Algumas  coisas  são  simples

assim.

— Claro que vocês têm a minha bênção.

— Sério?

Levo a mão ao peito, sentindo o coração bater loucamente com a

súbita  promessa  de  eu  ter  tudo  o  que  sempre  quis:  amor,  uma

família, uma segunda chance de sermos felizes para sempre. Meu

Deus, como quero que minha mãe diga sim. Que ela nos escolha.

Que fique em Tóquio.

— Sério.

— Excelente. Amanhã, então.

Uau. Ele não quer mesmo perder tempo.

— Onde você vai fazer o pedido? Acho que você podia usar…

— A estufa — ele me interrompe.

— Exatamente — concordo.

Sorrio  e  volto  a  atenção  para  nossa  plateia  e  os  paparazzi,  me

concentrando  em  um  toldo  salpicado  de  excrementos  de  pássaros

acima da cabeça deles.

A estufa.  Foi  a  primeira  coisa  que  meu  pai  me  mostrou  quando

cheguei.  Eu  não  sabia  naquela  época,  mas  ele  a  construiu  para  a

minha  mãe,  enchendo-a  de  suas  flores  favoritas:  orquídeas.  Eu  já
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