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LAYLA

— VOCE NAO é nem um pouco como eu esperava.

Uma declaragdo ousada vinda do homem esparramado na cadeira & minha
frente. Ele atrasou quarenta e cinco minutos para me buscar, perturbou os
funciondrios do restaurante assim que chegamos, tomou duas doses do — em
suas exatas palavras — uisque mais barato que vocés tiverem e, por fim, pediu um
bife sem se preocupar em perguntar o que eu queria.

— Ah, é2 — Embarco na tentativa de conversa. Pode ser que ele nao seja tao
desagradavel quanto parece. Nao sei como, mas ja vi coisas ainda mais estranhas
acontecerem. Como o cara que foi me buscar para jantar de carruagem. — Por
queé?

Corto minha sobremesa em quatro pedagos iguais e tento parecer vagamente
interessada. Ele arrota no punho fechado e desisto de fazer qualquer esforgo.

— Vocé é mais gata — diz. Seus olhos descem pelo meu pescogo e param ali. —
Eu nao fazia ideia que vocé escondia tudo isso. — Ele aponta o garfo na minha
dire¢ao. — Pela foto do perfil, nao dé pra perceber.

Nojento. Enfio outra garfada de maracuja e coco na boca.

— Deve ser por causa de todas aquelas coisas que vocé cozinha, né? Os doces
fazem vocé ser cheinha nos lugares certos.

Eu nem sei por onde comegar.

— Bom, eu tenho uma padaria.

Sou dona de uma pequena padaria que fica no meio de uma fazenda de 4rvores
de Natal a cerca de sessenta e quatro quildmetros a oeste daqui. Também sou
sOcia da fazenda. Passo meus dias misturando, enrolando, confeitando e
embrulhando dentro de uma velha garagem de tratores que minha sdcia, Stella, e
eu transformamos em uma padaria assim que ela comprou o lugar. Janelas
enormes que vao do chdo ao teto. Piso de carvalho antigo. Ao longo das paredes,



mesas e sofis formam nichos confortaveis, enfeitados com almofadas e mantas. E
o meu lugar favorito no mundo.

Todos os dias, acendo as luzes e arrumo as mesas, me sentindo como se vivesse
dentro de um daqueles globos de neve. Até mesmo em pleno verdo, quando a
umidade é tao intensa que parece que estou andando em gelatina, o calor abafado
formando cachos em meu cabelo. Eu amo. Trabalhar na Fazenda Lovelight é a
melhor parte do meu dia, e poder trabalhar com meus dois melhores amigos ¢ a
cereja do bolo.

Stella cuida da parte operacional do negécio e Beckett mantém tudo crescendo e
exuberante como chefe das operagoes de cultivo. Os dois sao carinhosos e
amorosos — e estio em relacionamentos com pessoas tao gentis, amaveis e
bonitas quanto eles. Fico muito contente por meus amigos estarem felizes, por
mais que os relacionamentos tao-fofinhos-que-me-fazem-querer-morrer deles me
deem vontade de comer uma bandeja inteira de bolinhos em um ataque de inveja.

Eles tém o tipo de relacionamento dos sonhos. Enquanto isso, eu estou aqui
com... Bryce.

Eu nem o reconheci quando ele estacionou em frente a minha casa. Nossa
cidade pequena e escondida é dificil de encontrar, e grande parte das pessoas
ignora completamente Inglewild a caminho da praia. Quando ele parou o carro na
minha garagem, achei que Bryce tinha mandado um Uber para me buscar. Entao
ele abriu a janela e gritou “E ai, Layla!”, e eu, idiota que sou, me sentei no banco do
passageiro.

Deveria ter desistido bem ali. Sei que deveria. Ele tinha um bonequinho de
hamster cabegudo no painel, caramba. Sorte a minha nao ter sido assassinada.

Durante todo o caminho pela costa, fiquei olhando para ele, observando.
Poderia jurar que a foto dele era de um cara de cabelo escuro e alto, mas...

Ele passa a mao pelo cabelo loiro tingido.

Ainda assim.

Ele deve se achar tao sexy sentado na cadeira desse jeito, o corpo largado, o
queixo apoiado nos nds dos dedos. Para o azar dele, a cobertura de rum cremosa e
quentinha no meu bolo me atrai muito mais sexualmente.

Suspiro e olho por cima do ombro dele para o bar, tentando chamar a atengao da
pobre gar¢onete. Trocamos olhares compadecidos mais cedo, quando ele passou
tempo demais encarando o decote da blusa dela. Tenho quase certeza de que foi
por isso que ela me trouxe essa fatia de bolo alcodlico de maracuji, ja que eu nao
havia pedido.



Procuro mudar de assunto.

— Vocé disse que trabalha em Ellicott City?

Ele concorda, enfiando outro pedago de bife na boca que sé fala besteira.
Mastiga com a boca aberta e nao se preocupa em engolir antes de responder,
pedacinhos de comida voam enquanto fala. Queria uma protegao de acrilico entre
nods. Uma parede de trés metros.

— Isso. Os escritdrios de advocacia do meu pai ficam la.

— E vocé trabalha com ele?

— Foi o que acabei de falar, nao foi?

Certo, entao. Caimos em mais um siléncio desconfortavel. Ele espeta o garfo no
bife, e eu arrasto a ponta do meu em uma grossa camada de chantili. Ele me disse
que era dono de um escritério de advocacia, que cuidava de trabalhos voluntérios
na regiao ali perto de Nova York. Alguma coisa assim, eu acho. Suspiro e corto
outro pedacinho de bolo.

— E vocé é de onde? — pergunta ele.

Das profundezas do inferno. Enviada para destruir homens que mentem na
internet e sao grosseiros com quem trabalha com atendimento.

— Annapolis. — E a resposta que dou. Estou tentada a me levantar, passar por
todas as mesas e pular no mar. Parece infinitamente melhor do que ficar mais um
segundo sequer com Bryce.

E 0 meu terceiro encontro do més, e estou cansada. Cansada de homens que se
acham o mdximo, de mente pequena e que, no geral, s6 sabem me decepcionar.
Que pecado eu cometi para ser amaldigoada com um encontro ruim apds o outro?
Eu pago meus impostos. Nao deixo baldes de pipoca embaixo do assento no
cinema. Obedeco a todas as leis de transito e ajudo aquela institui¢ao de caridade
de cabras com trés pernas da qual Beckett nao consegue parar de falar.

Por que nao consigo encontrar um unico ser humano com quem eu seja capaz
de me conectar? Meus padroes nao sao tao altos assim. Quero alguém que me faga
rir. Que se importe com o que eu fago, digo e penso. Quero me sentar no sofd com
alguém em um siléncio feliz, perfeito e confortivel — pizza na mesa de centro e
meus pés enflados embaixo das coxas dele. Quero que alguém me entregue a
secao de receitas do jornal enquanto lé as manchetes. Quero compartilhar
momentos, por menores, mais bobos e silenciosos que sejam.

Quero alguém que me dé um friozinho na barriga.

Encaro Bryce, que mentiu em tudo, menos no nome, e o observo usar a unha do
dedao para tirar algo dos dentes.



Talvez esse alguém nao exista.

— Vocé fez faculdade?

Nao ha curiosidade em sua pergunta, apenas uma satisfagao presungosa e uma
condescendéncia insensivel. Uma inseguranga familiar surge no fundo da minha
mente, junto com um aperto no estdmago.

— Estudei em Salisbury.

Ele ri como se eu tivesse contado uma piada, entao se estica por cima da mesa
para pegar um pedago do meu bolo. Nao bato na mao dele, mas é por pouco. Para
mim, a sobremesa é sagrada.

— Ah, a faculdade festeira. Faz sentido.

Eu cerro os dentes com tanta for¢a que fico surpresa por meus molares nao se
quebrarem ao meio.

— O que faz sentido?

— Confeiteiras nao precisam fazer uma faculdade de verdade, niao é? Nao
importa onde vocé estudou ou o qué. Vocé poderia se formar na faculdade dos
palhagos e ainda conseguiria fazer seus docinhos o dia todo.

Faculdade dos palhagos.

Docinhos.

Meu Deus.

Levo alguns segundos para me recompor. Quando respondo, minha voz sai
baixinha, a faria temperada com exaustao. Estou tao cansada.

— Eu me formei com honras e um diploma duplo de matemadtica e engenharia.
— Nao que isso seja importante. — Sou confeiteira e proprietaria de um pequeno
negocio, e aposto que ganho mais em uma hora do que vocé em um dia todo.

Ele ri, irdnico.

Apoio o garfo na mesa. Esta noite acabou de disparar para o topo da minha lista
de Piores Encontros do Mundo, e a competi¢ao é das grandes. Nao consigo
acreditar que coloquei meu vestido verde para isso. Que desperdicio.

— Acho melhor pedir a conta.

Ele ergue as duas maos em sinal de rendicao, os olhos arregalados.

— Ei, nao precisa ser tao sensivel. Nao quis ofender.

Eu o ignoro e coloco outro pedago de coco na boca. Esta cobertura de rum com
certeza é de outro mundo. Talvez, depois que encerrarmos aqui, eu va até a
cozinha e convenga o chef a me dar a receita. Aposto que a companhia dele é
melhor que a do idiota do Bryce.

Ele nao faz mengao de pedir a conta, como solicitei. Puxo o guardanapo do meu



colo e 0 jogo na mesa.

— Tudo bem. Eu vou até o bar pagar.

Ele revira os olhos.

— Euja estava indo. Nao precisa ser grossa.

Que 6timo. A grossa sou eu. Certo.

Empurro a cadeira para trds e vou em dire¢ao ao bar. Nao costumo ir tao longe
para encontros, mas Bryce insistiu em experimentar um novo bar com tema
polinésio bem na costa. Fica na beira do mar. Limpadas penduradas em cordas
baixas. Algumas fogueiras queimando em enormes fossos redondos. A maré
subindo por tras de garrafas empilhadas em velhos barris de vinho. Os bartenders
andando de um lado para o outro atrds de um pequeno barco a remo que foi
virado de cabega para baixo e convertido em banco.

Seria um lugar romantico se meu par nao fosse um babaca completo.

Nossa gargonete, Celia, espera atrds do balcao, a boca apertada em uma linha
fina, olhos gentis e cheios de compreensao. Ela me entrega a conta antes que eu
pega.

— A sobremesa ajudou, pelo menos? — pergunta.

Dou uma risada e abro o porta-conta.

— Foi a melhor parte da noite — digo enquanto pago a conta, querendo acabar
logo com mais um encontro tenebroso.

— Posso trazer mais uma fatia — oferece. Quando balan¢o a cabeca, ela faz um
breve som contemplativo. — Eu nao ia dizer nada, mas aquele cara é um idiota.
Vocé consegue alguém melhor.

— Vocé nao estd errada. — O problema é que nao vi nada melhor em nenhum
dos sites de namoro que me cobram mensalidades absurdas. Bryce corresponde
ao esperado. — Alguma ideia de onde procurar?

Ela olha por cima do meu ombro enquanto tira um pano verde do bolso de tras
para polir um dos copos. Sua expressao é de quem gosta muito do que V¢,
deslumbrada, e ela aponta com a cabega para atrds de mim.

— Aqui parece um bom lugar pra comegar.
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TERMINO DE PAGAR a conta e olho para onde Celia indicou. Vejo um homem que
se move tranquilamente entre as mesas abarrotadas e agrupadas na areia. Nao é o
cara que veio comigo. Claro que nao. Bryce é tao inesquecivel quanto papel de
chiclete amassado e perdido no fundo da bolsa.

Nao, o homem que vem na nossa dire¢ao ¢ alto. Deve ter, facilmente, mais de
um metro e oitenta. A pele marrom linda e radiante. Nao consigo ver seu rosto
porque ele estd olhando por cima do ombro, para o grupo do qual acabou de sair,
gritando algo com uma risada. Ele veste uma camisa havaiana colorida, que
deveria ser ridicula, mas, com os trés botdes de cima abertos, s6 consigo me
concentrar em suas claviculas e nas mangas apertadas na curva dos biceps, que
estao esticadas demais, como se a camisa ndo conseguisse conter toda a forga dele.

Olho para os abacaxis dangantes em seu peito largo, distraida. Continuo
olhando enquanto ele vem até o bar, bem ao meu lado, e apoia as duas maos no
balcao. Seus antebracos se flexionam, e resisto a vontade de levar minhas maos ao
rosto, admirada.

Por que antebragos me deixam assim?

Je-sus.

— Vou querer outra pina colada, por favor. O aniversariante estd ficando
inquieto.

Celia parece ter vontade de dar mais que uma pina colada para ele. Escondo um
sorriso por trds dos dedos e, enfim, olho para o rosto dele. Quase engasgo com a
surpresa.

— Caleb?

Caleb Alvarez. O mesmo homem que vejo pelo menos trés vezes por semana
durante os dltimos cinco anos, sem pensar uma unica vez em seu peitoral. Ele vai a
padaria na fazenda toda segunda, quarta e sexta e faz sempre o mesmo pedido, um



croissant e um café. S com creme.

Caleb estd aqui, tao longe da nossa cidadezinha.

Em um bar na beira da praia.

Vestindo uma camisa havaiana quase indecente com esses botdes abertos.

Ele inclina a cabega e arregala os olhos castanhos. Vejo, fascinada, suas pupilas
parecerem mais vivas ao me reconhecer, um anel ambar em volta da iris. Nunca
tinha notado a cor dos olhos dele antes. Estou adorando o que estou vendo. O
cabelo bagungado pela brisa do oceano e toda aquela pele marrom-clara a4 mostra.
Um sorriso surge no canto da sua boca, e tenho que engolir em seco trés vezes
seguidas.

— Layla — diz, uma doce combinagao de surpresa e alegria. Ele sempre diz
meu nome desse jeito, mas soa diferente aqui, com todo o sal e a areia. Fico com a
boca seca.

— E ai, Caleb? — Aponto para um dos abacaxis circundado por flores laranja
vibrante no peito dele. Tenho um branco total, minha mente esvaziada pelos trés
pequenos botoes. — Camisa legal.

Ja vi Caleb de suéter de gola alta algumas vezes. De calgas jeans gastas e botas
com cadargos na altura dos tornozelos. De camiseta durante o verao. Eu nunca
tive... uma reagao parecida... com nada disso.

Ele alisa os botdes, um leve rubor surgindo nas bochechas.

— Ah, bom. O Alex insistiu.

Ele aponta com o queixo para as mesas. Sigo seu olhar e vejo Alex Alvarez, nosso
livreiro quieto e modesto de cidade pequena, dangando o que me parece uma
versao bébada de salsa com uma linda ruiva, os dois usando camisas havaianas tao
assustadoras quanto a de Caleb.

— E tipo uma tradigao — explica Caleb.

— Notei.

— Ele adora estampas fortes. E todo mundo no tema.

Acho que faz sentido. J4 vi as vitrines que Alex monta. Sio sempre bem ousadas.
No Halloween passado, a cidade fez um abaixo-assinado por causa da
interpretacao um tanto literal de The Rocky Horror Picture Show. Pisco algumas
vezes e olho para a camisa de Caleb de novo.

— Deu pra perceber.

— Ele também adora obrigar a familia toda a parecer um bando de idiotas em
publico. — Caleb descansa a mao em volta o copo que Celia desliza para ele e d4
um sorriso em agradecimento. N6s duas suspiramos em unissono.



— Qual a chance, né? — Ele apoia um dos cotovelos no balcao e d4 um sorriso
que se abre devagar, discreto. Uau... tudo bem. Com certeza eu nao tinha notado
essas covinhas antes também. — Entre todos os bares.

— Pois é — respondo, ainda distraida. Meu cérebro esta tentando alinhar essa
versao de Caleb com a que eu tinha em mente. Nao... ndo estd dando certo.

Tem algum vudu nessa camisa havaiana?

Ele olha discretamente para meu vestido verde, o sorriso se derretendo e ficando
mais determinado, mais sincero, o tom rosa fraco das bochechas assumindo uma
cor vermelho-rubi.

— Vocé estd linda.

— Obrigada — consigo responder, resistindo a vontade de limpar a garganta.
Acho que Bryce nao me fez um tnico elogio a noite toda, além do comentério de
que sou mais bonita pessoalmente do que na foto de perfil. Um elogio de
centavos.

Eu me arrumei toda hoje. Coloquei um vestido verde-claro de algas finas, com
uma fenda lateral que vai até a coxa. Queria estar bonita. Queria me sentir linda,
deslumbrante e desejada.

E desperdicei tudo isso com Bryce.

— Vocé veio com a Stella e o Beckett?

Eu me divirto ao pensar em Beckett, nosso chefe de cultivo, sempre tao mal-
humorado, de cara feia, com uma bebida de coco nas maos. Mas entao brinco com
a al¢a do vestido e suspiro alto, olhando para a mesa que abandonei.

— Estou em um encontro. Bom, acho que eu estava em um encontro.

Porque nao fago ideia de onde Bryce estd. A mesa estd vazia, e poderia jurar que
alguns dos talheres sumiram. Meu prato de sobremesa também.

Babaca.

Caleb parece confuso.

— Com, hum, com vocé mesma?

— Nao. Com um idiota que, pelo jeito, gosta de sair de fininho pra nao pagar a
conta. — Franzo a testa, pensando no que, sem duvida, serd uma longa e cara
viagem de volta para Inglewild com um carro de aplicativo. — Merda. Ele me
trouxe até aqui.

— E foi embora? — A expressao de Caleb é ameacadora. A mandibula estd
cerrada, as covinhas desaparecendo tao depressa quanto surgiram.

— Acredite — confesso —, foi melhor assim.

Nao consigo me imaginar sentada no carro de Bryce durante os trinta e cinco



minutos de viagem até Inglewild, encarando o bonequinho de hamster no painel
cheia de 6dio. E bem provavel que ele colocasse Ace of Base para ouvir. Ou pior,
Nickelback.

— Ele nio deveria ter abandonado vocé aqui. — E tudo o que Caleb diz, ainda
encarando a mesa vazia com o olhar distante. Ele parece prestes a correr até o
estacionamento como um justiceiro em busca de vinganga. Sinto uma satisfagao
estranha ao imaginar isso.

— Tudo bem. Posso pedir um Uber pra voltar pra casa. — Eu me viro e vejo
Celia ainda atras do balcao, o olhar alternando de Caleb para mim. — Acho que
vou querer aquele pedago extra de bolo pra viagem, entao.

— Espere. — Caleb segura meu cotovelo com seus dedos longos e aperta de
leve uma vez. Seu toque é gentil, a mao quente. — Eu levo vocé de volta.

— Nao, n3o. Nao precisa. — Olho para o outro lado do bar, onde Alex é jogado
de um lado para o outro pela parceira de danga, os dois rindo tanto que mal
conseguem ficar em pé. A mesa estd cercada por uma série de pessoas em camisas
havaianas combinando. Toda a familia Alvarez, enfim percebo. O tio deles,
Benjamin, estd com a camisa amarrada na cintura em uma versio um tanto
estranha de um cropped. Sorrio. — Vocé nao pode ir embora. E o aniversario do
seu irmao.

Estreito os olhos, reparando em um rapaz de cabelo escuro com um sutia de
coco na ponta do pequeno grupo. E um pouco mais alto que os outros.

— Aquele é o Charlie?

Caleb nem se preocupa em seguir meu olhar.

— Ele mesmo.

Observo 0 meio-irmao de Stella bambear, uma bebida em cada mao.

— Ele veio dirigindo de Nova York?

— Vocé sabe como o Charlie é. Nunca diz nao pra uma festa. — Caleb continua
segurando meu brago, os olhos focados em mim. — O Alex nao vai se lembrar de
nada que tenha acontecido na tltima hora. E sério. Deixe que eu levo vocé pra
casa.

— Mas e a bebida dele?

— Vou ld entregar e podemos ir.

— Como ele vai voltar pra casa?

— Alugamos um 6nibus tematico. — Claro que alugaram. Caleb me da outro
olhar timido, o vermelho do rosto ficando ainda mais intenso. — Ele ama temas
tropicais — murmura.



Aperto os labios para disfargar o sorriso.

— Vamos roubar o 6nibus, entao?

— O qué? Nao. — Ele parece assustado. — Eu vim de carro.

— E brega demais pra vocé?

Um sorriso surge em seus ldbios.

— Acho que pra todo mundo, pelo menos um pouquinho.

— Menos para o Alex.

— Menos para o Alex, é claro.

O sorriso discreto se amplia de repente, tao radiante e lindo que preciso me
lembrar de respirar. As covinhas das bochechas ganham vida nova, e fico feliz por
Caleb ainda estar com a m3o em meu brago. Seu polegar alisa uma vez a parte
interna do meu cotovelo, um toque despretensioso e casual. Caleb inclina a cabega
para a frente e uma mecha do cabelo escuro cai sobre a testa. Algum canto distante
da minha mente ainda sussurra: Mas o que é que estd acontecendo?

Quando foi que Caleb Alvarez ficou tao gato?

— Se vocé tem certeza — murmuro, por fim.

Eu nao tenho certeza. Acho que nunca tive tao pouca certeza em toda a vida.
Que segredo Caleb vai revelar a seguir? Que ele sabe tocar gaita? Que tem um
bonequinho esquisito cabegudo no painel do carro? Que é um baita de um
gostoso, mas péssimo motorista? Meu Deus, serd que ele dirige em siléncio? Ele
odeia musica? Nao fago ideia. Mas estou pronta para a viagem agora mesmo,
impressionada o suficiente com um conjunto de biceps fortes e uma camisa
estampada.

— Tenho certeza — responde decidido enquanto solta meu brago e pega a
bebida frutada a sua frente. Observo com interesse a camisa dele se retesando
sobre o peito. Sinto como se estivesse em uma dimensao alternativa, em que o
cara legal e despretensioso que entra na minha padaria com uma precisao quase
militar é, de repente, uma visao dos sonhos vestindo uma camisa havaiana. — S6
me dé um segundo para falar com o Alex e podemos ir.

Caleb se afasta, passando pelas mesas, de alguma forma conseguindo nao
parecer ridiculo. Eu nao tiro os olhos enquanto ele segue.

Todas as outras mulheres no bar fazem o mesmo. Alguns homens também.

Celia assobia baixo. Droga, eu nem tinha me dado conta de que ela ainda estava
ali.

— Vocé arrumou um rapidinho.

Cogo a sobrancelha uma vez e observo enquanto Caleb tenta tirar Alex da



coreografia improvisada de salsa. Alex faz uma manobra evasiva enquanto Charlie
bate os proprios punhos agressivamente.

— N6s moramos na mesma cidade. Eu o conheco.

— Também queria conhecer — murmura Celia.

Eu me viro para ela com as sobrancelhas erguidas.

— Nao precisa se segurar por minha causa.

Ela balanc¢a a mao.

— Nao. Eu senti um clima.

— Nao existe clima nenhum. Ele s6 é um cara legal.

O mais legal. Costumo vé-lo ajudar velhinhas a atravessarem a rua. Ele se
oferece como voluntério todos os anos para o Dia de Cavar na fazenda, quando os
moradores da cidade nos ajudam a preparar os campos para a nova estagao. Na
maioria das vezes, nao sei dizer se, de fato, ele gosta dos croissants de manteiga
que pede religiosamente ou se quer s6 apoiar um negocio local. Stella disse uma
vez que ele era cronicamente gentil. E meigo e engracado, e nunca est4 ocupado
demais para ajudar a colocar sete sacos de agucar de vinte e cinco quilos no meu
carro.

Dane, o xerife da cidade, o demitiu do cargo de delegado ha quatro meses por
ele ser legal demais. Pelo que ouvi, Caleb aceitou muitos pagamentos de multa de
trdnsito na forma de notas promissodrias escritas no verso de recibos antigos. Ouvi
de Matty, na pizzaria, que algumas delas foram bastante explicitas.

Desde entao, ele tem trabalhado como professor substituto na escola.

Observo enquanto Alex tenta fazer um passo de danga com o irmao mais velho.
Todas as pessoas reunidas ao redor da mesa comemoram. Eu sorrio.

— Tipo, um cara muito legal.

— Claro, claro. — Celia poe de lado o copo que esta polindo hd quase quinze
minutos. Pega outro. — Vou colocar dois pedagos pra viagem.

Caleb enfim consegue fazer com que Alex fique parado. Eu o observo dizer
alguma coisa no ouvido de Alex que o faz ficar animado, entdo ele tenta subir na
mesa de novo, a mao protegendo os olhos, apesar de o sol ter se posto horas atras.
Ele me vé perto do bar.

Entao grita a plenos pulmaes.

— Laylaaaaaa!

Caleb parece prestes a morrer de vergonha.

Vou até a mesa antes que ele resolva se langar com tudo em cima do balcao do
bar. Assim que estou perto o suficiente, ele dd um salto espetacular do topo da



mesa e pousa em algum lugar perto dos meus pés. Envolve minhas pernas com os
bracos.

— Laylaaaaaa! — diz, cantando as silabas do meu nome em sua melhor
imitacao de Eric Clapton. — Vocé veio a minha festa de aniversario!

Tento levanta-lo segurando-o pelos bragos, mas somos impedidos pela parede
de musculos de um metro e noventa que nos abraga de repente. Charlie cheira a
uma prateleira inteira de bebida, seu rosto grande e ridiculo pressionado em meu
ombro.

— Layla. — Ele parece prestes a chorar. — E tio bom ver vocé.

Levo a mao a testa dele e o empurro para longe de mim.

— A gente se viu no fim de semana passado, bobo.

Stella e 0 namorado, Luka, fizeram um jantar na casa deles, e tive o prazer de ver
meus melhores amigos e seus entes queridos bajularem um ao outro. Charlie se
retirou depois de quinze minutos, alegando dor de estdmago, e terminei a noite
com o melhor encontro que tive em meses: uma bela garrafa de sauvignon blanc e
um prato de cookies recheados com pasta de amendoim que eu mesma fiz.

— Mesmo assim — diz Charlie, a voz arrastada. Ele se afasta, os grandes olhos
azuis arregalados. Estd usando um sutia de coco e uma flor atrds da orelha. Esta
ridiculo. — Quer tomar um shot?

Alex dd aquele grito estridente mais uma vez. Coros de “shot, shot, shot” surgem
no grupo dos Alvarez. Sinto duas maos fortes em meus ombros, me guiando com
delicadeza para longe dos bébados carinhosos pendurados em mim.

— Acho que nao foi uma boa ideia vir se despedir — murmura Caleb. Um de
seus tios tenta entregar um copo de shot para ele. Caleb faz uma careta e balanga a
cabega, depois olha por cima de mim. — Meu Deus. Acho que o Charlie esta
convencendo as pessoas a tomarem shots no corpo dele.

Eu nao quero nem olhar.

— Vou acreditar em vocé.

— Certo. Hora de ir.

Ele estende a mao para mim, com a palma para cima.

Entrelagco meus dedos nos dele e vamos embora juntos.



§.3.4,
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POR SORTE, CALEB nao tem nenhum bonequinho cabegudo estranho no painel do
carro.

S6 um dos aromatizantes de pinheiro com o logotipo da Lovelight que Stella
comegou a vender na fazenda ha alguns meses. Um jornal velho enfiado entre a
marcha e o banco do motorista. Uma caixa da minha padaria que ele tenta
esconder assim que entro no jipe.

Nao paro de olhar para ele enquanto se acomoda no banco do motorista,
ajustando as saidas de ar para que soprem nas minhas pernas, e nao no meu rosto.
Ele verifica o retrovisor e os espelhos laterais e eu sorrio. E claro que Caleb verifica
os espelhos sempre que entra no carro. Aposto que ele também sabe a pressao dos
pneus.

Estreito os olhos e 0 observo, me sentindo inquieta.

— Vocé cortou o cabelo?

Ele passa os dedos pelos fios, constrangido.

— Nao.

— Vocé cresceu, talvez? Ficou mais alto?

Ele ri.

— Nao cresci nem um centimetro desde que fiz dezoito anos. — Ele estreita os
olhos de volta para mim. — Por qué?

— Fez plastica no nariz?

Ele parece ofendido.

— Nao.

— Cirurgia de substitui¢ao de quadril?

Ele ri ao ouvir isso.

— Nao. O que deu em vocé?

— E que vocé parece... diferente, s isso. — Mais gato, meu cérebro grita para



mim. Nota dez na escala de gostosura. Juro pelas minhas baguetes de manteiga e
geleia que eu nunca tinha reparado no Caleb... assim... antes. Posso ter feito
alguma observagao passageira, talvez. Ah, ele é uma gracinha, como quem nao quer
nada.

Mas agora... nao acho que ele é uma gracinha.

E um baita de um gostoso.

Estou impressionada.

Eu me recosto no banco e observo enquanto Caleb continua fazendo ajustes no
carro como se estivesse prestes a nos langar ao espago.

E a camisa havaiana.

S6 pode ser.

— Estou surpresa — digo.

Ele me dd um olhar hesitante de soslaio, certificando-se de que ja estou com o
cinto de seguranga afivelado antes de sairmos do estacionamento. Acho que se
arrependeu de ter me oferecido carona de volta para casa.

— Com o qué?

— Que vocé nao queira voltar no onibus.

Ele da outra gargalhada. Os sorrisos de Caleb sao frequentes, mas suas risadas
sao raras, e me pego afundando no banco ao ouvi-las. Sua risada é agradavel.
Calorosa.

— Nao. As luzes me dao dor de cabega. Além disso, sai tarde da escola hoje.
Perdi o 6nibus.

H4 uma ironia em alguma parte dessa afirmagao.

— Como estd indo? Isso de dar aula.

— E bom. Diferente. Estou aprendendo. Tenho sorte de a Katie Metzler ter
decidido fazer uma viagem para se redescobrir em Florida Keys.

Uma escolha estranha para uma viagem de autodescoberta, mas tudo bem.

— A escola estava desesperada atras de um professor de espanhol para o verao e
fez vista grossa para o fato de eu nao ter qualificagao. Estou tirando o certificado
enquanto trabalho. Quero me tornar parte do corpo docente em tempo integral
no inicio do préximo ano letivo. Nao poderia ter sido em um momento melhor,
considerando as circunstancias.

— Vocé ficou chateado com o que aconteceu na delegacia?

— Quando o Dane me demitiu? — Ele da risada. — Nao, de jeito nenhum. J4
estava na hora. A gente sabia que ser delegado nao era mais uma boa opgao pra
mim. Ele s6 me demitiu pra eu receber a indenizagao. — Caleb me olha rapido. —



Talvez eu devesse ter ficado chateado, mas nao sei. Fiquei aliviado, na verdade.
Acho que posso ajudar mais pessoas como professor. Mais criangas, pelo menos.

Sobretudo em nossa pequena cidade, onde Caleb passou mais tempo
impedindo que a sra. Beatrice usasse o carro como ariete do lado de fora de sua
cafeteria do que evitando qualquer tipo de crime grave. Tenho certeza de que
Dane consegue cuidar disso sozinho.

— O Alex vive me dizendo que eu deveria esquecer o certificado e s6 mostrar as
criangas reprises antigas da novela que minha abuela sempre fazia a gente assistir.
Ela nunca perdia um episddio de Corazdn salvaje.

Sorrio. As vezes, eu o vejo pela cidade com a avé. E mais alto que ela, e ela quase
sempre estd mandando nele, fazendo-o carregar as compras.

— Coragao selvagem?

— Isso.

Murmuro, pensativa.

— Nao seria md ideia.

— Nao sei se a diretoria também acha isso.

Dou risada e olho por cima do ombro para o banco de tras. O carro dele é mais
arrumado do que a bagunga de recibos amassados, tigelas velhas e doces vencidos
que enchem o meu. O cheiro aqui é de canela, como se ele tivesse uma fornada
inteira de biscoitos de gengibre escondida em algum lugar. Seguro a beirada da
caixa de guloseimas meio enfiada embaixo do meu banco, com a esperanga de
encontrar algo doce 14 dentro. Esqueci a droga do bolo no bar, distraida por Caleb,
que tentava afastar todos os Alvarez como se fossem gatos bébados.

Arranco a caixa branca de debaixo do banco com um puxao. Sei que estou
usando um vestido verde bem apertado, e a fenda provavelmente ja deve estar na
altura da minha cintura, mas os olhos de Caleb seguem firmes na estrada. Ainda
bem.

— Sobrou alguma coisa aqui?

— Vocé acha que eu consigo me controlar tanto assim?

Olho com indiferenga para ele.

— Com certeza.

Toda semana, Caleb vai até a padaria e come um unico croissant enquanto
encara avidamente a vitrine cheia de donuts cobertos de glacé. Sé pode ter nervos
de ago. Ele aperta e relaxa as maos no volante, e eu estremego no banco. Meu olhar
sobe dos bragos para os ombros dele, a curva do pescogo e a linha firme do
maxilar. Ele tira uma das maos do volante e passa pelo cabelo escuro. Com a noite



caindo a nossa volta, quase parece tinta derramada. Chocolate derretendo no
fogao.

Sinceramente. Conhec¢o o Caleb hd anos. Como nunca notei o quanto ele é
bonito antes?

Talvez porque estava perdida em uma motivagdo quase maniaca para encontrar
um parceiro de vida. Ou por causa da série de homens sem graga que permiti que
me enganassem ao longo dos ultimos anos. Ou talvez pela regra que coloquei para
mim mesma de que nunca, sob hipdtese alguma, namoraria alguém da cidade.
Acho que funcionou como uma venda.

Deve haver umas sete pessoas na cidade toda. Mal consigo imaginar ter que lidar
com um encontro que nao deu certo em todo lugar que for. Se eu tivesse que ver o
Bryce todos os dias esperando na fila da padaria, pedindo meu biscoito favorito, o
de farinha de aveia salgada com chocolate branco, acho que morreria. Evaporaria
da face da terra.

E provavelmente também seria presa por homicidio.

Caleb limpa a garganta.

— Posso fazer uma pergunta?

— Vocé me salvou de pagar bem caro em um Uber hoje. Pode nao apenas fazer
uma pergunta, mas também tomar café de graca a semana inteira na padaria.

Um sorrisinho surge nos cantos da boca dele.

— Vocé ja me dd café de graca.

— Bom, agora vocé tem o café e uma pergunta.

Ele pausa por um segundo.

— S6 uma?

— Isso importa?

Ele parece chocado com a minha pergunta.

— E claro que importa.

— E por queé?

— Se s6 posso fazer uma pergunta, tenho que escolher uma das boas.

— Também acho — concordo com uma risada.

Ele murmura, hesitante, o som grave entre nds. Observo as luzes da rua
pintando seu rosto na escuridao. Dourado, prateado e um vermelho bem, bem
quente. O sorriso some e seu olhar parece mais incerto. Ele olha para mim e
depois volta a olhar para a estrada.

— Por que vocé foi jantar com um cara desses?

Eu me remexo no assento, incomodada.



— Como assim “um cara desses”?

Ele murmura alguma coisa que nao consigo entender.

— Um cara que deixa a conta pra vocé pagar e rouba os talheres antes de ir
embora — responde ele, agora falando mais alto e claro.

Suspiro e pressiono dois dedos na testa.

— Vocé também reparou nisso?

— Ouvi vocé contando pra Stella na padaria umas semanas atrds — hesita
Caleb — de um cara que passou um rolinho de tirar fiapos em vocé antes de
entrar no carro dele.

Ah, sim. Peter. Ele também me fez colocar aquelas sapatilhas cirtrgicas nos
sapatos, mas nao contei isso para ninguém. Olho pela janela e ajeito o cabelo atras
das orelhas. Fiz escova hoje e ele esta liso e brilhante. Agora, me sinto boba por
todo esse esfor¢o.

— Nao tenho tido muita sorte nos encontros ultimamente — digo, por fim. E
um eufemismo e tanto, mas como eu poderia explicar a desgraga que é a minha
vida amorosa?

Peter e Bryce nem foram os piores. Um cara me perguntou se poderiamos pegar
a mae dele depois do almogo e levd-la a lavanderia. Outro levou o melhor amigo e
agiu como se eu nem estivesse ld. Eles conversaram sobre ligas de Fantasy
Football, escalando times imagindrios com os jogadores da rodada, por quarenta e
nove minutos, e tomaram sete doses de uisque com suco de picles.

Cada um.

— E aquele cara, como era mesmo o nome, Justin?

— Jacob — respondo baixinho.

De todos, esse foi o que mais doeu. Todo o resto eu posso fingir que sao s6
histérias divertidas para entreter meus amigos. Incursdes no mundo selvagem e
estranho dos encontros. Mas eu estava com Jacob havia meses. Entreguei a ele
muitas partes de mim em uma tentativa desesperada de que desse certo. Eu queria
tanto que alguém s6... ficasse comigo... que eu inventava desculpas, justificava o
comportamento de merda dele, e dizia a mim mesma que ele iria melhorar. Que
seria menos indeciso. Menos indiferente. Eu dizia a mim mesma que Jacob sé
precisava de tempo para se ajustar e entrar em um ritmo mais confortavel. S6
precisava de tempo para gostar de mim.

Mas, quanto mais tempo eu passava com ele, mais sentia que estava perdendo
aquelas partes de mim que cedia com tanta facilidade. Para ele, nem eu nem o
relacionamento éramos prioridades. Estava mais comprometido com o celular do



que comigo.

Eu merecia mais do que aquilo. Eu merego mais do que aquilo.

— O Jacob era um merda — reclama Caleb. O maxilar dele se cerra de novo.

— Era mesmo.

— E o que estd acontecendo, entao? — Caleb usa o pulso para dar a seta e
saimos da estrada, mais proximos de casa. — Esses caras parecem todos...

— Uns idiotas? — sugiro. Babacas? Uma enorme e humilhante perda de tempo?

Ele ri, mas nao parece se divertir nem um pouco. E um som quase cortante.

— Sim — concorda. — Todos parecem perfeitos idiotas.

Nao respondo nada. Nao preciso que me lembrem do desastre que é a minha
vida amorosa. Que a unica coisa que sempre esperei, em segredo e em siléncio, é
um mistério para mim tanto quanto a matéria escura e a vida extraterrestre. Nao
importa quantos encontros eu tenha, estou tao longe disso agora quanto sempre
estive.

Nao entendo como algo que é tao fdcil para os outros pode ser tao dificil para
mim.

— Layla. — Caleb fala meu nome com um suspiro. Quando diz meu nome
desse jeito, sinto como se tivesse duas maos em meus ombros, me sacudindo com
gentileza. — Por que vocé perde tempo com esses caras? Por que se contenta com
migalhas quando merece o bolo inteiro?

Sinto um aperto no coragao. Uma dor, bem no meio do peito.

— E muito legal pensar desse jeito, mas as vezes tudo o que se tem sio migalhas.

Sei que ele nao gostou da minha resposta, entao me viro para olhar pela janela,
observando a paisagem mudar devagar conforme nos aproximamos da costa.
Tudo aqui é tao vivo e vibrante, o verao se recusando a acabar. Bichinhos de luz
dancam do lado de fora da janela do carro, clardes dourados conforme passamos
em alta velocidade.

Espero que ele tente me convencer a desistir dessa triste convicgao. Quando
Caleb nao diz mais nada, quando percebo que estd pacientemente esperando que
eu continue falando, algo se destrava dentro de mim e as palavras saem em uma
torrente.

— Nao sei. Acho... acho que estou procurando nos lugares errados. Quero
alguém que seja meu. E nem todo mundo é perfeito logo de cara, sabe? As vezes as
pessoas precisam de um pouco de tempo antes de se entenderem. Todos merecem
uma chance. — Dou de ombros, me sentindo inocente do pior jeito possivel.
Quer dizer, Peter saiu do carro com um removedor de fiapos na mao. Nao sei dizer



se ele sequer merecia minha ateng¢ao. — E com a Stella e o Luka juntos, além do
Beckett e da Evie, estou meio que cercada disso. Acho que tenho pensado que ter
algumas migalhas é melhor do que nada. — Apoio a testa contra o vidro frio da
janela. — Vai ver o meu problema ¢é esse. Talvez seja melhor desistir do bolo de
vez, pelo menos por um tempo, até das migalhas.

Caleb esta em siléncio, o ruido do carro é o tnico som. O vento bate nas janelas
e vozes murmuram baixinho no radio.

— Essa analogia ficou estranha — comenta, por fim.

— Ficou mesmo.

A verdade é que eu vi Stella se apaixonar por Luka, um homem por quem ela
tinha uma quedinha havia quase dez anos. Depois, vi Beckett se apaixonar, a
contragosto, por Evelyn, uma mulher que é seu exato oposto. E depois que Beckett
declarou seu amor pelas redes sociais, um verdadeiro choque para todo mundo,
talvez até para o préprio Beckett, nossa pequena fazenda de drvores de Natal se
tornou um destino para qualquer pessoa que quisesse viver um pouco de
romance. Nos tltimos trés meses, assisti a mais pedidos de casamento, primeiros
encontros e casais tao apaixonados que chegavam a dar enjoo do que qualquer
pessoa presa em uma rotina de encontros frustrados deveria ter que suportar.

Eu quero isso para mim.

— O... — Caleb comega a falar e depois para, as maos tensas no volante. — O
Jesse nao chamou vocé pra sair alguns meses atras?

Ergo a sobrancelha e poderia jurar que até a ponta das orelhas dele estd corada.
Fofo.

— Foi na noite de competicao de perguntas — murmura. — Tenho quase
certeza de que a cidade inteira ouviu quando ele convidou vocé.

E verdade. Ele praticamente gritou no microfone enquanto eu pegava outra
caneca de cerveja. Dou de ombros.

— Nao namoro ninguém da cidade.

Caleb pisca algumas vezes.

— Ah.

— Com um histérico como o meu, nao fico animada com a possibilidade de
encontrar os fantasmas de encontros passados a cada vez que for comprar uma
alcachofra na mercearia.

— Isso acontece muito? — O sorriso de Caleb surge devagar. Comega em um
dos cantos da boca e vai se espalhando até que seu rosto inteiro esteja iluminado.
Nao consigo parar de olhar, confusa e cativada. Preciso jogar um balde de agua



gelada na minha cabega. — Vocé precisar de alcachofras?

— Vocé ficaria surpreso.

— Tenho certeza de que ficaria.

Voltamos a ficar em siléncio, com o barulho constante da estrada sob néds e o
zumbido de algo lento e suave no radio. Comego a sentir a exaustao se instalar em
meu corpo e curvo os ombros para a frente. Estou muito, muito cansada. Cansada
de fazer a mesma coisa vdrias vezes e nao receber nada em troca. Caleb estd certo.
Estou me contentando com migalhas.

— Acho que ja deu — declaro. Esses encontros nao estao me levando a lugar
algum. Apenas me deixando mais e mais insensivel a cada fracasso. Nao entendo
por que encontrar alguém é tao dificil para mim. — Nada de bolo. Nem cupcakes
nem mesmo... rocamboles. A gata aqui vai entrar em uma dieta low-carb.

Caleb nao comenta sobre minha determinagao de estender a analogia que ele
fez. Ele apenas apoia o cotovelo na janela e esfrega os nés dos dedos no queixo.

— Se isso faz vocé se sentir melhor — declara —, eu também nao tenho tido
muita sorte com encontros.

Nao consigo evitar. Bufo. Caleb, com esse cabelo, rosto, as covinhas e os ombros.
Qualquer uma das mulheres no bar hoje a noite teria jantado com ele feliz da vida.
Aposto que, quando ele abrir o botao dessa camisa havaiana ridicula em casa, vao
cair numeros de telefones que nem confetes.

— Acho dificil de acreditar.

— O qué? Por qué? — Ele é o retrato da mais pura confusao.

— Olhe pra vocé.

— Olhar pra mim?

Fago um gesto amplo com os bragos para indicar todo o corpo dele, como uma
daquelas mogas bonitas nas feiras de automoéveis. Sinto que deveria estar
segurando um ndmero de papelio sobre a cabeca. Nota dez em todas as
categorias.

— Olhe pra vocé.

Um sorriso confuso faz a boca dele se retorcer. Ele limpa a garganta.

— Quando foi a tltima vez que vocé me viu com alguém na cidade?

— Além do Alex?

— Aham, além do meu irmao.

Costumo vé-lo com a avd, tao pequenina. Com a mae e o pai também, na feira
dos agricultores aos domingos. Uma frota inteira de primos que parecem estar
sempre brigando, com Caleb caminhando na frente do grupo, tentando manter
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