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Para meu pai, Bill Dunnakey, que ama histórias, 

enigmas e histórias enigmáticas
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O espólio do falecido sr. Edward Luddenham convida cordialmente
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a comparecer na Casa Bracestone, em North York Moors

19 a 24 dezembro

O testamento do sr. Luddenham será lido no dia 24 de dezembro

Presença obrigatória de todos com expectativas relativas ao

testamento

Acomodações completas, com todas as despesas pagas

Leve apenas sua pessoa e uma história festiva de morte e

mistério para contar ao grupo

RSVP: direito@brotherton.co.uk
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Introdução

 

S erá  que  você  consegue  solucionar  os  enigmas  e  desvendar  o  mistério nal? Ao  m  de  cada  história  deste  livro,  você  encontrará  um  desa o.  Os

desa os assumem diversas formas, incluindo códigos, anagramas, testes de

lógica  e  de  conhecimentos  gerais.  Cada  um  dos  primeiros  onze  desa os

revela uma palavra-pista, e é necessário ter todas as pistas para solucionar o

desa o  nal.

Para deixar as coisas ainda mais divertidas, algumas das histórias também

têm  minidesa os  e  “ovos  de  Natal”  — enigmas  escondidos  dentro  do

capítulo — a serem resolvidos.

Tenha papel e caneta em mãos durante a leitura.
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Casa Bracestone

 

É irônico,  mas  parece  o  cenário  de  um  assassinato,  pensou  Judy,  que apoiou a mala no cascalho e recuou para admirar a fachada da Casa Bracestone.  Atrás  daquelas  paredes,  certamente  havia  o  tabuleiro completo:  biblioteca,  salão  de  festas,  escritório  e  salão  de  jogos,  com inúmeros castiçais e canos à mão. O sol baixo de dezembro produzia bruscas sombras no arenito cinza, o que dava  um  ar  rústico  a  uma  construção  que  se  esforçava  muito  para  ser imponente. Uma escada curta, de degraus largos, levava à enorme porta. O pórtico, entalhado com o brasão da família Luddenham, era sustentado por colunas  dóricas.  A  porta  em  si  era  de  uma  madeira  muito  escura,  com dobradiças de ferro detalhadas, e a aldrava  cava entre os dentes de um leão sorridente.  Judy  a  segurou  e  bateu  três  toques  secos.  Ela  era  uma  mulher alta,  e  sua  pele  negra  e  lisa  frequentemente  fazia  as  pessoas  lhe  darem quarenta  e  poucos  anos  em  vez  dos  cinquenta  e  tantos.  O  cabelo  preto, mesclado a  nos  os grisalhos, estava penteado em ondas suaves que não caíam no rosto. Era uma experiente bibliotecária, com sobrancelhas  nas e arqueadas,  muito  e cientes  em  exigir  silêncio  ou  o  pagamento  de  uma multa.  Estava  determinada  a  não  se  intimidar  nem  pela  casa  nem  pela semana que a aguardava. Dos dois lados da porta,  leiras de janelas com painéis múltiplos revelavam sua origem jacobina, embora os torreões dos cantos, concluiu Judy olhando para  cima  após  escutar  o  grasnado  de  um  corvo,  certamente  fossem  uma adição muito mais recente. — Segundo andar, à esquerda. Judy se virou e viu um homem de porte largo, vestido com um paletó que não era do seu tamanho e uma calça jeans de corte duvidoso, se aproximar pelo arco que levava ao estacionamento onde ela estacionara seu Fiat Panda. Judy supôs que ele estivesse na casa dos sessenta. Rosto redondo e papudo, corado, com o nariz levemente bulboso e aguados olhos cor de mel. Havia




mechas grisalhas no cabelo bagunçado, que ia até o ombro. Ela se perguntou

se as partes loiras eram tingidas.

— O aposento onde Edward foi morto — continuou o homem, ajeitando

no ombro a mala de lona. — James Burton — se apresentou, estendendo a

mão. — Jornalista aposentado e, desde a semana passada, autor best-seller.

Talvez tenha ouvido falar do meu livro, Vida privada de um homem público.

— Impossível não ter ouvido — disse Judy. — Você não apareceu na edição

de segunda-feira do Today?

— Apareci, e no e One Show de ontem. — James estufou o peito como

um  passarinho  orgulhoso.  O  colarinho  da  camisa  orida  estava  aberto,

revelando um tufo de pelo. — Meu celular não para de tocar — continuou

ele. — É o que o público quer, não é? Um pouco de roupa suja dos grandes e

bons?

— Parece que sim. A  la de espera por ele na biblioteca é quilométrica.

Ele a olhou com expectativa.

Esse  homem  está  esperando  que  eu  mostre  algum  documento  meu?,

perguntou-se Judy. Preferia deixá-lo na dúvida sobre que papel teria na vida

de  Edward  Luddenham  uma  mulher  negra,  de  meia-idade,  vestindo  um

terno azul-marinho elegante e sapatos de couro vermelho envernizado. Mas

os  dias  seguintes  já  seriam  cheios  de  especulação  e  hipóteses.  Não  havia

razão para começar a brincadeira tão cedo.

— Judy Monye. Sou a bibliotecária de história local na Biblioteca Central…

— Judy! Então, você é a Judy? Ed falava muito de você. Nós dois fazíamos

parte  do  conselho  da  Sociedade  Literária  e  Cientí ca  de  North  Yorkshire.

Ele dizia que você era a assistente de pesquisa dele.

— Ah, é? — perguntou Judy, cuja contribuição para a pesquisa de Edward

ia além de ajudá-lo a encontrar livros.

— Ele disse muitas vezes que deveria ter creditado você em pelo menos

metade  dos  artigos.  Aposto  que  teria  mencionado  seu  nome  em Norte

notório , se tivesse conseguido terminar o livro. Que pena, estava quase lá.

— Seria gentil da parte dele — disse Judy, com um sorrisinho.

Um rangido lento atrás deles indicou que a porta estava sendo aberta. No

vasto espaço se encontrava uma mulher baixa e redonda, de vestido preto,

avental  branco  e  meias  pretas  grossas.  Uma  touca  branca  de  babados  se

equilibrava precariamente nos cachos grisalhos tingidos de rosa.




— Ora, ora, Magenta! Cadê o Riff-Raff? — perguntou James, avançando de

um salto. — Acha que dá tempo do “Time Warp” antes do jantar?

— Sempre essa mesma piada, sr. Burton — disse a mulher, sem sorrir. Ela

tinha  um  sotaque  forte  de  Tyneside,  que  conferia  um  toque  a  mais  de

desdém  ao  seu  tom  de  voz.  —  Pesquisei  esse  lme  depois  que  o  senhor

comentou.  E  o  senhor  está  mais  cego  que  um  morcego  se  acha  que  me

pareço com aquela mulher. Agradeço se não encorajar o Linden a assistir.

Ele não acharia a menor graça. — A mulher se virou para Judy e prosseguiu:

—  Seja  bem-vinda  à  Casa  Bracestone,  sra.  Monye.  Eu  sou  a  sra.  Linden,

camareira, cozinheira, e estou a seu dispor esta semana.

Eles entraram em um saguão espaçoso, onde o ar estava frio a ponto de

fazer com que suas respirações formassem nuvens, porém preenchido por

um cheiro caloroso e acolhedor. O cômodo tinha pé-direito duplo e paredes

de  tijolo  exposto,  com  uma  escada  de  pedra  cinza  que  levava  a  um

mezanino.

De um lado da escada havia uma árvore de Natal enorme, cheia de enfeites

e  festões,  e  com  uma  estrela  prateada  cintilante  que  quase  alcançava  o

mezanino.

James assobiou.

— Aposto que você precisou subir nos ombros do Linden para decorar isso

aí.

— Largue de bobeira, sr. Burton. Contratamos a mesma empresa do ano

passado… Natalão do Carlão. Eles decoraram a casa toda em questão de três

horas — disse ela, e voltou a sorrir para Judy. — Não queríamos prejudicar o

espírito festivo de nenhum de vocês durante sua estada.

Judy  levou  a  mão  ao  relicário  de  ouro  que  usava  no  pescoço.  Continha

fotos  dos  dois  lhos  adultos.  Curiosidade:  este  havia  sido  seu  motivo

principal  para  aceitar  o  convite  inusitado  de  passar  a  semana  anterior  ao

Natal  entre  desconhecidos,  a  quilômetros  da  família.  A  decisão  não  tinha

sido  fácil,  e  ela  pretendia  suspender  qualquer  “espírito  festivo”  até  voltar

para casa.

— Posso levá-los a seus quartos ou preferem conhecer o restante do grupo

primeiro?

Judy  estava  prestes  a  dizer  “O  quarto,  por  favor”,  mas  James  respondeu

antes de ela abrir a boca:

— Por que evitar o inevitável, sra. L.? Jogue-nos aos leões! Certo, Judy?

Judy se perguntou se, por trás da fanfarrice, ele estava tão nervoso quanto

ela com aquela reunião.
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Eles deixaram a bagagem ao pé da escada, por instrução da governanta.

— Linden cuidará disso — declarou ela, e os conduziu por um corredor à

direita.

Ela  bateu  em  uma  porta  e,  após  uma  voz  masculina  responder  “Entre”,

abriu-a.

—  Este  era  o  escritório  do  sr.  Luddenham  — explicou  ela  para  Judy,

enquanto os esperava entrar. Em seguida, anunciou: — O sr. James Burton e

a sra. Judith Monye. — E saiu, fechando a porta.

As  paredes  do  cômodo  eram  revestidas  em  madeira  de  uma  tonalidade

quente.  Duas  delas  ostentavam  estantes  altas  cheias  de  livros,  e  a  terceira

abrigava  uma  imponente  escrivaninha  de  madeira  posicionada  diante  das

cortinas de veludo carmim que cobriam a janela. O fogo ardia na lareira, sob

azulejos de cerâmica verdes e azuis e um lintel de mármore cinza. O sofá de

couro  verde  e  duas  poltronas  combinando  estavam  dispostos  em

semicírculo, perto da fonte de calor.

O sofá estava ocupado por um homem e uma mulher com roupas quase

idênticas: suéteres de tom neutro e calça de brim caramelo. Pareciam estar

na casa dos quarenta, e os dois seguravam xícaras de chá que espalhavam

um  aroma  oral  enquanto  conversavam  baixinho.  Em  uma  das  poltronas

estava  um  homem  de  terno  de  tweed  verde-azeitona  com  uma  sóbria

gravata marrom-avermelhada. Ele era inteiramente careca, de modo que o

lustre  do  teto  fazia  sua  cabeça  polida  reluzir,  e  ostentava  um  cavanhaque

branco. Judy supôs que ele era um pouco mais velho do que James, talvez

passando, mas não muito, dos setenta. Ele calçava pantufas e, com os pés

apoiados em um escabelo bordado, observava as chamas da lareira através

do  copo  de  uísque,  que  aparentemente  ocupava  toda  a  sua  atenção.  De

frente  para  ele  havia  uma  mulher  grande,  de  cachos  pretos  abundantes

presos de modo desordenado. Estava embrulhada em um xale multicolorido

que se misturava ao arco-íris da saia de veludo comprida. Vários pequenos

novelos de lã repousavam em seu colo, e, nas mãos, segurava uma agulha




na  com  gancho  na  ponta  e  uma  peça  de  crochê  turquesa  em  nós

elaborados.

Ela olhou para os recém-chegados por cima dos óculos em meia-lua.

—  Perdão  por  não  me  levantar.  Estou  fazendo  um  dragão  marinho  e  é

provável que eu perca o rabo dele se me mexer. Me chamo Dinah Garnett.

Sou dona da Pinta e Borda, em Malton.

Ela olhou para Judy, cheia de expectativa.

— Perdão, não conheço a loja — disse Judy, embora já tivesse visitado a

cidade várias vezes.

Ela nunca tinha se dado bem com os artesanatos. Judy responsabilizava um

projeto  de  macramê  especialmente  traumático  que  zera  na  escola:  um

cachepô suspenso que se desfez em  os soltos assim que ela colocou nele um

vaso de cloro to.

—  Ah,  estava  na  expectativa  de  você  também  ser  do  artesanato  —

comentou Dinah, indicando a  or de seda bordada presa à lapela do paletó

de Judy. — É linda.

— Foi presente de… um amigo. No… — começou Judy, mas o restante da

frase  cou entalada na garganta. — No Natal passado.

—  Um  amigo  com  ótimo  gosto  —  elogiou  Dinah,  com  um  sorriso  que

enrugou suas bochechas.

Judy  percebeu  que,  apesar  de  o  cabelo  de  Dinah  não  ser  grisalho,  elas

tinham idades próximas.

O homem careca se levantou, mas manteve a mão apoiada na poltrona, em

um gesto possessivo.

— Que bom ver você aqui, James. Receba meus parabéns. Stuart Yorke —

acrescentou  imediatamente,  se  dirigindo  a  Judith.  —  Com  “e”  no  nal.

Amigo de Edward dos tempos de colégio. Que ano horrendo. É um conforto

estar aqui com todos vocês mais uma vez.

— Mais uma vez? — perguntou Judy.

As  duas  pessoas  no  sofá,  que  continuavam  sentadas,  interromperam  a

conversa particular. O homem cumprimentou os recém-chegados com um

aceno de cabeça; a mulher fechou a cara. Ele tinha cabelo curto e escuro,

com toques grisalhos nas têmporas, e uma expressão calma, mas séria. Ela

tinha o cabelo loiro e liso, cortado na altura dos ombros, e feições  nas que

pareciam duras mesmo sob a luz suave do escritório.




— A  lha de Edward, Helena, e seu companheiro, Jon Gudmundsson, que

nasceu na Islândia — disse James, já que os dois não se apresentaram. —

Eles são coaches de mindfulness — declarou, com certa ironia. — Pergunte

para eles sobre o centro de bem-estar que vão abrir quando encontrarem o

lugar certo. Pensando bem, meu chapa, aqui seria perfeito, não?

Ele deu uma piscadela para o severo casal antes de ir até o armário de teca

perto da lareira, pegar um copo e uma garrafa de uísque e se servir de uma

dose generosa.

— Todos estivemos aqui no ano passado — explicou Stuart. — Exceto pela

sra. Garnett, cuja graça ainda não tive o prazer de conhecer.

Ele olhou para Dinah com uma curiosidade que ela ignorou, novamente

concentrada no dragão de crochê.

James,  voltando  com  o  copo  já  meio  vazio  e  puxando  uma  cadeira  de

madeira da escrivaninha, foi menos sutil.

— Sra. Garnett, a senhora certamente traz um esplendor para a ocasião —

declarou ele, jogando-se na cadeira.

Era impressão de Judy ou a voz do homem já estava um pouco arrastada?

Será que ele tinha parado para tomar umas cervejas no caminho? Não que

ela  julgasse,  pois  também  gostava  de  uma  tacinha  de  vinho,  mas  nem

mesmo Judy vira necessidade de começar o dia com tanta coragem líquida.

— Confesso — continuou James — que estou um pouco espantado com

sua presença. A senhora também é uma amiga de longa data de Edward?

Não me lembro de já ter ouvido seu nome.

— É, Dinah — interveio Helena. — Jon e eu estávamos nos perguntando o

motivo  do  seu  convite.  Mas,  diferente  de  James,  fomos  educados  e  não

questionamos  nada  —  concluiu  ela,  e  lançou  um  olhar  fulminante  para  o

antigo jornalista.

—  Para  trazer  um  pouco  de  cor  para  esse  lugar?  —  sugeriu  Dinah,

sacudindo  o  xale.  —  Ou,  provavelmente,  porque  Edward  era  um  dos

melhores clientes da minha loja. Quem você acha que ajudou a decorar este

cômodo? Essas almofadas lindas, as cortinas… Além de aumentar o estoque

dele de meias e suéteres de tricô.

— Meu pai não usava… — Helena hesitou. — Quer dizer, pensando bem,

ele estava mesmo usando um suéter de lã no Natal passado.

Ela se virou para Jon e acrescentou:

— Você até perguntou se era tricô islandês.




— E ele respondeu: “Não, é cem por cento Yorkshire” — disse Jon.

—  Foi  obra  minha  —  disse  Dinah.  —  Talvez  ele  tenha  incluído  no

testamento  que  é  para  me  devolver  as  peças.  Não  quero  nem  saber  das

meias.  Mas  há  um  suéter,  com  estampa  Fair  Isle,  que  me  deixou

particularmente satisfeita…

— Não vamos começar a dividir os bens do meu pai antes da hora — pediu

Helena.

Será  que  ela  já  fez  um  inventário? ,  pensou  Judy.  Em  voz  alta,  porém,

perguntou:

—  Então,  exceto  por  Dinah,  estavam  todos  aqui  em  dezembro  do  ano

passado?

James assentiu.

— Edward, quebrando o hábito de uma vida inteira, pediu um Natal em

família.  Rose,  lha  do  lho  dele,  Tristan,  que  faleceu  naquele  acidente

horrível durante uma escalada quando ela era pequena, veio. Mas a viúva de

Tristan não apareceu, pois Ed não a suportava. Rose trouxe a namorada, um

amor  de  menina,  acho  que  ela  tem  ascendência  indiana.  Stuart  e  o  lho,

Barney, e eu nos juntamos a eles na tarde da véspera de Natal para brindar e

nos saciar com os melhores quitutes da sra. Linden. Com Jon representando

nossos amigos do norte do hemisfério, e a governanta e o mordomo vindos

do nordeste da Inglaterra, foi uma reunião bem global — disse ele, sentado

de  pernas  escancaradas,  com  o  copo  apoiado  no  joelho.  —  Chovia  a

cântaros,  o  aquecedor  tinha  pifado  e  Edward  estava  com  um  humor

daqueles. Mas foi uma festa alegre, de modo geral. Até o assassinato, é claro.

— Por favor, James — disse Stuart. — Será que pode moderar esse seu tom

leviano, pelo menos em respeito à família? Aposto que… Perdão, meu bem,

não lembro seu nome.

Ele está me olhando, então devo ser eu o “meu bem”, pensou Judy, sem saber

se isso signi cava que ele a achava muito mais nova ou muito mais velha do

que ele.

— Judy — respondeu.

— Não quer causar uma má impressão em Judy — concluiu Stuart.

— Não sei bem que impressão isso tudo deve me causar — comentou Judy,

honesta.

Como Stuart obviamente não iria abrir mão da poltrona, ela encontrou um

escabelo para se sentar.




— Deveríamos mesmo estar bebendo e batendo papo assim? — questionou

ela. — Não faz nem um ano que Edward foi assassinado. Bem aqui nesta

casa.

— Pelo jeito, é exatamente o que deveríamos fazer — disse Helena, curta e

grossa.

— Encontramos isto aqui quando chegamos — explicou Stuart, e passou

para James um cartão em tamanho A4. — Em cima da lareira.

—  O  papel  é  de  boa  qualidade  e  a  fonte  é  a  mesma  do  convite  —

acrescentou Dinah. — Então provavelmente também veio do advogado de

Edward.

James leu em voz alta.

Boas-vindas a todos

Por favor, aproveitem a hospitalidade da Casa Bracestone.

O sr. e a sra. Linden foram contratados para servi-los e atender a todas as

suas necessidades —

no limite do razoável!

Um itinerário de atividades foi elaborado. A sra.

Linden informará os detalhes.

Relaxem e entrem no clima festivo, em memória e com a bênção de Edward

Luddenham.

Algumas regras:

1. Todos foram convidados, então, por favor, respeitem-se e tentem conviver

cordialmente.

2. Foi pedido que cada um trouxesse uma história para contar. Quando, onde

e em que ordem irão contá-las, fica a critério de vocês. Mas todas as

histórias devem ser contadas!

3. Se tiverem interesse no conteúdo do testamento do sr. Luddenham, é

necessário que permaneçam aqui até a véspera de Natal.

4. Vhp dvvdvvlqdwrv hvwh dqr sru idyru

Senha do wi-fi: DEF123

 

— Que coisa é essa logo antes da senha do wi- ? — perguntou Judy.

James passou o papel para ela.

— Ah, entendi. Algum código. Já decifraram? — questionou.

— Talvez seja o nome do assassino de Edward — insinuou James, com um

sorrisinho irônico.

— Por que estaria na lareira, em vez de na mão da polícia? — perguntou

Helena, que não captara o sarcasmo. — Deve ser alguma trivialidade, como

“Feliz Natal a todos!”. Papai gostava muito de Dickens, talvez seja o  m de

Um conto de Natal : “E Deus abençoe a todos” — sugeriu, com um calafrio.

— Nunca gostei dessa história.

— Remorso? — perguntou James.




Helena o olhou com irritação.

—  Calma,  calma,  lembrem-se  da  primeira  regra  —  disse  Stuart.  —  Se

comportem.

—  Não  é  nada  disso  —  comentou  Judy,  que  tinha  tirado  da  bolsa  um

caderno  e  uma  caneta.  —  É  um  código  de  transposição.  Cada  letra  do

alfabeto  foi  substituída  por  outra.  Esse  tipo  de  código  pode  ser  bem

complicado, mas este é simples, já que recebemos a chave.

— Que chave? — perguntou Helena. — E o que diz?

Judy guardou o caderno na bolsa, um pouco desconcertada por ter tido a

con rmação de que aquela semana seria cheia de enigmas.

— Acho justo que cada um solucione por si — respondeu. — Agora, como

pelo jeito sou a única sem bebida, vou aceitar a oferta de Edward e ver o que

mais temos para beber.

Quando  ela  voltou,  com  uma  taça  cheia  de  Malbec,  Stuart  estava  se

acomodando  na  poltrona,  então  Judy  se  sentou  no  escabelo  e  esticou  as

pernas.

— Que sapatos lindos — comentou Dinah, apontando os saltos de couro

vermelho envernizado de Judy.

— Obrigada.

—  Se  bem  que...  —  interveio  Helena,  preocupada.  —  Acho  que,  para

facilitar o trabalho da sra. Linden, seja melhor deixar os sapatos na entrada.

Ela indicou os próprios pés, calçados em pantufas de lã.

— Assim que tiver a oportunidade de desfazer as malas, trocarei de sapato

— disse Judy educadamente.

Ela tomou um gole demorado de vinho. Seria uma semana e tanto, mas,

estranhamente,  estava  até  animada.  Até  ali,  seus  companheiros  se

mostravam interessantes o bastante para mantê-la curiosa.

— Quem mais estamos esperando? — perguntou Judy.

— A neta de Edward, Rose, e meu  lho, Barney, que chegam amanhã —

disse Stuart. — Nenhum dos dois conseguiu antecipar a vinda. Barney está

lmando  seu  novo  projeto,  um  lme  de  terror  folclórico!  E  Rose  é

professora. O cialmente, as férias começam amanhã, na hora do almoço. Ela

é  muito  novinha  para  dar  aula  no  segundo  grau,  na  minha  opinião.  E  de

física,  ainda  por  cima.  Imagine  só,  James:  garotos  de  quinze  anos

aprendendo com uma menina de vinte e poucos sobre gravidade, fricção e

seja lá mais o que estudam no cientí co hoje em dia.

James, que tinha levantado para encher o copo, não respondeu. Ele afastou

as cortinas de veludo, aparentemente mais interessado na vista cada vez mais

escura da janela.

— Mulher — disse Judy.

— Perdão? — disse Stuart.

— Se ela tem vinte e poucos anos, a palavra correta é “mulher”. E, a não ser

que dê aulas em um museu, o cargo é “professora de ensino médio”. Isso de

“cientí co” acabou logo depois que eu me formei na escola.

Stuart a  tou.

— Hum — murmurou ele, e se recostou na poltrona.

— Chegou mais alguém — disse James, dando as costas à janela. — Um

táxi acabou de encostar. Parece que jantaremos em sete.
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A  mesa  estava  posta  com  toalha  branca  engomada,  pratos  vermelhos  e

verdes, talheres de prata e copos muito limpos. A sra. Linden tinha acabado

de tirar os pratos em que servira a entrada, uma salada de lagostim. Linden,

um homem alto e curvado, com cabelo ralo, aparecera uma hora antes para

tocar  o  sino  de  convocação  para  o  jantar.  Ele  cumprimentara  cada

convidado  a  caminho  da  sala  de  jantar  com  um  movimento  de  cabeça

silencioso e  cou de sentinela na porta enquanto todos comiam.

— Estava esplêndido! — exclamou James.

O comentário foi mais para quebrar o silêncio do que para elogiar o prato,

que, embora estivesse adequado, não chegava ao nível da sra. Linden, em

sua opinião. Dinah tinha pedido uma opção vegetariana.

—  Não  que  eu  seja  vegetariana,  no  caso,  mas  é  que  frutos  do  mar…  —

dissera, com um calafrio.

Seu prato fora rapidamente retirado e retornado sem o lagostim na alface.

Helena, enquanto isso, explicou para quem quisesse ouvir que ela e Jon eram

majoritariamente  veganos,  mas  comiam  frutos  do  mar  “porque  Jon  é

islandês”.

— É uma dieta holística — complementou. — Comemos o que nos apetece

no momento.

— Que nem eu, então — retrucou James, que tinha deixado as folhas da

salada no prato.




Judy  descera  para  o  jantar  com  um  vestido  de  malha  roxo-escuro  e

pantufas  da  mesma  cor.  James  notou  que  as  roupas  dela  continham  uma

elegância discreta, a qual poderia levar um observador desatento a pensar

que  a  mulher  não  tinha  dimensão  de  quão  bem  lhe  caiam.  Mas  ele

descon ava  que  ela  tinha,  sim.  No  momento,  um  sorrisinho  brotava  no

canto  de  seus  lábios.  Estaria  achando  graça  da  falta  de  sutileza  da  sra.

Linden ou de seus convidados? Talvez fosse seu modo de tolerar o pomposo

Stuart Yorke com “e” no  nal, que descrevia para ela e Jon um extravagante

bufê  de  frutos  do  mar  com  que  fora  recebido  certa  vez  em  um  clube

particular em Londres. James tinha se esquecido do quanto aquele homem

era insuportável. Dinah parecia distraída, talvez perdida sem a criatura de

crochê.  Porém,  ele  descon ava  que,  o  que  quer  que  os  outros  estivessem

pensando  ou  conjecturando,  estavam  mesmo  à  espera  de  uma  explicação

que elucidasse a presença da convidada recém-chegada.

Ela  tinha  ido  direto  para  o  quarto  e,  ao  descer  para  sentar-se  à  mesa,

dissera simplesmente:

— Oi, eu me chamo Sara Slade. Sou detetive particular. Prazer.

Em  seguida,  chegou  o  lagostim.  A  sra.  Linden  entrou  e  saiu  enquanto  o

marido  esperava  à  porta.  Foi  só  então,  com  os  pratos  retirados  e  os

funcionários fora da sala, que Stuart, tomando as rédeas da situação como

era de se esperar, pigarreou e perguntou:

— Por que está aqui, srta. Slade?

Sara se recostou na cadeira. Era uma mulher magra e atlética, de cabelo

cinza-escuro,  com  um  corte  que  James  conhecia  por  “joãozinho”.  Usava

calça de lã preta e uma camiseta estampada bem justa. As joias prateadas

eram simples, mas ela tinha um piercing no nariz, o que divertiu James na

medida em que aquilo deveria estar tirando Stuart do sério.

— Fui convidada — disse ela.

Sua voz era grave, com um leve sotaque. Talvez escocês, ou de algum lugar

próximo à fronteira.

— Assim como todos vocês, eu imagino — continuou. — Para aproveitar a

hospitalidade do falecido Edward Luddenham no aniversário de sua morte

precoce.

— E para descobrir o culpado? — perguntou James, remexendo a taça de

vinho vazia.




—  A  polícia  não  deu  muita  sorte  até  agora.  Muitos  suspeitos…  ou,  no

mínimo,  uma  casa  cheia  de  pessoas  com  oportunidades  e  álibis  —

respondeu Sara, evitando o olhar dos demais. — Nada de arma do crime.

Uma porta dos fundos aberta e uma confusão de pegadas no quintal que só

di cultaram  mais  ainda  a  investigação.  Eu  já  fui  da  polícia,  entendo  a

frustração.

Ela espalmou as mãos e continuou:

— O assassino, ao que parece, ainda está… por aí. Nenhum de vocês tem

curiosidade de saber o que aconteceu? Nem medo de que ele, ou ela, volte a

matar?

— De onde você conhece Edward? — perguntou Dinah, cujo foco parecia

ter voltado ao ambiente, embora ela tivesse ignorado a pergunta de Sara.

Sara inclinou a cabeça, como se ponderasse quanto deveria contar.

— Ele foi meu cliente. Contratou os serviços da minha agência no passado.

— Eu vi você no ano passado — disse James, e abaixou a taça com  rmeza.

Era isso que o estava incomodando. — No vilarejo vizinho, na véspera de

Natal. Conversando com Edward na porta do Cruz e Cordeiro. Eu passei de

carro,  a  caminho  daqui.  Buzinei,  mas  vocês  não  olharam.  Cheguei  até  a

mencioná-la para a polícia quando me interrogaram.

— A polícia estava, e segue, ciente do meu envolvimento no caso.

— Quer dizer — disse Stuart — que você estava investigando o assassinato

de Edward antes de ele morrer?

— Como eu disse, Edward, o sr. Luddenham, foi meu cliente. Não posso

quebrar o sigilo do contrato.

— Paleta de cordeiro, purê de batata e verduras de acompanhamento —

anunciou  a  sra.  Linden,  empurrando  um  carrinho  em  direção  à  mesa

enquanto o marido segurava a porta aberta.

Ela distribuiu os pratos aquecidos e deixou as travessas no centro da mesa.

— Tem mais batata para quem não come carneiro — acrescentou.

Helena suspirou, ela e Jon encarando os pratos com batata em dobro.

Enquanto todos comiam o prato principal, James conduziu a conversa para

uma  das  exigências  do  convite.  Eles  tinham  recebido  a  instrução  de  levar

uma história de “morte e mistério”.

—  Tem  que  ter  as  duas  coisas?  —  questionou  Dinah.  —  E  tem  que  ser

verdadeira?

— Quem saberia se não fosse? — argumentou Sara.




—  Bem,  eu  tenho  uma  —  disse  Stuart  —  e  não  me  incomodo  de  ser  o

primeiro a contar, para acabar logo com isso. É uma história real, e envolve o

Ned.

—  Edward  se  envolveu  em  um  assassinato  antes  de  ser  assassinado?  —

perguntou Dinah.

— Revelarei tudo após o jantar — respondeu Stuart.




Um caso escorregadio

 

E les  se  reuniram  no  escritório,  levando  três  cadeiras  da  sala  de  jantar para  suplementar  os  lugares.  James  e  Stuart  se  serviram  de  uísque, Helena  e  Jon  dividiam  uma  garrafa  de  vinho  que  abriram  durante  a refeição,  e  Judy  e  Sara  aceitaram  a  oferta  de  chá  da  sra.  Linden.  Dinah entregara à governanta um sachê amarrotado retirado do fundo do bolso. — Chocolate quente — pedira ela. — Só com leite quente, nada de água, por favor. Stuart se posicionou ao lado da lareira, com o braço apoiado na prateleira. Pareceu-lhe uma pose adequada para contar histórias, mas, enquanto todos se acomodavam sem pressa, ele começou a sentir dor no joelho esquerdo e a desejar ter  cado com o conforto da poltrona. —  Gosto  de  me  considerar  um  homem  honesto  —  começou,  en m, mudando o peso para o joelho direito, que respondeu com uma pontada de dor. — Mas estou ciente de que, na história que estou prestes a contar, há… Bem,  não  exatamente  desonestidade,  mas  pelo  menos  um  pouco  de manipulação da verdade. — Ele olhou com descon ança para a plateia. James  o  observava  com  uma  expressão  sardônica.  Judy  erguia  a sobrancelha  esplêndida.  Dinah  contava  pontos,  e  os  “gêmeos  bege”,  como Stuart  chamava  Jon  e  Helena,  estavam  aconchegados  de  um  jeito  que considerou um pouco íntimo demais para a ocasião. Ele pigarreou. — Espero que o motivo para a minha, digamos, hesitação em compartilhar algo  que  só  eu  sei  sobre  este  caso,  uma  investigação  de  assassinato,  que claro.  Muito  embora  ainda  me  incomode  de  vez  em  quando,  dado  que  o caso nunca foi plenamente solucionado. — Ele riu de nervoso e puxou o nó da gravata, desconfortável de repente. — Sou alguém que acredita na justiça. Contudo, às vezes… Bem, deixarei que vocês sejam os juízes neste caso… Ele começou a história: —  Ned  e  eu  nos  conhecemos  desde  a  época  da  escola.  Mantínhamos contato, como muitos fazem, não importava o que a vida nos apresentasse.




Todo janeiro, sem falta, esquiávamos juntos. Nós dois amávamos o esporte e

as montanhas. Era um tempo para recarregar as baterias, qualquer que fosse

o inferno ou o paraíso que deixávamos em casa. Um mundo diferente, do

qual jamais falávamos. Esportes, histórias, livros,  lmes e músicas eram os

temas de debates entusiasmados nas duas semanas de férias. Contudo, assim

como  ele  nunca  esperava  que  eu  falasse  de  quem  havia  deixado  em  meu

apartamento  de  solteiro  em  Bermondsey  (na  época,  eu  estava,  por  assim

dizer,  “entre  esposas”),  eu  nunca  o  questionava  sobre  sua  vida  íntima  ou

pro ssional.  Mas  era  impossível  não  tomar  conhecimento  de  seu  sucesso

nanceiro e do fato de que ele vinha transformando o pequeno negócio do

pai em um verdadeiro império.

Stuart passou o peso de um pé para o outro e se apoiou na parede para

car mais confortável.

— E ele sem dúvida também devia descon ar de que, ao trocar o mercado

nanceiro pelo direito, eu já estava começando a me arrepender da mudança

de carreira, ainda que tivesse passado na prova da ordem havia poucos anos.

— Você seguiu na área? — interrompeu Dinah. — No direito?

— Infelizmente, não. No  m, achei muito restritivo.

— O que fez, então?

— Um pouquinho de tudo, sabe? — disse Stuart, do jeito vago já treinado.

— Um negócio aqui, outro ali. Diversos negócios, na verdade. Eu daria os

detalhes maçantes se não estivesse tentando contar uma história.

Assim, ele continuou:

— A viagem daquele ano prometia ser um pouco diferente, pois estaríamos

em três. Ned ia levar alguém deste mundo de cá. Para ser sincero, eu não

estava  muito  contente  com  isso.  Ned  e  eu  nos  dávamos bem,  era uma

dinâmica tranquila. Tínhamos habilidades semelhantes no esqui e a mesma

paixão por boa comida e vinho pós-esporte. Mas ele tinha convidado um

colega do trabalho, embora, como Ned era dono do negócio, imagino que

seja mais correto chamá-lo de funcionário. Um jovem engenheiro alimentar,

que no ano anterior fora o responsável pelo sucesso da linha de sobremesas

congeladas da Luddenham Alimentos. Aqueles doces de creme e fruta que

mantinham  o  gosto  fresco  e  caseiro  mesmo  depois  de  seis  meses  no

congelador. Convidá-lo talvez fosse uma espécie de recompensa, ou quem

sabe Ned o estivesse testando, para ver se era digno de um cargo mais alto

de gerência.

“O tal de Ben Gipal me pareceu um sujeito decente. Magro, com cabelo

escuro e comprido, atrás do qual se escondia. Ned me avisara que ele não era

um tipo muito falador. E ele de fato  cara quieto na maior parte da viagem.

‘Mas é só puxar o assunto da composição química do creme sintético que ele

desembesta a falar e nunca mais para’, comentou Ned. Resolvi evitar aquele

assunto em particular.

“Como sempre, Ned tinha feito todas as reservas. Eu sempre deixava esses

detalhes  por  conta  dele.  Era  garantido  que  ele  encontraria  os  melhores

hotéis e chalés. Os melhores pacotes de esqui e transporte. Eu só  z as malas

e encontrei os dois no aeroporto.

“Nosso  destino  era  Andermatt,  nos  Alpes  Suíços.  Ned,  como  sempre,

encontrara uma joia. O Hotel Oberof, um estabelecimento de luxo no limite

da estação de esqui, com alguns chalés butique no terreno. Pertencia a um

estadunidense  do  meio-oeste  que  tinha  realizado  o  sonho  de  retornar  às

raízes da família. Sedro Pasua era menor do que eu imaginava e falava baixo,

o que é só mais uma prova de que não se deve julgar o livro pela capa. Ele

nos recebeu pessoalmente e nos levou ao nosso aposento, o ‘chalé Gentian’,

aninhado  sob  montanhas  nevadas  e  um  arvoredo  de  sempre-vivas.  Os

outros dois chalés, que  cavam a uma distância respeitável, também estavam

ocupados,  conforme  nos  disseram.  Como  hóspedes,  tínhamos  liberdade

para aproveitar tudo o que ele oferecia e a privacidade daquela acomodação

reservada. O chalé acolhia três pessoas com conforto, cada um de nós tinha

o próprio quarto, e a área comum era espaçosa, com lareira a lenha, sofás

com mantas de pele e uma vista magní ca das montanhas. Havia também

uma  pequena  cozinha,  onde,  se  desejássemos,  poderíamos  preparar  nossa

própria  comida,  em  vez  de  nos  deslocar  ao  restaurante  cinco  estrelas  do

hotel. Ou, por um pequeno custo adicional, a funcionária designada para o

chalé, Hedy, poderia cozinhar para nós. Ela viria ainda naquela tarde para se

apresentar e tomar nota de eventuais exigências especiais.

“‘Aliás’,  disse  Sedro  Pasua,  ‘recomendo  que  peçam  os  biscoitos  com

especiarias. É uma receita de família imperdível’.”
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— Nota dez, como sempre, Ned — falei, enchendo nossos copos. — Depois

de desfazer as malas, nós três fomos relaxar na sala do chalé com doses do

Glencormac que eu comprara no Duty Free. Até gosto de licor de maçã e

bebidas do tipo, mas não há nada como um bom uísque para nos fazer se

sentir em casa.

“‘Esta área é notória pelo esqui freeride’, disse Ned. ‘Vai encarar, Stuart?’ Era

piada,  claro.  Sou  competente  no  esqui,  mas  conheço  meus  limites.  Como

Ned, pretendia me ater às pistas menos exigentes. Ben, por outro lado, não

era nenhum novato. Claro que não era de se gabar, mas, com um pouco de

incentivo de Ned, admitiu que tinha competido em campeonatos de esqui

pela  faculdade.  Não  cheguei  a  perguntar  qual  faculdade  participava  de

campeonatos de esqui e acreditei nele.

“‘O  que  exatamente  faz  um  engenheiro  de  alimentos?’,  perguntei,  já  no

segundo uísque.

“‘É  basicamente  química,  mas  com  ingredientes  alimentícios.  Exploro  o

que pode ser catalisado ou mesclado para produzir resultados especí cos.’

“‘E foi assim que nasceu a linha Frescor no Freezer, da Luddenham’, disse

Ned, erguendo o copo.

“O brinde foi interrompido por uma batida na porta e a chegada de Hedy,

uma jovem de pele clara e com o cabelo castanho-arruivado espesso preso

em uma trança comprida. Ela trazia uma cesta, e perguntou se ‘die Herren’

gostariam que ela preparasse uma refeição leve.

“A neve caía sem parar lá fora e, embora as delícias do restaurante do hotel

esperassem a poucas centenas de metros, não tínhamos feito reserva, e as

delícias  igualmente  satisfatórias  do  chalé  quentinho  e  do  resto  de  uísque

estavam bem ali.

“Ben  decidiu  por  nós,  dizendo  que  adoraria  uma  refeição  caseira  na

primeira  noite.  Isso  agradou  Hedy,  que  tirou  da  cesta  uma  caixinha  de

papelão.

“‘Paprika-Plätzchen’,  explicou.  ‘Biscoitos.  São  picantes,  não  doces. Mein

receita,  herdada  de  minha  amada  avó  italiana.  Mas  é  para  comer  apenas

depois de limpar os pratos da janta’, completou, abanando o dedo, abrindo

um sorrisinho brincalhão e sumindo cozinha adentro.

“‘Que beleza’, disse Ned.

“Não entendi se ele se referia aos biscoitos ou ao charme inegável da moça.”
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— Acordamos no dia seguinte com o céu azul e limpo, neve cintilante e a

perspectiva de passar o dia todo esquiando. O schnitzel do jantar estava uma

delícia,  e  ainda  devoramos  com  vontade  a  travessa  de  frios  e queijos  que

Hedy deixara. Sobrava também um dos biscoitos que Ned e Ben me deram.

Eram  impressionantes.  Delicadamente  picantes,  com  um  sabor  de  queijo

que dava vontade de comer mais e a textura leve. Decidi encomendar uma

caixa para cada dia de estadia, e quem sabe mais algumas para levar como

presente. Ter Hedy a nosso serviço era mesmo a cereja do bolo. — Stuart

parou um momento e olhou para Judy e Dinah, franzindo a testa. — Se é

que isso não soa politicamente incorreto de falar.

Pela expressão delas, descon ou que estava, no mínimo, no limite.

— Mas continuando. Ben também estava impressionado com os biscoitos;

me  recuso  a  cair  no  americanismo  de  chamar  de  “cookie”.  A  caminho  da

pista de esqui, ele se envolveu em uma intensa conversa com Ned, tratando

de talvez incluir massa de biscoito na linha Frescor no Freezer.

“‘Vou  pedir  a  receita’,  disse.  ‘Não  deve  ser  segredo  de  verdade.

Provavelmente  consigo  até  descobrir  os  ingredientes  sozinho…  Tem

páprica, óbvio, e certamente um pouco de queijo, e quem sabe raiz-forte?

Posso pedir para ela preparar no chalé, para saber exatamente de onde vem

a textura.’

“Admito que descon ei do interesse dele e me perguntei até que ponto o

sorriso generoso e os olhos azuis e brilhantes de Hedy faziam parte do seu

desejo  de  passar  mais  tempo  com  ela.  Mas  biscoitos  e  cozinheiras  foram

esquecidos na manhã gloriosa nas pistas. Ben tinha sido modesto quanto à

própria  habilidade.  Nervoso  e  desajeitado  em  terra  rme,  na  neve  ele  se

transformou  em  uma  criatura  graciosa  e  con ante.  À  uma  da  tarde,

estávamos todos famintos, precisando almoçar. Fomos direto a um bar que,

apesar da decoração apinhada de troféus de caça, espingardas e berrantes,

era,  segundo  Ned,  muito  recomendado  e  um  dos  locais  favoritos  dos

pequenos aristocratas.

“O barman era parrudo e peludo, e grunhia mais do que falava. Ele usava

uma  camiseta  cinza  com  manchas  de  suor  debaixo  dos  braços.  Quando

largou nossos pratos com baguetes recheadas de queijo e presunto tostados

na mesa, tive a impressão de que ele tinha ambições maiores do que servir

sanduíches em umas das principais estações de esqui na Suíça.




“‘Tem pimenta-do-reino?’, perguntei. Ele me olhou com a raiva digna de

um chef Michelin que, ao servir foie gras, é perguntado se tem catchup.

“‘Nein’, cuspiu.

“Por um momento tenso, achei que o homem fosse cuspir de verdade, mas

ele foi chamado por outro cliente no bar, que virou o alvo de seu semblante

furioso.

“‘Meio grosso’, comentei, mordendo o sanduíche.

“‘É parte do charme do lugar’, disse Ned, com um sorrisinho maroto. ‘Nada

melhor  do  que  um  pouco  de  desdém  das  classes  trabalhadoras  para  fazer

seus supostos superiores sociais se sentirem em um lugar especial.’

“Era  o  tipo  de  comentário  que  me  lembrava  que,  apesar  da  riqueza,  a

origem  de  Ned  não  tivera  nada  de  privilégio.  Enquanto  Ned  e  eu

devorávamos o almoço, Ben cutucava o dele sem entusiasmo.

“‘Não gostou?’, perguntei.

“Ele deu de ombros e, como se para mudar de assunto, apontou a cabeça

empalhada e carrancuda de um uapiti na parede.

“‘Eu  não  ia  gostar  de  esbarrar  em  um  bicho  desses  na  montanha’,

comentou. ‘Mas tenho quase certeza de que não são nativos da…’

“Um berro repentino de ‘Stinks!’ fez Ben e todo o resto do bar se calar. O

som veio acompanhado da presença, ao lado de nossa mesa, de um homem

alto, usando uma jaqueta de esqui amarelo-berrante e óculos protetores de

grife  apoiados  no  cabelo  loiro  e  volumoso.  Ben  se  levantou  de  um  pulo,

como se estivesse prestes a fugir, mas foi impedido por um semiabraço de

urso da jaqueta amarela e um tapa vigoroso nas costas.

“‘Stinks!’, berrou novamente o homem, bem no ouvido de Ben, como se ele

não tivesse ouvido da primeira vez. ‘Cara, nem acredito. Quanto tempo.’

“Atrás do homem estava uma mulher igualmente loira, com óculos iguais, e

uma jaqueta também berrante, porém azul em vez de amarela, com estrelas

douradas  nos  ombros  e  punhos.  O  homem  pegou  Ben  pelos  ombros  e  o

empurrou, segurando-o com força.

“‘Por onde você andou? Trancado em algum laboratório com suas poções e

loções?’

“Sem esperar a resposta de Ben, o homem esticou a mão grossa para mim e

Ned;  a  manga  arregaçada  revelando  um  relógio  de  pulso  de  ouro

particularmente feio e talvez antigo. ‘Charlie Sarns’, se apresentou. ‘Amigo de

escola do Stinks. Essa aqui é a patroa, Pip’, disse, com um gesto desanimado




para a companheira. ‘Me vigiando, como sempre.’ Ele revirou os olhos no

que deduzi que fosse exasperação cômica. A mulher não alterou a expressão;

talvez já tivesse visto e ouvido aquilo outras vezes. ‘Pede uns sandubas no

bar pra gente, meu bem?’, disse Charlie. ‘O de sempre, com picles extra. E

uma taça caprichada de algum Pinot decente, nada dessa água suja alemã.’

“Ele  se  sentou  à  nossa  mesa  sem  ser  convidado.  Ben  tinha  se  sentado

também,  mas  estava  encolhido.  A  con ança  do  esqui  se  esvaíra  por

completo.  Nós  nos  apresentamos,  e  Ned  fez  algumas  perguntas  educadas

sobre Charlie e a esposa. Ele tinha ‘ligação com a bolsa’, Pip era linguista, e

uma  paqueradora  sem-vergonha,  ‘pelo  menos  até  os  bebês  começarem  a

chegar. Deus nos acuda’.

“Pip voltou com o vinho e um refrigerante. Charlie tomou um gole da taça

e fez uma careta. ‘Aquele barman de cara feia passou a perna na gente, Pip.

Leva de volta e dessa vez  ca de olho se ele vai servir direto da garrafa.’

“Seguiu-se uma hora desconfortável em que Ben, que Charlie insistia em

chamar de Stinks por mais que usássemos seu nome de verdade, se encolheu

cada vez mais. Descobrimos que Charlie e Pip estavam hospedados em um

dos outros chalés do hotel.

“‘Já  conheceram  aquela  delícia  da  Hedy  Berger?’,  perguntou  Charlie.  Pip

fechou a cara ao ouvir o nome da moça. ‘Um pedaço de mau caminho, né?’,

continuou  ele,  e  apontou  para  o  barman  sisudo,  que  limpava  o  balcão.

‘Difícil acreditar que aquele ali é o maridão dela. Era o que tinha disponível,

imagino. Aqui falta opção, a não ser que ela fuja com um hóspede.’ Ele deu

uma piscadela para a esposa, que virou a cara.

“Na óbvia tentativa de mudar de assunto, Pip Sarns começou a falar dos

quitutes do restaurante do hotel.

“‘Temos reserva para quarta à noite’, disse ela. ‘Vocês vão?’

“Fizemos  que  não  e  admitimos  ignorância  quanto  ao  que  ocorreria  na

quarta à noite. Ela fez uma cara de pesar.

“‘Agora  deve  ser  tarde  demais.  Imagino  que  esteja  esgotado.  Uma  pena,

porque  promete  ser  especial.  Paolo  Vecchadete’,  disse.  Então,  percebendo

que o nome não nos dizia nada, explicou: ‘O chef de renome internacional,

acho que tem até uma estrela Michelin, mas não lembro exatamente o que

dizia na divulgação. Ele vai criar um de seus menus especiais de table d’hôte.

Uma  degustação  de  doze  pratos,  incluindo  seu  famoso Escargot  en  beurre

ambé.’




“‘O  sujeito  é  um  gênio’,  interrompeu  Charlie.  ‘Vocês  não  podem  perder.

Vou  dar  uma  palavrinha  com  o  Sedro.  A  gente  se  conhece  desde  que  ele

tinha só um hotelzinho em Minnesota e procurava investidores europeus.

Aposto que ele consegue um cantinho para vocês na nossa mesa. Quanto

mais, melhor, e o Stinks aqui nunca foi de comer muito, né, meu chapa?’ Ele

deu uma cotovelada forte em Ben. ‘Vai ser como nos tempos de refeitório,

Stinks. A maior farra.’ Algo me dizia que Ben estava prestes a chorar.

“Na  volta  ao  teleférico,  após  deixarmos  Pip  e  Charlie  no  bar,  onde  o

homem  paquerava  abertamente  uma  jovem  garçonete,  Ben  estava  ainda

mais quieto do que de costume. E, ao passar por um quiosque que alardeava

aulas  de  snowboard,  chutou  furiosamente  um  pinguim  de  plástico  com

óculos escuros, que voou longe. Com um palavrão, ele recuperou o boneco e

o pôs de volta no lugar, dando um tapinha na cabeça preta e lisa à guisa de

desculpas.

“‘Maldito  Charles  Sarns’,  disse,  cabisbaixo  e  com  as  mãos  nos  bolsos,

voltando a caminhar. ‘De todos os idiotas possíveis, me aparece justo esse

para estragar tudo!’

“‘Ele é mesmo… espalhafatoso’, comentei.

“‘Espalhafatoso?’  Ben  parou  de  repente.  Seus  olhos  castanhos,

normalmente plácidos, ardiam com um lampejo sombrio. ‘Você não sabe da

missa a metade. Ele infernizou minha vida na escola. Não fui o único, mas

fui o saco de pancada preferido. Ele me apelidou de Stinks logo no primeiro

ano. Dizia que era por causa do meu amor pela química, mas ele sabia que ia

espalhar e virar um xingamento. Logo todo mundo começou a me chamar

assim,  até  os  professores,  que  amavam  o  Charlie,  o  menino  de  ouro.  No

ensino médio,  zeram um daqueles anuários ridículos. Em sua foto, Sarns

vestia  a  camiseta  do  time  de  rúgbi  e  ostentava  uma  mancha  de  lama

ensanguentada na cara, com a legenda Destinado a vencer na vida. A minha

fazia  eu  parecer  ter  uns  doze  anos,  e  a  legenda  dizia: Ben  Stinks  Gipal,

Destinado a dar no pé . Sarns pegou o meu anuário e riscou as duas últimas

palavras.  Hilário.’  Ben  deu  outro  pontapé,  dessa  vez  no  ar.  ‘Agora  ele

reescreveu a história e viramos melhores amigos. Quer até esquiar juntos.

Ele não suporta pensar que alguém seja melhor do que ele. Bom, não vai

rolar.  Amanhã  vou  sair  sozinho  assim  que  amanhecer.  Quero  ver  ele  me

encontrar.’”
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