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Um Artista da
FOoOme

FRANZ KAFKA

O interesse pelos jejuadores profissionais cai consideravelmente nos
ultimas décadas. Se antigamente a organizacdo por conta propria deste tipo
de espetaculos trazia o seu lucro, hoje em dia isso seria absolutamente
impossivel. Os tempos eram outros. Houve época em que a cidade inteira
sentia viva curiosidade pelo artista da fome, aumentando a excitacdo a
medida que o jejum se prolongava, querendo todos vé-lo ao menos uma vez
por dia. Havia mesmo pessoas que compravam bilhetes para os ultimos
espetaculos, sentando-se desde manha até a noite diante das grades da
jaula. As exibi¢cdes noturnas eram realcadas por archotes e, quando a
temperatura era amena, levavam a jaula para o ar livre, sendo o jejuador
mostrado as criangas como divertimento especial.

Os adultos, muitas vezes consideravam aquilo pilhéria, aceita por estar
em moda, mas as criancas ficavam boquiabertas, de méos dadas para se
sentirem mais seguras, maravilhando-se ante o homem palido, de costelas
salientes, que vestia justas calcas negras e nao tinha sequer uma cadeira,
sentando-se na palha espalhada no ch&o. As vezes ele inclinava a cabeca
cortesmente, ou respondia com um sorriso constrangido as perguntas que
Ihe eram feitas, estendendo de vez o brago através das grades, para que
verificassem como estava magro. Recolhia-se depois a sua mudez, nao
prestando atencdo a nada nem a ninguém, nem mesmo ao reldgio para ele
tdo importante e que era a um unico adorno ou utensilio da jaula. Ficava a



olhar o vazio, de palpebras semi cerradas, de vez em quando alcangcando um
pequeno copo d'agua e tomando um gole para umedecer os labios.

Além dos espectadores comuns, havia permanentemente vigias
escolhidos pelo publico, que se revezavam. Por estranho que pareca, em
geral eram agougueiros, em grupos de trés, que tinham por obrigagao
observar o jejuador dia e noite, para evitar que ingerisse disfarcadamente
algum alimento. Mera formalidade, instituida para tranquilizar o povo, pois
os iniciados sabiam perfeitamente bem que, fossem quais fossem as
circunstancias, nem mesmo a forgca o artista se resolveria a quebrar o jejum,
durante a prova. A honra da profissao o impedia. Nem todos os
espectadores, naturalmente, eram capazes desta compreensao.

Frequentemente havia grupos de vigilantes noturnos que relaxavam o
cumprimento do dever, retirando-se para um canto, onde se deixavam
empolgar por um jogo de cartas, com a evidente intencdo de dar ao jejuador
ensejo de tomar alimento, que eles supunham existir em algum esconderijo.
Nada aborrecia mais o artista que semelhantes vigias. Faziam-no sentir-se
infeliz e tornavam a abstinéncia insuportavel. As vezes conseguia dominar
suficientemente a fraqueza para cantar, o mais que lhe era possivel,
tentando provar a injustica de tais suposicoes. Isto de nada adiantava, pois
0os homens apenas admiravam a habilidade que lhe permitia comer enquanto
cantava. Apreciava mais os guardas que se sentavam perto das grades e
que, ndo se contentando com a parca iluminacéo do local, langcavam sobre
ele o clarédo direto das lanternas elétricas que o0 empresario pusera a sua
disposicéo. A luz dura ndo o incomodava.

De qualquer maneira, ndo podia mesmo dormir, mas conseguia cochilar,
sob qualquer luz, fosse qual fosse a hora, mesmo quando a sala se achava
repleta de espectadores ruidosos. Ficava satisfeito por poder passar uma
noite insone em companhia de tais vigias, estando sempre disposto a
pilheriar com eles, contendo-lhe histérias de sua vida nbmade, qualquer
coisa que 0s conservasse acordados para demonstrar que nao tinha comida
na jaula e era capaz de uma abstinéncia que nenhum deles suportaria. Mas
o0 momento mais feliz era quando chegava a manha e vinham servir aos
guardas, a suas expensas, um farto desjejum, ao qual eles se atiravam com
feroz apetite de homens robustos, apds cansativa noite de vigilia.
Naturalmente havia quem alegasse ser tal refeicdo uma desleal tentativa de
suborno, mas isso era ir longe demais. Quando essas pessoas eram
convidadas a participar de uma noite de guarda, apenas por amor a arte,
sem a expectativa do café da manha esquivavam-se, embora continuassem
teimosamente a manter suas duvidas.



Tais suspeitas, no entanto, eram inevitaveis na profissdo. Impossivel,
naturalmente, ficar uma pessoa e observa-lo continuamente, dia e noite, e
ninguém poderia garantir, por experiéncia propria, que o jejum fora rigoroso
e ininterrupto. Somente o artista sabia disso, sendo, portanto, o Unico
realmente convicto. Mas, por outros motivos, nunca estava verdadeiramente
satisfeito. Talvez ndo fosse apenas o jejum que o tivesse reduzido aquele
estado de magreza que fazia com gue muitas pessoas se afastassem,
embora a contragosto, por ndo poderem suportar o espetaculo. A
insatisfacdo para consigo mesmo talvez fosse a verdadeira causa de seu
depauperamento. S6 ele sabia o que nédo era dado a saber nem mesmo a
outros iniciados: como era facil jejuar. A coisa mais facil do mundo. Nao
fazia segredo disto, mas o povo nao lhe dava crédito. Quando muito,
consideravam-no modesto, mas a maioria achava que ele estava querendo
fazer publicidade, ou, entao, que se tratava de um trapaceiro que descobrira
meio de tornar facil o jejum e cinicamente o confessava.

Ele vira-se obrigado a aceitar tal reacdo e, com o tempo, a ela se
habituara, mas a intima satisfacdo persistia e nunca, justica seja feita,
deixara a jaula por espontanea vontade, quando chegava o término da
prova. O prazo maximo fora fixado em quarenta dias pelo empresario, que
nao lhe permitia ir além, nem mesmo nas grandes cidades. Havia boas
razbes para isso. A experiéncia demonstrara que, durante 40 dias, a
curiosidade do publico podia ser mantida pela pressao de anuncios, mas
depois disso o povo comecga a se desinteressar, diminuindo o numero de
simpatizantes. Isto variava, naturalmente, de uma cidade a outra, entre este
ou aquele pais, mas em geral 40 dias era o limite.

Assim, no quadragésimo dia abria-se a porta da jaula engrinaldada de
flores. Entusiasticos espectadores enchiam o local, entravam na jaula, para
verificar o resultado da prova, que era anunciado por meio de alto-falante.
Finalmente apareciam duas mocas, felizes por terem sido escolhidas para tal
honraria. lam ajudar o artista a descer os poucos degraus que levavam a
mesa onde se achava a refeicdo cuidadosamente preparada para um homem
em suas condicdes fisicas. Neste momento, o0 jejuador sempre se mostrava
obstinado. Verdade que entregava os bracos descarnados as duas mocas
que sobre ele se inclinavam para auxilia-lo, mas nédo queria saber de
levantar. Por que interromper o jejum especialmente neste instante, apos 40
dias? Aglentara por muito tempo: por que desistir agora, quando se achava
em plena forma, ou, para ser exato, ainda ndo estava em sua melhor forma?
Por que negar-lhe a fama que teria, se continuasse, a gléria de ser, ndo
apenas o recordista da fama de todos os tempos (o que talvez ja fosse) mas
a de sobrepujar seu proprio feito, com uma demonstracdo que ninguém
julgaria possivel? Ele sabia ndo haver limite para sua resisténcia. Ja que o
publico parecia admira-lo tanto, por que ndo se mostrava mais paciente? Se



ele podia suportar uma abstinéncia prolongada, por que ndo aglientavam
eles o espetaculo? Além do mais, estava cansado, achava-se sentado
confortavelmente sobre a palha, e agora lhe viam exigir que se levantasse
para comer! SO de pensar nisto sentia nausea e somente a presenca das
mocas o impedia de manifesta-la e, assim mesmo, com esforco. Fitou-as,
aparentemente tdo amigas, mas na realidade cruéis; e sacudiu a cabeca que
Ihe pesava no pescoco enfraquecido. Aconteceu entdao, o que sempre
acontecia. O empresario adiantou-se sem dizer palavra — a banda
impossibilitava qualquer espécie de discurso — ergueu os bracos acima do
artista, como que a convidar o céu a olhar para aquela pobre criatura ali na
palha, martir que em verdade era, embora noutro sentido. Com exageradas
precaucoes, agarrou-lhe a cintura emaciada, para que pudessem apreciar
devidamente a sua fragil condicao, e entregou-o as mocas, muito palidas,
dando-lhes disfarcadamente uma sacudidela que fez vacilarem suas pernas
tropegas. O artista submeteu-se agora totalmente, a cabeca tombada sobre
0 peito, como se ali tivesse ido parar por acaso. O corpo foi puxado para
fora, os joelhos tentavam firmar-se um no outro, no instinto de conservacao,
as pernas se arrastavam como se ele nao pisasse terreno firme e, apesar
disso, o procurasse. Leve como pluma, tentou apoiar-se a uma das mocas.
Ofegante, ela olhou a volta em busca de socorro, parecendo achar que o
posto de honra ndo correspondia a expectativa, e espichou 0 pesco¢co 0 mais
que pdde para livra-lo do contato desagradavel. Vendo que era impossivel e
que sua mais feliz companheira nao lhe vinha em auxilio, limitando-se a
segurar na mao trémula o feixe de ossos que era a méao do artista, rompeu
em pranto, com grande gozo dos espectadores. Teve que ser substituida por
um funcionario, que ali se achava de prontiddo. Chegou a hora da comida e
0 empresario conseguiu enfiar alguma coisa por entre os labios de seu
protegido, que parecia a ponto de desmaiar. Falava ao mesmo tempo,
alegremente, para que ninguém notasse o estado do jejuador. Depois, foi
feito ao publico um brinde, aparentemente instigado por um murmurio do
artista ao ouvido do empresario. A banda confirmou-o com um vigoroso
rufar de tambores e o povo foi-se dissolvendo, parecendo todos satisfeitos
com o que tinham visto, com excecdo do homem que se exibira, que nunca
se sentia satisfeito.

Assim viveu muitos anos, com pequenos intervalos de recuperacao, em
plena gléria, admirado pelo mundo, mas apesar disto infeliz, tanto mais que
ninguém parecia levar a sério seu desgosto. Que palavras de conforto
precisaria ele ouvir? Que mais poderia desejar? Quando uma pessoa de boa
vontade, dele se apiedando, tentava consola-lo, dizendo que o jejum devia
ser a causa de sua tristeza, acontecia ver-se ele tomado de célera,
principalmente quando a prova ja ia adiantada. Com alarme geral, punha-se
a sacudir as grades da jaula, tal animal selvagem. Mas o empresario tinha
meios de por cobro a essas explosdes, com as quais o artista gostava de se



exibir. Desculpava-se publicamente por tal procedimento. Devia ser
relevado, dizia ele, por causa da irritabilidade provocada pela abstinéncia,
que pessoas bem alimentadas ndo estavam em condicOes de compreender.
Depois, numa transicdo natural, mencionava a também incompreensivel
jactancia do homem que se dizia capaz de jejuar por prazo maior ainda,
elogiava-lhe a ambicédo, a boa vontade, o espirito de sacrificio implicitos em
semelhante declaracdo. Dava em seguida o contragolpe, trazendo os
fotografos que iriam vender ao publico os retratos onde se veria o jejuador,
no quadragésimo dia, caido na palha, quase morto de exaustdo. Essa
distorcao da verdade, embora conhecida do artista, tirava-lhe a coragem,
deixando-o0 mais abatido ainda. Aquilo que era apenas consequéncia do
precoce término do jejum era apresentado como causa! Impossivel lutar
contra a geral incompreenséo. InUmeras vezes, com o0 maximo da boa
vontade, ficava perto das grades, ouvindo palavras do empresario, mas,
assim que chegavam os fotégrafos, caia de novo na palha, com um gemido,
e 0 publico, tranquilizado, podia de novo aproximar-se para contempla-lo.

Anos mais tarde, quando testemunhas de tais cenas as relembravam,
nao podiam as vezes compreendé-las. E que, neste meio-tempo, o interesse
por essas exibicdes esmorecera, tendo acontecido quase que da noite para o
dia. Talvez houvesse razdes profundas para o fato, mas quem iria se
preocupar em analisa-las? De qualquer maneira, o0 mimado artista da fome
viu-se um belo dia abandonado pelas pessoas avidas de divertimento, que
iam agora em busca de espetaculos mais atraentes. Num derradeiro esforco,
0 empresario correu com ele metade da Europa, a ver se a antiga simpatia
poderia ser reavivada. Tudo em vao. Em toda a parte, como que por secreto
acordo, havia positiva repulsa pelos jejuadores profissionais. Naturalmente
isto ndo poderia ter surgido assim t&do de repente. E claro que tal fenbmeno
ndo aconteceu de um momento para o outro e que agora,
retrospectivamente, as pessoas se lembravam de alguns acontecimentos aos
quais na altura ndo fora dada a devida atencéo, indicios que nao foram
devidamente suprimidos, mas de qualquer das formas ja era demasiado
tarde para os tentar combater. Que poderia entdo fazer o artista da fome?
Fora aplaudido por milhares de pessoas e ndo queria agora conformar-se
com exibicdes em barracas de feira, nas aldeias. Quanto a adotar outra
profissdo, ndo somente estava muito velho, como era fanatico pela sua.
Assim, despediu-se do empresario, companheiro de uma carreira inigualavel,
e firmou contrato com um grande circo. Para nao ferir a propria
susceptibilidade, evitou ler-lhe as clausulas.

Um circo importante, que esta continuamente contratando e
substituindo homens, animais e aparelhamento, sempre pode utilizar um
artista, até mesmo um jejuador, contanto que néao exija muito. No caso
presente, ndo estavam os diretores interessados somente no artista, como



em sua fama, durante longos anos adquirida. Considerando-se a
peculiaridade de seu oficio, que ndo se prejudicara com a idade, ndo se
podia dizer que ali estivesse um artista que, tendo ultrapassado a
maturidade e ndo se achando mais em plena forma, viera buscar refugio
num circo. Pelo contrario, o jejuador afirmava ser capaz de suportar a
abstinéncia tanto quanto antes e disso ndo se poderia duvidar. Chegou
mesmo a declarar que se lhe dessem carta branca, o que lhe foi
imediatamente prometido, poderia assombrar o mundo, estabelecendo um
recorde jamais alcancado. Tal declaracao provocou risos nos outros
profissionais, pois ndo estava sendo levada em conta a frieza do publico,
fato que o jejuador, em seu zelo, parecera ter convenientemente esquecido.

No intimo, ele ndo deixava de perceber a verdadeira situacéao.
Conformou-se em ver sua gaiola colocada, ndo no meio da arena, como
principal atragao, e sim fora, perto das jaulas dos animais -—local, afinal de
contas — bastante acessivel. Cartazes grandes e vistosos emolduravam a
jaula, anunciando o tipo de espetaculo. Quando o publico vinha, nos
intervalos, ver as feras, tinha de passar pelo jejuador e algumas pessoas
paravam, por momentos. Talvez se demorassem por mais tempo, nao
fossem os empurrées dos que vinham atras, pela estreita passagem, e que
nado compreendiam o motivo pelo qual eram detidos. Isto impedia que os
primeiros o examinassem com calma. Foi esta a razdo que fez com que o
artista que aguardara tais visitas como o maior acontecimento de sua vida,
comecasse a temé-las. A principio, mal podia esperar pelos intervalos. Era
excitante ver a multidao escoar para o seu lado, até que (tarde demais!)
apesar do obstinado e quase consciente desejo de iludir-se, teve que se
render a evidéncia. Convenceu-se de que aquelas pessoas, a julgar pela sua
atitude, procuravam apenas visitar os animais. A sensagdo mais agradavel
sempre fora vé-los de longe. Quando se aproximavam, ficava aturdido com
0s gritos e insultos dos dois grupos dissidentes, sempre renovados,
constituidos, um, pelos que desejavam parar para observa-lo (ndo por real
interesse e sim por teimosia) e o segundo, por aqueles que ansiavam por
ver as feras. Logo comecou a detestar mais os primeiros. Depois que
passava o0 maior namero, vinham os retardatarios. Embora pudessem
contempla-lo a vontade, apressavam-se, sem nem mesmo olha-lo, tal o
medo de chegarem atrasados as jaulas dos animais. Raramente acontecia
ter ele um golpe de sorte, quando um pai de familia parava com os filhos,
apontando-o e explicando o fenébmeno, contando historias de anos passados,
quando ele proprio assistira a espetaculos mais emocionantes. As criancas,
sem nada entender, pois nem na escola e nem em casa haviam sido
preparadas para isto (que lhes importava o jejum?) indicavam, pelo brilho
dos olhos, que dias mais auspiciosos estavam para vir. Talvez as coisas
corressem melhor, pensava o artista, se ndo o tivessem colocado tao perto
dos animais. Isto tornava ao povo facil a escolha, mesmo néo se levando em



consideracdo que ele sofria com o cheiro desagradavel, a inquietacdo das
feras a noite, a passagem dos pedacos de carne crua, o ruido na hora de
serem alimentados, coisas que o deprimiam profundamente. Mas nao
ousava gqueixar-se. Afinal de contas, devia aos animais a afluéncia de tantas
pessoas e sempre podia haver alguém que o notasse e lembrasse de sugerir
lugar mais isolado para a gaiola, caso ele chamasse atencao para sua
existéncia e para o fato de, na realidade, nada mais ser do que um obstaculo
a passagem do publico.

Pequeno obstaculo, ndo havia davida, e que cada vez menor se tornava.
As pessoas familiarizavam-se com a estranha idéias de que delas se
esperava, nestes tempos, que se interessassem pelo artista da fome, e esta
familiaridade era justamente o veredicto contra ele. Poderia jejuar a vontade
e era o que fazia, mas nada agora o salvaria. O povo passava, indiferente.
Fosse alguém explicar a arte do jejum! Quem nao a apreciasse
espontaneamente, jamais chegaria a compreendé-la. Os belos cartazes
foram tornando-se sujos e ilegiveis e acabaram sendo em parte arrancados.
A pequena tabuleta indicando o niumero de dias, havia muito marcava a
mesma data, pois nem mesmo este pequeno esfor¢go parecia util aos
funcionarios. Assim sendo, o artista continuava jejuando e jejuando, como
antes fora seu sonho. Isto ndo o incomodava, como ele soubera, que nao o
incomodaria. Mas ninguém mais contava os dias, ninguém.; nem mesmo o
artista sabia que recorde estaria ele batendo e seu coracao se confrangia.
Quando, de vez em quando, um passante se detinha e zombava do velho
deitado ali no chao, falando em fraude, tratava-se da mais estupida mentira
jamais inventada pela indiferenca e malicia humanas. Nao era o artista que
estava trapaceando. Ele trabalhava honestamente; o mundo, sim, o lograva,
privando-o da merecida recompensa.

Muitos dias se passaram e também aquilo chegou ao fim. Um fiscal
apareceu ali e perguntou aos funcionarios por que se desperdicava uma
jaula que continha apenas um monte de palha suja. Ninguém soube
responder até que um deles, notando o cartaz com o numero de dias,
lembrou do artista da fome. Enfiaram um pau na palha e o descobriram.

— Ainda esta jejuando? — perguntou o inspetor. — Quando, em nome dos
céus, pretende parar?

— Perdoem-me todos — murmurou o artista. Somente o fiscal, que tinha o
ouvido perto das grades, conseguiu entendé-lo.

— Claro que o perdoamos — respondeu, batendo na testa, como a indicar
aos empregados o estado mental do jejuador.



— Sempre desejei que admirassem minha resisténcia.

— Claro que a admiramos — disse o fiscal, amavelmente.

— Mas nao deviam admirar.

— Esta certo, ndo admiramos, entao, mas por que diz isto?

— Porque tenho que jejuar, ndo posso evita-lo.

— Que tipo vocé é! — exclamou o inspetor — Por que néo pode evita-lo?

— Porque ndo consegui encontrar comida a meu gosto — respondeu o
artista, erguendo um pouco a cabeca e falando junto ao ouvido do outro,
para que ndo se perdesse uma silaba. — Se a tivesse encontrado, creia que
nao teria feito nada disto e me empanturraria como o senhor ou qualquer
outro.

Foram estas suas ultimas palavras, mas nédo olhos apagados restava a
firme, embora ndo mais orgulhosa, certeza de que continuaria a jejuar.

— Pois bem, limpem isto aqui! — ordenou o fiscal.

Enterraram o artista da fome, com palha e tudo. Em seu lugar, puseram
uma jovem pantera. Até mesmo as pessoas mais insensiveis acharam
agradavel ver o animal selvagem pulando na jaula que durante muito tempo
tdo lugubre parecera. A pantera ia muito bem. A comida que lhe convinha
era trazida pontualmente pelos empregados e ela nem mesmo dava
impressao de sentir a auséncia de liberdade. Aquele nobre corpo, provido ao
maximo de todo o necessario, parecia trazer em si a propria liberdade. A
alegria de viver fluia de suas faces com tal ardor, que aos espectadores nao
era dificil suportar o choque. Mas enchiam-se de coragem, comprimindo-se a
volta da jaula, e acabavam nao querendo mais se afastar.

KHxrIXIXIXIXAKXKXIXXXX
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Sobre o Autor e sua obra

Franz Kafka nasceu em Praga a 3 de julho
de 1883, cidade que durante todos os 35 anos
da vida do escritor pertenceu a monarquia
austro-hungara. Filho de um abastado
comerciante judeu, Kafka cresceu sob as
influéncias de trés culturas: a judia, a tcheca
e a alema.

Filho de uma tipica familia judeu classe
meédia, da qual escolheu como icone seu pai,
um comerciante autoritario, cuja figura
patriarcal ficou associada, na cabec¢a do
escritor, até o final de sua vida, a de um
gigante, ao mesmo tempo fascinante e
desprezivel. Carta ao Pai, escrito em 1919, é
um longo desabafo em que Kafka
responsabiliza o pai (que é claro, nunca
recebeu a tal carta) por sua incapacidade de
viver, casar e amar como o0s outros. Escolhera
a literatura para tentar exorcizar esse fantasma.

Em 1914 o escritor tcheco Franz Kafka, em seu livro, "O Processo”, narrou a
historia de um bancario, Joseph K., que, ao acordar, é preso por policiais sem
motivos declarados. O personagem parte para uma busca, durante toda obra, a fim
de descobrir o motivo pelo qual estava sendo levado a julgamento.

Em vida, langcou A Metamorfose (1915), Carta a meu Pai e Na Colénia Penal, ambos
de 1919, mas sem muita repercussao. Depois de morto, seu amigo Max Brod
patrocinou as edi¢des de O Processo (1925) e O Castelo (1926), seus principais
romances, bem como o restante da obra kafkiana.
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0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe

