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Prologo
ED

Ed Nicholls estava na sala de criacao tomando café com Ronan quando



Sidney

entrou. Em pé atras dele, havia um homem que Ed reconheceu vagamente,
mais um dos

Ternos.

— Estavamos a sua procura — disse Sidney.
— Bem, nos acharam — afirmou Ed.

— Nao de Ronan, de vocé.

Ed observou-os por um instante, depois jogou uma bola vermelha de espuma
no teto

e pegou-a. Olhou de soslaio para Ronan. A Investacorp comprara metade das
acoes da

empresa havia dezoito meses, mas Ed e Ronan ainda chamavam eles de os
Ternos. Era

um dos apelidos mais gentis que usavam para se referir a eles quando
estavam sozinhos.

— Conhece uma mulher chamada Deanna Lewis?

— Por que?

— Voce deu a ela alguma informacao sobre o langamento do novo software?
— O que?

— E uma pergunta simples.

Ed olhou de um Terno para outro. O clima estava estranhamente pesado. Seu

estdbmago, que mais parecia um elevador lotado, iniciou uma descida lenta
rumo a seus peés.



— Talvez a gente tenha conversado sobre trabalho. Que eu me lembre, nada
especifico.
— Deanna Lewis? — perguntou Ronan.

— Vocé precisa ser claro sobre isso, Ed. Deu a ela alguma informacao sobre
)

lancamento do SFAX?
— Nao. Talvez. O que esta havendo?

— A policia esta 1a embaixo revistando a sua sala, com dois caras da
Autoridade de

Servicos Financeiros. O irmao de Deanna foi preso por uso indevido de
informacoes

privilegiadas.

Com base na informagado que vocé deu aos dois sobre o lancamento do
software.

— Deanna Lewis? A nossa Deanna Lewis?
Ronan comecou a limpar os 6culos, algo que fazia quando estava ansioso.

— O fundo hedge do irmao dela ganhou dois milhdes e seiscentos mil ddlares
no primeiro dia de negociacao.

Deanna, sozinha, teve um lucro liquido de cento e noventa mil em sua conta
pessoal.

— O fundo hedge do irmao dela?
— Nao estou entendendo — disse Ronan.

— Vou explicar com todas as letras.



Existe a gravacao de uma conversa de Deanna Lewis com o irmao sobre o
lancamento do SFAX. Ela diz que o Ed aqui contou que ia ser grandioso. E
adivinhe s6?

Dois dias depois, o fundo do irmdo dela esta entre os maiores compradores
das acgoes. O

que exatamente vocé disse a ela, Ed?

Ronan olhou para o amigo. Ed se esfor¢ou para organizar seus pensamentos.
O ruido

que fez ao engolir foi vergonhosamente audivel. Do outro lado da sala, a
equipe de

desenvolvimento espiava por cima das divisdrias dos seus cubiculos.

— Nao contei nada. — Ele piscou. — Nao sei. Pode ser que eu tenha dito
alguma

coisa. Isso ndo era segredo de Estado.

— Era segredo de Estado, porra, Ed — retrucou Sidney. — Isso se chama
uso de informacoes privilegiadas. Ela contou ao irmao que vocé tinha lhe
fornecido datas,

horas. Vocé disse a Deanna que a empresa ganharia uma fortuna.

— Entdo ela esta mentindo! Falando demais. N6s estavamos apenas... a fim
um do

outro.
— Voceé queria comer a garota e por isso deu com a lingua nos dentes para
impressiona-la?

— Nao foi assim.



— Voceé transou com Deanna Lewis?

— perguntou Ronan, e Ed pdde sentir o olhar miope do amigo queimando-o
até as

entranhas.
Sidney ergueu as maos.
— Voce precisa ligar para o seu advogado.

— Como posso estar encrencado? — perguntou Ed. — Nado me beneficiei em
nada

com isso. Nem sabia que o irmao dela tinha um fundo hedge.

Sidney olhou para além de Ed. Os rostos das outras pessoas de repente
encontraram

algo interessante para olhar em suas mesas. Ele baixou o tom de voz: —
Voceé tem que ir agora. Querem interroga-lo na delegacia.

— O qué? Isso é loucura. Tenho uma reunido de software em vinte minutos.
Nao vou a delegacia alguma.

— E obviamente vamos afasta-lo até chegarmos a raiz disto.

Ed deu uma risadinha.

— Esta de brincadeira? Vocé ndo pode me afastar. E a minha empresa. — Ele
jogou

a bola de espuma no ar e pegou-a, dando-lhes as costas. Ninguém se mexeu.
— Nao vou.

Essa empresa € nossa. Diga a eles, Ronan.

Ele olhou para Ronan, mas este mantinha o olhar fixo no chao. Ed encarou



Sidney,
que balancava a cabeca.

Por fim, olhou para os dois homens uniformizados que haviam surgido atras
de

Sidney, para sua secretaria, que tapava a boca com a mado, para o caminho de
carpete

entre ele e a porta, e a bola de espuma caiu silenciosamente entre seus pés.
1
JESS

Jess Thomas e Nathalie Benson afundaram no assento da van delas,
estacionada

longe o bastante da casa de Nathalie para que ndo pudessem ser vistas la de
dentro.

Nathalie estava fumando. Ela havia parado de fumar pela quarta vez seis
semanas antes.

— Oitenta libras por semana, garantido. E férias remuneradas. — Nathalie
deu um

grito. — Caramba!

Quero muito encontrar a puta que deixou aquele brinco e dar uma surra nela
por nos

fazer perder nosso melhor trabalho.
— Vai ver ela ndo sabia que ele era casado.

— Ah, ela sabia. — Antes de conhecer Dean, Nathalie se relacionara por dois
anos



com um homem que tinha ndo apenas uma, mas duas familias do outro lado
de

Southampton. — Nenhum homem solteiro tem almofadas decorativas de
cores

combinando na cama.
— Neil Brewster tem — disse Jess.

— A colecdo de musica de Neil Brewster € sessenta, setenta por cento Judy
Garland,

trinta por cento Pet Shop Boys.

Elas faziam faxina juntas todos os dias tteis havia quatro anos, desde a época
em que o Parque de Veraneio Beachfront era parte paraiso, parte canteiro de
obras. Desde que os empresarios do ramo imobiliario prometeram as familias
locais acesso a piscina e

garantiram a todos que um grande empreendimento voltado para a classe A
geraria

beneficios para aquela cidadezinha costeira em vez de sugar o que restava de
sua vida. O

nome desbotado, FAXINA BENSON & THOMAS, fora pintado com esténcil
na lateral

da van branca. Nathalie acrescentara embaixo:
“MEIO SUJO?

PODEMOS AJUDAR?”, até Jess salientar que, durante dois meses inteiros,
metade

das ligacGes que elas haviam recebido ndo tinha nada a ver com faxina.

Praticamente todos os trabalhos delas agora eram no empreendimento



imobiliario

Beachfront. Quase ninguém na cidade tinha dinheiro — ou disposicao —
para contratar

uma faxineira, exceto os médicos, o advogado e um ou outro cliente
ocasional, como a Sra. Humphrey, cuja artrite a impedia de fazer ela mesma a
limpeza. Por um lado, era um bom trabalho. Era possivel ser autonoma,
organizar o préoprio horario e quase sempre escolher os clientes. A
desvantagem, por incrivel que parecesse, nao eram os clientes nojentos (e
sempre havia pelo menos um cliente nojento), nem o fato de que limpar a

privada de alguém deixava a pessoa com a sensacao de estar longe de onde
planejara

chegar. Jess ndo se incomodava em tirar chumacos de cabelo do ralo dos
outros nem

com o fato de que, em sua maioria, as pessoas que alugavam casas de
veraneio pareciam se sentir na obrigacdao de passar uma semana vivendo
COMO POrcos.

O que a desagradava era acabar descobrindo muito mais do que queria sobre
a vida alheia.

Jess poderia contar sobre o habito de compras secreto da Sra. Eldridge: as
notas

fiscais de sapatos de grife com as quais ela enchia a lixeira do banheiro, e as
sacolas com roupas que nunca haviam sido usadas, mantidas no guarda-roupa
ainda com as etiquetas.

Ela poderia contar que Lena Thompson vinha tentando engravidar havia
quatro anos, e

fazia dois testes de gravidez por més (os boatos eram de que ela ndo tirava as
calcas).

Poderia contar que o Sr. Mitchell, morador da mansao atras da igreja,



ganhava um

salario de seis digitos (ele deixava os contracheques na mesa do hall de
entrada; Nathalie jurava que ele fazia isso de proposito) e que a filha dele
fumava escondido no banheiro.

Se quisesse, Jess poderia nomear quais mulheres saiam com uma aparéncia

imaculada — cabelo impecavel, unhas feitas, levemente perfumadas com
fragrancias

caras —, mas que nao achavam nada demais deixar calcinhas sujas a vista no
chao.

Ou quais adolescentes largavam toalhas duras que ela ndo se arriscaria a
pegar sem

uma pinga. Havia os casais que dormiam em camas separadas todas as noites,
as esposas repetindo com animacao que andam tendo uma “quantidade
incrivel de visitas

ultimamente” ao lhe pedirem que trocassem a roupa de cama do quarto de
hospedes,

além dos banheiros que requeriam uma mascara de gas e um alerta contra
substancias

nocivas.
E, entdo, de vez em quando, arranjava-se uma boa cliente como Lisa Ritter e

chegava-se para passar aspirador na casa dela e ia-se embora com um brinco
de brilhante e uma carga completa de conhecimento que realmente ndo teria
feito falta.

— Deve ser da minha filha, da ultima vez que ela veio aqui em casa — disse
Lisa

Ritter, a voz tremendo ligeiramente com o esfor¢o enquanto segurava o



brinco. — Ela
tem um par igualzinho a esse.

— E claro — concordou Jess. — Deve ter sido chutado para dentro do quarto
da

senhora. Ou carregado pelo sapato de alguém. A gente sabia que seria alguma
coisa

assim. Desculpe. Se soubesse que ndo era seu, nunca a teria incomodado com
isso.

E percebeu naquele mesmo instante, quando a Sra. Ritter se afastou dela, que
aquilo

seria o fim. As pessoas ndao agradecem por lhes trazer mas noticias.

No fim da rua, uma criancinha com roupas acolchoadas caiu suavemente no
chao

como uma arvore abatida e apds um breve siléncio comecou a chorar. A mae,
com

ambos os bracos carregados de sacolas de compras perfeitamente
equilibradas, ficou

parada, olhando muda e consternada.

— Olhe, voceé ouviu o que ela disse na semana passada: Lisa Ritter se livraria
da

propria cabeleireira antes de se livrar de nos.

Nathalie fez a expressao que queria dizer que Jess poderia ver o lado bom de
um

apocalipse nuclear.



— Antes de se livrar das “faxineiras”.

E diferente. Ela ndo vai ligar se somos nés ou o pessoal da Speedicleanz ou
da Maids with Mops. — Nathalie balan¢ou a cabeca. — Nao. Para ela, de
agora em diante,

seremos sempre as faxineiras que sabem que o marido a trai. Isso importa
para mulheres como Lisa Ritter. As aparéncias sao tudo para elas, ndo sao?

A made acomodou as sacolas no chdo e parou para pegar a crianca. Jess
apoiou 0s pés

descalcos no painel e deixou o rosto pender nas maos.
— Droga. Como vamos recuperar esse dinheiro, Nat?

— Aquela casa era impecavel. Era basicamente um trabalho de polimento
duas vezes

por semana.
Nathalie olhou pela janela.
— FE ela sempre pagava na hora.

Jess ndo parava de olhar para o brinco de brilhante. Por que elas ndo fingiram
que

ndo o tinham visto? Na verdade, teria sido melhor se uma delas simplesmente
o tivesse roubado.

— Tudo bem, entdo, ela vai cancelar nosso servico. Vamos mudar de
assunto, Nat.

Nao posso me dar ao luxo de chorar antes do meu expediente no pub.
— E ai, Marty ligou essa semana?

— Eu ndo quero mudar para esse assunto.



— Bem, ele ligou?

Jess suspirou.

— Sim.

— Ele disse por que nao ligou na semana passada?
Nathalie empurrou os pés de Jess para longe do painel.

— Nao. — Jess conseguia sentir o olhar dela. — E ndo, ele ndao mandou
dinheiro

algum.

— Ah, espere ai. Vocé tem que botar a justica atras dele. Nao pode continuar
tocando as coisas assim. Ele tem que mandar dinheiro para os filhos.

Aquela era uma discussao antiga.

— Ele... ele ainda ndo esta bem — disse Jess. — Ndo posso pressiona-lo
mais.

Marty continua desempregado.

— Bem, agora voceé vai precisar desse dinheiro. Até arranjarmos outro
Servico como

o de Lisa Ritter. Como vai Nicky?
— Fui a casa do Jason Fisher falar com a mae dele.

— Esta brincando. Aquela mulher me assusta. Ela disse que ia mandar ele
deixar

Nicky em paz?

— Algo assim.



Nathalie manteve os olhos fixos em Jess e baixou um pouco o queixo.

— Ela me disse que se eu pusesse 0os pés mais uma vez na casa dela, me daria
uma

surra daquelas. Em mim e nos meus... o que ela falou mesmo? ... em mim e
Nnos meus

“filhos anormais”. — Jess abaixou o espelho do carona e deu uma olhada no
cabelo,

puxando-o para tras num rabo de cavalo. — Ah, e depois me disse que o
Jason querido

dela nao faria mal nem a uma mosca.
— Tipico.
— Tudo bem. Eu estava com Norman.

E, bendito seja, ele fez um cocd enorme ao lado do Toyota deles, e, de
alguma

forma, me esqueci de que tinha uma sacola plastica no bolso.
Jess tornou a colocar os pés para cima.

Nathalie empurrou-os mais uma vez para baixo e limpou o painel com um
pano

umido.

— Mas falando sério, Jess. Faz quanto tempo que Marty saiu de casa? Dois
anos?

Voceé é jovem. Nao pode ficar esperando que ele dé um jeito na vida.

Tem que tomar as rédeas de novo — disse Nathalie, fazendo uma careta.



— Tomar as rédeas de novo. Legal.
— Liam Stubbs gosta de vocé. Poderia muito bem tomar as rédeas dele.

— Qualquer par comprovado de cromossomos X poderia tomar as rédeas de
Liam

Stubbs.
Jess fechou o vidro.

— Estou melhor lendo um livro. Além do mais, acho que as criancas ja
tiveram

muita perturbacdo na vida sem brincar de “vou apresentar um novo tio”.
Certo?

— Ela ergueu os olhos e torceu o nariz para o céu. — Tenho que preparar o
chae

depois preciso me arrumar para o pub.

Vou dar uns telefonemas antes de ir, ver se algum cliente quer um trabalho
extra.

E, nunca se sabe, ela pode ndo cancelar nosso servico.
Nathalie baixou o vidro e soltou uma longa baforada de fumaca.

— Com certeza, Dorothy. E nosso préoximo trabalho sera fazer faxina na
Cidade

Esmeralda no fim da Estrada de Tijolos Amarelos.

kg

O numero quatorze da Seacole Avenue estava tomado pelo barulho de
explosoes.



Tanzie calculara recentemente que, desde que Nicky completara dezesseis
anos, ele

passara oitenta e oito por cento de seu tempo livre no quarto. Mas Jess nao
podia culpa-

lo.

Ela largou a caixa com o material de faxina no hall, pendurou a jaqueta, subiu
a

escada sentindo o leve desalento habitual com o estado surrado do carpete, e
empurrou a porta do quarto do menino. Ele estava usando fones de ouvido e
atirando em alguém. O

cheiro de maconha era forte, o suficiente para deixa-la tonta.
— Nicky — disse ela, e alguém explodiu com uma saraivada de balas.

— Nicky. — Jess foi até ele, puxou-lhe os fones de ouvido e o garoto se
virou com

uma expressao confusa, como a de uma pessoa que ¢é acordada de repente.
— Dando duro, nao é?

— Intervalo no estudo.

Ela pegou um cinzeiro e estendeu-o para ele.

— Pensei que ja tivesse lhe pedido.

— F da noite passada. Nao consegui dormir.

— Dentro de casa ndo, Nicky.

De nada adiantava proibir completamente. Todos eles faziam aquilo na
regido. Jess



dizia a si mesma que tinha sorte por ele so ter comecado aos quinze anos.
— Tanzie ja voltou?

Ela parou para catar meias e canecas jogadas no chao.

— Nao. Ah, ligaram da escola depois do almoco.

— Para qué?

Nicky digitou alguma coisa no computador e depois se virou de frente para
ela.

— Nao sei. Alguma coisa sobre a escola.

Ela levantou uma mecha daquele cabelo preto tingido, e la estava: uma nova
marca

na maca do rosto. Nicky se esquivou.

— Vocé esta bem?

Ele deu de ombros e desviou os olhos dela.
— Vieram de novo atras de vocé?

— Estou bem.

— Por que nao me ligou?

— Meu celular esta sem crédito.

O menino se recostou e disparou uma granada virtual. A tela explodiu numa
bola de

fogo. Ele recolocou os fones de ouvido e voltou-se para a tela.

kg



Nicky fora morar em tempo integral com Jess havia oito anos. Era filho de
Marty com

Della, uma mulher com quem seu ex-marido teve um breve relacionamento
na

adolescéncia. O garoto chegara calado e desconfiado, pernas e bracgos finos e
compridos, um apetite voraz. Sua mae comegara a andar com uma nova
turma até por fim

desaparecer em algum lugar na regidao de Midlands com um homem chamado
Big Al,

que nunca olhava ninguém nos olhos e segurava uma indefectivel lata de
cerveja

Tennent’s Extra no punho avantajado.

Nicky fora encontrado dormindo no vestiario da escola, e quando as
assistentes

sociais voltaram a ligar, Jess disse que o menino podia ir morar com eles.

— E justamente do que vocé precisa — observou Nathalie. — Mais uma
boca para

alimentar.

— Ele é meu enteado.

— Voceé o viu duas vezes em quatro anos. E vocé ainda nem tem vinte.
— Bem, as familias sdao assim hoje em dia.

Ela as vezes se perguntava se aquilo fora a gota d’agua. O motivo que fizera
Marty

abdicar completamente da responsabilidade em relacdo a familia.



Mas Nicky era um bom garoto por baixo de todo aquele cabelo preto brilhoso
e do

delineador. Era amavel com Tanzie, e nos dias bons falava, ria e permitia a
Jess um ou outro abrago sem jeito, e ela estava satisfeita com ele, mesmo que
as vezes parecesse que, basicamente, tinha arranjado mais uma pessoa para
deixa-

la ansiosa.

Ela saiu para o jardim com o telefone e respirou fundo.
— Hum, al6? Aqui € Jessica Thomas.

Recebi o recado para retornar a ligacao.

— Uma pausa. — Tanzie esta...? Esta...

esta tudo bem?

— Esta tudo bem. Desculpe. Eu devia ter dito. Sou o Sr. Tsvangarai,
professor de

matematica da Tanzie.
— Ah.
Ela o visualizou: um homem alto de terno cinza. Cara de diretor de funeral.

— Eu queria falar com a senhora porque algumas semanas atras tive uma
conversa

muito interessante com um antigo colega que trabalha na St. Anne’s.
— Na St. Anne’s? — Jess franziu o cenho. — Aquela escola particular?
— E. Eles tém um programa para criancas superdotadas em matematica.

E, como a senhora sabe, ja tinhamos identificado Tanzie como dotada e



talentosa.
— Porque ela é boa em matematica.

— Mais do que boa. Bem, na semana passada lhe passamos a prova de
qualificacao.

Nao sei se ela mencionou isso. Mandei uma carta para sua casa, mas nao sei
se a senhora a viu.

Jess apertou os olhos para uma gaivota no céu. Alguns jardins adiante, Terry

Blackstone comecara a cantar acompanhando o radio. Ele era conhecido por
imitar o

Rod Stewart se achasse que nao havia ninguém olhando.

— Recebemos os resultados hoje de manha. E ela se saiu bem. Muitissimo
bem. Sra.

Thomas, se estiver de acordo, eles gostariam de entrevistar sua filha para uma
vaga

subsidiada.
Ela se viu arremedando-o.
— Uma vaga subsidiada?

— Para certas criancas de habilidade excepcional, a St. Anne’s abre mao de
uma

parte significativa dos pagamentos escolares. Isso quer dizer que Tanzie
receberia uma educacao de alto nivel.

Ela tem um talento para nimeros extraordinario, Sra. Thomas. Realmente
acho que

essa poderia ser uma grande oportunidade para a sua filha.



— A St. Anne’s? Mas... ela teria que atravessar a cidade de onibus.

Precisaria dos uniformes e de todo o material. Ela... ela ndo conheceria
ninguém.

— Ela faria amizades. Mas esses sdo apenas detalhes, Sra. Thomas. Vamos
esperar e

ver o que a escola oferece.

Tanzie é uma menina talentosa. — Ele fez uma pausa. Como ela nao disse
nada, ele

baixou a voz: — Ensino matematica ha quase vinte e dois anos, Sra. Thomas.

E nunca conheci uma crianca que entendesse conceitos matematicos tao bem
quanto

ela. Na verdade, acho que Tanzie esta passando do ponto em que eu teria algo
a lhe

ensinar. Algoritmos, talvez, nimeros primos...

— Tudo bem. E ai que o senhor me deixa confusa, Sr. Tsvangarai.
Ele riu.

— Vou manter contato.

Ela desligou o telefone e sentou-se pesadamente na cadeira de jardim de
plastico

branca, na qual crescera uma fina patina de musgo cor de esmeralda.

Fitou o nada. Pela janela viu as cortinas que Marty sempre considerara muito
claras, o triciclo vermelho de plastico do qual nunca conseguira se livrar, as
guimbas de cigarro da porta ao lado salpicadas como confete na entrada da
casa, as tabuas podres da cerca por entre as quais o cachorro insistia em
enfiar a cabeca. E apesar do que Nathalie



classificava como seu otimismo francamente desorientado, Jess percebeu que
seus olhos tinham ficado inesperadamente cheios d’agua.

Havia um monte de coisas horriveis associadas ao fato de o pai dos seus
filhos ter

ido embora: os problemas financeiros, a raiva reprimida em nome das
criancas, o modo como a maioria de suas amigas casadas agora a tratava
como se ela fosse uma espécie de ladra de maridos em potencial. Pior do que
isso, porém, pior do que a luta interminavel e exaustiva que minava as
financas e as energias, era que ser chefe de familia sozinha quando se estava
totalmente despreparada para isso era, de fato, a posicao mais solitaria da
terra.

2

TANZIE

Havia vinte e seis carros no estacionamento da St. Anne’s. Duas fileiras de
treze

reluzentes quatro por quatro um na frente do outro, entrando nas vagas e
saindo delas em um angulo médio de quarenta e um graus antes que o
préximo da fila avancasse.

Tanzie os observava enquanto atravessava a rua com a mae, vindas do ponto
de

onibus, os motoristas falando ilegalmente nos telefones ou

conversando com os bebés louros de olhos esbugalhados nos bancos
traseiros. A mae

ergueu o queixo e balancou as chaves de casa na mao livre, como se na
verdade fossem as chaves de seu carro e ela e Tanzie tivessem acabado de
estacionar ali perto. A mae ficava olhando para tras.

Tanzie achou que ela estava com medo de esbarrar em uma de suas clientes
da



faxina, que lhe perguntaria o que ela estava fazendo naquele lugar.

Tanzie nunca entrara na St. Anne’s, embora tivesse passado por ali de dnibus
pelo

menos umas dez vezes, porque o dentista do Servico Nacional de Saude
ficava naquela

rua. Do lado de fora, havia apenas uma sebe interminavel podada exatamente
a noventa graus (ela se perguntou se o jardineiro usava um transferidor) e
arvores grandes com galhos baixos propagando-se pelos patios de recreacao
como se estivessem ali para

abrigar as criancas.

As criancas da St. Anne’s ndo batiam com as bolsas nas cabecas umas das
outras

nem imprensavam colegas na parede para roubar o dinheiro do almoco. Nao
havia

professores com vozes cansadas conduzindo adolescentes para as salas de
aula. As

meninas nao enrolavam seis vezes o cos das saias.

Nao havia uma tnica pessoa sequer fumando. A mae apertou de leve sua
mado.

Tanzie desejou que ela ndo parecesse tao nervosa.
— F legal, ndo é, mamae?

Jess assentiu.

— E. — A palavra saiu como um guincho.

— O Sr. Tsvangarai me contou que todos os alunos dos dois tltimos anos do



ensino

médio da St. Anne’s que fizeram matematica tiraram A ou A mais. Isso é
bom, nao é?

— Incrivel.

Tanzie puxou um pouco a mao da mde para que pudessem chegar mais
depressa ao

gabinete do diretor.
— Voceé acha que Norman vai sentir minha falta nos dias prolongados?
— Dias prolongados?

— As aulas na St. Anne’s s6 terminam as seis. E tem clube de matematica as
tercas e

quintas. Eu definitivamente vou querer participar.
A mae olhou para ela. Parecia muito cansada. Vivia cansada ultimamente.

Deu um daqueles sorrisos amarelos que de sorriso ndo tinha nada, e elas
entraram.

sksk sk sk sk sk sk sksk
— Ol4, Sra. Thomas. Ola, Costanza. E
muito bom conhecé-las. Sentem-se.

A sala do diretor tinha um pé-direito alto com flordes de gesso branco a cada
vinte

centimetros, intercalados com botdezinhos de rosa exatamente no meio.

Era abarrotada de moveis velhos e, através de uma grande janela na sacada,
via-se



um homem montado num cortador de grama indo para cima e para baixo num
campo de

cricket. Numa mesinha, fora colocada uma bandeja com café e biscoitos.
Dava para notar que eram caseiros. A mae fazia uns do mesmo tipo antes de
o pai ter saido de casa.

Tanzie sentou-se na beira do sofa e olhou para os dois homens a sua frente.

O de bigode sorria como uma enfermeira antes de lhe aplicar uma injecao. A
mae

acomodara a bolsa no colo, e Tanzie conseguiu vé-la esconder com a mao o
canto que

Norman havia roido. Suas pernas tremiam.

— Este é o Sr. Cruikshank. Ele é o coordenador de matematica. Sou o Sr.
Daly. Faz

dois anos que sou diretor desta escola.

Tanzie ergueu os olhos do biscoito.

— Vocés ensinam cordas?

— Ensinamos — respondeu o Sr. Cruikshank.
— E probabilidade?

— Isso também.

O Sr. Cruikshank inclinou-se a frente.

— Vimos os resultados do seu teste e achamos, Costanza, que vocé deveria
prestar o

exame para obter o Certificado Geral de Educacdo Secundaria de matematica
no ano que vem e terminar isso logo. Porque acho que vocé iria gostar



bastante das questoes do

Nivel A.

Tanzie olhou para ele.

— O senhor tem provas de verdade?
— Tenho algumas na outra sala.
Gostaria de vé-las?

Ela ndo conseguia acreditar que ele estava mesmo oferecendo. Pensou por
um

instante em dizer “Bem, da”, como Nicky. Mas limitou-se a concordar com a
cabeca.

Sr. Daly serviu um café a Jess.

— Nao vou fazer rodeios, Sra. Thomas. Sabe muito bem que sua filha tem
uma

habilidade excepcional. S6 vimos notas iguais as dela uma vez e eram de um
aluno que acabou se tornando professor titular da Trinity College.

Ele falou tanto que Tanzie se distraiu um pouco.

— ...para um grupo muito seleto de alunos que tém uma habilidade
excepcional

visivel, criamos uma nova bolsa de estudos de acesso igualitario.

— Bla-bla-bla. — Isso ofereceria a uma crianca, que, de outra maneira, nao
poderia desfrutar das vantagens de uma escola como esta, a oportunidade de
realizar o seu

potencial em... — Bld-



bla-bla... — Embora estejamos muito interessados em ver até que ponto
Costanza poderia avancar no campo da matematica, também queremos
garantir que ela seja bem

preparada em outras areas da sua vida académica. Temos um curriculo
esportivo e

musical completo.

— Bla-bla-bla... — Criancas com um conhecimento basico de aritmética
também sdo, muitas vezes, competentes em linguas... — Bld-bld-bla — ... e
teatro, o que costuma ser muito popular entre garotas da idade dela.

— S0 gosto mesmo de matematica — disse a menina. — E de cachorro.

— Bem, ndo temos nada relacionado a cachorros, mas certamente lhe
ofereceriamos

muitas oportunidades de se aprofundar na matematica. Mas acho que pode se

surpreender com a quantidade de outras coisas de que gosta. Toca algum
instrumento?

Ela negou com a cabeca.

— Fala algum idioma?

A sala ficou meio silenciosa.

— Tem outros interesses?

— Vamos nadar as sextas-feiras — disse a mae.

— Desde que o papai saiu de casa a gente nao foi mais.
A mae sorriu, mas o sorIriso saiu meio torto.

— Fomos, sim, Tanzie.



— Uma vez. Em treze de maio. Mas agora vocé trabalha as sextas-feiras.

O Sr. Cruikshank saiu da sala e voltou logo depois com as provas. Tanzie
enfiou o

ultimo biscoito na boca, depois se levantou e foi se sentar ao seu lado.
Ele tinha uma pilha de provas. Coisas que ela ainda nem tinha aprendido!
Tanzie comecou a dar uma olhada nas paginas com ele, mostrando-lhe o que

conhecia e o que ndo conhecia e, ao fundo, ouvia as vozes em surdina da mae
e do

diretor.

Parecia que estava correndo tudo bem, e Tanzie concentrou a atencao no que
estava

na pagina.

— Sim — dizia o Sr. Cruikshank calmamente, apontando para a pagina —,
mas o

curioso sobre os processos de renovacao € que, se aguardarmos determinado
tempo e

depois observarmos quao grande € o intervalo de renovacdao que contém um
processo,

devemos esperar que ele seja normalmente maior do que um intervalo de
renovacao de

tamanho médio.
Ela sabia disso!

— Entdo, os macacos levariam mais tempo para digitar Macbeth?



— Isso mesmo. — Ele sorriu. — Eu ndo tinha certeza se voceé ja tinha
estudado

alguma teoria da renovacao.

— Na verdade, ndo estudei. Mas o Sr. Tsvangarai me falou sobre isso uma
vez e eu

pesquisei na internet. Gostei de toda a parte do macaco.

Ela folheou as provas. Os niimeros cantavam para ela. Sentia o cérebro
zumbir e

sabia que tinha que ir para aquela escola.
— Mamae — disse Tanzie.

Normalmente ela ndo interrompia, porém estava muito empolgada e esqueceu
0s

bons modos. — Acha que poderiamos conseguir alguns destes problemas?

O Sr. Daly olhou para elas. Parecia nao ter se incomodado com a falta de
modos.

— Sr. Cruikshank, temos algumas copias?
— Pode ficar com estas.

Ele as entregou! Simples assim! Um sinal tocou la fora, e ela ouviu as
criangas

passando pela janela do gabinete, os sapatos rangendo no cascalho.
— Entdo... o que acontece em seguida? — perguntou a mae.

— Bem, gostariamos de oferecer a Costanza... Tanzie... uma bolsa de
estudos.



O Sr. Daly ergueu uma pasta brilhosa da mesa.

— Aqui estdo nossos prospectos e a documentacado relevante. A bolsa cobre
noventa

por cento dos custos escolares.

E a bolsa mais generosa que esta escola ja ofereceu. Em geral, cinquenta por
cento € 0o nosso maximo, dada a extensa lista de espera de alunos que desejam
vir para ca.

Ele estendeu a bandeja para Tanzie.

De alguma forma, ela havia sido reabastecida com mais biscoitos.
Aquela realmente era a melhor escola de todos os tempos.

— Noventa por cento — disse a mae.

Ela colocou o biscoito de volta no pires.

— Estou ciente, sim, de que ainda ha um

compromisso financeiro consideravel envolvido. E também haveria custos
com

uniforme e transporte, além de quaisquer extras que ela possa querer, como
musica ou viagens escolares. Mas eu gostaria de ressaltar que esta é uma
oportunidade incrivel. —

Ele se inclinou para a frente. — Adorariamos té-la aqui, Tanzie. Seu
professor de

matematica diz que é uma alegria trabalhar com voce.

— Gosto da escola — disse ela, pegando outro biscoito. — Sei que muitos
dos meus

amigos acham a escola chata. Mas prefiro a escola a minha casa.
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