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ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi
certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendbmenos editoriais de todos os
tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a esta
figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente



importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos
da vida.
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Capitulo um

— Nome?

— Ja disse - respondeu o homem. - Ja disse varias vezes.

Saif sabia que nao adiantava ficar com raiva nem perder a paciéncia. Se
isso acontecesse, seria mandado de volta para o fim da fila, o que significaria
outra noite ao relento. Embora a primavera estivesse proxima, ainda nao
havia chegado.

O frio parecia atingir até seus 0ssos; nado conseguia lembrar como era se
sentir aquecido - aquecido de verdade.

— Saif Hassan. De Damasco.

— Em que escola estudou? Qual era o nome do prefeito da cidade? Qual é
o nome da rua comercial principal?

Todas essas perguntas eram para pega-lo, fazé-lo errar, para separar os
somalianos e tunisianos sem sorte, mas cheios de esperanca. Ele tinha até
conhecido um homem do Haiti, talvez o refugiado mais improvavel da



guerra do Oriente Médio que ele ja vira. Havia outros, de paises dos quais
mal tinha ouvido falar - e Saif conhecia um pouco do mundo.

Ele respondeu as perguntas de novo e de novo, enquanto os homens atras
dele na fila sussurravam uns para os outros: “O que ele disse? O que ele esta
perguntando? Anota ai” Ficou parado, paciente, e aguardou, agarrado a
mochila preta, a Gnica coisa que tinha conseguido tirar do barco.

A tnica coisa.



Capituls dois

Lorna estava atrasada de novo. Desligou o radio do carro e as tantas noticias
horriveis que aconteciam no mundo. Sabia que havia coisas muito piores do
que estar atrasada, porém, no momento, saber disso nao adiantava nada.

— Vem, pai - disse ela, ao sair do carro.

Segurou o brago do velho conforme ele saltava devagar e olhou para o
relogio, nervosa. Com certeza ia se atrasar. Seu coragdo se apertou quando
percebeu que ja havia uma fila na frente do consultério.

O vento chegou de repente, vindo do oeste, fazendo cair uma ou duas
gotas do que parecia ser chuva. Por favor, ndo. Tempestade, ndo. Fazer um
homem de 74 anos esperar debaixo de um temporal de primavera nio era
nem um pouco justo. Mas havia uma longa fila para se consultar com o
ultimo médico da remota ilha escocesa de Mure.

— Me deixa aqui e pronto - murmurou ele, como sempre fazia.

— Para de ser bobo - rebateu Lorna.

Angus ndo ouvia nem metade do que fingia ouvir. Nunca escutava o que



o médico lhe dizia. E Lorna ndo sabia ao certo a que horas seriam atendidos,
se é que conseguiriam. Havia pelo menos dez pessoas na frente: maes com
criancas chorando, velhinhas que pareciam estar até contentes por passear,
trabalhadores de aparéncia triste olhando para o celular.

— Pode ser que demore - avisou ela. — Mas eu vou entrar para acomodar
o senhor.

Isso significava perder a reunido das criangas. A Sra. Cook teria que a
comandar. Mas Lorna sabia que os pequeninos da escola - e seus pais —
preferiam muito mais quando a diretora estava presente. Ela quis gritar de
frustragdo. Irritada, pds o cabelo ruivo e cacheado atras das orelhas.

— S6 tinha um médico aqui quando eu era jovem - constatou Angus.

— E, mas tinha bem menos pessoas quando o senhor era jovem -
respondeu Lorna. — E todas morreram em acidentes com maquinas de
fazenda ou de causas naturais antes dos 55 anos. Os médicos nao eram tao
necessarios.

~ E, bom... - rebateu Angus. — Na época, 0 médico era o Dr. MacAllister,
0 mais novo. Se bem que nao era tdo novo assim. Ele assumiu o consultério
depois do pai, o velho Dr. MacAllister, que também assumiu depois do pai...

— Que usava sanguessugas — afirmou Lorna.

Ela olhou para o relégio. Era amiga de Jeannie, a recepcionista, mas nao
adiantava nada. Ela ndo quebraria seu galho. E ndo havia a menor
possibilidade de Jeannie abrir a porta de ago antes de 8h30 em ponto.

— Vocé tem que ir, querida — declarou seu pai quando ela olhou para o
relogio mais uma vez.

- Nao, pai - disse, irritada consigo mesma por estar mal-humorada. -
Esta tudo bem.

Com certa preocupacido, Lorna pensou de novo no nimero de matriculas
da escola para o ano seguinte. Estava baixo mais uma vez. O problema era
que ndo conseguiam um médico novo para a ilha; logo, as pessoas nao
queriam se mudar para la. Preferiam ir para Orkney, ou para algum outro
lugar mais movimentado, ou ficar em Glasgow e pronto. As coisas estavam
ruins por todo canto.

Todos sabiam que a posi¢ao de clinico geral tinha sido anunciada havia



oito meses sem que um unico candidato aparecesse. O mesmo se repetia em
todo lugar. Havia uma grande escassez de médicos no pais inteiro, e muito
poucos queriam levar suas habilidades extremamente necessarias para uma
ilha tdo pequena e distante.

Lorna suspirou quando Jeannie chegou e fez um alvorogo ao destrancar e
erguer a porta de aco. Eram exatamente 8h30.

A fila, a qual muitas pessoas tinham se juntado desde que Lorna e o pai
chegaram, avancou. Lorna pensou, de forma um pouco insensivel, que era
provavel que os primeiros da fila nem sequer precisassem ir ao médico. Ela
seguiu andando, ainda segurando o brago do pai, até o calor acolhedor da
sala de espera superaquecida.



Capitulo tres

Saif sabia que havia muitos refugiados na fila esperando atendimento no
estdbulo ao lado da grande cerca de arame farpado. A multidio também
tinha percebido que era numerosa demais para que todos fossem atendidos
naquele dia; logo, as pessoas estavam se empurrando.

Ele sabia que nao deveria se aproximar delas. Era alto e sua presenca
sobressaia. Era mais velho do que a maioria dos homens, mas seu corpo
podia atrair agressdes. Tudo que queria era ficar longe de problemas. Ja
presenciara o suficiente para uma vida inteira.

A situagdo, porém, estava ficando feia. Os policiais atras da cerca tinham
sumido no momento, e havia cotoveladas e gritos no fundo da multidao. Ele
cruzou o olhar com uma mulher muito jovem com um bebé quieto - quieto
demais - num carrinho velho e caindo aos pedacos, e os dois desviaram o
olhar.

Chega de problemas. Por favor.

Aconteceu muito rapido. Na verdade, foram s6 gritos. Sé isso. Entao, veio



o berro de uma mulher e, no mesmo instante, um punhado de guardas bem
armados entraram pela porta do estabulo. Vieram do nada, um ainda
mastigando, de porretes erguidos e armas de fogo nas maos. Logo o lugar foi
tomado por um siléncio mortal. Os homens se afastaram, de cabeca baixa,
como meninos travessos que foram pegos fazendo bagunga enquanto a
professora estava fora da sala de aula.

Mas a mulher continuava a gritar. As cabecas que tinham se enrijecido,
encarando o chio, desesperadas para ndo atrair aten¢do, comecaram a olhar
ao redor.

O homem no comando dos guardas disse algo na propria lingua que era
claramente um palavrao. Saif deu uma olhada rapida.

A mulher segurava uma crian¢a nos bragos, um menininho de no
maximo 7 ou 8 anos. Ele nao chorava, o que preocupou Saif, mas seus olhos
estavam arregalados de medo, a pele pélida. O sangue jorrava de uma ferida
no ombro. Estava 6bvio que um dos jovens portava uma faca e algo tinha
dado muito errado.

A multidao se dividiu para dar espaco a mulher. O comandante falou no
radio, mas recebeu uma resposta de que obviamente nao gostou. Ele olhou ao
redor, gritando em diferentes linguas:

— Médico? Médecin? Tabib?

Mais uma vez, todos encararam o chao. Saif deu um suspiro. Nao era a
primeira vez e nao seria a ultima. Ele ergueu a mao.

- Eu - informou em voz baixa.



Capitulo quatro

— Entdo, quando vai ser a consulta? Ele estd com a cabega assim ha trés
semanas. Nao consegue mexer.

— Lorna, vocé sabe que eu faco o que posso - respondeu Jeannie,
encarando o computador.

Parecia que, se ela clicasse o bastante, o tempo do Dr. MacAllister se
expandiria num passe de magica e novos horarios apareceriam. Ele deveria
ter se aposentado havia um tempo. Todos sabiam. No entanto, até que
surgisse um novo médico, ele ndo conseguiria deixar o posto. Na verdade,
precisavam de dois médicos novos. Nao era possivel cuidar da ilha sozinho,
era um absurdo.

Continuar trabalhando era uma atitude nobre do velho médico, claro,
mas ndo era nem um pouco pratica. Ele ja estava cansado. Estava ficando
mais cansado. Visitar os pacientes em casa tornava-se cada vez mais dificil, e
ele ndo sabia usar computador. Nunca tinha aprendido, o que significava que
Jeannie passava longas horas extras ndo remuneradas tentando organizar os



registros. Como os exames eram enviados de barco para o continente, as
vezes precisavam esperar o clima colaborar para obter os resultados.

Jeannie e o médico estavam por um fio, e ambos sabiam disso. Sandy
MacAllister tinha comegado a tomar um gole extra de uisque quando
chegava em casa a noite, mesmo sabendo que isso deixava tudo ainda pior.
Sua esposa estava aflita. Tinham criado trés filhos sadios na ilha, rapazes
espertos e fortes, o orgulho dos pais. Um era dentista em Edimburgo, um
estava na faculdade de medicina de Cambridge e o outro vacinava criancas
na Africa para a Cruz Vermelha. Nenhum deles dava muita importancia para
a ilha de Mure.

Jeannie ergueu a cabeca e olhou para a amiga.

— Deixa ele aqui — disse ela. - Mas ndo fala nada pros outros. Nao quero
ninguém resmungando no meu consultorio.

- Mas voce...

— Vou dar um jeito. Sandy fala comigo e eu anoto tudo para vocé.

- Jeannie, vocé nao existe.

~ NAO CONTA pra ninguém.

Jeannie se virou para o proximo na fila, o pobre Wullie Maclver, cujos
trés talentos — lavar janelas, dirigir taxi e beber sidra — o deixaram muito mal.

— O que aconteceu dessa vez, Wullie?

— Fratura por esfor¢o? — respondeu Wullie, esperangoso. — Talvez seja
uma baita distensao, isso, sim.

Ambos olharam para o pé dele, descalgo e muito sujo. Estava enorme,
inchado e num tom bem escuro de roxo.

— Até mais - disse Jeannie para Lorna, que, cheia de gratidao, acomodou
o pai com uma revista de assuntos rurais e disse que tudo daria certo.

Depois disparou pela porta.



Capituls cinco

Todos os olhos observavam Saif conforme ele dava um passo para a frente, a
mao segurando com firmeza a mochila preta.

- O médico do campo esta ocupado - declarou o comandante,
encarando-o com cautela. - Vocé é médico de verdade? Aqui tem muitos
médicos de mentira. Falam que sdo médicos para conseguir um passaporte.

Antigamente, esse tipo de coisa deixaria Saif irritado. Nao deixava mais.
Ele simplesmente abriu a mochila, com o estetoscopio, o desgastado medidor
de pressdo e alguns curativos que restavam. O comandante assentiu quando
ele se agachou.

- E seu filho? - perguntou Saif, em 4rabe, para a mulher, que,
aterrorizada, confirmou em siléncio. - Qual é o nome dele? - Ele olhou para
a crianca. — Qual é seu nome?

— Medhi - sussurrou o menininho, de olhos arregalados e corpo trémulo.
— T doendo! T4 doendo! T4 doendo!

— Eu sei — disse Saif. — Eu sei. Vou dar uma olhada, t4 bom? S6 uma



olhadinha. Prometo que ndo vou fazer nada sem avisar antes.

Saif pegou a tesoura — Medhi o observava, ansioso — e cortou com
delicadeza a roupa no ombro. Percebeu, pelo som de preocupaciao que a mae
fez, que aquelas eram as unicas roupas do menino, mas agora estavam
encharcadas de sangue.

Enquanto ele removia com cuidado os farrapos de tecido da ferida,
Medhi grunhia. Lagrimas escorriam por seu rosto. O menino havia
aprendido, em algum lugar, por algum motivo, a permanecer bem, bem
quieto. Saif ndo queria saber como.

A ferida era profunda e ainda sangrava muito. Saif olhou o estabulo
silencioso ao redor. Havia um jovem sentado num canto; era magro, mas
musculoso, e usava um conjunto de cal¢a e agasalho, velho e imundo. Parecia
nao fazer a barba havia uns trés dias. Tentava parecer adulto, porém, na
verdade, também ndo era mais do que um menino. Ele tremia e chorava
baixinho. Saif o encarou até o garoto ter certeza de que havia sido avistado.
Entdo, voltou ao trabalho.

— Vou precisar de alcool — informou ele ao guarda. - E remédios, se tiver.

— Achei que vocés, mugulmanos, ndo bebessem - respondeu o homem no
comando. - Que hora estranha para beber, né?

Seus companheiros riram, até aqueles que provavelmente nio falavam
inglés. Era mais seguro entrar na onda do chefe.

— Para esterilizar a ferida - explicou Saif, ignorando a piada. Nunca
escute. Nunca responda. - E, se tiver analgésicos, também vao ser tteis.

Trouxeram dlcool isopropilico enquanto Saif tentava estancar o fluxo de
sangue. Nao havia lugar para pdr um torniquete. E no campo nao
conseguiam encontrar nada mais forte do que paracetamol. Saif supds que os
outros remédios tinham sido roubados.

Ele olhou para a mae do menino, imaginando se ela compreendia o que
precisava ser feito.

— Vou ter que suturar - avisou ele.

A mae ficou boquiaberta e na mesma hora comegou a chorar de novo. O
menino virou a cabe¢a, em panico.

— Vocé precisa ficar calma - pediu Saif, mas ela ndo conseguia.



Todos ali haviam passado por maus bocados. Grandes perigos, grandes
desafios. Mas todo mundo tinha um limite, e aquele era o dela. Ela gritou e
balangou os bragos para proteger o menino; as outras mulheres se reuniram
em volta dela, formando um circulo de apoio e mantendo-a numa roda
segura de corpos femininos.

- Nao se preocupe, Medhi - falou Saif com a voz mais calma que
conseguiu. — Vou fazer uma coisa para vocé melhorar. Vai doer, mas depois
nao vai mais doer e vai sarar.

— Vai cortar meu brago com essa tesoura? — perguntou o menino.

— Nao, claro que ndo - respondeu Saif.

O rosto do menino relaxou um pouco, e Saif sentiu um aperto no peito
ao pensar no que estava prestes a fazer. Nao havia outro jeito de deter o
sangramento.

— Preciso de trés homens — anunciou ele. Ao ver que ninguém se
voluntariou, ele escolheu os dois maiores homens que conseguiu avistar. — E
vocé - acrescentou, fazendo sinal para o adolescente trémulo no canto.

O jovem teria que se sentar e aguentar a dor da crianca. Se isso nao lhe
desse uma licdao, nada daria.

Cada homem ficou responsavel por segurar um brago ou perna. O rosto
de Medhi se tornara uma madscara de terror, mas Saif ndo lhe cobriria a boca,
pois ndo podia arriscar deixar que ele sufocasse. Enquanto o menino
continuasse gritando, o médico saberia que ele ainda estava bem.

Fazendo uma rapida oracdo, Saif foi para o canto do estabulo e comecou
a lavar as maos.



Capitulo seis

Felizmente, a chuva havia parado quando Lorna voltou para seu amado carro
Mini e tomou a rua principal em meio ao vento. Como era frequente naquela
época do ano, todas as quatro estagdes deram seus sinais em Mure no
periodo de meia hora. Agoitadas pelo vento, campanulas-brancas brotavam
do solo espichando a cabega robusta e crocos desabrochavam por todo lugar.

Lorna seguiu pela orla, diminuindo a velocidade, embora estivesse
atrasada, para ver uma garca pousar com perfeicao a beira-mar. Ela virou a
esquerda na colina, por fim chegando ao trabalho.

A escola era tdo antiga quanto a propria paroquia. O chdo cinza fora
amolecido e desintegrado por geracdes de pezinhos de Mure, apesar de o
numero de alunos ter aumentado e diminuido durante as épocas dificeis,
emigragoes e guerras. A constru¢ao era quente no inverno — enquanto muitas
das casas eram frias, ficando vazias no outono se a colheita fosse tardia e
muito cheias na época do Natal.

Ela marchou pelo patio, que no momento estava vazio, sorrindo para



outro atrasado, que a olhou com temor nos olhos e murmurou:

- Bom dia, Srta. Lorna.

— Vai entrando, Ranald MacRanald - ordenou ela, e ele correu para
dentro com as pernas rechonchudas cheias de sardas.

A reunido estava quase no fim. Havia seis criancas no primeiro ano do
ensino fundamental. Nao importava quantas vezes ela contasse, ndo era o
suficiente. Sabia que a pequena Heather Skinner tinha acabado de ser
diagnosticada com diabetes tipo 1, uma tragédia para a familia, claro, mas
também para a ilha. Os Skinners eram uma familia recém-chegada. O pai
trabalhava numa plataforma de petroleo e queria um lugar seguro e
confortavel para a jovem familia crescer. Mas ndo conseguiriam ficar ali,
porque precisariam de um hospital.

Lorna foi em direcdo ao seu escritorio pequeno e desarrumado. Como
sempre, o arrogante Malcom, do sexto ano, esperava por ela do lado de fora,
por ter arrumado encrenca em algum lugar. Malcom mal completara 10
anos, mas ja tinha os ombros largos e o corpo robusto de geracdes de homens
de Mure que estavam acostumados a tanger o gado por ai. Ele ndo dava a
menor importancia para a escola, e ela, com frequéncia, concordava com ele.
Nada que Lorna fizesse ou dissesse adiantava. Ele queria muito ser suspenso
para poder se juntar aos irmdos mais velhos, trabalhando no campo,
consertando motos velhas e gastando o saldrio modesto no bar. Ela apenas o
cumprimentou com a cabeca e decidiu lidar com ele sem demora.

O formuldrio estava em sua mesa, enterrado sob varios Curriculos
Nacionais Basicos. As pessoas achavam que era facil administrar uma escola
pequena, mas ela lidava com tanta burocracia quanto as diretoras de outras
escolas, mas com apenas metade da equipe para cuidar de tudo. Lorna pegou
o formulario. Era do conselho local e dizia “Formulario de solicitacao B2/75
de médico clinico emergencial”. Precisavam de uma carta de recomendacio
de um “membro respeitado da comunidade’, o que parecia significar ela, a



diretora solteirona. Lorna suspirou. Tinha sé 30 anos, mas as pessoas se
casavam cedo por ali.

Ela ligou o computador barulhento e antigo e comecou a digitar uma
carta para as autoridades.



Capituls sete

Saif ndo conseguiria contar depois quanto tempo passara trabalhando,
embora tivesse agido rdpido e do modo mais seguro possivel. Tudo pareceu
um sonho, de tdo concentrado que ele estivera: o suor na pele de Medhi e o
quanto ele tinha se esforcado para ndo gritar; o adolescente chorando
enquanto segurava as pernas do menino, orando por perdao; o siléncio no
grande estabulo, exceto pelos solucos ocasionais da mae da crianga.

Saif nem notou o homem chegar enquanto terminava, com suor na
propria testa, o trabalho habil e ligeiro. S6 depois que acabou foi que ergueu a
cabeca e viu 0 homem encarando-o.

Ele ndo era nativo; podia-se dizer pelo terno, que era incomum. Por
algum motivo, Saif sabia que era caro.

Era alto, magro e padlido, e estava cercado de pessoas jovens e curiosas —
Saif supos que fossem voluntérios e integrantes de instituicdes de caridade.
Tinha conhecido varios assim pelo caminho. A ajuda deles era limitada e as
vezes confusa.



Enfim, ele ignorou o homem e tentou conversar com a mde do menino,
que no momento chorava e apertava o brago dele. O outro brago dela estava
em volta do filho, que se deitava apoiado na mae, caindo num sono febril.
Saif lhe disse que era importante manter a ferida limpa, desinfetd-la e dar ao
menino um remédio, se conseguisse arruma-lo.

Depois, Saif virou-se para o adolescente que continuava chorando e o
encarou.

— Me da a faca - pediu ele, calmo.

O garoto, ainda trémulo, entregou-a sem discutir.

— Ou a gente faz as coisas de modo pacifico ou nem faz - declarou Saif,
guardando o objeto em sua bolsa. Poderia ser util.

Alguém pigarreou. Era o homem alto e palido que tinha notado antes.

— Vocé fala inglés? — perguntou ele num tom um tanto rispido.

Saif fez que sim.

— Tenho diplomas britanicos.

Ficaram em siléncio. Ele vinha dizendo isso em toda fronteira havia
muito tempo, e ninguém se importara. Mas, naquele momento, eles se
entreolharam.

- Vem comigo.

Saif olhou para tras, na direcio do menino. A cor que ele adquirira e a
sonoléncia nos seus olhos ainda preocupavam o médico. A mulher o
encarava. Mas ndo havia mais nada que pudesse dizer.

— Ha um lugar para vocé. Entende o que estou dizendo?

O homem falava, porém Saif estava tdo cansado que mal compreendia o
que ele dizia. Era como se toda a sua energia tivesse sido reservada para fazer
a viagem, ficar alerta e longe de encrenca. E, naquele momento em que
alguém o tinha encontrado, em que alguém lhe dava atengdo, s6 restassem o
cansaco e a tensdo. Mal conseguia manter os olhos abertos.

Saif piscou. Nao era hora de perder a concentracao.



— E a minha familia? - indagou ele.

O homem alto pareceu um pouco irritado, como se uma familia fosse
uma peste enfadonha, como piolho.

— Cadé ela?

— A gente... se separou. Em...

Ele ndo conseguia pensar naquela noite. No frio, nos clardes, no panico.
Na impossibilidade de saber para qual lado subir. Os gritos, em tantas linguas
diferentes. Nao, ndo conseguia pensar nisso. Saif se esforcou para falar com
gentileza. Seu pai tinha sido professor de idiomas na universidade, um
homem do mundo, ruidoso e enérgico. Tinha ofuscado o filho mais novo e
forcado Saif a prestar os exames britanicos na Universidade de Beirute.

— Assim, vocé podera trabalhar em qualquer lugar - dissera ele, enquanto
Saif batalhava com a lingua inglesa.

Saif sabia que tinha partido o cora¢do do pai quando escolhera voltar
para a Siria, seu pais natal, a fim de trabalhar para os pobres de Damasco.
Seu pai tivera sonhos maiores do que aquilo. Sabia aonde aquilo podia dar.

Saif sentia saudade dele todo dia.

— No barco - disse ele, baixo.

O homem ergueu a sobrancelha.

— Lamento - falou ele.

Saif balangou a cabeca com uma expressdo inteligente.

— Nao - respondeu ele. — Eles devem ter sido resgatados por outro barco.

Ele olhou para cima, tentando ndo parecer suplicante. Tinha aprendido
que implorar ndo funcionava. Os valentdes sabiam disso, e, naquele
momento, seu mundo era regido por valentdes.

— Consegue encontrar eles para mim?

- Nao, mas, se vocé tiver mesmo diplomas britdnicos, podemos lhe dar
um emprego — anunciou o homem do governo. - Ai, vocé mesmo pode
encontrar eles.
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