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1
UM JOGO DE EQUILÍBRIO

Hades se manifestou perto da Costa dos Deuses.
À luz do sol, o litoral ostentava águas azul-turquesa e praias

brancas e cristalinas, tudo diante do cenário de falésias, grutas e um
mosteiro feito de mármore branco e verde que podia ser acessado
depois de subir trezentos degraus. Os mortais vinham aqui para
nadar, velejar e mergulhar com snorkel. Era um oásis, até que o sol
fazia sua ardente descida no céu.

Após o crepúsculo, o mal se movia na noite escura, sob um céu
de estrelas e um oceano de luar. Vinha em navios e atravessava a
Nova Grécia, e Hades estava aqui para neutralizá-lo.

Ele se virou, cascalho rangendo sob seus pés, caminhou na
direção da Companhia Coríntia, uma pesqueira que ocupava uma
grande extensão da costa. A fachada de gesso do armazém
combinava perfeitamente com a arquitetura antiga que adornava a
orla, parecendo desgastada, embranquecida e charmosa. Uma
lâmpada preta simples destacava uma placa com o nome da
empresa, escrito em uma fonte que ostentava prestígio e poder –
características admiráveis quando pertenciam aos melhores da
sociedade.

E perigosas quando pertenciam aos piores.
Um mortal se moveu nas sombras. Já estava lá quando Hades

chegou e, sem dúvida, achava que estava bem escondido, talvez



estivesse, para outros mortais, mas Hades era um deus – dominava
as sombras.

Quando Hades passou, o homem se moveu, e o deus se virou,
sua mão agarrando a do mortal, que apertava uma arma entre os
dedos. Ele olhou para a arma e depois para o homem, um sorriso
perverso brincando nos lábios.

No segundo seguinte, estacas afiadas se estenderam das pontas
dos dedos de Hades, afundando na pele do homem. A arma caiu no
chão e o mortal se ajoelhou, com um grito gutural.

— Por favor, poupe-me, meu senhor — implorou o homem. — Eu
não sabia.

Hades sempre achava intrigantes os momentos antes da morte
de um mortal. Especialmente quando ele encontrava um mortal
assim – alguém que havia matado sem pensar e ainda dessarte
temia sua própria morte.

Hades apertou mais forte, e quando o homem tremeu, o deus riu.
— Sua morte não é iminente — revelou Hades, e o mortal olhou

para cima. — Mas vou conversar com seu empregador.
— Meu empregador?
Hades quase gemeu. Então o mortal ia se fazer de burro.
— Sísifo de Éfira.
— E-ele não está aqui.
Mentira.
O conhecimento cobria sua língua feito cinza, secando sua

garganta.
Hades levantou o homem pelo braço, as estacas ainda enfiadas

na pele dele, até que seus olhares estivessem nivelados. Foi desse
ângulo que o deus notou uma tatuagem no pulso do homem. Era um



triângulo, agora combinando com as lanças que se estendiam de
seus dedos.

— Não preciso de sua ajuda para entrar naquele armazém —
declarou Hades. — O que eu preciso é que seja um exemplo.

— U-um exemplo?
Hades decidiu usar ações para explicar, esculpindo duas fissuras

profundas no rosto do homem. Enquanto o sangue cobria a pele, o
pescoço e as roupas, o deus arrastou o homem para a entrada do
armazém, abriu as portas com um chute e entrou.

O que antes da costa aparentava ser um prédio agora parecia ser
um muro, porque em vez de entrar em um espaço fechado, Hades
se viu em um pátio aberto para o céu escuro acima. A terra estava à
mostra e havia grandes tanques com peixes. O ar cheirava a
maresia, podridão e sal. Hades odiou o fedor.

Trabalhadores vestidos com macacões pretos se viraram para
assistir ao deus empurrar o mortal que sangrava. O homem se
debateu, mas se conteve antes de cair no chão. Em frente a Hades,
outro homem se aproximou, ladeado por dois grandes guarda-
costas. Ele estava vestido com um terno branco, e seus dedos eram
roliços e sufocados com anéis de ouro. Seu cabelo era curto e preto,
sua barba grisalha bem cuidada.

— Sísifo, n-não foi minha culpa — explicou o homem
cambaleando para frente. — Eu…

Sísifo sacou uma arma e atirou no homem. Ele caiu, batendo no
chão com um baque alto. Hades olhou para o corpo imóvel e depois
para Sísifo.

— Ele não estava errado — disse Hades.



— Eu não o matei porque ele deixou você entrar em minha
propriedade. Eu o matei porque ele desrespeitou um deus.

Uma exibição como essa geralmente vinha de um súdito leal.
Desses, Hades tinha poucos, e ele sabia que Sísifo não era um
deles.

— Esta é a sua versão de um sacrifício?
— Depende — respondeu o homem, estalando o pescoço e

entregando a arma ao guarda-costas à direita. — Você aceita?
— Não.
— Então são negócios.
Sísifo endireitou as lapelas do paletó e ajustou as abotoaduras,

Hades notou a mesma tatuagem de triângulo no pulso dele.
— Vamos? — O mortal gesticulou para Hades ir na frente, em

direção a um escritório no lado oposto do pátio. — Divinos primeiro.
— Eu insisto, vá na frente — recusou Hades.
Apesar de seu poder, nunca estava ansioso para virar as costas

para ninguém.
Os olhos de Sísifo se estreitaram ligeiramente. O mortal deve ter

visto a recusa de Hades em ir na frente como uma forma de
desrespeito, sobretudo porque mostrava que Hades não confiava
nele. Irônico, considerando que Sísifo havia quebrado uma das mais
antigas regras de hospitalidade – a lei de Xênia – matando um
concorrente depois de convidá-lo para seu território.

Era apenas uma das transgressões de Sísifo que Hades estava
aqui para resolver.

— Muito bem, meu senhor. — O mortal ofereceu um sorriso frio
antes de se dirigir para seu escritório, os dois guarda-costas a



reboque. A presença deles era divertida, como se os dois mortais
pudessem proteger Sísifo de Hades.

Hades se viu pensando em como iria matá-los. Ele tinha várias
opções – poderia invocar as sombras e deixá-las consumir os dois,
ou poderia subjugá-los sozinho. Ele supôs que a única consideração
real era se queria ou não sujar seu terno de sangue.

Os dois guarda-costas tomaram seus lugares, um de cada lado
da porta, quando Sísifo entrou em seu escritório. Hades não olhou
para eles quando passou.

O escritório de Sísifo era pequeno. A mesa era de madeira
maciça e escura, e estava cheia de papéis empilhados. Havia um
telefone antiquado de um lado, uma garrafa de cristal e dois copos
do outro. Atrás dela, um conjunto de janelas dava para o pátio,
obstruído por persianas.

Sísifo escolheu ficar atrás da mesa; um movimento estratégico,
imaginou Hades. Colocou algo físico entre eles. Provavelmente
também era onde ele guardava um estoque de armas. Não que
armas fossem úteis contra ele, mas Hades existia há séculos e
sabia que mortais desesperados tentariam qualquer coisa.

— Bourbon? — perguntou Sísifo, enquanto abria a garrafa.
— Não.
O mortal olhou para Hades por um momento antes de se servir

de um copo. Tomou um gole e perguntou:
— A que devo o prazer?
Hades olhou para a porta. Dali, podia ver os tanques, apontou

para eles.
— Sei que está escondendo drogas em seus tanques — disse

Hades. — Também sei que usa esta empresa como uma fachada



para mover as drogas pela Nova Grécia, e que você mata qualquer
um que fique no caminho.

Sísifo olhou para Hades por um momento, e então tomou um gole
lento de seu copo antes de perguntar:

— Veio para tirar minha vida?
— Não.
Não era mentira. Hades não ceifava almas – Tânatos sim, mas o

Deus do Submundo podia ver que a visita de Sísifo estava
chegando, e em breve. A visão veio, espontaneamente, como uma
memória de muito tempo atrás. Sísifo, vestido com elegância,
desmaiava ao sair de uma sala de jantar sofisticada.

Nunca recuperaria a consciência.
E antes que isso acontecesse, Hades teria equilíbrio.
— Então devo supor que quer uma porcentagem?
Hades inclinou a cabeça para o lado.
— Algo assim.
Sísifo riu.
— Quem teria pensado, o Deus dos Mortos veio para barganhar.
Hades cerrou os dentes. Não gostou da implicação das palavras

de Sísifo, como se o mortal pensasse que tinha uma vantagem.
— Como penitência por seus crimes, você doará metade de sua

renda aos sem-teto. Você é, afinal, responsável por muitos deles.
As drogas traficadas por Sísifo tinham destruído vidas, devorando

os mortais de dentro para fora com o vício e inflamando a violência
nas comunidades, e embora ele não fosse o único responsável,
foram seus navios que as trouxeram para o continente, seus
caminhões que as transportaram em toda a Nova Grécia.



— A penitência não é atribuída na vida após a morte? —
perguntou Sísifo.

— Considere isso um favor. Estou permitindo que comece cedo.
Sísifo passou a língua pelos dentes, depois riu baixinho.
— Sabe que nunca o descrevem como um deus justo.
— Não sou justo.
— Forçar bandidos como eu a doar para instituições de caridade

é justo.
— É um equilíbrio. Um preço a pagar pelo mal que você

espalhou.
Hades não acreditava em erradicar o mundo do mal, pois não

acreditava que fosse possível. O que era ruim para um era a luta
pela liberdade para outro – a Grande Guerra tinha sido um exemplo.
Um lado lutava por seus deuses, sua religião, o outro lutava pela
liberdade de um opressor. O melhor que ele podia fazer era oferecer
um toque de redenção para que a sentença no Submundo pudesse
eventualmente levar a Asfódelo.

— Mas você não é o Deus do Equilíbrio. Você é o Deus dos
Mortos.

Não adiantaria explicar o funcionamento das Moiras, o equilíbrio
que elas lutavam para criar no mundo, então permaneceu em
silêncio. Sísifo tirou um estojo de metal do bolso interno do paletó e
pegou um cigarro.

— Vou dizer uma coisa. — Ele levou o cigarro aos lábios e o
acendeu. O cheiro de nicotina encheu a pequena loja – um cheiro
químico de cinza e coisas velhas. — Vou doar um milhão e não vou
mais violar a lei de Xênia.



Hades parou um momento e usou o silêncio para reprimir a onda
de raiva que as palavras do mortal acenderam, suas mãos se
fechando em punhos. Não muito tempo atrás, teria deixado a fúria
dominá-lo, enviando o mortal para o Tártaro sem pensar duas
vezes. Em vez disso, deixou a escuridão fazer o trabalho por ele. Do
lado de fora do escritório de Sísifo, Hades chamou as sombras e
elas deslizaram pelo exterior do prédio, escurecendo as janelas à
medida que avançavam.

Ele observou enquanto Sísifo se virava, os olhos seguindo as
sombras até se aproximarem dos dois guarda-costas na frente do
escritório. No segundo seguinte, elas entraram em todos os orifícios
de seus corpos e os guardas caíram, mortos.

Os olhos de Sísifo voltaram para os de Hades e ele sorriu.
— Pensando bem, você tem um acordo, Lorde Hades — disse

Sísifo. — Duzentos e cinquenta milhões.
— Trezentos e cinquenta — retrucou Hades.
Os olhos do mortal brilharam em desafio.
— Isso é mais que metade da minha renda.
— Punição por desperdiçar meu tempo — declarou Hades. Ele

começou a se virar e sair do escritório antes de fazer uma pausa.
Olhou por cima do ombro para o homem. — E eu não me
preocuparia com a lei de Xênia, mortal. Você não tem muito tempo
de sobra.

Sísifo ficou em silêncio após as palavras de Hades. Fitas de
fumaça dançaram do cigarro entre seus dedos. Depois de um
momento, ele o colocou em sua bebida.

— Diga-me uma coisa — disse. — Por que negociar e equilibrar?
Você tem esperança para a humanidade?



— Você não tem nenhuma? — retrucou Hades.
— Eu vivo entre os mortais, Lorde Hades. Confie em mim, se

tiverem a opção de inclinar a balança para um lado ou para o outro,
escolherão a escuridão. É o caminho mais ágil com o benefício mais
rápido.

— E mais a perder — acrescentou Hades. — Não me eduque
sobre a natureza dos mortais, Sísifo. Venho julgando sua espécie há
milênios.

Hades parou do lado de fora da porta, olhando para os dois
homens que estavam a seus pés. Ele não se deleitava com a ideia
de devolvê-los à vida para espalhar a violência e a morte, mas sabia
que as Moiras exigiriam um sacrifício – uma alma por uma alma – e
era provável que elas escolhessem almas boas, puras e inocentes.

Equilíbrio, Hades pensou, e de repente odiou a palavra.
— Acordem — ordenou.
E quando eles inalaram, Hades desapareceu.



2
 UM JOGO DO DESTINO

Hades apareceu em seu escritório na Nevernight, uma de suas
casas noturnas mais populares em Nova Atenas. Era quase onze
horas e à meia-noite, ele costumava vagar pelo lounge do andar
superior, escolhendo mortais que ansiavam por barganhar seus
maiores desejos e vontades: saúde, amor e riquezas. Apenas essas
eram as coisas que ele podia conceder. Não incluía pedidos como:
criar vida, devolver vida ou conceder beleza – esses desejos não
concederiam.

— Você está atrasado.
A voz de Minta era como um chicote, estilhaçando seus

pensamentos. Ele a sentiu no momento em que entrou na sala –
toda fogo e gelo – e preferia ignorá-la quando ela estava assim.

Concentrou-se em ajustar a gravata e as abotoaduras,
silenciosamente aliviado por ter escolhido usar a magia das
sombras para derrubar os guarda-costas de Sísifo, então não teria
que ouvi-la exigindo respostas. Com a aparência restaurada, virou-
se para a ninfa de cabelos flamejantes. Os lábios dela, um tom mais
escuro que o cabelo, estavam franzidos em um beicinho. Ela não
gostava de ser ignorada.

— Como posso estar atrasado, Minta, se não cumpro a
programação de ninguém além da minha?



Minta tinha sido sua assistente desde o início, e ela passou por
fases em que tentara exercer direitos sobre ele – direitos ao seu
tempo, ao seu reino e ao seu corpo. A ânsia da ninfa por controle
não passou despercebida por ele. Reconheceu o traço nela porque
ele próprio o possuía.

— Atrasos não são atraentes, Hades, mesmo os de um deus —
retrucou ela.

Um sorriso ameaçou seus lábios, mas ele permaneceu composto.
Sua diversão só iria irritá-la ainda mais.

— Enquanto você estava enrolando — Hades estreitou os olhos
quando ouviu a alfinetada —, eu tive que entreter seus convidados.

Ele franziu o cenho e medo subiu pelo fundo de sua garganta. —
Quem está esperando por mim?

Sabia pela expressão de Minta – a forma como os olhos se
estreitaram, a ligeira curva da boca – que ele não gostaria da
resposta.

— Lady Afrodite.
— Porra — resmungou Hades.
Minta nem tentou esconder a diversão, os lábios se curvando em

um sorriso sarcástico.
— Pode ser que queira se apressar — acrescentou Minta. —

Quando insisti para que ela esperasse por você aqui, ela disse que
havia muito para entretê-la lá embaixo.

Fantástico. A única coisa que acontecia quando Afrodite se
entretinha era guerra.

Ele suspirou.
— Obrigado, Minta.



Claramente satisfeita com a expressão de gratidão de Hades,
Minta descruzou os braços, deixando-os cair ao lado do corpo.

— Devo pedir a Ilias que lhe traga uma bebida, meu senhor?
— Sim. Na verdade, diga a ele para não deixar que meu copo

fique vazio esta noite.
Hades desapareceu e apareceu no salão de sua casa noturna,

onde andou silencioso e invisível. Como sempre, estava cheio de
mortais e humanoides – ninfas, sátiros, quimeras, centauros, ogros
e ciclopes. Alguns usavam ilusão, outros não. Alguns apenas
desejavam experimentar a emoção de frequentar a casa noturna
mais notória de Nova Atenas; outros olhavam ansiosamente para o
salão do andar de cima, esperando que um dos funcionários de
Hades oferecesse a senha da noite.

Uma senha não garantia um jogo com o Deus dos Mortos, era
apenas mais uma etapa do processo. Assim que os mortais
passavam pelas portas da sala, o medo se instalava e, esse medo
ou os afastava, ou os deixava desesperados. Era nos desesperados
que Hades estava mais interessado – aqueles que poderiam mudar
se tivessem a chance.

Era um processo delicado, e envolvia muitos jogadores. Hades
havia perdido seu quinhão de barganhas, e ele podia senti-las em
sua pele, uma coceira sem fim, um lembrete do fracasso, mas se
pudesse salvar uma vida do caminho da destruição, sentia que valia
a pena.

Hades sentiu o cheiro da magia de Afrodite – sal marinho e rosas
– e a encontrou sentada no colo de um homem de meia-idade. Ele
tinha cabelos escuros e ralos. A testa estava oleosa e o rosto era
gorducho, fundindo-se a um pescoço suado, ao redor do qual os



braços de Afrodite estavam entrelaçados, os seios pressionados
contra o peito dele. Hades notou uma aliança de ouro no dedo
anelar esquerdo do homem. Não precisava olhar para a alma do
mortal para saber que era um desgraçado infiel.

— Por que não vamos para a minha casa, baby? — perguntou o
homem enquanto as mãos exploravam o corpo da deusa, movendo-
se pelas costelas e coxas. Hades se encolheu ao observar a
interação.

— Ah, eu realmente gostaria de ficar um pouco mais — dizia
Afrodite. — Você não quer barganhar com Hades?

O homem a apertou, enfiando os dedos no traseiro dela.
— Não quero mais. Você é tudo que eu preciso.
— É mesmo? — disse Afrodite arquejante, e se inclinou para

mais perto, os lábios rosados a centímetros dos dele.
Hades teve que admitir, a Deusa do Amor era uma grande atriz.

Ela escondia o ódio pelo homem e o distraía com as mãos subindo
pelo peito dele. Hades sentiu a magia dela aumentar e sabia que ela
estava obrigando o homem a lhe dizer a verdade quando fez a
próxima pergunta.

— E o que estava faltando antes?
Hades sabia a resposta porque podia vê-la. As inseguranças do

mortal ganhavam garras à medida que ele envelhecia, e elas se
entrelaçavam com o narcisismo e necessidade de se sentir
importante. Ele tinha o ressentimento como um filho, perto do
coração, e isso envenenou o sangue dele, alimentou as mentiras e
fez com que começasse a trair a esposa. Ele tinha um pouco de
humanidade na culpa que estava sobre os ombros como uma
gárgula maliciosa. Para adormecer a dor, ele bebia, mas a tolerância



à bebida havia crescido nos últimos anos, o que significava que ele
precisava de mais para se sentir desapegado do que a vida dele
havia se tornado.

O homem tinha uma alma quebrada, e Hades tinha a sensação
de que Afrodite estava prestes a destruí-la.

— Sou inseguro. Preciso saber que ainda sou desejado por
outras mulheres.

— E não é suficiente saber que é desejado por sua esposa? —
Os lindos lábios de Afrodite se torceram em uma careta. Os olhos
do homem se arregalaram, a mente em desacordo com o que
estava saindo da boca. Hades tinha visto isso antes.

— Eu amo minha esposa — declarou — Estou apenas
procurando sexo.

— Isso é tudo? — Ela piscou e então falou com uma voz velada
pela escuridão e cheia de promessa. — Nesse caso, quando você
voltar para sua esposa esta noite, ela não o desejará mais. Vai se
encolher ao seu toque e ficar nauseada quando seus lábios tocarem
os dela. Vai negá-lo, vai deixá-lo, e você nunca vai se recuperar.

Os olhos do homem se arregalaram, ele não estava mais
segurando Afrodite, as mãos afastadas da pele dela como se a
deusa queimasse.

Esta era Afrodite em sua verdadeira forma. O mundo mortal
acreditava que ela não era nada mais que um ser sexual, que
buscava entretenimento e prazer tanto de deuses quanto de
mortais, mas a verdade é que podia ser uma deusa vingativa,
especialmente com aqueles que traíam o amor.

Provavelmente era hora de Hades se fazer notado.
— Afrodite — cumprimentou ele, abandonando a ilusão.



A deusa se virou para encontrar seu olhar e sorriu.
— Hades — ronronou em uma voz sensual, e mesmo tendo

acabado de amaldiçoar o mortal que ela ainda usava como cadeira,
os olhos dele nublaram com desejo ao ouvir o som.

— Eu acho que esse mortal já teve emoção suficiente por uma
noite. Por que você não o deixa escapar?

A feição de Afrodite mudou à menção do mortal, ela se virou para
encará-lo antes de sair do colo dele.

— Corra, cobra.
O mortal obedeceu e vagou no meio da multidão, atordoado.
— O que foi?? — retrucou Afrodite quando olhou outra vez para

Hades.
Ele ergueu as sobrancelhas, surpreso com a maldade dela.
— Nada. Apesar de que você dificilmente tenha ajudado o

homem ao tirar o único amor que ele jamais conheceu.
Ela tirou o pó das mãos.
— Ele traiu esse amor, então nunca mais o terá.
— Eu não acho que sua punição seja injusta — explicou Hades.

— Mas tem o potencial de criar um monstro.
Ela sorriu, a expressão travessa.
— Então ele é todo seu. Monstros são seu território, Hades.
Minta se aproximou naquele momento, equilibrando uma bandeja

de bebidas. Era assim que a ninfa passava a maior parte das noites
na Nevernight. Servindo bebidas, flertando com mortais e imortais e
coletando informações dos clientes de elite de Hades.

— Lady Afrodite — disse Minta, passando para a deusa uma taça
de vinho rosé. — Lorde Hades.



Ela entregou um copo de uísque e se afastou, ele se virou para
Afrodite, que levantou uma sobrancelha pálida.

— Pois não? — indagou ao ver a expressão inquisidora dela.
— Aquela ninfa quer dar pra você — declarou ela.
Um erro que nunca mais cometerei, pensou.
Hades não respondeu ao comentário. Em vez disso, disse:
— Você não costuma enfeitar meus salões com sua presença,

Afrodite. O que posso fazer por você?
Ela tomou um gole do vinho, seus olhos cor de espuma do mar

nos dele.
— Tinha a esperança de que você se interessasse por uma

pequena aposta.
— Não aposto com deuses.
— Apenas um jogo, Hades — disse, inocente, e então instigou:

— Está com medo?
— Um jogo sob este teto nunca é apenas um jogo.
Nem mesmo para mim, pensou. Sempre havia a possibilidade de

perder, tendia a perder tanto quanto os mortais com quem
negociava, mas aqueles pedidos ele podia atender. Não confiava no
que Afrodite pediria. — Por que solicitar um jogo? O que é que você
quer, Deusa?

— Por que devo querer alguma coisa? — perguntou ela. —
Talvez eu esteja apenas entediada e precisando de entretenimento.

— Não há nada mais perigoso do que uma Afrodite entediada —
meditou Hades.

Ela fez beicinho.
— Por favor, Hades?



Ele encontrou o olhar dela e tomou um gole de seu copo antes de
responder.

— Não, Afrodite.
Ela estava atrás de mais do que entretenimento. Era a maneira

como ela se portava, rígida e tensa. Algo a tinha trazido aqui, e se
ele tivesse que dar um palpite, tinha a ver com o marido dela.

— Tudo bem. — Ela ergueu o queixo em desafio. — Você forçou
minha mão.

Ele olhou para ela, sabendo o que diria a seguir.
— Tenho um favor em aberto com você, Hades. Desejo usá-lo.
Um favor devido entre deuses era como um pacto de sangue.

Depois de invocado, não poderia ser retirado.
— Você desperdiçaria um favor em um jogo de cartas? —

perguntou. Ele sabia a resposta – o que quer que tivesse trazido
Afrodite aqui, valia a pena gastar um favor.

Os olhos dela brilharam.
— Não é um desperdício.
Ele tomou um gole de seu uísque, o que o impediu de dizer

qualquer coisa de que pudesse se arrepender, e então disse
entredentes:

— Um jogo, Afrodite. Não mais que isso.
Ela se iluminou como se ele tivesse dado a ela as estrelas no

céu.
— Obrigada, Hades.
Ele estalou os dedos e os dois se teletransportaram para a suíte

Rubi no andar de cima. Era um dos vários quartos que Hades usava
para negociar com os mortais. Todas tinham nomes de pedras
preciosas. Ele escolheu este intencionalmente, para provocar



Afrodite. Rubi era paixão – algo que faltava nos dias de hoje. As
paredes eram vermelhas e um tecido preto cobria do chão ao teto,
emoldurando fotos monocromáticas sensuais. Um baralho de cartas
fechadas estava no centro de uma mesa, que estava posicionada
sob uma luz fraca.

Quando Hades tomou seu assento, ofereceu o baralho a Afrodite.
— Gostaria de dar as cartas?
— Não. — Um sorriso curvou os lábios dela. — Vou deixar você

manter um pouco de poder, Aidoneus.
Ele olhou feio. Não gostava desse apelido. Os mortais usavam-no

por medo. Ela o usava agora para insultá-lo.
— Vinte e um, então.
— Cinco mãos — disse Afrodite. — Quem ganhar mais decide os

termos.
Hades concordou e deu a primeira mão – e perdeu. Seus dedos

se fecharam em sua coxa.
— O que você vê quando olha para minha alma, Hades? —

perguntou Afrodite de improviso, franzindo os lábios enquanto ele
dava as cartas novamente.

A pergunta não foi tão surpreendente. Era uma que ele recebia
com frequência, mas não de Afrodite.

— Por que pergunta?
Quando ela encontrou seu olhar, ele viu que estava falando sério

e que também temia a verdade. Estava presente nos olhos da
deusa, uma sombra que cintilava na expressão dela. Ela ficou um
tempo sem olhar para ele e se concentrou nas cartas.

— Mostre-me — disse, ele deu a ela outra carta antes de
revelarem as mãos: Hades tinha dois ases e um doze de ouros;



Afrodite, uma mão ruim. Ela franziu a testa com a perda, mas
continuou a falar enquanto Hades dava uma terceira mão.

— Só me pergunto se sou tão horrível quanto Hefesto parece
pensar.

Afrodite não era horrível, mas a união com Hefesto tinha
endurecido o coração dela e destruído o espírito da deusa. O que
restou foi uma casca rancorosa e cínica.

Hades também tinha sido amargo, mas ao contrário de Afrodite
que lidou com a raiva e solidão se divertindo com mortais e deuses,
ele se isolou cada vez mais de todos e de tudo até que a única coisa
que as pessoas podiam fazer era inventar histórias e contos sobre o
indescritível Deus do Submundo.

— Hefesto não acha que você é horrível, Afrodite. Ele só tem
medo de amá-la. — Ela ofereceu uma risada zombeteira, então
Hades desafiou: — Você já disse a ele que o ama?

— Que relevância isso tem para a minha pergunta?
Tudo, Hades queria dizer.
— Você foi um presente para Hefesto numa época em que você

ostentava seus amantes. Do ponto de vista dele, você era uma
noiva relutante.

Não importava que Hades soubesse a verdade. Não importava o
fato de que ele sabia que Afrodite sempre foi encantada pelo Deus
do Fogo. Nos tempos antigos, nas raras ocasiões em que Hades foi
ao Monte Olimpo, ele a pegou observando Hefesto, principalmente
franzindo a testa porque ele a ignorava.

Mas Hades conhecia bem Hefesto. O deus era de um tipo
diferente. Ele não estava ansioso para ficar sob os holofotes, muito
menos para falar. Tinha prazer na solidão e inovação, e em seu



coração, ele se sentia… indigno, sobretudo devido ao seu
tratamento na antiguidade. Como era um deus com apenas uma
perna, ele era frequentemente – e erroneamente – zombado. Com o
tempo, Hefesto se adaptou, confeccionando próteses, e agora
ostentava uma feita de ouro.

— Não estou surpreso que Hefesto não esteja interessado em
forçar você à monogamia.

Afrodite ficou em silêncio por um momento, concentrando-se no
jogo deles, e quando eles viraram as cartas, Hades mordeu a língua
– uma mão ruim. Ele tinha dado cartas demais para si mesmo.

Afrodite estava na liderança.
Por fim, ela admitiu:
— Pedi o divórcio a Zeus. Ele não vai conceder.
As sobrancelhas de Hades se ergueram.
— Hefesto sabe?
— Eu imagino que ele saiba agora.
— Se quer o amor de Hefesto, por que pedir o divórcio?
— Eu não vou ansiar por ele.
— Você está enviando mensagens confusas, Afrodite. Você quer

o amor de Hefesto, mas pede o divórcio. Já tentou falar com ele?
— Você já? — retrucou ela, encarando Hades. — Ele podia muito

bem ser mudo!
Hades fez uma careta. Ele tinha a sensação de que Hefesto era

calado porque o temperamento dela era como um pavio curto.
— Você não respondeu à minha pergunta — disse Hades.
O deus a observou por um momento. Ele particularmente não

gostava de responder perguntas sobre a alma. Muitas vezes,
deuses e mortais não estavam prontos para ouvir o que ele tinha a



dizer. Afrodite não era diferente. Partes da alma dela eram um
jardim, cheio de rosas, lírios e sol, sonhadora e quieta. Outras eram
uma tempestade, furiosa sobre um mar revolto: furiosa e
devastadora. Ela estava quebrada, dividida em dois como um
espelho rachado, montada em uma linha. Um dia, ela escolheria um
lado.

— Você tem uma alma linda, Afrodite. Apaixonada. Determinada.
Romântica. Mas está desesperada para ser amada, e se acha
detestável.

Ele falou enquanto jogavam a última mão, e quando Afrodite virou
as cartas, um largo sorriso apareceu no rosto dela. O que quer que
ela sentisse sobre os comentários de Hades se perdeu com a
excitação.

— É hora de decidirmos os termos, Hades.
Ele fez uma careta e se recostou na cadeira, olhando. Afrodite

jogou a cabeça para trás rindo.
— Alguém não gosta de perder.
Suas palavras eram como um atiçador em seu lado. Hades não

se importava de perder. Perdia o tempo todo quando negociava com
mortais, mas não queria perder para Afrodite.

A deusa pressionou um dedo no queixo e murmurou, como se
não soubesse o que pedir a ele. Ela estava desperdiçando seu
tempo. Sabia o que queria, mas quando ele estava prestes a
reclamar, ela falou:

— Apaixone-se, Hades. Melhor ainda: encontre uma garota que
se apaixone por você. — Então Afrodite bateu palmas e exclamou:
— É isso! Faça alguém se apaixonar por você!



A mandíbula de Hades se apertou, Afrodite encarou como se
desejasse ver sua alma. Os termos dela eram insultantes. Se fosse
tão fácil se apaixonar, ele não estaria sozinho agora.

— Essa é a sua ideia de piada? — perguntou, sua voz baixa e
calma, apesar da raiva torcendo suas entranhas. Teria que torturar
alguém apenas para liberar a tensão em seu corpo.

— Não é uma piada — disse, levantando uma sobrancelha loira
fina. — Você ofereceu conselhos de amor. Siga-os.

Não é uma piada, então, mas uma retribuição. Ela estava
frustrada com ele por oferecer sua opinião sobre o casamento dela.

— E se não conseguir atender a esses termos?
O sorriso da deusa cortou o rosto dela perversamente.
— Então você vai libertar Basil do Submundo.
— Seu amante? — Hades não conseguiu esconder o nojo de sua

voz. Eles tinham acabado de passar os últimos minutos discutindo o
amor dela por Hefesto, e aqui estava ela pedindo por um homem – o
herói dela, para ser exato. Basil lutou e morreu por ela na Grande
Guerra. — Por quê? Você não quer que Hefesto admita que a ama?

Ela o encarou.
— Hefesto é uma causa perdida.
— Você nem tentou!
— Basil, Hades. É ele quem eu quero.
— Por que você se imagina apaixonada por ele?
— O que você sabe sobre o amor? Você nunca amou em toda a

sua vida.
Essas palavras não o machucaram, mas o envergonharam. Ele

se inclinou para a deusa.



— Basil ama você, é verdade, mas se você não o ama, não faz
sentido.

— Melhor amor unilateral do que amor nenhum.
Você é tola, Hades queria dizer. Em vez disso, respondeu:
— Tem certeza de que é isso que quer? Você já pediu o divórcio

a Zeus, agora me pediu para ressuscitar seu amante, caso eu não
consiga cumprir os termos de seu contrato. Hefesto saberá.

Afrodite estava quieta, e ele reconheceu a incerteza dela no jeito
que ela brincou com o lábio.

Finalmente, ela respondeu:
— Sim. É isso que eu quero. — Ela respirou fundo e sorriu. —

Seis meses, Hades. Isso deve ser tempo suficiente. Obrigada pelo
entretenimento. Foi… revigorante.

Com isso, a Deusa do Amor desapareceu.



3
UM JOGO DE MODERAÇÃO

Faça alguém se apaixonar por você.
As palavras eram uma provocação cruel que ecoava na mente de

Hades enquanto ele rondava a escuridão de sua casa noturna para
clarear a cabeça.

Talvez ele tenha ido longe demais ao criticar a escolha de
Afrodite de pedir o divórcio a Zeus, mas Hades sabia que a deusa
amava Hefesto e, em vez de admitir, ela pensou em forçar o Deus
do Fogo a expressar seus sentimentos incitando-o. O que Afrodite
não conseguiu entender é que nem todo mundo pensava como ela,
muito menos Hefesto. Se ela queria conquistar o amor dele, seria
por meio de paciência, gentileza e atenção.

Isso significava que ela teria que ser vulnerável, algo que
Afrodite, deusa e guerreira, desprezava.

E se ele entendia alguma coisa, era isso. O desafio de Afrodite o
forçou a reconhecer suas próprias vulnerabilidades, suas fraquezas.
Ele franziu o cenho com a ideia de encontrar alguém que quisesse
carregar sua vergonha, seus pecados, sua malícia, mas se falhasse,
as Moiras se envolveriam, e ele sabia o que exigiriam se devolvesse
Basil à Terra dos vivos.

Uma alma por outra.
Alguém teria que morrer e ele não poderia opinar sobre a vítima

das Moiras.



O pensamento fez seu corpo apertar, outro fio adicionado aos
outros esticando sua pele. Ele odiava isso, mas era o preço para
manter o equilíbrio no mundo.

Um cheiro o tirou de seus pensamentos e o fez parar. Era familiar
– flores silvestres, tanto amargas quanto doces.

Deméter, ele pensou.
O nome da Deusa da Colheita era amargo em sua língua. Mas

não poderia ser – Deméter tinha poucas paixões na vida, e uma
delas era o ódio dela pelo Deus dos Mortos.

Ele inalou outra vez, sentindo o cheiro mais profundamente. Algo
estava errado. Misturado com o cheiro familiar estava a doçura da
baunilha e uma leve nota de lavanda. Um mortal, talvez? Alguém
com o favor da deusa?

O cheiro o tirou da escuridão em que ele havia permanecido até a
beirada da sacada, onde ele esquadrinhou a multidão e a encontrou
de imediato.

A mulher que cheirava a baunilha, lavanda e sua inimiga estava
sentada na beira de um de seus sofás em um vestido rosa que
deixava pouco para a imaginação. Gostou da forma como o cabelo
dela se enrolava, caindo em ondas luminosas pelas costas. Seus
dedos coçaram para tocá-lo, puxá-lo até que a cabeça dela
inclinasse para trás e ela o olhasse nos olhos.

Olhe para mim, ordenou, desesperado para ver o rosto dela.
Ela parecia olhar para todos os lugares antes de seu olhar parar

nele. Sua mão apertou o copo, a outra agarrou o corrimão da
sacada.

Ela era linda – lábios exuberantes, maçãs do rosto salientes e
olhos verdes como a primavera. A expressão dela estava assustada
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