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“MAS NAO ESTAVA EM OUTRA EPOCA E LUGAR, E NADA DAQUILO ERA
NORMAL. TRAZIA A FOTOGRAFIA DELA CONSIGO HA MAIS DE CINCO
ANOS. ATRAVESSOU O PAIS POR ELA.”

“Era estranho pensar nas reviravoltas que a vida de um homem pode
dar. Até um ano atras, Thibault teria pulado de alegria diante da
oportunidade de passar um fim de semana ao lado de Amy e suas
amigas. Provavelmente, era exatamente isso de que precisava, mas
quando elas o deixaram na entrada da cidade de Hampton, com o calor
da tarde de agosto em seu apice, ele acenou para elas, sentindo-se
estranhamente aliviado. Colocar uma carapuca de normalidade havia-o
deixado exausto.

Depois de sair do Colorado, ha cinco meses, ele nao havia passado mais
do que algumas horas sozinho com alguém por livre e espontanea
vontade. (...)

Imaginava ter caminhado mais de 30 quilometros por dia, embora nao
tivesse feito um registro formal do tempo e das distancias percorridas.
Esse nao era o objetivo da viagem. Imaginava que algumas pessoas
acreditavam que ele viajava para esquecer as lembrancas do mundo que
havia deixado para tras, o que dava a viagem uma conotacao poética.
prazer de caminhar. Estavam todos errados. Ele gostava de caminhar e
tinha um destino para chegar.

Nicholas Sparks nos traz uma emocionante histéria sobre a forca
avassaladora do destino que se sobrepode a tudo e da sentido até nos
momentos mais inexplicaveis da vida.
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Para Jamie Raab e Dennis Dalrymple

Um ano para ficar na memoria...
E um ano para ser esquecido.
Estou com vocés em pensamento.
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Escrever nunca € um esforgo solitario e como sempre, hd muitas pessoas a quem
devo agradecer a energia e habilidade dispensadas na conclus&o deste romance. E claro que
h&d muitas maneiras de homenagea-las por seu empenho, portanto pensei em formas
diferentes de dizer obrigado — pelo menos de acordo com a lista que pesquisei no Google
antes de escrever. (Vocé conseguiria nomear todas as inguas de cabeca sem pesquisar antes?)

Meu primeiro agradecimento, obviamente, vai para minha esposa, Cathy. Mais do
que tudo, ela me mantém centrado e focado em todas as coisas da vida que realmente sdo
importantes. Digo a meus filhos que eles se dariam muito bem casando com uma mulher
parecida com ela. Thank you!

Em seguida, agradeco a meus filhos: Miles. Ryan, Landon, Lexie e Savanah. todos
imortalizados (de uma forma bem pequena) por darem nomes aos personagens de meus
romances anteriores. Receber seus abracos é receber o maior presente de todos. Muchas
gracias!

Quem vem agora? Minha agente literaria, Theresa Park, que sempre merece
minha gratiddo. A relacdo agente/autor pode nos pregar pecas as vezes — pelo menos
foi o que ouvi sobre outros agentes e autores. Com toda a honestidade, para mim tem
sido fantastico e maravilhoso trabalhar com a Theresa desde a primeira vez que nos
falamos ao telefonem em 1995. Ela é a melhor; ndo é apenas inteligente, mas também
tem paciéncia, foi abencoada com uma dose de bom senso a mais do que a maioria das
pessoas.

Denise Di Novi, minha amiga e parceira nos projetos de cinema, é mais uma
béngdo em minha vida. Produziu trés dos meus filmes, incluindo: Noites de Tormenta,
As palavras que nunca te direi e Um amor para recordar — o que faz de mim um dos
autores mais afortunados do mundo. Merci beaucoup!

David Young, o fabuloso CEO da Grand Rapid Publishing, por todo seu apoio.
Tenho muita sorte em trabalhar com ele. Arigato gozaimasu!

Jennifer Romanello, relagcBes publicas e amiga, transformou a publicidade em uma
experiéncia infinitamente interessante nos ultimos treze anos. Grazie!

Edna Farley, a amiga que cuida do telefone, organiza quase tudo — e cuida de
qualquer problema que surge quando viajo a trabalho. Ela ndo é somente fantéastica, mas
também possui um otimismo sem fim, algo que guardo em meu cora¢do. Tapadh leibh!

Howie Sanders, meu agente cinematografico, é outro membro do clube “trabalho
com o autor ha muito tempo”. E minha vida é melhor por isso. Toda raba!

Keya Khayatian, também meu agente cinematografico, € maravilhoso e sempre
generoso com o tempo que tem a dispor; Merci! Ou, se preferir, Mamnoon!

Harvey-Jane Kowal e Sona Vogel, minhas editoras séo incrivelmente pacientes,
considerando que estou sempre atrasado com 0s prazos de entrega. Elas tém de corrigir
todos os errinhos dos meus romances (tudo bem, alguns erros bem grandes, as vezes) e,
infelizmente, poucas vezes dou a elas tempo suficiente para isso. Portanto, se vocé
encontrar algum erro (e pode ser que encontre), ndo as culpe. Culpe a mim. Elas séo
fantasticas no que fazem. Para vocés duas: Spasibo!

Scott Schimmer, meu advogado, ¢ uma dessas pessoas em defesa das quais
franzimos a testa ao ouvir piadas sobre advogados. Ele é uma 6tima pessoa € um amigo
ainda melhor. Liels paldies!



Muito obrigado também a Marty Bowen, Courtney Valenti, Abby Koons, Lynn
Harris e Mark Johnson. Efharisto Poli!

Alice Arthur, minha fotografa, estd sempre pronta para o que der e vier e tira
fotos fantésticas, por isso sou sempre grato. Toa chie! Ou Xie Xie!

Flag elaborou uma capa maravilhosa novamente. Shukran gazilan!
Tom Mclaughlin, o diretor da Epiphany School, uma escola que minha esposa e eu
ajudamos a fundar e que tem transformado minha vida em plena e rica desde que
comecgamos a trabalhar juntos. Obrigado!

E, finalmente, David Simpson, meu amigo, treinador da escola New Bern High
— Mahalo nui loa!

P.S: As linguas usadas foram: Inglés, espanhol, alemdo, francés, japonés,
escocés, gaélico-escocés, hebraico, farsi, russo, grego, chinés, arabe, portugués e
havaiano, pelo menos de acordo com o site que encontrei na internet. Mas quem
acredita em tudo que encontra l4?



S
-

*

s

it ,t Cupitulo 1
9{(.

%

g/aytw( e [ trbaalt

O policial Keith Clayton ndo os ouviu se aproximar e de perto, suas aparéncias
eram ainda piores do que quando os vira pela primeira vez. Incluindo o cachorro.
N&o era muito & de pastor-alemao e aquele, embora permanecesse tranquilo, fazia-
o lembrar de Panther, o cdo policial que era parceiro do policial Kenny Moore em
suas rondas e que estava sempre pronto para morder os suspeitos na virilha ao
primeiro comando. Achava Moore um idiota a maior parte do tempo, mas. mesmo
assim, ele era 0 mais proximo de um amigo que Clayton tinha no departamento, e
precisava admitir que Moore possuia um jeito especial de contar suas histérias sobre
as mordidas nas virilhas, historias que faziam Clayton morrer de rir. E com certeza
Moore teria gostado da pequena festinha de nudismo que Clayton havia acabado de
interromper, depois de espiar duas alunas no auge da sua juventude tomando sol a
beira do riacho. Ele s6 estava la por alguns minutos e havia tirado apenas algumas
fotografias quando viu uma terceira garota surgir por detras das horténsias. Depois de
esconder rapidamente a cdmera no meio dos arbustos, deu um passo adiante e, logo
em seguida, estava frente a frente com a estudante.

— Muito bem, o que esta acontecendo por aqui? — perguntou de forma a deixa-la
na defensiva.

N&o havia gostado de ter sido pego com a boca na botija, nem tinha ficado
satisfeito com a forma com que iniciou a conversa. Geralmente, conseguia ter um
tom mais delicado. Muito mais delicado. Ainda bem que a garota estava
envergonhada demais para perceber qualquer coisa e quase tropecou ao tentar
recuar. Gaguejou uma tentativa de resposta enquanto tentava se cobrir com as
rndos. Era como observar alguém jogar Twister' com o préprio corpo.

Ele ndo fez esforco algum para desviar o olhar. Em vez disso, sorriu, fingindo nem
notar o corpo nu dela. como se encontrasse mulheres nuas no meio da mata o
tempo todo. Agora tinha certeza absoluta de que ela nem imaginava que ele estava
tirando fotos.

— Acalme-se. O que esta acontecendo?




Ele sabia muito bem o que estava acontecendo. Acontecia de vez em quando, em
quase todo o verdo, principalmente em agosto: alunas da escola Chapel Hill ou da
NC State vinham para a praia em uma Ultima tentativa de um fim de semana
prolongado na ilha Emerald, antes do inicio do periodo letivo no outono. Sempre
desviavam por uma velha estrada esburacada e seguiam por pouco mais de um
quildmetro e meio ate o parque nacional antes de chegar ao ponto em que o rio
Swan fazia uma curva rispida em direcdo ao rio South. Havia uma praia de
cascalhos por 14, que era famosa pelo nudismo — como isso tinha acontecido, ele
ndo fazia a menor ideia — e Clayton sempre dava um jeito de passar por la para
ver se tiinha sorte. Duas semanas antes, ele tinha visto seis gatas, porém, hoje,
havia trés, e as duas que estavam deitadas na toalha ja estavam procurando suas
camisetas. Apesar de uma delas ser meio gordinha, as outras duas — incluindo
uma morena que estava a sua frente — tinham o tipo de corpo que levava 0s
rapazes a loucura. Até mesmo policiais.

— A gente ndo sabia que tinha alguém aqui. Pensdvamos que ndo havia
problema.

Ela tinha um olhar tdo inocente que fazia pensar se “papai ndo ficaria
orgulhoso se soubesse o que sua garotinha estava aprontando?” Ele se divertia ao
Imaginar que resposta ela daria, mas, como estava de uniforme, sabia que tinha
de dizer algo oficial. Além do mais, sabia que estava brincando com a sorte, se 0
xerife ficasse sabendo que ele estava patrulhando a area, ndo haveria mais alunas
por la no futuro, e isso era algo que ele nem queria levar em consideracao.

— Vamos falar com as suas amigas.

Ele foi com ela até a praia, observando-a sem sucesso tentar esconder a parte
de tras de seu corpo, divertindo-se com o showzinho. Assim que sairam da mata
e chegaram a clareira do rio, suas amigas ja tinham vestido camisetas. A morena
foi correndo para junto das amigas e rapidamente pegou sua toalha, derrubando
algumas latas de cerveja pelo caminho. Clayton apontou para uma arvore que
estava proxima.

— Vocés ndo viram a placa?

Na mesma hora, todas viraram para a direcdo da arvore. “As pessoas eram
ovelhas sempre esperando a proxima ordem”, ele pensou. A placa, pequena e
parcialmente escondida pelos galhos baixos de um velho carvalho, tinha sido
colocada por ordem do juiz Kendrick Clayton, que por ventura era seu tio. A
ideia da placa tinha sido de Keith, pois ele sabia que a proibicdo s6 aumentaria
ainda mais a atracao pelo lugar.

— Noés ndo vimos! — disse a morena, virando-se para ele. — N&o sabiamos.
S6 ficamos sabendo desse lugar ha alguns dias! — ela continuou protestando
enquanto brigava coma toalha. As outras estavam assustadas demais para fazer
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qualquer coisa que ndo fosse colocar a parte de baixo do biquini. — Foi a
primeira vez que viemos aqui!

Sua voz se assemelhava a um choramingo, parecendo uma garota mimada. O
que provavelmente todas eram. Elas tinham cara disso.

— Vocés sabiam que o nudismo publico € contravencdo nesta cidade?

Dava para ver seus rostos jovens ficarem cada vez mais palidos, sabendo que
estavam imaginando essa pequena transgressao em suas fichas. Engracado de se
ver, mas ele lembrou que ndo poderia ir tdo longe.

— Quial o seu nome?

— Amy — a morena engoliu seco. — Amy White.

— De onde vocé é?

— Chapei Hill. Mas sou de Charlotte.

— Estou vendo algumas bebidas alcodlicas. Vocés tém 21 anos?
Pela primeira vez as outras também responderam.

— Sim, senhor.

— Esta bem. Amy. Vou dizer o que farei. Vou acreditar na sua palavra de que
VOCés ndo viram a placa e que vocés tém idade para beber legalmente, entdo
ndo vou fazer muito alarde com o fato. Fingirei que nem estive aqui. Mas vOcés
tém de prometer que nédo contardo ao meu chefe que liberei voceés trés.

Elas ndo sabiam ao certo se acreditavam nele.
— Sério?

— Sério. Também ja estive na faculdade um dia — ele nunca esteve, mas
sabia que soava bem. — E é bom focarem suas roupas. Nunca se sabe. pode ter
alguém espreitando por ai — ele sorriu. — Joguem fora todas essas latas de
cerveja, estd bem?

— Sim, senhor.

— Obrigado — e virou-se para ir embora.
— S0 iss0?

Voltou-se para elas e sorriu novamente.
— S0 isso, entdo se cuidem.

Clayton afastou os arbustos, abaixando-se diante um ou outro galho no
caminho de volta para o carro, considerando que tinha dado conta do recado
muito bem. Muito bem mesmo. Na verdade, Amy tinha até sorrido para ele e, ao
partir, passou pela sua cabeca a idéia de voltar e pedir o nimero de telefone dela.



Mas néo, pensou melhor, talvez fosse melhor deixar aquilo para la. Era mais do
que provavel que, ao retornarem, contariam a suas amigas que, mesmo sendo
pegas pelo xerife, nada havia acontecido a elas e entdo o boato de que os
policiais da regido eram legais se espalharia. Mesmo assim, ao caminhar pela
mata, tinha esperanca de que as fotografias tivessem ficado boas. Elas seriam um
6timo acréscimo a sua colecao.

No geral, tinha sido um dia excelente. Ele ia pegar a camera fotografica
quando ouviu um assobio. Seguiu 0 som que vinha da estrada e viu um estranho
com um cachorro, caminhando vagarosamente, com uma aparéncia de hippie dos
anos 1960.

O estranho ndo estava com as garotas. Disso Clayton tinha certeza. Primeiro,
ele era velho demais para estar na faculdade, devia ter quase 30 anos. Seu cabelo
comprido parecia um ninho de rato, na opinido de Clayton, e, nas costas do
estranho, dava para ver que havia um saco de dormir saindo para fora da
mochila. N&o se tratava de um banhista indo para a praia; o cara tinha aparéncia
de quem estava fazendo caminhada, talvez até mesmo acampando. N&o dava para
saber ha quanto tempo ele estava ali ou o que tinha visto.

“Com Clayton tirando fotografias?”

De jeito nenhum. N&o era possivel. De onde estava ndo dava para ter visao
pela estrada principal, os arbustos eram espessos, e ele teria ouvido alguém
andando pela mata. Certo? Mesmo assim, era um lugar estranho para caminhar.
Eles estavam no meio do nada, e a ultima coisa que ele queria era um bando de
hippies fracassados estragando o ponto referéncia das estudantes.

Enquanto pensava nisso, o estranho passou por ele. Estava perto do carro
da policia e ia em direcédo ao jipe das garotas. Clayton foi em direcéo a estrada
pigarreou. O estranho e o cachorro se viraram apds ouvirem o som.

De longe. Clayton continuou a analisa-los. O estranho ndo pareceu se
abalar com a presenca subita do policial, assim como o cdo, mas havia algo no
olhar daquele homem que deixava Clayton desconfortdvel. Como se ele quase
estivesse esperando a presenca de Cayton. O mesmo ocorria com 0 pastor-
alemdo. Ele tinha uma expressdo distraida e desconfiada ao mesmo tempo, quase
inteligente, bem parecida com a expressdo de Panther antes de Moore solta-lo.
Sentiu seu estdmago se remexer. Esforcou-se para ndo cobrir instintivamente
suas partes intimas.

Ficaram encarando um ao outro por um bom tempo. Ha tempos Clayton
havia aprendido que sua farda intimidava a maioria das pessoas. Todos, até
mesmo 0s inocentes, ficavam nervosos diante da lei e das autoridades, e ndo seria
diferente com aquele homem, acreditava ele. Essa era uma das razfes pelas quais
adorava ser policial.
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— Vocé ndo tem uma coleira para o seu cdo? — disse, fazendo parecer

mais uma ordem do que uma pergunta.

— Esta na minha mochila.

Clayton ndo conseguiu perceber sotague algum. Como diria sua maée,

"inglés de Johnny Carson".

— Coloque-a.
N&o se preocupe. Ele s6 se move ao meu comando.
— Cologue-a mesmo assim.

O estranho pegou sua mochila e comegou a procurar a coleira. Clayton

esticou 0 pescoco na esperanca de perceber qualquer coisa parecida com drogas
ou armas. Um pouco depois, a coleira estava em volta do pescoco do cachorro, e
0 estranho olhou para Clayton com cara de quem estava dizendo "e agora?"'.

vista?

— O gue vocé esta fazendo aqui? — Claylon perguntou.
— Caminhando.

Essa mochila € muito grande para quem esta caminhando.
O estranho n&o disse nada.

— Ou talvez vocé estivesse se escondendo por ai, tentando admirar a

— E isso que as pessoas fazem quando vém aqui?
Clayton ndo gostou de seu tom, ou do que estava implicito nele.
— Gostaria de ver seus documentos.

O estranho se abaixou e procurou seu passaporte na mochila. Fez um sinal

com a palma da méo para que o cachorro ficasse onde estava, e aproximou-se de
Clayton para entregar-lhe o documento.

— Vocé nédo tem carteira de motorista?
— Nao.
Clayton analisou 0 nome movendo os labios lentamente.

— Logan Thibault?
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O estranho concordou com a cabeca.

— De onde vocé e?

— Do Colorado.

— Viagem bem longa.

O estranho n&o disse nada.

— Estéa indo para algum lugar especifico?
— Estou indo para Arden.

— O que tem em Arden?

— Nao sei. Ainda néo fui la.

Clayton franziu a testa diante da resposta. Astuta demais? Desafiadora
demais? Qualquer coisa demais? Tanto faz. De repente, eleja sabia que ndo
gostava daquele cara.

— Vocé nédo se importa se eu der uma verificada nos seus documentos,
néo €?

— Fique a vontade.

Ao voltar para o carro, deu uma olhada para tras e viu Thibault pegar uma
tigelinha em sua mochila e colocar um pouco de 4gua nela. Como se ndo tivesse
preocupacao alguma no mundo.

"lsso vamos descobrir, ndo vamos?”

No carro, Ciayton passou o nome pelo radio, soletrando-o antes de ser
interrompido pela atendente.

— E Thibault, como Tib0, ndo Thibault. E francés.

— E eu I& me importo com a pronuncia?

— S0 estava talando...

— Tanto faz. Marge. S6 verifique para mim, esta bem?
— Ele tem cara de francés?

— E eu la sei como e que um francés se parece?
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— SO estou curiosa. Nao precisa ficar nervosinho. Estou meio ocupada
aqui.

Ah, ta. "Superocupada", pensou Clayton. Muito provavelmente, comendo
donuitts. Marge mandava ver pelo menos uma dudzia deles por dia. Ela devia
pesar uns 150 quilos.

Pela janela do carro dava para ver o estranho acariciar o cachorro,
conversando baixinho com ele enquanto bebia agua. Balangou a cabeca.
Conversar com animais. Coisa de louco. Como se o cdo entendesse qualquer
coisa que ndo fosse um comando basico. Sua ex-mulher também tinha esse
habito. Ela tratava animais como se fossem pessoas, 0 que devia ter servido de
aviso para ter ficado longe dela logo de cara.

— Nao encontro nada de errado — disse Marge. Parecia que ela estava
mastigando alguma coisa. — N&o vejo nada de excepcional.

— Tem certeza?
— Sim, tenho certeza. Sei hem como fazer meu trabalho.

Como se parecesse estar ouvindo a conversa, o estranho recolheu a tigela
de agua e depois colocou a mochila de volta nos ombros.

— Houve algum chamado fora do comum? Reclamacdes de vadiagem ou
algo do tipo?

— N&o. Foi uma manhé tranquila. E, falando nisso, por onde vocé anda?
Seu pai esta atras de voce.

Clayton era filho do xerife da regido.

— Diga a ele que daqui a pouco eu volto.

— Ele esta bravo.

Apenas diga a ele que estou fazendo minha ronda, esta bem?

“Assim ele fica sabendo que estou trabalhando™, pensou, mas ndo se
preocupou em dizer.

— Eu falo.
Melhor assim.

— Preciso ir agora.
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Colocou o radio de volta no lugar, mas ndo saiu da sua posic¢éo, sentindo
um leve desapontamento. teria sido engracado ver como o cara iria encarar uma
priséo, com aquele cabelo de menina e tudo mais. Os irmdos Landry iam fazer as
honras da casa para ele. Eram clientes habituais da cadeia aos sabados a noite:
bébados e arruaceiros, sempre metidos em brigas, na maioria das vezes um
contra o outro. Exceto quando estavam presos. Nessas horas, resolviam provocar
outras pessoas.

Segurou a macaneta. E qual seria 0 motivo de seu pai estar bravo dessa
vez?' Isso era irritante, faca isso. Faca aquilo. J& preencheu a papelada? Por que
estd atrasado? Por onde andou? A maior parte do tempo tinha vontade de
mandar seu velho cuidar da sua propria vida maldita. O velhote ainda tinha a
ilusdo de que era 0 mandachuva por Ia.

Na&o tinha problema. Uma hora ele ia acabar descobrindo. Agora era hora de se

livrar do hippie fracassado antes de as garotas sairem. L& era para ser um lugar
particular, certo? Hippies malucos podem acabar com tudo.

Clayton saiu do carro e fechou a porta. O cachorro inclinou a cabeca ao vé-lo
se aproximando. Ele devolveu o passaporte.

— Sinto muito pelo inconveniente. Sr, Thibault — dessa vez ele carregou na
prondncia de propdésito. — So estou fazendo meu trabalho. A menos, claro, que o
senhor tenha drogas ou armas na sua mochila.

— N&o tenho.
— O senhor se importa se eu mesmo ver?

— Nem um pouco. Mesmo com a Constituicdo do meu lado, de acordo
com a quarta emenda.

— D4 para ver seu saco de dormir. Esteve acampando?

— Estive na cidade de Burke, ontem a noite.

Clayton analisou 0 homem, pensando no que responder.

— N&o ha muitos acampamentos por la.

Thibault ndo disse nada. Foi Clayton quem desviou o olhar.
—E melhor deixar o cachorro preso a coleira.

— N&o acho que ha uma legislacdo sobre isso nesta regiéo.
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— Nao ha. E para a seguranca do proprio cdo. Muitos carros transitam
pela avenida principal.

—Na&o vou me esquecer disso.

— Entdo, esta bem — Clayton virou-se antes de fazer mais uma pausa.—
Se ndo se importar com a minha pergunta, ha quanto tempo esta por aqui?

— S6 estava passando. Por qué?

Algo na maneira como ele respondeu deixou Clayton pensando e ele
hesitou antes de lembrar a si novamente, que ndo havia como o cara saber que ele
estava aprontando.

— Por nada.
— Posso ir?
— Sim, pode.

Clayton observou o estranho e seu cachorro comecarem a caminhar pela
estrada e entrarem em uma pequena trilha que levava a mata. Quando ele sumiu
de vista, Clayton voltou ao seu ponto de observacgéo original para procurar pela
maquina fotografica. Enfiou os bragos nos arbustos, chutou as pinhas secas e fez
0 mesmo caminho varias vezes para ter certeza de que estava no lugar certo.
Finalmente, ajoelhou-se, comecando a sentir o panico tomar conta de si. A
camera pertencia ao departamento de policia. Ele s6 pegava emprestada para
essas saidas especiais, e seu pai ia fazer muitas perguntas se a camera se
perdesse. Pior ainda se fosse achada repleta de fotos de mulheres nuas. Seu pai
era muito rigoroso quando se tratava de protocolo e responsabilidade.

Enquanto pensava nisso, algum tempo se passou e ele ouviu um ronco de
motor ao longe. Supos que eram as alunas indo embora. Por um breve momento,
penso que elas iam imaginar ao ver o carro da policia ainda por la. Tinha outras
preocupacgdes em sua mente.

A magquina fotogréafica tinha sumido.

Sumido n&o. Evaporado. E a maldita coisa certamente ndo tinha saido de
la com os préprios pés. Também ndo havia como as garotas terem encontrado a
maquina. O que significava que Thibault tinha brincado com ele o tempo todo.
Thibault. Brincou. Com ele. Inacreditavel. Ele sabia que o cara estava agindo de
uma forma descontraida demais, de uma forma muito "eu sei o que vocé fez no
verao passado”.
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De forma alguma ele ia se safar dessa. Nenhum hippie maluco, fedido, que
fala com animais ia se dar bem em cima de Keith Clayton. N&o nesta vida.

Afastou os arbustos e foi em direcdo a estrada, achando que alcancaria
Logan Thibault e olharia bem nos olhos dele. E isso seria s6 para comecar. Faria
muito mais em seguida; com certeza muito mais. O cara tirou uma com a cara
dele? Isso era inconcebivel. N&o nesta cidade. Ele ndo estava nem ai para o
cachorro também. O cachorro ndo vai gostar? Adeus, cachorrinho! Simples
assim. Pastores-alemées séo armas — néo havia um tribunal no mundo que nao
desse razdo a ele.

Uma coisa de cada vez. Primeiro encontrar Thibault. Recuperar a camera.
Depois decidir o que fazer em seguida.

Foi entdo que, ao aproximar-se de seu carro, percebeu que seus dois pneus
traseiros estavam murchos.

*kk*k
— Como é mesmo seu nome?

Thibault sentou-se no assento dianteiro do jipe um pouco depois, falando
sobre a forca do vento.

— Logan Thibault. E este é Zeus.

Zeus estava na traseira do jipe, de lingua para fora, banho empinado para o
vento, e o jipe partindo em diregéo a autoestrada.

— Belo cdo. Eu sou Amy. Essas séo Jennifer e Lori. Thibault olhou por
cima dos ombros.

— Oi.
— Oi.

Elas pareciam dispersas. Nao era de se surpreender, pensou Thibault,
imaginando o que haviam acatado de passar. — Obrigado pela carona.

— N4&o é nada. Vocé disse que ia para Hampton?
— N&o é muito longe.

— Fica no caminho.
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Depois de ter saido da estrada e cuidado de algumas coisas, Thibault
voltou para 14 bem na hora em garotas estavam partindo. Fez sinal com as méaos
de quem precisava de carona, feliz por ter Zeus ao seu lado, e elas pararam quase
que imediatamente.

As vezes as coisas acontecem exatamente como tém de ser.

Apesar de fingir que ndo, na verdade ele tinha visto as trés quando
chegaram de manhd@ — ele havia acampado na beira da praia —, mas deu a elas
privacidade merecida assim que comecaram a se despir. Na opinido dele, o que
elas estavam fazendo enquadrava-se na categoria “se nao ha dolo, ndo ha crime”;
ndo havia mais ninguém além dele, estavam completamente sozinhos por 14, e ele
ndo tinha intencdes de ficar para espiar. E dai se elas tinham tirado a roupa ou
mesmo se estivessem usando fantasias extravagantes? N&o era da conta de
ninguém, e ele pretendia deixar as coisas assim — até ver o policial chegar em
um carro do departamento da policia de Hampton.

Ele deu uma boa olhada no policial pelo espelho retrovisor e percebeu
algo de errado em seu olhar. Dificil dizer o que era, mas ele ndo parou para
analisar. Deu meia-volta e, cortando caminho pela mata, chegou em tempo de ver
o policial verificando o cartdo de memdria da sua cAmera antes de fechar a porta
do seu carro silenciosamente. Viu quando ele se dirigiu sorrateiramente para
perto da praia. Thibault sabia muito bem que o policial poderia estar em seu
horéario oficial de trabalho, mas seu olhar estava mais parecido com o de Zeus
quando esperava por um pedaco suculento de carne. Um pouco excitado demais
com a coisa toda.

Thibault fez com que Zeus ficasse onde estava, manteve distancia
suficiente para que o policial ndo pudesse ouvi-lo, e o restante do plano veio
espontaneamente depois disso. Sabia que o confronto direto estava fora de
questdo — o policial ia dizer que estava coletando provas, e a forca da palavra de
um estranho contra a sua nao teria valor algum. Agressdo fisica também estava
fora de questdo, principalmente porque causaria mais problemas do que valeria a
pena, apesar de que ele ia adorar um corpo a corpo com o cara. Felizmente — ou
infelizmente, sup0s, dependendo do ponto de vista — a garota apareceu, O
policial entrou em pénico, e Thibault viu onde a camera foi parar. Quando o
policial e a garota foram em direcdo as amigas dela, Thibault pegou a maquina.
Ele poderia ter parado por ai, mas o cara tinha de aprender uma licdo. Nao uma
grande licdo, s6 uma licdo por meio da qual mantivesse a honra das garotas
intacta, permitisse que Thibault continuasse seguindo seu caminho e arruinasse o
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dia do policial. Foi por isso que voltou e decidiu esvaziar 0s pneus traseiros do
carro de policia.

— Ah, agora que me lembrei! Achei sua maquina fotogréafica perdida na
mata.

— N&o é minha. Lori ou Jen, alguma de vocés perdeu uma camera?
As duas balancaram a cabeca negativamente.

— Figuem com ela mesmo assim — disse Thibault, colocando-a no
assento do carro. — E obrigado pela carona.

— Eu ja tenho uma camera.

— Tem certeza? Deve ser muito cara!
— Certeza absoluta.

— Obrigada!

Thibault percebeu as sombras brincando nos contornos de seu rosto, vendo
nela uma atracdo propria das mulheres urbanas, com feicGes bem marcadas, pele
escura, olhos castanhos com reflexos de aveld. Ele podia se imaginar olhando
para ela por horas.

— Hei... vocé tem algum plano para o fim de semana? — perguntou Amy.
— Vamos para a praia.

— Agradeco o convite, mas ndo posso.

— Aposto que vai encontrar sua namorada, ndo vai?
— Por que vocé diz isso?

— Esté na sua cara.

Ele fez um esforgo para dar meia-volta e disse:

— Algo do tipo.
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Capitulo 2

[ hibault

Era estranho pensar nas reviravoltas que a vida de um homem pode dar.
Até no ano anterior, Thibault teria pulado de alegria diante da oportunidade de
passar um fim de semana ao lado de Amy e suas amigas. Provavelmente, era
exatamente disso de que precisava, mas, quando elas o deixaram na entrada da
cidade de Hampton, com o calor da tarde de agosto em seu apice, ele acenou para
elas, sentindo-se estranhamente aliviado. Colocar uma carapuga de normalidade
0 havia deixado exausto.

Depois de sair do Colorado, ha cinco meses, ele ndo havia passado mais
do que algumas horas sozinho com alguém por livre e espontanea vontade, a
Unica excecdo tinha sido um senhor de idade em uma fazenda de laticinios, no sul
de Little Rock, que o tinha deixado dormir em um quarto vazio do andar de cima
da casa depois de um jantar em que havia falado tdo pouco quanto o convidado.
Agradeceu o fato de o senhor nao ter sentido a necessidade de questiona-lo sobre
as circunstancias por que aparecera por l4. Nenhuma pergunta, nenhuma
curiosidade, nenhum conselho gratuito. SO a aceitacdo de que Thibault ndo tinha
vontade de conversar. Em agradecimento, Thibault ficou por la alguns dias
ajudando o fazendeiro a consertar o telhado do celeiro e depois pegou a estrada
novamente, com a mochila cheia e Zeus sempre atras dele.

Além da carona das garotas, ndo havia pegado mais nenhuma. Caminhara
0 tempo todo. Depois de deixar as chaves de seu apartamento no escritorio da
administradora, na metade do més de marc¢o, havia gasto oito pares de sapatos, e
sobrevivia as custas de barras de proteinas e 4gua durante suas longas e solitarias
caminhadas de uma cidade para outra. Uma vez, quando estava no Tennessee,
depois de passar fome por praticamente trés dias, chegou a comer cinco pilhas
enormes de panquecas. Junto com Zeus, viajava durante tempestades de neve, de
granizo, chuvas fortes e um calor tdo intenso que chegava a causar bolhas nos
bracos. Tinha visto um tomado na linha do horizonte em Tulsa, Oklahoma, e
quase foi atingido por um raio duas vezes. Pegou inimeros desvios, tentando
ficar longe das estradas principais, aumentando assim o tempo de viagem, as
vezes por puro capricho. Caminhava até ficar cansado e procurava algum lugar
para acampar no fim do dia, em qualquer lugar em que achasse que ele e Zeus
ndo seriam incomodados. Antes do amanhecer, ja pegavam a estrada novamente,
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assim ndo dava tempo de alguém tentar bancar o espertinho. Até o momento,
ninguém os havia incomodado.

Imaginava ter caminhado mais de 30 quilémetros, por dia, embora néo
tivesse feito um registro formal do tempo e das distancias percorridas. Esse ndo
era 0 objetivo da viagem. Imaginava que algumas pessoas acreditavam que ele
viajava para esquecer as lembrancas do mundo que havia deixado para tras, o que
dava a viagem uma conotacdo poetica. Outros pensavam que ele caminhava
simplesmente pelo prazer de caminhar. Estavam todos errados. Ele gostava de
caminhar e tinha um destino ao qual chegar. Simples assim. Gostava de partir
quando sentia vontade, no seu proprio ritmo, para o lugar que quisesse. Depois
de passar anos cumprindo ordens no Corpo j de Fuzileiros Navais, a liberdade o
atraia.

Sua mée se preocupava com ele, mas as maes sempre se preocupam com
seus filhos. Pelo menos a dele se preocupava. Telefonava freqientemente para
dizer a ela que estava bem, e, ao desligar, pensava que nédo estava sendo honesto
com ela. Tinha estado praticamente ausente nos ultimos cinco anos, e, antes das
trés idas ao lraque, teve de ouvir seus sermdes por telefone, lembrando-o de nédo
tomar nenhuma decisdo estipida. Ndo tomou, mas chegou bem perto muitas
vezes. Mesmo que ndo contasse todos os detalhes a ela, sabia que sua mae lia o
jornal. — E agora mais essa — sua mae lamentou na noite em que ele havia
partido. — A coisa toda me parece uma loucura. Talvez fosse. Talvez ndo. Ele
néo estava bem certo.

— O que vocé acha, Zeus?

O cachorro levantou a cabeca ao escutar seu nome e ficou ao lado de seu
dono.

— Ja sei. Esta com fome. Que novidade!

Thibault parou no estacionamento de um hotel precério na entrada da
cidade. Pegou a tigela e colocou o restante da comida do cdo. Enquanto Zeus
comia, ele ficou observando a cidade.

Hampton nédo era nem de longe o pior lugar que havia visto, mas também
ndo era o melhor. Ficava as margens do South River, a 55 quilémetros de
Wilmington e da costa e, a primeira vista, ndo parecia diferente dos milhares de
vilarejos e cidades com Comunidades autossuficientes, de trabalhadores bragais,
orgulhosos e cheios de historias e tradigbes tipicas do sul. Havia alguns
semaforos pendurados nos fios que interrompiam o trafego em direcdo a ponte
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sobre 0 South River. De ambos os lados da rua principal podiam-se ver pequenas
casas terreas de tijolos, geminadas, estendendo-se por mais de meio quilémetro,
com nomes das lojas escritos nas vitrines, anunciando lugares para comer, beber
ou comprar ferramentas. Algumas velhas magndlias espalhavam--se por la e suas
raizes rachavam as calgadas. Mais ao longe, dava para ver um outdoor antigo de
uma barbearia, e até uns velhinhos sentados no banco, em frente a loja. Sorriu.
Curioso! Parecia uma fantasia dos anos 1950.

Entretanto, depois de uma analise mais minuciosa, percebeu que as
primeiras impresses eram enganadoras. Apesar de estar localizada a margem do
rio — ou talvez por isso, supds — percebeu a decadéncia nos telhados, nos
tijolos proximos as fundagGes, nas manchas de agua salobra um pouco acima das
fundacdes, o que indicava graves inundagdes no passado. As lojas estavam todas
vazias, e ficou imaginando quanto tempo ainda ficariam abertas dada a auséncia
de carros estacionados a frente delas. Os centros comerciais das cidadezinhas
pareciam estar fadados ao mesmo fim dos dinossauros e, se aquela ndo fosse
diferente das outras pelas quais havia passado, um centro comercial j mais novo,
provavelmente ancorado em lojas do tipo Wal-Mart ou Piggly Wiggly, seria
levada a faléncia.

Mesmo assim era estranho. Estar ali. Nao tinha certeza de como
imaginava que Hampton seria, mas ndo era assim.

Isso ndo importava. Enquanto Zeus acabava de comer, tentou calcular
quanto tempo precisaria para encontra-la. A mulher da fotografia. A mulher a
quem viera encontrar.

Mas ele iria encontra-la. Disso tinha certeza. Pegou sua mochila.
— Esta pronto?
Zeus inclinou a cabeca para o lado.

— Vamos procurar um quarto. Quero comer e tomar um banho. E vocé
também precisa de um.

Thibault deu alguns passos e percebeu que Zeus ndo saia do lugar. Olhou
por cima dos ombros.

— N&o me olhe assim. E 6bvio que vocé precisa um banho. Vocé esta
fedendo.

Zeus mantinha-se imovel.
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— Muito bem. Faga como achar melhor. Eu vou.

Foi em direcdo a recepc¢do para fazer o cadastro, sabendo que Zeus viria
em seguida. No fim, Zeus sempre vinha. Até ter encontrado a fotografia, a vida
de Thibault ia como ha muito havia planejado. Ele sempre tinha um plano. Quis
ser bem-sucedido na escola e conseguiu; quis praticar varios esportes e cresceu
praticando quase todos. Quis aprender violino e tornou-se competente o
suficiente para compor sua prépria musica. Depois de se formar na Universidade
do Colorado, planejou entrar para os Fuzileiros Navais; e o recrutador ficou
emocionado com sua decisdo de alistar-se como soldado em vez de oficial.
Chocado, porém emocionado. A maioria dos universitarios ndao mostrava
interesse por esse cargo, mas era exatamente isso que ele queria.

O atentado ao World Trade Center ndo teve mui-ver com sua decisao, pois
alistar-se no servico militar parecia ser algo natural a ser feito, ja que sei pai tinha
sido Fuzileiro Naval por quinze anos. Sei pai havia-se iniciado como soldado
raso e terminado sua carreira como um daqueles sargentos grisalhos, de queixos
de aco, que intimidavam a todos menos suas esposas e 0s pelotbes que
comandava. Tratava aqueles jovens como se fossem seus filhos, sua Unica
intencdo, costumava dizer a eles, era trazé-los de volta para casa, para suas maes,
sdos e salvos e mais adultos. Nesse tempo, seu pai deve ter assistido a mais de 50
casamentos de homens que ndo se imaginavam casando sem a sua béncao.
Também era um bom fuzileiro. Havia sido condecorado com um Bronze Star? e
dois Purple Hearts® no Vietn, e pelos anos em que serviu em Granada, Panamé,
Bdsnia na Primeira Guerra do Golfo. Seu pai ndo se preocupava com
transferéncias, por isso Thibault havia passado a maior parte da adolescéncia
mudando de um lugar para outro, vivendo em diferentes bases militares ao redor
do mundo. De certa forma, Okinawi tinha mais cara de lar do que o Colorado e,
apesar de seu japonés estar um pouco enferrujado, acreditava que ap0s uma
semana em ToOquio resgataria a fluéncia do passado. Assim como seu pali,
Imaginava que se aposentaria na Marinha, mas, diferente dele, pretendia viver
muito tempo depois disso. Seu pai havia falecido de um ataque cardiaco apenas
dois anos apos ter pendurado definitivamente a farda no cabide, um infarto agudo
que veio do nada. Em um instante ele estava tirando a neve da entrada da casa
com a pa e, no outro, estava morto. Isso havia acontecido ha treze anos. Thibault
tinha 15 anos na época.
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Aquele dia e o dia do funeral representavam as lembrancas mais
marcantes da sua vida antes de se alistar na marinha. Ter sido criado como filho
de militar ajudava a amenizar situagdes como essas, simplesmente por causa da
freqliéncia das mudancas de ambientes.

Os amigos vao e vém, as malas sdo feitas e desfeitas, a casa possui
somente o0 estritamente necessario e, assim, ndo ha muito que fique de
significativo. Ensina-os que mesmo que algumas pessoas sejam deixadas para
trés, outras inevitavelmente pegardo eu lugar e que todo lugar tem aspectos
positivos — e negativos — a oferecer. Isso obriga uma crianca a amadurecer
precocemente.

Até mesmo o tempo de faculdade foi obscuro, apesar de ter sido um
capitulo da sua vida com rotinas préprias. Estudar durante a semana, divertir-se
nos fins de semana, dar duro para passar nos exames tais, comer a péssima
comida da faculdade, e namorar duas garotas, uma delas por mais de um ano.
Todo mundo que passa pela universidade tem as mesmas histdrias para contar,
poucas com um impacto duradouro. No fim, o que resta mesmo é o académico.
Na verdade, sentiu que sua vida havia mesmo comecado no dia em que se
apresentou em Parris Island para o treinamento basico. Assim que saltou do
Onibus, sargento encarregado comecou a berrar em seus ouvidos. Nada como um
sargento para fazer vocé sentir que, até aquele momento, sua vida nédo tivera
significado algum. Os recrutas eram sua propriedade ponto final. Eram bons nos
esportes? "Faca 50 flexdes Sr. Vigilante." Tem nivel superior? "Monte esse fuzil
Einstein." Papai foi fuzileiro naval?”’Limpe os banheiros assim como seu papai
um dia também limpou. Os mesmos velhos clichés. Correr, marchar, bater
continéncia, rastejar na lama, escalar paredes: ndo havia nada no treinamento
basico que nado fosse esperado.

Tinha de admitir que a maior parte do treinamento funcionou.
Aguebrantou e achatou as pessoas 0 maximo possivel de forma a transforma-las
em fuzileiros navais. Pelo menos é o que diziam. Ele ndo se sentiu assim.
Adaptou-se aos movimentos, manteve cabeca baixa, fez o que mandaram fazer e
continuou sendo 0 mesmo homem de sempre. Mesmo assim tornou-se um
fuzileiro naval.

Foi escalado para o Primeiro Batalhdo do Quinto Regimento de Fuzileiros
Navais, com base em Cam Pendleton. San Diego era seu tipo de cidade, com um
clima maravilhoso, lindas praias e mulheres ainda mais bonitas. Mas aquilo ndo
duraria. Em janeiro de 200; logo ap6s completar 23 anos, foi designado para
Kuwait, para participar da Operacdo Liberdade ao Iraque. Camp Doha, area
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industrial da Cidade do Kuwait, ativa desde a Primeira Guerra do Golfo, eram
autossuficientes. Havia um ginasio e um centro de informatica, loja de
conveniéncia para os militares, restaurantes e tendas montadas até perder de
vista. Um lugar bem movimentado que ficara ainda mais com iminéncia de uma
invasdo, um caos desde o inicio, os dias eram uma sequéncia de reunides
interminaveis, treinos de quebrar 0s 0ss0S € ensaios para provaveis ataques, de
acordo com planos constantemente alterados. Treinou vestir o fardamento de
protecdo para a guerra quimica pelo menos umas 100 vezes. Os rumores tambem
eram interminaveis. O mais dificil era descobrir qual rumor poderia ser
verdadeiro. Todo mundo conhecia alguém que conhecia alguém que sairia da
"verdadeira histéria". Um dia era para estarem prontos para entrar em combate
imediatamente e, no outro, era para aguardarem. Primeiro, era para entrar pelo
norte e pelo sul, depois era s6 pelo sul e, por fim, nem era para entrar. Falavam
que o inimigo tinha armas quimicas e tinha intencdo de usa-las. No dia seguinte,
a histéria era que ndo usariam armas quimicas, pois tinham medo de que os
Estados Unidos fossem retaliar com armas atémicas. Havia boatos de que a
Guarda Nacional ia montar uma barreira suicida bem em frente a fronteira.
Outros juravam que so fariam na entrada de Bagda. E havia ainda quem dissesse
que a barreira seria montada somente ao redor dos campos de petroleo. Enfim,
ninguém sabia de nada, o que servia apenas para alimentar a imaginacao da 150
mil tropas montadas no Kuwait.

A maioria dos soldados ndo passa de criangas. As pessoas Se esquecem
disso as vezes. Tem 18, 19, 20 anos — metade dos homens em servi¢o ndo tem
nem idade legal para comprar cerveja. Estavam confiantes, bem treinados e
ansiosos para entrar em acdo, mas era impossivel ignorar a realidade do que
estava para acontecer. Alguns deles morreriam. Uns falavam abertamente sobre o
assunto, outros escreviam carta as familias e as entregavam ao capeldo. Os
animos estavam a flor da pele. Alguns ndo conseguiam dormir, outros dormiam
quase o tempo todo. Thibault s6 observava tudo com uma estranha sensacao de
desapego. "Bem-vindo & guerra”, seu pai parecia sussurrar-lhe. "E sempre a
mesma coisa: situacdo normal, tudo ferrado."

Thibault ndo era totalmente imune a essa crescente tensao e, como todo
mundo, precisava de uma valvula de escape. Resolveu jogar péquer. Seu pai 0
havia ensinado a jogar, conhecia o jogo... ou pelo menos achava que conhecia.
N&o demorou muito para descobrir que havia gente que conhecia muito mais.
Nas primeira trés semanas, perdeu tudo que havia guardado desde que decidira
alistar-se, blefava quando deveria passar a vez e passava quando deveria
continuar jogando. Para comecar, nem era tanto dinheiro assim; se nédo tivesse
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perdido no jogo, nédo teria mesmo outros lugares para gasta-lo, mas isso o deixou
de mau humor por varios dias. Detestava perder.

O Unico antidoto eram as longas corridas que fazia assim que acordava,
antes mesmo do nascer do sol. Apesar de estar no Oriente Médio ha um més e
meio, ainda se espantava com o frio da manha no deserto. Corria duro debaixo do
ceu repleto de estrelas, sempre com a respiracao curta.

No fim de uma das suas corridas, quando ja avistava as tendas, comecou a
diminuir o ritmo. Nessa hora, o sol jA& comecava a nascer no horizonte,
espelhando seus raios dourados pela paisagem arida. Recuperava o foélego com as
mé&os na cintura, quando viu o brilho palido de uma fotografia, meio enterrada na
areia. Parou para pegé-la e percebeu que a plastificacdo era barata, mas bem feita,
provavelmente para protegé-la das intempéries. Tirou o p6 para ver a imagem
com mais nitidez e foi entdo que a viu pela primeira vez.

A loira sorridente tinha olhos cor de jade, vestia jeans e camiseta
estampada com as palavras “garota de sorte”. Ao fundo, havia uma faixa com os
dizeres “feira de Hampton”. Um pastor-alemao, com o focinho grisalho, ao lado
dela. Na multiddo atras dela, havia dois jovens, ao lado da bilheteria, um pouco
desfocados, ambos com camisetas estampadas. No verso da fotografia, havia a
seguinte frase manuscrita: “Se cuida! E.”

Nao que ele tivesse percebido isso tudo de uma vez. Na verdade, seu
primeiro instinto havia sido jogar a fotografia fora. Quando ia fazer isso, porém,
pensou que talvez quem a tivesse perdido gostaria de recupera-la. Com certeza
era algo significativo para alguém.

Ao voltar ao acampamento, colocou a foto e uma mensagem em um
quadro de avisos na entrada do centro de informética, supondo que todos sempre
acabariam passando por ali mais cedo ou mais tarde e certamente alguém sentiria
falta dela.

Uma semana se passou, depois de dez dias. Ninguém pegou a fotografia.
Nessa altura, seu pelotdo treinava por horas, todos os dias, e as partidas de
poquer estavam cada vez mais sérias. Alguns homens haviam perdido milhares
de dolares. Diziam que um oficial tinha perdido quase 10 mil dolares. Thibault,
que havia desistido de jogar desde a primeira tentativa humilhante, preferia
passar seu tempo livre refletindo sobre a invasdo que se aproximava e sobre
como deveria reagir diante das armas de fogo. Trés dias antes da invasao,
caminhando pelo centro de informatica, viu a foto ainda presa ao quadro de
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avisos e, por razdes que nunca compreendeu bem, tirou-a de l&4 e a colocou no
bolso.

Victor, seu melhor amigo pelotdo — estavam juntos desde o treinamento
bésico —, convidou-o para o0 jogo de péquer naquela noite, apesar das restri¢des
de Thibault. Ainda mal nas financas, Thibault comegou a jogar cautelosamente e
pensou em ficar s meia hora por la. Passou nas trés primeiras rodadas e depois
fez um straight na quarta partida e um full house na sexta. As cartas ndo paravam
de cair na sua mdo — flushes, straight, full houses — e na metade da noite tinha
recuperado as perdas anteriores. Thibault ficou. Os jogadores iniciais foram
substituidos por outros. Thibault continuou. Sua maré de sorte continuou e, até o
cair da noite, tinha ganho mais do que seis meses de salario como fuzileiro naval.

SO quando estava para sair do jogo com Victor é que percebeu que a
fotografia esteve o tempo todo em seu bolso. Quando voltaram para sua tensa,
mostrou a foto para Victor, ressaltando as palavras na camiseta da mulher.
Victor, cujos pais eram imigrantes ilegais que moravam perto de Bakersfield, na
Califdrnia, ndo era somente religioso, como também acreditava em pressagios de
todos os tipos. Raios e trovdes, encruzilhadas e gatos pretos eram seus prediletos
e, antes de embarcarem, contou-lhe sobre um tio que supostamente causava mau
olhado:

— Quando ele olha pra vocé de um jeito, morrer é apenas uma questéo de
tempo.

Victor tinha tanta convicgdo que fazia Thibault sentir-se com 10 anos de
idade ao ouvir a histéria sendo contada a luz da lanterna. Na hora ndo disse nada.
Todo mundo tem suas manias. E dai se o cara tinha suas crendices? O que
importava mesmo era o fato de Victor ser tdo bom atirador que havia sido
escolhido para o pelotdo de elite, e Thibault confiava sua vida a ele.

Victor analisou a fotografia antes de devolvé-la:

— Vocé disse que a achou ao nascer do dia?

— Sim.

— Esse € 0 momento mais poderoso do dia.

— Vocé ja me falou.

— Isso € um sinal. Ela é seu amuleto da sorte. Olha s6 a camiseta dela.

— Ela foi mesmo esta noite.
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