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“MAS NÃO ESTAVA EM OUTRA ÉPOCA E LUGAR, E NADA DAQUILO ERA 

NORMAL. TRAZIA A FOTOGRAFIA DELA CONSIGO HÁ MAIS DE CINCO 

ANOS. ATRAVESSOU O PAÍS POR ELA.” 

 

 “Era  estranho  pensar  nas  reviravoltas que  a  vida  de  um  homem  pode dar.  Até  um  ano  atrás,  Thibault  teria  pulado  de  alegria  diante  da oportunidade  de  passar  um  fim  de  semana  ao  lado  de  Amy  e  suas amigas.  Provavelmente,  era  exatamente  isso  de  que  precisava,  mas quando elas o deixaram na entrada da cidade de Hampton, com o calor da  tarde  de  agosto  em  seu  ápice,  ele  acenou  para  elas,  sentindo-se estranhamente aliviado. Colocar uma carapuça de normalidade havia-o deixado exausto.  

 

Depois de sair do Colorado, há cinco meses, ele não havia passado mais do  que  algumas  horas  sozinho  com  alguém  por  livre  e  espontânea vontade. (...) 

 

Imaginava ter caminhado mais de 30 quilômetros por dia, embora não tivesse feito um registro formal do tempo e das distâncias percorridas. Esse  não  era  o  objetivo  da  viagem.  Imaginava  que  algumas  pessoas acreditavam que ele viajava para esquecer as lembranças do mundo que havia  deixado  para  trás,  o  que  dava  à  viagem  uma  conotação  poética. prazer de caminhar. Estavam todos errados. Ele gostava de caminhar e tinha um destino para chegar.  

 

Nicholas Sparks nos traz uma emocionante história sobre a força 

avassaladora do destino que se sobrepõe a tudo e dá sentido até nos 

momentos mais inexplicáveis da vida. 
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Para Jamie Raab e Dennis Dalrymple 

 

Um ano para ficar na memória... 

E um ano para ser esquecido. 

Estou com vocês em pensamento. 
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Capítulo 1 

 

Clayton e Thibault 

 

O policial Keith Clayton não os ouviu se aproximar  e  de perto, suas aparências 

eram  ainda  piores do que quando os vira pela primeira vez.  Incluindo o cachorro. 
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Não era muito fã de pastor-alemão e aquele, embora permanecesse tranquilo, fazia-o lembrar de Panther, o cão policial que era parceiro do policial Kenny Moore em 

suas  rondas  e  que  estava  sempre  pronto  para  morder  os  suspeitos  na  virilha  ao 

primeiro  comando.  Achava  Moore  um  idiota  a  maior  parte  do  tempo,  mas.  mesmo 

assim, ele era  o  mais  próximo  de  um  amigo  que  Clayton  tinha  no  departamento,  e 

precisava admitir que Moore possuía um jeito especial de contar suas histórias sobre as mordidas nas virilhas, histórias que faziam Clayton morrer de rir. E com certeza 

Moore  teria  gostado  da  pequena festinha de  nudismo  que  Clayton  havia  acabado  de 

interromper, depois de espiar duas alunas no auge da sua juventude tomando sol à 

beira do riacho. Ele só estava lá por alguns minutos e havia tirado apenas algumas 

fotografias quando viu uma terceira garota surgir por detrás das hortênsias. Depois de esconder rapidamente a câmera no meio dos arbustos, deu um passo adiante e, logo 

em seguida, estava frente a frente com a estudante. 

 

— Muito bem, o que está acontecendo por aqui? — perguntou de forma a deixá-la na defensiva. 

 

Não  havia  gostado  de  ter  sido  pego  com  a  boca  na  botija,  nem  tinha  ficado satisfeito com a forma com que iniciou a conversa. Geralmente, conseguia ter um 

tom  mais  delicado.  Muito  mais  delicado.  Ainda  bem  que  a  garota  estava 

envergonhada  demais  para  perceber  qualquer  coisa  e  quase  tropeçou  ao  tentar 

recuar.  Gaguejou  uma  tentativa  de  resposta  enquanto  tentava  se  cobrir  com  as rnãos. Era como observar alguém jogar Twister1 com o próprio corpo. 

 

Ele não fez esforço algum para desviar o olhar. Em vez disso, sorriu, fingindo nem 

notar  o  corpo  nu  dela.  como  se  encontrasse  mulheres  nuas  no  meio  da  mata  o 

tempo todo. Agora tinha certeza absoluta de que ela nem imaginava que ele estava 

tirando fotos.  

 

— Acalme-se. O que esta acontecendo? 

 

1 

Twister é um jogo de habilidades físicas desenvolvido pela Hasbro. (N.T.) 

Ele sabia muito bem o que estava acontecendo. Acontecia de vez em quando, em 

 

quase todo o verão, principalmente em agosto: alunas da escola Chapel Hill ou da 

NC  State  vinham  para  a  praia  em  uma  última  tentativa  de  um  fim  de  semana 

prolongado na ilha Emerald, antes do início do período letivo no outono. Sempre desviavam  por  uma  velha  estrada  esburacada  e  seguiam  por  pouco  mais  de  um 

quilômetro  e  meio  ate  o  parque  nacional  antes  de  chegar  ao  ponto  em  que  o  rio 

Swan  fazia  uma  curva  ríspida  em  direção  ao  rio  South.    Havia  uma  praia  de 

cascalhos por lá, que era famosa pelo nudismo — como isso tinha acontecido, ele 

não fazia a menor ideia — e Clayton sempre dava um jeito de passar por lá para ver  se  tiinha  sorte.  Duas  semanas  antes,  ele  tinha  visto  seis  gatas,  porém,  hoje, 

havia três, e as duas que estavam deitadas na toalha já estavam procurando suas 

camisetas.  Apesar  de  uma  delas  ser  meio  gordinha,  as  outras  duas  —  incluindo 

uma  morena  que  estava  a  sua  frente  —  tinham  o  tipo  de  corpo  que  levava  os rapazes a loucura. Até mesmo policiais. 

 

—  A  gente  não  sabia  que  tinha  alguém  aqui.  Pensávamos  que  não  havia 

problema. 

 

Ela  tinha  um  olhar  tão  inocente  que  fazia  pensar  se  “papai  não  ficaria 

orgulhoso se soubesse o que sua garotinha estava aprontando?” Ele se divertia ao imaginar  que  resposta  ela  daria,  mas,  como  estava  de  uniforme,  sabia  que  tinha de dizer algo oficial. Além do mais, sabia que estava brincando com a sorte, se o xerife ficasse sabendo que ele estava patrulhando a área, não haveria mais alunas por lá no futuro, e isso era algo que ele nem queria levar em consideração.  

 

— Vamos falar com as suas amigas. 

 

Ele foi com ela até a praia, observando-a sem sucesso tentar esconder a parte 

de trás de seu corpo, divertindo-se com o showzinho. Assim que saíram da mata e chegaram à clareira do rio, suas amigas já tinham vestido camisetas. A morena foi correndo para junto das amigas e rapidamente pegou sua toalha, derrubando algumas  latas  de  cerveja  pelo  caminho.  Clayton  apontou  para  uma  árvore  que estava próxima. 

 

— Vocês não viram a placa? 

 

Na  mesma  hora,  todas  viraram  para  a  direção  da  árvore.  “As  pessoas  eram 

ovelhas  sempre  esperando  a  próxima  ordem”,  ele  pensou.  A  placa,  pequena  e parcialmente  escondida  pelos  galhos  baixos  de  um  velho  carvalho,  tinha  sido colocada  por  ordem  do  juiz  Kendrick  Clayton,  que  por  ventura  era  seu  tio.  A ideia  da  placa  tinha  sido  de  Keith,  pois  ele  sabia  que  a  proibição  só  aumentaria ainda mais a atração pelo lugar.  

 

— Nós não vimos! — disse a morena, virando-se para ele. — Não sabíamos. 

Só  ficamos  sabendo  desse  lugar  há  alguns  dias!  —  ela  continuou  protestando enquanto  brigava  coma  toalha.  As  outras  estavam  assustadas  demais  para  fazer qualquer  coisa  que  não  fosse  colocar  a  parte  de  baixo  do  biquíni.  —  Foi  a primeira vez que viemos aqui! 

 

Sua voz se assemelhava a um choramingo, parecendo uma garota mimada. O 

que provavelmente todas eram. Elas tinham cara disso.  

 

— Vocês sabiam que o nudismo público é contravenção nesta cidade? 

 

Dava para ver seus rostos jovens ficarem cada vez mais pálidos, sabendo que 

estavam imaginando essa pequena transgressão em suas fichas. Engraçado de se ver, mas ele lembrou que não poderia ir tão longe. 

 

— Qual o seu nome? 

 

— Amy — a morena engoliu seco. — Amy White. 

 

— De onde você é? 

 

— Chapei Hill. Mas sou de Charlotte. 

 

— Estou vendo algumas bebidas alcoólicas. Vocês têm 21 anos? 

 

Pela primeira vez as outras também responderam. 

 

— Sim, senhor. 

 

— Está bem. Amy. Vou dizer o que farei. Vou acreditar na sua palavra de que 

vocês  não  viram  a  placa  e  que  vocês  têm  idade  para  beber  legalmente,  então não vou fazer muito alarde com o fato. Fingirei que nem estive aqui. Mas vocês têm de prometer que não contarão ao meu chefe que liberei vocês três. 

 

Elas não sabiam ao certo se acreditavam nele. 

 

— Sério? 

 

—  Sério.  Também  já  estive  na  faculdade  um  dia  —  ele  nunca  esteve,  mas 

sabia que soava bem. — E é bom focarem suas roupas. Nunca se sabe. pode ter alguém  espreitando  por  aí  —  ele  sorriu.  —  Joguem  fora  todas  essas  latas  de cerveja, está bem? 

 

— Sim, senhor. 

 

— Obrigado — e virou-se para ir embora. 

 

— Só isso? 

 

Voltou-se para elas e sorriu novamente.  

 

— Só isso, então se cuidem. 

 

Clayton  afastou  os  arbustos,  abaixando-se  diante  um  ou  outro  galho  no 

caminho  de  volta  para  o  carro,  considerando  que  tinha  dado  conta  do  recado muito bem. Muito bem mesmo. Na verdade, Amy tinha  até sorrido para ele e, ao partir, passou pela sua cabeça a idéia de voltar e pedir o número de telefone dela. Mas não, pensou melhor, talvez fosse melhor deixar aquilo para lá. Era mais do que  provável  que,  ao  retornarem,  contariam  a  suas  amigas  que,  mesmo  sendo pegas  pelo  xerife,  nada  havia  acontecido  a  elas  e  então  o  boato  de  que  os policiais  da  região  eram  legais  se  espalharia.  Mesmo  assim,  ao  caminhar  pela mata, tinha esperança de que as fotografias tivessem ficado boas. Elas seriam um ótimo acréscimo a sua coleção. 

 

No  geral,  tinha  sido  um  dia  excelente.  Ele  ia  pegar  a  câmera  fotográfica 

quando ouviu um assobio. Seguiu o som que vinha da estrada e viu um estranho com um cachorro, caminhando vagarosamente, com uma aparência de hippie dos anos 1960. 

 

O estranho não estava com as garotas. Disso Clayton tinha certeza. Primeiro, 

ele era velho demais para estar na faculdade, devia ter quase 30 anos. Seu cabelo comprido  parecia  um  ninho  de  rato,  na  opinião  de  Clayton,  e,  nas  costas  do estranho,  dava  para  ver  que  havia  um  saco  de  dormir  saindo  para  fora  da mochila. Não se tratava de um banhista indo para a praia; o cara tinha aparência de quem estava fazendo caminhada, talvez até mesmo acampando. Não dava para saber há quanto tempo ele estava ali ou o que tinha visto.  

 

“Com Clayton tirando fotografias?” 

 

De  jeito  nenhum.  Não  era  possível.  De  onde  estava  não  dava  para  ter  visão 

pela  estrada  principal,  os  arbustos  eram  espessos,  e  ele  teria  ouvido  alguém andando pela  mata. Certo? Mesmo assim, era um lugar estranho para caminhar. Eles estavam no meio do nada, e a última coisa que ele queria era um bando de hippies fracassados estragando o ponto referência das estudantes. 

 

Enquanto pensava nisso, o estranho passou por ele. Estava perto do carro 

da polícia e ia em direção ao jipe das garotas. Clayton foi em direção à estrada 

pigarreou. O estranho e o cachorro se viraram após ouvirem o som. 

 

De  longe.  Clayton  continuou  a  analisá-los.  O  estranho  não  pareceu  se 

abalar  com  a  presença  súbita  do  policial,  assim  como  o  cão,  mas  havia  algo  no 

olhar  daquele  homem  que  deixava  Clayton  desconfortável.  Como  se  ele  quase 

estivesse  esperando  a  presença  de  Cayton.  O  mesmo  ocorria  com  o  pastor-

alemão. Ele tinha uma expressão distraída e desconfiada ao mesmo tempo, quase inteligente,  bem  parecida  com  a  expressão  de  Panther  antes  de  Moore  soltá-lo. 

Sentiu  seu  estômago  se  remexer.  Esforçou-se  para  não  cobrir  instintivamente 

suas partes íntimas. 

 

Ficaram  encarando  um  ao  outro  por  um  bom  tempo.  Há  tempos  Clayton 

havia  aprendido  que  sua  farda  intimidava  a  maioria  das  pessoas.  Todos,  até mesmo os inocentes, ficavam nervosos diante da lei e das autoridades, e não seria 

diferente com aquele homem, acreditava ele. Essa era uma das razões pelas quais 

adorava ser policial. 

—  Você  não  tem  uma  coleira  para  o  seu  cão?  —  disse, fazendo  parecer mais uma ordem do que uma pergunta. 

 

— Está na minha mochila. 

 

Clayton  não  conseguiu  perceber  sotaque  algum.  Como  diria  sua  mãe, 

"inglês de Johnny Carson".  

 

— Coloque-a. 

 

Não se preocupe. Ele só se move ao meu comando. 

 

— Coloque-a mesmo assim. 

 

O  estranho  pegou  sua  mochila  e  começou  a  procurar  a  coleira.  Clayton 

esticou o pescoço na esperança de perceber qualquer coisa parecida com drogas ou armas. Um pouco depois, a coleira estava em volta do pescoço do cachorro, e 

o estranho olhou para Clayton com cara de quem estava dizendo "e agora?". 

 

— O que você esta fazendo aqui? — Claylon perguntou. 

 

— Caminhando. 

 

Essa mochila é muito grande para quem está caminhando. 

 

O estranho não disse nada.  

 

—  Ou  talvez  você  estivesse  se  escondendo  por  aí,  tentando  admirar  a vista? 

 

— É isso que as pessoas fazem quando vêm aqui? 

 

Clayton não gostou de seu tom, ou do que estava implícito nele. 

 

— Gostaria de ver seus documentos. 

 

O estranho se abaixou e procurou seu passaporte na mochila. Fez um sinal 

com a palma da mão para que o cachorro ficasse onde estava, e aproximou-se de 

Clayton para entregar-lhe o documento.  

 

— Você não tem carteira de motorista? 

 

— Não. 

 

Clayton analisou o nome movendo os lábios lentamente.  

 

— Logan Thibault? 

O estranho concordou com a cabeça.  

 

— De onde você e? 

 

— Do Colorado. 

 

— Viagem bem longa. 

 

O estranho não disse nada. 

 

— Está indo para algum lugar especifico? 

 

— Estou indo para Arden. 

 

— O que tem em Arden? 

 

— Não sei. Ainda não fui lá. 

 

Clayton  franziu  a  testa  diante  da  resposta.  Astuta  demais?  Desafiadora demais?  Qualquer  coisa  demais?  Tanto  faz.  De  repente,  eleja  sabia  que  não 

gostava daquele cara.       

 

—  Você  não  se  importa  se  eu  der  uma  verificada  nos  seus  documentos, não é? 

 

— Fique a vontade. 

 

Ao voltar para o carro, deu uma olhada para trás e viu Thibault pegar uma 

tigelinha em sua mochila e colocar um pouco de água nela. Como se não tivesse 

preocupação alguma no mundo. 

 

"Isso vamos descobrir, não vamos?” 

 

No  carro,  Ciayton  passou  o  nome  pelo  rádio,  soletrando-o  antes  de  ser 

interrompido pela atendente. 

 

— É Thibault, como Tibò, não Thibault. É francês. 

 

— E eu lá me importo com a pronuncia? 

 

— Só estava talando... 

 

— Tanto faz. Marge. Só verifique para mim, está bem? 

 

— Ele tem cara de francês? 

 

— E eu lá sei como e que um francês se parece? 

—  Só  estou  curiosa.  Não  precisa  ficar  nervosinho.  Estou  meio  ocupada aqui. 

 

Ah, tá. "Superocupada", pensou Clayton. Muito provavelmente, comendo 

donuitts.  Marge  mandava  ver  pelo  menos  uma  dúzia  deles  por  dia.  Ela  devia 

pesar uns 150 quilos. 

 

Pela  janela  do  carro  dava  para  ver  o  estranho  acariciar  o  cachorro, 

conversando  baixinho  com  ele  enquanto  bebia  água.  Balançou  a  cabeça. 

Conversar  com  animais.  Coisa  de  louco.  Como  se  o  cão  entendesse  qualquer 

coisa  que  não  fosse  um  comando  básico.  Sua  ex-mulher  também  tinha  esse hábito.  Ela  tratava  animais  como  se  fossem  pessoas,  o  que  devia  ter  servido  de 

aviso para ter ficado longe dela logo de cara. 

 

—  Não  encontro  nada  de  errado  —  disse  Marge.  Parecia  que  ela  estava mastigando alguma coisa. — Não vejo nada de excepcional. 

 

— Tem certeza? 

 

— Sim, tenho certeza. Sei bem como fazer meu trabalho. 

 

Como se parecesse estar ouvindo a conversa, o estranho recolheu a tigela 

de água e depois colocou a mochila de volta nos ombros. 

 

— Houve algum chamado fora do comum? Reclamações de vadiagem ou algo do tipo? 

 

— Não. Foi uma manhã tranqüila. E, falando nisso, por onde você anda? Seu pai está atrás de você. 

 

Clayton era filho do xerife da região.  

 

— Diga a ele que daqui a pouco eu volto.  

 

— Ele está bravo.  

 

Apenas diga a ele que estou fazendo minha ronda, está bem? 

 

“Assim  ele  fica  sabendo  que  estou  trabalhando",  pensou,  mas  não  se preocupou em dizer. 

 

— Eu falo.  

 

Melhor assim. 

 

— Preciso ir agora. 

Colocou o rádio de volta no lugar, mas não saiu da sua posição, sentindo 

um leve desapontamento. teria sido engraçado ver como o cara iria encarar uma 

prisão, com aquele cabelo de menina e tudo mais. Os irmãos Landry iam fazer as 

honras  da  casa  para  ele.  Eram  clientes  habituais  da  cadeia  aos  sábados  a  noite: 

bêbados  e  arruaceiros,  sempre  metidos  em  brigas,  na  maioria  das  vezes  um contra o outro. Exceto quando estavam presos. Nessas horas, resolviam provocar 

outras pessoas.  

 

Segurou  a  maçaneta.  E  qual  seria  o  motivo  de  seu  pai  estar  bravo  dessa 

vez?' Isso era irritante, faça isso.  Faça aquilo. Já preencheu a papelada? Por que 

está  atrasado?  Por  onde  andou?    A  maior  parte  do  tempo  tinha  vontade  de mandar  seu  velho  cuidar  da  sua  própria  vida  maldita.  O  velhote  ainda  tinha  a 

ilusão de que era o mandachuva por lá. 

 

Não tinha problema. Uma hora ele ia acabar  descobrindo. Agora era hora de se livrar do hippie fracassado antes de as garotas  saírem. Lá era para ser um lugar particular, certo? Hippies malucos podem acabar com tudo. 

 

Clayton saiu do carro e fechou a porta. O cachorro inclinou a cabeça ao vê-lo 

se aproximando. Ele devolveu o passaporte. 

 

— Sinto muito pelo inconveniente. Sr, Thibault — dessa vez ele carregou na 

pronúncia de propósito. — Só estou fazendo meu trabalho. A menos, claro, que o senhor tenha drogas ou armas na sua mochila. 

 

— Não tenho. 

 

— O senhor se importa se eu mesmo ver? 

 

—  Nem  um  pouco.  Mesmo  com  a  Constituição  do  meu  lado,  de  acordo com a quarta emenda. 

 

— Dá para ver seu saco de dormir. Esteve acampando? 

 

— Estive na cidade de Burke, ontem à noite.  

 

Clayton analisou o homem, pensando no que responder. 

 

— Não há muitos acampamentos por lá.  

 

Thibault não disse nada. Foi Clayton quem desviou o olhar. 

 

—É melhor deixar o cachorro preso a coleira. 

 

— Não acho que há uma legislação sobre isso nesta região. 

—  Não  há.  É  para  a  segurança  do  próprio  cão.  Muitos  carros  transitam pela avenida principal. 

 

—Não vou me esquecer disso. 

 

— Então, está bem — Clayton virou-se antes de fazer mais uma pausa.— Se não se importar com a minha pergunta, há quanto tempo está por aqui? 

 

— Só estava passando. Por quê? 

 

Algo  na  maneira  como  ele  respondeu  deixou  Clayton  pensando  e  ele 

hesitou antes de lembrar a si novamente, que não havia como o cara saber que ele 

estava aprontando.  

 

— Por nada. 

 

— Posso ir? 

 

— Sim, pode. 

 

Clayton  observou  o  estranho  e  seu  cachorro  começarem  a  caminhar  pela 

estrada e entrarem em uma pequena trilha que levava à mata. Quando ele sumiu 

de vista, Clayton voltou ao seu ponto de observação original  para procurar pela máquina fotográfica. Enfiou os braços nos arbustos, chutou as pinhas secas e fez 

o  mesmo  caminho  várias  vezes  para  ter  certeza  de  que  estava  no  lugar  certo. 

Finalmente,  ajoelhou-se,  começando  a  sentir  o  pânico  tomar  conta  de  si.  A 

câmera  pertencia  ao  departamento  de  polícia.  Ele  só  pegava  emprestada  para essas  saídas  especiais,  e  seu  pai  ia  fazer  muitas  perguntas  se  a  câmera  se 

perdesse.  Pior  ainda  se  fosse  achada  repleta  de  fotos  de  mulheres  nuas.  Seu  pai 

era muito rigoroso quando se tratava de protocolo e responsabilidade. 

 

Enquanto pensava nisso, algum tempo se passou e ele ouviu um ronco de 

motor ao longe. Supôs que eram as alunas indo embora. Por um breve momento, penso que elas iam imaginar ao ver o carro da polícia ainda por lá. Tinha outras 

preocupações em sua mente. 

 

A máquina fotográfica tinha sumido. 

 

Sumido não. Evaporado. E a maldita coisa certamente não tinha saído de 

lá com os próprios pés. Também não havia como as garotas terem encontrado a máquina.  O  que  significava  que  Thibault  tinha  brincado  com  ele  o  tempo  todo. 

Thibault. Brincou. Com ele. Inacreditável. Ele sabia que o cara estava agindo de 

uma  forma  descontraída  demais,  de  uma  forma  muito  "eu  sei  o  que  você  fez  no 

verão passado". 

De forma alguma ele ia se safar dessa. Nenhum hippie maluco, fedido, que 

fala com animais ia se dar bem em cima de Keith Clayton. Não nesta vida. 

 

Afastou  os  arbustos  e  foi  em  direção  à  estrada,  achando  que  alcançaria 

Logan Thibault e olharia bem nos olhos dele. E isso seria só para começar. Faria 

muito  mais  em  seguida;  com  certeza  muito  mais.  O  cara  tirou  uma  com  a  cara dele?  Isso  era  inconcebível.  Não  nesta  cidade.  Ele  não  estava  nem  aí  para  o 

cachorro  também.  O  cachorro  não  vai  gostar?  Adeus,  cachorrinho!  Simples 

assim. Pastores-alemães são armas  — não havia um tribunal no mundo que não 

desse razão a ele. 

 

Uma coisa de cada vez. Primeiro encontrar Thibault. Recuperar a câmera. 

Depois decidir o que fazer em seguida. 

 

Foi então que, ao aproximar-se de seu carro, percebeu que seus dois pneus 

traseiros estavam murchos. 

 

**** 

 

— Como é mesmo seu nome? 

 

Thibault sentou-se no assento dianteiro do jipe um pouco depois, falando 

sobre a força do vento.  

 

— Logan Thibault. E este é Zeus. 

 

Zeus estava na traseira do jipe, de língua para fora, banho empinado para o vento, e o jipe partindo em direção à autoestrada. 

 

— Belo cão. Eu sou Amy. Essas são Jennifer e Lori. Thibault olhou por cima dos ombros.  

 

— Oi. 

 

— Oi. 

 

Elas  pareciam  dispersas.  Não  era  de  se  surpreender,  pensou  Thibault, 

imaginando o que haviam acatado de passar. — Obrigado pela carona. 

 

— Não é nada. Você disse que ia para Hampton? 

 

— Não é muito longe. 

 

— Fica no caminho. 

Depois  de  ter  saído  da  estrada  e  cuidado  de  algumas  coisas,  Thibault 

voltou para lá bem na hora em garotas estavam partindo. Fez sinal com as mãos 

de quem precisava de carona, feliz por ter Zeus ao seu lado, e elas pararam quase 

que imediatamente.   

 

Às vezes as coisas acontecem exatamente como têm de ser. 

 

Apesar  de  fingir  que  não,  na  verdade  ele  tinha  visto  as  três  quando 

chegaram de manhã — ele havia acampado na beira da praia —, mas deu a elas 

privacidade  merecida  assim  que  começaram  a  se  despir.  Na  opinião  dele,  o  que 

elas estavam fazendo enquadrava-se na categoria “se não há dolo, não há crime”; não havia mais ninguém além dele, estavam completamente sozinhos por lá, e ele 

não  tinha  intenções  de  ficar  para  espiar.  E  daí  se  elas  tinham  tirado  a  roupa  ou 

mesmo  se  estivessem  usando  fantasias  extravagantes?  Não  era  da  conta  de 

ninguém,  e  ele  pretendia  deixar  as  coisas  assim  —  até  ver  o  policial  chegar  em 

um carro do departamento da polícia de Hampton. 

 

Ele  deu  uma  boa  olhada  no  policial  pelo  espelho  retrovisor  e  percebeu 

algo  de  errado  em  seu  olhar.  Difícil  dizer  o  que  era,  mas  ele  não  parou  para 

analisar. Deu meia-volta e, cortando caminho pela mata, chegou em tempo de ver 

o policial verificando o cartão de memória da sua câmera antes de fechar a porta 

do  seu  carro  silenciosamente.  Viu  quando  ele  se  dirigiu  sorrateiramente  para perto  da  praia.  Thibault  sabia  muito  bem  que  o  policial  poderia  estar  em  seu 

horário  oficial  de  trabalho,  mas  seu  olhar  estava  mais  parecido  com  o  de  Zeus 

quando esperava por um pedaço suculento de carne. Um pouco excitado demais 

com a coisa toda. 

 

Thibault  fez  com  que  Zeus  ficasse  onde  estava,  manteve  distância suficiente  para  que  o  policial  não  pudesse  ouvi-lo,  e  o  restante  do  plano  veio 

espontaneamente  depois  disso.  Sabia  que  o  confronto  direto  estava  fora  de 

questão — o policial ia dizer que estava coletando provas, e a força da palavra de 

um  estranho  contra  a  sua  não  teria  valor  algum.  Agressão  física  também  estava 

fora de questão, principalmente porque causaria mais problemas do que valeria a pena, apesar de que ele ia adorar um corpo a corpo com o cara. Felizmente — ou 

infelizmente,  supôs,  dependendo  do  ponto  de  vista  —  a  garota  apareceu,  o 

policial  entrou  em  pânico,  e  Thibault  viu  onde  a  câmera  foi  parar.  Quando  o 

policial e a garota foram em direção às amigas dela, Thibault pegou a máquina. Ele poderia ter parado por aí, mas o cara tinha de aprender uma lição. Não uma 

grande  lição,  só  uma  lição  por  meio  da  qual  mantivesse  a  honra  das  garotas 

intacta, permitisse que Thibault continuasse seguindo seu caminho e arruinasse o dia  do  policial.  Foi  por  isso  que  voltou  e  decidiu  esvaziar  os  pneus  traseiros  do 

carro de polícia. 

 

— Ah, agora que me lembrei! Achei sua máquina fotográfica perdida na mata. 

 

— Não é minha. Lori ou Jen, alguma de vocês perdeu uma câmera? 

 

As duas balançaram a cabeça negativamente. 

 

—  Fiquem  com  ela  mesmo  assim  —  disse  Thibault,  colocando-a  no assento do carro. — E obrigado pela carona. 

 

— Eu já tenho uma câmera. 

 

— Tem certeza? Deve ser muito cara! 

 

— Certeza absoluta. 

 

— Obrigada! 

 

Thibault percebeu as sombras brincando nos contornos de seu rosto, vendo 

nela uma atração própria das mulheres urbanas, com feições bem marcadas, pele escura,  olhos  castanhos  com  reflexos  de  avelã.  Ele  podia  se  imaginar  olhando 

para ela por horas. 

 

— Hei... você tem algum plano para o fim de semana? — perguntou Amy. 

— Vamos para a praia. 

 

— Agradeço o convite, mas não posso. 

 

— Aposto que vai encontrar sua namorada, não vai? 

 

— Por que você diz isso? 

 

— Está na sua cara. 

 

Ele fez um esforço para dar meia-volta e disse: 

 

— Algo do tipo. 

Capítulo 2 

 

Thibault 

 

Era  estranho  pensar  nas  reviravoltas  que  a  vida  de  um  homem  pode  dar. 

Até  no  ano  anterior,  Thibault  teria  pulado  de  alegria  diante  da  oportunidade  de passar  um  fim  de  semana  ao  lado  de  Amy  e  suas  amigas.  Provavelmente,  era 
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exatamente  disso  de  que  precisava,  mas,  quando  elas  o  deixaram  na  entrada  da 

cidade de Hampton, com o calor da tarde de agosto em seu ápice, ele acenou para 

elas,  sentindo-se  estranhamente  aliviado.  Colocar  uma  carapuça  de  normalidade 

o havia deixado exausto.  

 

Depois  de  sair  do  Colorado,  há  cinco  meses,  ele  não  havia  passado  mais 

do  que  algumas  horas  sozinho  com  alguém  por  livre  e  espontânea  vontade,  a 

única exceção tinha sido um senhor de idade em uma fazenda de laticínios, no sul 

de Little Rock, que o tinha deixado dormir em um quarto vazio do andar de cima 

da casa depois de um jantar em que havia falado tão pouco quanto o convidado. Agradeceu o fato de o senhor não ter sentido a necessidade de questioná-lo sobre 

as  circunstâncias  por  que  aparecera  por  lá.  Nenhuma  pergunta,  nenhuma 

curiosidade, nenhum conselho gratuito. Só a aceitação de que Thibault não tinha 

vontade  de  conversar.  Em  agradecimento,  Thibault  ficou  por  lá  alguns  dias ajudando o fazendeiro a consertar o telhado do celeiro e depois pegou a estrada 

novamente, com a mochila cheia e Zeus sempre atrás dele. 

 

Além da carona das garotas, não havia pegado mais nenhuma. Caminhara 

o  tempo  todo.  Depois  de  deixar  as  chaves  de  seu  apartamento  no  escritório  da 

administradora, na metade do mês de março, havia gasto oito pares de sapatos, e 

sobrevivia às custas de barras de proteínas e água durante suas longas e solitárias caminhadas  de  uma  cidade  para  outra.  Uma  vez,  quando  estava  no  Tennessee, 

depois  de  passar  fome  por  praticamente  três  dias,  chegou  a  comer  cinco  pilhas 

enormes de panquecas. Junto com Zeus, viajava durante tempestades de neve, de 

granizo,  chuvas  fortes  e  um  calor  tão  intenso  que  chegava  a  causar  bolhas  nos braços.  Tinha  visto  um  tomado  na  linha  do  horizonte  em  Tulsa,  Oklahoma,  e 

quase  foi  atingido  por  um  raio  duas  vezes.  Pegou  inúmeros  desvios,  tentando 

ficar  longe  das  estradas  principais,  aumentando  assim  o  tempo  de  viagem,  às 

vezes  por  puro  capricho.  Caminhava  até  ficar  cansado  e  procurava  algum  lugar 

para  acampar  no  fim  do  dia,  em  qualquer  lugar  em  que  achasse  que  ele  e  Zeus não seriam incomodados. Antes do amanhecer, já pegavam a estrada novamente, assim  não  dava  tempo  de  alguém  tentar  bancar  o  espertinho.  Até  o  momento, 

ninguém os havia incomodado. 

 

Imaginava  ter  caminhado  mais  de  30  quilômetros,  por  dia,  embora  não 

tivesse feito um registro formal  do tempo e das distâncias percorridas. Esse não 

era  o  objetivo  da  viagem.  Imaginava  que  algumas  pessoas  acreditavam  que  ele viajava para esquecer as lembranças do mundo que havia deixado para trás, o que 

dava  à  viagem  uma  conotação  poética.  Outros  pensavam  que  ele  caminhava 

simplesmente  pelo  prazer  de  caminhar.  Estavam  todos  errados.  Ele  gostava  de 

caminhar  e  tinha  um  destino  ao  qual  chegar.  Simples  assim.  Gostava  de  partir 

quando sentia vontade, no seu próprio ritmo, para o lugar que quisesse.  Depois de passar anos cumprindo ordens no Corpo j de Fuzileiros Navais, a liberdade o 

atraía. 

 

Sua mãe se preocupava com ele, mas as mães sempre se preocupam com 

seus  filhos.  Pelo  menos  a  dele  se  preocupava.  Telefonava  freqüentemente  para 

dizer a ela que estava bem, e, ao desligar, pensava que não estava sendo honesto com ela. Tinha estado praticamente ausente nos últimos cinco anos, e, antes das 

três idas ao Iraque, teve de ouvir seus sermões por telefone, lembrando-o de não 

tomar  nenhuma  decisão  estúpida.  Não  tomou,  mas  chegou  bem  perto  muitas 

vezes. Mesmo que não contasse todos os detalhes a ela, sabia que sua mãe lia o jornal.  —  E  agora  mais  essa  —  sua  mãe  lamentou  na  noite  em  que  ele  havia 

partido.  —  A  coisa  toda  me  parece  uma  loucura.  Talvez  fosse.  Talvez  não.  Ele 

não estava bem certo. 

 

— O que você acha, Zeus? 

 

O cachorro levantou a cabeça ao escutar seu nome e ficou ao lado de seu dono. 

 

— Já sei. Está com fome. Que novidade! 

 

Thibault  parou  no  estacionamento  de  um  hotel  precário  na  entrada  da 

cidade.  Pegou  a  tigela  e  colocou  o  restante  da  comida  do  cão.  Enquanto  Zeus 

comia, ele ficou observando a cidade. 

 

Hampton não era nem de longe o pior lugar que havia visto, mas também 

não  era  o  melhor.  Ficava  às  margens  do  South  River,  a  55  quilômetros  de 

Wilmington e da costa e, à primeira vista, não parecia diferente dos milhares de 

vilarejos e cidades com Comunidades autossuficientes, de trabalhadores braçais, orgulhosos  e  cheios  de  histórias  e  tradições  típicas  do  sul.  Havia  alguns 

semáforos  pendurados  nos  fios  que  interrompiam  o  tráfego  em  direção  à  ponte sobre o South River. De ambos os lados da rua principal podiam-se ver pequenas 

casas térreas de tijolos, geminadas, estendendo-se por mais de meio quilômetro, 

com nomes das lojas escritos nas vitrines, anunciando lugares para comer, beber 

ou comprar ferramentas. Algumas velhas magnólias espalhavam--se por lá e suas 

raízes rachavam as calçadas. Mais ao longe, dava para ver um outdoor antigo de uma  barbearia,  e  até  uns  velhinhos  sentados  no  banco,  em  frente  à  loja.  Sorriu. 

Curioso! Parecia uma fantasia dos anos 1950. 

 

Entretanto,  depois  de  uma  análise  mais  minuciosa,  percebeu  que  as 

primeiras impressões eram enganadoras. Apesar de estar localizada à margem do 

rio  —  ou  talvez  por  isso,  supôs  —  percebeu  a  decadência  nos  telhados,  nos tijolos próximos às fundações, nas manchas de água salobra um pouco acima das 

fundações, o que indicava graves inundações no passado. As lojas estavam todas 

vazias, e ficou imaginando quanto tempo ainda ficariam abertas dada a ausência 

de  carros  estacionados  à  frente  delas.  Os  centros  comerciais  das  cidadezinhas pareciam  estar  fadados  ao  mesmo  fim  dos  dinossauros  e,  se  aquela  não  fosse 

diferente das outras pelas quais havia passado, um centro comercial j mais novo, 

provavelmente  ancorado  em  lojas  do  tipo  Wal-Mart  ou  Piggly  Wiggly,  seria 

levada à falência. 

 

Mesmo  assim  era  estranho.  Estar  ali.  Não  tinha  certeza  de  como imaginava que Hampton seria, mas não era assim. 

 

Isso  não  importava.  Enquanto  Zeus  acabava  de  comer,  tentou  calcular 

quanto  tempo  precisaria  para  encontrá-la.  A  mulher  da  fotografia.  A  mulher  a 

quem viera encontrar. 

 

Mas ele iria encontrá-la. Disso tinha certeza. Pegou sua mochila.  

 

— Está pronto?  

 

Zeus inclinou a cabeça para o lado. 

 

—  Vamos  procurar  um  quarto.  Quero  comer  e  tomar  um  banho.  E  você também precisa de um. 

 

Thibault deu alguns passos e percebeu que Zeus não saía do lugar. Olhou 

por cima dos ombros. 

 

—  Não  me  olhe  assim.  É  óbvio  que  você  precisa  um  banho.  Você  está fedendo. 

 

Zeus mantinha-se imóvel. 

— Muito bem. Faça como achar melhor. Eu vou.  

 

Foi  em  direção  à  recepção  para  fazer  o  cadastro,  sabendo  que  Zeus  viria 

em seguida. No fim, Zeus sempre  vinha. Até ter encontrado a fotografia, a vida 

de Thibault ia como há muito havia planejado. Ele sempre tinha um plano. Quis 

ser  bem-sucedido  na  escola  e  conseguiu;  quis  praticar  vários  esportes  e  cresceu praticando  quase  todos.  Quis  aprender  violino  e  tornou-se  competente  o 

suficiente para compor sua própria música. Depois de se formar na Universidade 

do  Colorado,  planejou  entrar  para  os  Fuzileiros  Navais;  e  o  recrutador  ficou 

emocionado  com  sua  decisão  de  alistar-se  como  soldado  em  vez  de  oficial. 

Chocado,  porém  emocionado.  A  maioria  dos  universitários  não  mostrava interesse por esse cargo, mas era exatamente isso que ele queria. 

 

O atentado ao World Trade Center não teve mui-ver com sua decisão, pois 

alistar-se no serviço militar parecia ser algo natural a ser feito, já que sei pai tinha 

sido  Fuzileiro  Naval  por  quinze  anos.  Sei  pai  havia-se  iniciado  como  soldado 

raso e terminado sua carreira como um daqueles sargentos grisalhos, de queixos de  aço,  que  intimidavam  a  todos  menos  suas  esposas  e  os  pelotões  que 

comandava.  Tratava  aqueles  jovens  como  se  fossem  seus  filhos,  sua  única 

intenção, costumava dizer a eles, era trazê-los de volta para casa, para suas mães, 

sãos e salvos e mais adultos. Nesse tempo, seu pai deve ter assistido a mais de 50 casamentos  de  homens  que  não  se  imaginavam  casando  sem  a  sua  bênção. 

Também era um bom fuzileiro. Havia sido condecorado com um Bronze Star2 e 

dois Purple Hearts 3 no Vietnã, e pelos anos em que serviu em Granada, Panamá, 

Bósnia  na  Primeira  Guerra  do  Golfo.  Seu  pai  não  se  preocupava  com 

transferências,  por  isso  Thibault  havia  passado  a  maior  parte  da  adolescência mudando de um lugar para outro, vivendo em diferentes bases militares ao redor 

do mundo. De certa forma, Okinawi tinha mais cara de lar do que o Colorado e, 

apesar  de  seu  japonês  estar  um  pouco  enferrujado,  acreditava  que  após  uma 

semana  em  Tóquio  resgataria  a  fluência  do  passado.  Assim  como  seu  pai, imaginava  que  se  aposentaria  na  Marinha,  mas,  diferente  dele,  pretendia  viver 

muito tempo depois disso. Seu pai havia falecido de um ataque cardíaco apenas 

dois anos após ter pendurado definitivamente a farda no cabide, um infarto agudo 

que  veio  do  nada.  Em  um  instante  ele  estava  tirando  a  neve  da  entrada  da  casa 

com a pá e, no outro, estava morto. Isso havia acontecido há treze anos. Thibault tinha 15 anos na época.  

 

2

 Bronze Star (Estrela de bronze): Condecoração militar dos Estados Unidos outorgada por atos de bravura ou mérito. (N.T.) 

3 

Purple Hean (Coração púrpuro): Condecoração militar dos Estados Unidos outorgada a todos os integrantes das Forças Armadas 

que foram feridos ou mortos durante o serviço militar desde 5 de abril de 1917. (N.T.) 

Aquele  dia  e  o  dia  do  funeral  representavam  as  lembranças  mais 

marcantes da sua vida antes de se alistar na marinha. Ter sido criado como filho 

de  militar ajudava a  amenizar situações como essas, simplesmente  por causa da 

freqüência das mudanças de ambientes.  

 

Os  amigos  vão  e  vêm,  as  malas  são  feitas  e  desfeitas,  a  casa  possui somente  o  estritamente  necessário  e,  assim,  não  há  muito  que  fique  de 

significativo.  Ensina-os  que  mesmo  que  algumas  pessoas  sejam  deixadas  para 

trás,  outras  inevitavelmente  pegarão  eu  lugar  e  que  todo  lugar  tem  aspectos 

positivos  —  e  negativos  —  a  oferecer.  Isso  obriga  uma  criança  a  amadurecer 

precocemente. 

 

Até  mesmo  o  tempo  de  faculdade  foi  obscuro,  apesar  de  ter  sido  um 

capítulo da  sua vida com rotinas  próprias. Estudar durante a semana, divertir-se 

nos  fins  de  semana,  dar  duro  para  passar  nos  exames  tais,  comer  a  péssima 

comida  da  faculdade,  e  namorar  duas  garotas,  uma  delas  por  mais  de  um  ano. 

Todo  mundo  que  passa  pela  universidade  tem  as  mesmas  histórias  para  contar, poucas com um impacto duradouro.  No fim,  o que resta  mesmo é o acadêmico. 

Na  verdade,  sentiu  que  sua  vida  havia  mesmo  começado  no  dia  em  que  se 

apresentou  em  Parris  Island  para  o  treinamento  básico.  Assim  que  saltou  do 

ônibus, sargento encarregado começou a berrar em seus ouvidos. Nada como um sargento  para  fazer  você  sentir  que,  até  aquele  momento,  sua  vida  não  tivera 

significado algum. Os recrutas eram sua propriedade ponto final. Eram bons nos 

esportes? "Faça 50 flexões Sr. Vigilante." Tem nível superior? "Monte esse fuzil 

Einstein." Papai foi fuzileiro naval?”Limpe os banheiros assim como seu papai um  dia  também  limpou.  Os  mesmos  velhos  clichês.  Correr,  marchar,  bater continência,  rastejar  na  lama,  escalar  paredes:  não  havia  nada  no  treinamento 

básico que não fosse esperado. 

 

Tinha  de  admitir  que  a  maior  parte  do  treinamento  funcionou. 

Aquebrantou e achatou as pessoas o máximo possível de forma a transformá-las 

em  fuzileiros  navais.  Pelo  menos  é  o  que  diziam.  Ele  não  se  sentiu  assim. Adaptou-se aos movimentos, manteve cabeça baixa, fez o que mandaram fazer e 

continuou  sendo  o  mesmo  homem  de  sempre.  Mesmo  assim  tornou-se  um 

fuzileiro naval. 

 

Foi escalado para o Primeiro Batalhão do Quinto Regimento de Fuzileiros Navais, com base em Cam Pendleton. San Diego era seu tipo de cidade, com um 

clima maravilhoso, lindas praias e mulheres ainda mais bonitas. Mas aquilo não 

duraria.  Em  janeiro  de  200;  logo  após  completar  23  anos,  foi  designado  para 

Kuwait,  para  participar  da  Operação  Liberdade  ao  Iraque.  Camp  Doha,  área industrial  da  Cidade  do  Kuwait,  ativa  desde  a  Primeira  Guerra  do  Golfo,  eram 

autossuficientes.  Havia  um  ginásio  e  um  centro  de  informática,  loja  de 

conveniência  para  os  militares,  restaurantes  e  tendas  montadas  até  perder  de 

vista. Um lugar bem movimentado que ficara ainda mais com iminência de uma 

invasão,  um  caos  desde  o  início,  os  dias  eram  uma  sequência  de  reuniões intermináveis,  treinos  de  quebrar  os  ossos  e  ensaios  para  prováveis  ataques,  de 

acordo  com  planos  constantemente  alterados.  Treinou  vestir  o  fardamento  de 

proteção para a guerra química pelo menos umas 100 vezes. Os rumores também 

eram  intermináveis.  O  mais  difícil  era  descobrir  qual  rumor  poderia  ser 

verdadeiro.  Todo  mundo  conhecia  alguém  que  conhecia  alguém  que  sairia  da "verdadeira  história".  Um  dia  era  para  estarem  prontos  para  entrar  em  combate 

imediatamente  e,  no  outro,  era  para  aguardarem.  Primeiro,  era  para  entrar  pelo 

norte e pelo sul, depois era só pelo sul e, por fim,  nem era para entrar. Falavam 

que o inimigo tinha armas químicas e tinha intenção de usá-las. No dia seguinte, a  história  era  que  não  usariam  armas  químicas,  pois  tinham  medo  de  que  os 

Estados  Unidos  fossem  retaliar  com  armas  atômicas.  Havia  boatos  de  que  a 

Guarda  Nacional  ia  montar  uma  barreira  suicida  bem  em  frente  à  fronteira. 

Outros juravam que só fariam na entrada de Bagdá. E havia ainda quem dissesse 

que  a  barreira  seria  montada  somente  ao  redor  dos  campos  de  petróleo.  Enfim, ninguém sabia de nada, o que servia apenas para alimentar a imaginação da 150 

mil tropas montadas no Kuwait. 

 

A  maioria  dos  soldados  não  passa  de  crianças.  As  pessoas  se  esquecem 

disso às vezes. Tem 18, 19, 20 anos — metade dos homens em serviço não tem 

nem  idade  legal  para  comprar  cerveja.  Estavam  confiantes,  bem  treinados  e ansiosos  para  entrar  em  ação,  mas  era  impossível  ignorar  a  realidade  do  que 

estava para acontecer. Alguns deles morreriam. Uns falavam abertamente sobre o 

assunto,  outros  escreviam  carta  às  famílias  e  as  entregavam  ao  capelão.  Os 

ânimos estavam à flor da pele. Alguns não conseguiam dormir, outros dormiam 

quase o  tempo todo. Thibault só observava tudo com uma estranha sensação de desapego.  "Bem-vindo  à  guerra",  seu  pai  parecia  sussurrar-lhe.  "É  sempre  a 

mesma coisa: situação normal, tudo ferrado." 

 

Thibault  não  era  totalmente  imune  a  essa  crescente  tensão  e,  como  todo 

mundo,  precisava  de  uma  válvula  de  escape.  Resolveu  jogar  pôquer.  Seu  pai  o havia  ensinado  a  jogar,  conhecia  o  jogo...  ou  pelo  menos  achava  que  conhecia. 

Não  demorou  muito  para  descobrir  que  havia  gente  que  conhecia  muito  mais. 

Nas  primeira  três  semanas,  perdeu  tudo  que  havia  guardado  desde  que  decidira 

alistar-se,  blefava  quando  deveria  passar  a  vez  e  passava  quando  deveria 

continuar  jogando.  Para  começar,  nem  era  tanto  dinheiro  assim;  se  não  tivesse perdido no jogo, não teria mesmo outros lugares para gastá-lo, mas isso o deixou 

de mau humor por vários dias. Detestava perder. 

 

O  único  antídoto  eram  as  longas  corridas  que  fazia  assim  que  acordava, 

antes  mesmo  do  nascer  do  sol.  Apesar  de  estar  no  Oriente  Médio  há  um  mês  e 

meio, ainda se espantava com o frio da manhã no deserto. Corria duro debaixo do céu repleto de estrelas, sempre com a respiração curta.  

 

No fim de uma das suas corridas, quando já avistava as tendas, começou a 

diminuir  o  ritmo.  Nessa  hora,  o  sol  já  começava  a  nascer  no  horizonte, 

espelhando seus raios dourados pela paisagem árida. Recuperava o fôlego com as mãos na cintura, quando viu o brilho pálido de uma fotografia, meio enterrada na 

areia. Parou para pegá-la e percebeu que a plastificação era barata, mas bem feita, 

provavelmente  para  protegê-la  das  intempéries.  Tirou  o  pó  para  ver  a  imagem 

com mais nitidez e foi então que a viu pela primeira vez.  

 

A  loira  sorridente  tinha  olhos  cor  de  jade,  vestia  jeans  e  camiseta estampada com as palavras “garota de sorte”. Ao fundo, havia uma faixa com os 

dizeres “feira de Hampton”. Um pastor-alemão, com o focinho grisalho, ao lado dela. Na multidão atrás dela, havia dois jovens, ao lado da bilheteria, um pouco 

desfocados,  ambos  com  camisetas  estampadas.  No  verso  da  fotografia,  havia  a 

seguinte frase manuscrita: “Se cuida! E.” 

 

Não  que  ele  tivesse  percebido  isso  tudo  de  uma  vez.  Na  verdade,  seu 

primeiro instinto havia sido jogar a fotografia fora. Quando ia fazer isso, porém, 

pensou  que  talvez  quem  a  tivesse  perdido  gostaria  de  recuperá-la.  Com  certeza 

era algo significativo para alguém. 

 

Ao  voltar  ao  acampamento,  colocou  a  foto  e  uma  mensagem  em  um quadro de avisos na entrada do centro de informática, supondo que todos sempre 

acabariam passando por ali mais cedo ou mais tarde e certamente alguém sentiria 

falta dela. 

 

Uma semana se passou, depois de dez dias.  Ninguém pegou a fotografia. 

Nessa  altura,  seu  pelotão  treinava  por  horas,  todos  os  dias,  e  as  partidas  de pôquer  estavam  cada  vez  mais  sérias.  Alguns  homens  haviam  perdido  milhares 

de dólares. Diziam que um oficial tinha perdido quase 10  mil dólares. Thibault, 

que  havia  desistido  de  jogar  desde  a  primeira  tentativa  humilhante,  preferia 

passar  seu  tempo  livre  refletindo  sobre  a  invasão  que  se  aproximava  e  sobre 

como  deveria  reagir  diante  das  armas  de  fogo.  Três  dias  antes  da  invasão, caminhando  pelo  centro  de  informática,  viu  a  foto  ainda  presa  ao  quadro  de avisos  e,  por  razões  que  nunca  compreendeu  bem,  tirou-a  de  lá  e  a  colocou  no 

bolso.  

 

Victor, seu  melhor amigo pelotão  — estavam juntos desde o treinamento 

básico —, convidou-o para o jogo de pôquer naquela noite, apesar das restrições 

de Thibault. Ainda mal nas finanças, Thibault começou a jogar cautelosamente e pensou em ficar só meia hora por lá. Passou nas três primeiras rodadas e depois 

fez um straight na quarta partida e um full house na sexta. As cartas não paravam 

de cair na sua mão — flushes, straight, full houses — e na metade da noite tinha 

recuperado  as  perdas  anteriores.  Thibault  ficou.  Os  jogadores  iniciais  foram 

substituídos por outros. Thibault continuou. Sua maré de sorte continuou e, até o cair da noite, tinha ganho mais do que seis meses de salário como fuzileiro naval. 

 

Só  quando  estava  para  sair  do  jogo  com  Victor  é  que  percebeu  que  a 

fotografia  esteve  o  tempo  todo  em  seu  bolso.  Quando  voltaram  para  sua  tensa, 

mostrou  a  foto  para  Victor,  ressaltando  as  palavras  na  camiseta  da  mulher. 

Victor, cujos pais eram imigrantes ilegais que moravam perto de Bakersfield, na Califórnia, não era somente religioso, como também acreditava em presságios de 

todos os tipos. Raios e trovões, encruzilhadas e gatos pretos eram seus prediletos 

e, antes de embarcarem, contou-lhe sobre um tio que supostamente causava mau 

olhado:  

 

— Quando ele olha pra você de um jeito, morrer é apenas uma questão de tempo. 

 

Victor  tinha  tanta  convicção  que  fazia  Thibault  sentir-se  com  10  anos  de 

idade ao ouvir a história sendo contada à luz da lanterna. Na hora não disse nada. 

Todo  mundo  tem  suas  manias.  E  daí  se  o  cara  tinha  suas  crendices?    O  que importava  mesmo  era  o  fato  de  Victor  ser  tão  bom  atirador  que  havia  sido 

escolhido para o pelotão de elite, e Thibault confiava sua vida a ele.  

 

Victor analisou a fotografia antes de devolvê-la:  

 

— Você disse que a achou ao nascer do dia? 

 

— Sim. 

 

— Esse é o momento mais poderoso do dia. 

 

— Você já me falou. 

 

— Isso é um sinal. Ela é seu amuleto da sorte. Olha só a camiseta dela.  

 

— Ela foi mesmo esta noite. 
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