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Para Kath, minha hamiltoniana favorita:

Quando escrevo os trechos que me parecem engraçados, é a sua risada que ouço em

minha mente.
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— E AÍ, A gente vai resolver o problema de hoje com açúcar ou álcool?

É uma ótima pergunta. É o que eu tenho me perguntado pelos últimos dezoito  minutos,  parada  no  exato  lugar  da  calçada  que  tem  a  mesma distância da porta de entrada da Nana’s Old Fashioned Doughnuts e da loja de bebidas.

— Você parece melhor hoje.

Minha irmã mais velha, Kiersten, coloca uma mecha de cabelo loiro-avermelhado  atrás  da  minha  orelha.  Eu  argumentaria  que  o  cabelo  não estava fora do lugar, tendo em vista que o melhor que consegui fazer hoje de  manhã  foi  um  coque  intencionalmente  bagunçado,  mas  Kiersten  está acostumada a agir como uma mamãe urso, dada a nossa diferença de dez anos.

— Estou bem — minto.

Tenho consciência de que ela sabe que menti. Mas, para ser honesta, hoje eu tomei banho, me vesti e estou usando roupas íntimas limpas, uma melhora significativa em relação às últimas três semanas, fedorentas, sujas e de “roupas íntimas são opcionais”.

— Acho que a Nana é a melhor opção para a nossa vida.

Caminho em direção à porta transparente de vidro da loja de donuts. Kiersten me segue. Quando as portas se abrem, somos recebidas pelo doce cheiro de açúcar, fermento e felicidade. Sim. É exatamente desse tipo de conforto que eu preciso.

Nós  pegamos  um  lugar  na  fila  atrás  de  uma  porção  de  outros hamiltonianos  famintos  que  têm  excelente  gosto  para  doces  matinais,  e olhamos  para  a  caixa  de  vidro  duplo  que  abriga  dezenas  de  donuts artesanais feitos com o amor da Nana.

— Qual você vai querer? — Kiersten me cutuca com o cotovelo e seus olhos se fixam em uma fileira de “Sonhos de Coco”. A pergunta é mais uma  formalidade.  Um  ritual  das  irmãs  Wilde.  Dizer  que  somos frequentadoras assíduas da loja da Nana é um eufemismo. Um eufemismo grosseiro.

— Meia dúzia de donuts clássicos — digo tanto para Kiersten quanto para a senhora que trabalha no caixa, que não é a verdadeira Nana. É o meu  pedido  de  sempre.  O  pedido  que  eu  faço  todo  sábado  de  manhã, quando nos encontramos para nossa “caminhada-com-fofoca” semanal, ou em  uma  segunda-feira  aleatória  de  julho,  quando  a  minha  vida desmoronou.

Ao meu lado, minha irmã suspira.

— Você pode variar, sabe? — Ela aponta para um donut com cobertura cor-de-rosa.  —  Esse  diz  “vinho  e  luz  do  sol”.  Prova  comigo?  Estou conduzindo uma pesquisa séria sobre donuts.

Ela olha para mim com as sobrancelhas se erguendo, toda esperançosa. Mesmo  assim,  balanço  a  cabeça  e  pego  meus  donuts  com  a  senhora  no caixa, que me dá um sorriso educado antes de pegar outra caixa e enchê-la com o pedido característico de Kiersten: “me surpreenda”.

A  senhora  entrega  a  caixa  para  Kiersten,  que  nem  se  importa  em esperar até que tenhamos pago para morder um donut com cobertura rosa-escuro e gemer.

—  Meu  Jesus  amado,  isso  é  melhor  que  um  orgasmo.  Você  tem  que experimentar. — Ela segura o donut recheado na frente da minha boca.

—  Valeu  —  recuso,  levantando  minha  caixa  de  donuts.  —  Time  dos donuts clássicos, lembra?

Ela  dá  outra  grande  mordida  e,  depois  de  mais  um  gemido emocionado, revira os olhos de forma dramática.

— Eu jamais criticaria os donuts clássicos da Nana, mas você não se preocupa de estar perdendo algo incrível?

Não.

Pelo menos não o suficiente para pedir outra coisa que não seja meus já testados e aprovados.

—  Os  clássicos  são  deliciosos  —  argumento.  —  Eles  nunca  me decepcionam.

Não tinha a intenção de usar meus hábitos de consumo de donuts como uma  metáfora  para  a  minha  vida.  Mas  assim  que  digo  a  palavra “decepcionam”,  algo  estala  em  meu  cérebro,  e  as  lágrimas  que  consegui segurar  desde  os  trinta  minutos  de  choro  livre  que  me  permito  ter  toda manhã  fazem  uma  aparição  improvisada,  deslizando  pelas  minhas bochechas como gotas de chuva de verão.

— Stuart deveria ter sido o meu donut clássico de maçã.

Meu coração se encolhe à menção do meu ex. Por que fiz isso? Falar em voz alta o nome daquele-que-não-deve-ser-nomeado? É o catalisador que faz minhas lágrimas brandas de chuva de verão se transformarem em uma feia tempestade. E preciso de todo o meu autocontrole para ficar parada ali, evitando os olhares de pena da senhora do caixa, enquanto Kiersten paga nosso pedido com seu cartão. Assim que o recibo está nas mãos dela, corro de volta para a calçada, onde uma caixa de panfletos de imóveis à venda me dá o apoio necessário para fechar os olhos, virar o meu rosto em direção ao sol e tentar esquecer o desastre que é a minha vida amorosa.

— Você está bem, Gems? — A mão da minha irmã encontra a parte inferior das minhas costas. Dessa vez, não ligo tanto para a forma como ela faz um carinho maternal por cima da minha jaqueta jeans.

—  Era  pra  ele  ter  sido  o  meu  futuro  —  lamento,  entre  soluços.  —  A gente  ia  adotar  um  cachorro.  Comprar  uma  casa.  Ou  pelo  menos  um ótimo apartamento, com um closet. E agora…

Agora ele é meu ex. Um ex que nem teve a delicadeza de falar “não é você, sou eu”. Na verdade, ele citou a mim e o meu infindável entusiasmo pelo  nosso  relacionamento  como  o  fator  número  um  para  terminar  os quatro anos que investimos um no outro, me surpreendendo de uma forma que eu não pensei que ele fosse capaz.

— Eu sei que isso é uma merda. — Kiersten me abraça pelos ombros e puxa a minha cabeça em direção ao seu peito. — E, além de encher você de açúcar, não tem nada que eu possa fazer ou dizer para que você se sinta melhor.  Mas  quando  o  seu  coração  tiver  a  chance  de  se  curar  um pouquinho, acho que você vai ver que o Stuart era…

Ela hesita por um instante.

— Bom, ele meio que tinha a personalidade de uma caixa de papelão, e você está bem melhor sem ele.

Estou  prestes  a  defender  o  meu  novo  ex.  Ou  a  mim  mesma  por  ter ficado  com  ele  por  tanto  tempo.  Mas  o  meu  celular  vibra  no  bolso.  E quando eu olho para a tela, a pequena nuvem escura que vem me seguindo pelas últimas três semanas é cortada por um raio de sol.

Dax: De boa se a gente adiar nosso encontro em uma hora hoje à noite? Tem uma pessoa vindo aqui. É meio que importante.

Meu coração estremece.

Eu: Encontro com a veterinária?

Demora alguns segundos até meu celular voltar a vibrar.

Dax: Não, cancelei pra gente se encontrar. É um cliente grande. Pelo menos eu acho que é. É tudo meio vago. Tenho conversado com o pessoal dele a semana toda.

Eu: Seu cliente tem um “pessoal”? Olha só!

Dax:  É.  Talvez  a  gente  possa  comemorar  hoje  à  noite,  depois  de  toda  a lamentação.

Eu: Se tiver vinho o suficiente, estou disposta a quase tudo.

Eu  observo  os  três  pontinhos  aparecerem  na  nossa  conversa, desaparecerem, e aí aparecerem de novo, só para desaparecerem outra vez. Quando ele finalmente me responde, tudo o que eu recebo é um emoji de chapéu de festa.

Minha irmã se inclina, descansando o queixo no meu ombro.

— Se você estiver trocando mensagens com o Stuart, eu juro por Deus que vou pegar seus donuts de piedade de volta.

Mostro meu celular para ela como evidência.

—  Não  é  o  Stuart,  só  o  Dax.  A  gente  vai  se  encontrar  depois  do trabalho.

Ao mencionar o nome de Dax, as sobrancelhas de Kiersten se erguem um centímetro.

— Mas você não me disse que o Daxon tinha um encontro hoje à noite? Com a veterinária?

— Ela é assistente de veterinário — contesto. — E o Stuart foi buscar as coisas  dele  hoje.  Dax  resolveu  cancelar  o  encontro  e  ficar  comigo  um pouco, porque achou que eu poderia estar chateada.

Kiersten responde com um hummm, e eu me preparo para o comentário que está por vir. Mas ela apenas se vira, e nós caminhamos em silêncio em direção  ao  prédio  em  que  moro.  Na  terceira  quadra,  presumo  que  o assunto  tenha  sido  abandonado.  Então  ela  para  e  pega  uma  segunda rosquinha da sua caixa, mas, antes de dar uma mordida, faz uma pausa.

— Se eu me lembro bem, esse seria o terceiro encontro. É o encontro que pode rolar sexo. Ele cancelou o encontro sexual por sua causa.

— Não é nada de mais.

Kiersten morde o donut, me olhando.

— Para de me olhar assim.

Ela ergue as mãos.

— Eu olho assim para todo mundo. Se você está interpretando o meu olhar como algo além de preocupação de irmã, a culpa é sua.

Meu celular vibra. É Dax novamente. Eu ignoro Kiersten e respondo, dizendo que ele pode chegar assim que terminar com o cliente. O tempo todo, consigo sentir os olhos dela em mim.

— Sabe o que eu acho que você deveria fazer hoje à noite? — pergunta ela.

Meu texto viaja pelo ciberespaço.

— Eu tenho uma ideia de com quem você acha que eu deveria fazer.

Kiersten encolhe os ombros, inocente.

— O cara cancelou um encontro pra ficar com você. Além disso, ele é um gato. Se eu não fosse casada já estaria dando em cima.

— Kiersten.

— É sério! E ele ainda usa uns jeans que não deixam sobrar nada para a imaginação.

— Eu não sei o que isso significa.

— Significa que, em vez de acordar amanhã com os seus três alarmes, você poderia acordar com aquele pinicar de barba nas coxas.

Não sei como responder. Então fico ali, parada, com a boca aberta e chocada, enquanto ela lambe um pouco de glacê rosa do canto da boca e volta a andar. Seus cinco centímetros a mais de altura me obrigam a andar apressada para alcançá-la.

— Ele é meu melhor amigo — digo, apontando para a minha perna, que  não  mostra  irritações  provenientes  de  contato  com  barbas.  —  E isso não seria coisa de amigos.

Ela olha para a minha virilha.

— Por que não? Eu apostaria o resto desse donut que Daxon McGuire é um amante generoso.

Fico boquiaberta uma segunda vez.

— Agora você só está inventando coisas.

Kiersten enfia o que restou do donut na boca.

— O que ele te trouxe mês passado, quando você estava de cama com a garganta inflamada?

Eu sei exatamente aonde ela está querendo chegar. Ele me trouxe sopa. Feita em casa. Estava deliciosa.

— Ele ganhou uma panela elétrica de Natal e ainda não tinha usado.

Ela  levanta  o  queixo,  um  imenso  sorriso  se  espalhando  pelo  rosto, porque acha que ganhou a discussão.

— Invente as desculpas que quiser, Gemma. Ele quer você. E eu acho que,  assim  que  o  seu  coração  tiver  um  pouquinho  mais  de  tempo  para perceber que o Stuart era um babaca e que você se livrou de uma furada, vai perceber que amigos podem facilmente se tornar amantes.

Antes  que  eu  enumere  todas  as  falhas  daquela  argumentação,  meu telefone toca. As sobrancelhas de Kiersten se agitam, como se ela estivesse antecipando  mais  evidências  para  sua  teoria  maluca.  E  eu  tenho  um pequeno sentimento de satisfação quando levanto o celular e mostro a ela o nome da nossa tia brilhando na tela.

— Oi, tia Livi, tudo bom? — aperto o telefone na minha orelha e dou as costas para a minha irmã.

— Oi, querida. Ligando para verificar como está a recuperação desse coraçãozinho.

Eu  engulo  o  nó  que  surge  repentinamente  na  minha  garganta  ao lembrar que a minha vida amorosa está em frangalhos.

—  Estou  tentando  usar  açúcar  como  remédio,  mas  não  está funcionando muito bem.

Há  um  suave  tintilar  de  sinos  de  vento  ao  fundo.  Conheço  o  som  o suficiente para saber que a minha tia está em sua livraria e que, ou abriu a porta da entrada ou está recebendo o primeiro cliente do dia.

— Bom, estou ligando para contar que eu tenho a resposta perfeita para todos os seus problemas do coração. Por que você não vem me fazer uma visita hoje à noite?

Eu me preparo para as suas esquisitices “new age”. Já fui cobaia de seus tônicos de cura e chás purificadores o suficiente para ter desenvolvido um saudável ceticismo.

— Passa aqui umas sete da noite?

— Eu vou encontrar o Dax hoje à noite.

— Ótimo, quanto mais gente, melhor! Traga a sua irmã também.

Eu cubro o celular com a palma da mão e me viro para Kiersten.

— O que você vai fazer hoje à noite?

Ela dá de ombros.

— Assistir The Bachelor pra poder te dizer quem foi eliminado, já que você é uma esquisitona.

É  verdade.  Eu  não  consigo  assistir  ao  reality  show  sem  antes  saber quem ficou com a rosa. Uma das minhas muitas peculiaridades.

—  Vai  me  encontrar  na  tia  Livi  depois  que  as  crianças  estiverem dormindo. Ela vai me curar.

Ela não diz nem que sim nem que não, e abre sua caixa de donuts pela terceira vez, e então a fecha e aperta a própria barriga.

— Beleza. Eu vou. Mas se ela sugerir que a gente recite cânticos peladas de novo, eu vou embora.

Eu lhe dou as costas e retorno a atenção para a minha tia.

— Preciso levar alguma coisa?

Há uma pequena pausa antes que ela continue.

— Na verdade, sim. Se você conseguir. Vamos precisar de sal grosso, duas pimentas boina-escocesa e quatro baterias A3.

— Beleza — respondo, insegura do quão amedrontada deveria ficar dos planos para essa noite.

Desligo  o  celular  e  percebo  que  não  estamos  caminhando  para  meu prédio,  e  sim  para  a  minivan  branca  de  Kiersten,  parada  em  uma  rua lateral. Ela aperta o chaveiro, e a porta traseira se abre automaticamente. Então joga sua caixa de donuts em cima do banco coberto por farelo de cereal e abre a porta do passageiro.

— Quer que eu te leve em casa?

Eu nego com a cabeça.

— Eu vou andando. Não vou conseguir fazer um pouco de esteira antes do  nosso  encontro  com  a  tia  Livi.  Tenho  uma  reunião  às  seis  com  uma empresa  de  Xangai  que  quer  que  eu  compre  seu  novo  e  revolucionário shampoo anticaspa. Já estou com medo.

—  Sempre  que  quiser  trocar  de  lugar  comigo,  é  só  dizer.  Mas  eu recomendo que você assista a algum dos jogos de softball da Riley antes. Ou vá a alguma das reuniões de pais e mestres da escola. Ou a uma das consultas mensais ao dentista, já que meus três filhos herdaram os dentes fracos do Trent. Mas o assunto agora não é meu caos diário.

Ela abre os braços e eu deixo que ela me dê um último abraço. Ela me aperta forte, se afasta e segura meu rosto entre as mãos.

— Fico feliz que você vá hoje. Acho que uma noite com você, a tia Livi e o Dax é exatamente o que eu preciso.

Ela vai até o lado do motorista, entra no carro e, enquanto coloca o cinto de segurança, abaixa o vidro.

— É o que todo mundo diz, Gems, términos são duros. — Ela pisca para mim. — Mas você sabe o que mais é duro?

Eu nego com a cabeça.

— O pinto do Dax.

E com isso, ela sai com o carro. E ainda ouço sua risada até chegar no cruzamento.

Capítulo 2

[image: ]

 

MARGARITAS NÃO SÃO FEITAS para se tomar em noites de segunda-feira.

Existe uma razão para esse tipo de bebida ser tema de tantas canções. Tequila realmente tem a tendência de fazer a gente tirar a roupa ou dizer coisas que não pretendíamos, e, no meu caso, o efeito é um combo dos dois.

Mas me considero sortuda porque a cura que a tia Livi prometera para o  meu  coração  partido  foram  apenas  algumas  infames  margaritas.  Bom, talvez  eu  não  tenha  tanta  sorte  amanhã,  quando  for  preciso  encarar  a ressaca que vai me atingir logo cedo, mas poderia ter sido muito pior. As pimentas e o sal eram para o chili que ela planeja servir no clube do livro de  terça-feira  à  noite.  Ainda  não  sei  a  finalidade  das  baterias.  E, honestamente, tenho medo demais da resposta para perguntar.

— Acho que estão batendo na porta — Kiersten levanta a cabeça do amado sofá de veludo estilo divã à minha frente, apenas o suficiente para me olhar por cima do copo de margarita que está sobre a mesa de centro, entre nós.

Eu faço esforço para ouvir alguma outra coisa que não seja o disco do Jimmy  Buffett, Songs  You  Know  By  Heart,  que  está  tocando  no  antigo aparelho de som dos anos 80 da tia Livi.

Com  certeza,  um  leve toc-toc-toc  parece  vir  da  porta  do  apartamento. Balanço os pés até o chão e decido, já que estou sentada, alcançar a mesa de centro e esvaziar o restante do líquido verde esquisito do meu copo. O mundo gira um pouquinho conforme me levanto, mas me endireito com rapidez,  sentindo  a  alegria  inundar  meu  estômago  enquanto  corro  para cumprimentar meu melhor amigo.

—  Daxon  McGuire,  que  bom  que  você  apareceu!  —  grito  assim  que abro a porta e o vejo apoiado no batente, a mão livre com o punho em riste, pronto para bater novamente.

O cabelo dele está molhado da chuva, formando cachinhos nas pontas e transformando os fios castanhos em um marrom-escuro. Ele estende os braços,  e  eu  imediatamente  me  aconchego  no  pequeno  recanto  sob  seu queixo. Sua camiseta está úmida quando ele me puxa para o seu peito. Mas conforme os braços dele me envolvem, sinto uma sensação de conforto. Ou familiaridade. Respiro seu perfume, sabonete Irish Spring e um leve toque de algo picante.

— Você está cheiroso.

Ele  se  afasta,  e  a  falta  de  apoio  me  faz  balançar  um  pouco.  Mas  ele segura meus ombros com as mãos, me estabilizando.

— E você está cheirando como se tivesse começado a festa sem mim! — Um largo sorriso toma conta de seu rosto, e isso me faz notar a barba por fazer.

Dax  sempre  está  com  a  barba  por  fazer.  Eu  o  acuso,  quase  todos  os dias,  de  ter  medo  da  lâmina  de  barbear.  Entretanto,  hoje  ela  parece  um pouco maior. Como se ele tivesse deixado passar um dia a mais. Toco as bochechas dele com os dedos, como se para confirmar o que o meu cérebro está pensando: que o rosto dele não está com a textura áspera de sempre.

— Você está um pouco bêbada, Gems?

Fico  muito  consciente  de  que  tocar  seu  rosto  não  é  algo  normal  em nossa relação; e é provável que seja meio assustador. Mas quando a mão dele cobre a minha e a pressiona contra sua bochecha, esqueço por que isso não é algo que fazemos.

— Foi sem querer. A Kiersten fica enchendo o meu copo antes que ele se esvazie. Perdi a conta entre a dose dois e meio e a três e três quartos. Jose Cuervo não foi feito para ser tomado em frações. E aí o teto começou a girar  e  eu  —  olho  para  baixo,  só  para  perceber  que  eu  não  estou  mais usando calças — fiquei com calor.

Os olhos de Dax observam minhas pernas por um momento, antes de retornarem ao meu rosto.

— É, eu estava mesmo para perguntar o que rolou aí.

Minha cabeça está um pouco confusa, mas me lembro bem de ter um motivo bastante racional para tirar minha calça jeans.

— Acho que eu tirei a calça para provar alguma coisa. Algo sobre virar a página. Você está olhando para a selvagem e imprevisível Gemma. Ela bebe tequila em dia de semana. Ela não precisa de calças, nem do Stuart, aliás.

Estou  ciente  de  que  disse  o  nome  daquele-que-não-deve-ser-nomeado mais uma vez, mas as margaritas da tia Livi parecem estar fazendo efeito, e não é tão doloroso citar aquele nome dessa vez.

— Eu gosto da Gemma que não precisa de calça — o olhar de Dax faz outra varredura —, mas me pergunto…

Ele passa por mim e vai até onde está o meu casaco, pendurado perto da  porta,  tira  meu  celular  do  bolso  e  o  desbloqueia.  Ele  passa  pelos aplicativos, encontra o relógio e clica nele.

— Ah, como eu suspeitava. Minha Gemma previsível ainda existe, aqui estão os três alarmes programados para acordar de manhã.

Pego o celular da mão dele e tento fazer uma careta. Mas ele tem razão. Não virei página nenhuma.

—  Eu  também  mandei  uma  mensagem  para  o  porteiro  e  o  subornei com donuts de maçã para que ele me acorde logo cedo. Amanhã é o dia que  todos  os  vendedores  da  Beauty  Buyers  têm  oito  horas  seguidas  de reuniões de vendas e operações trimestrais… se eu faltar, vou me ferrar no terceiro trimestre.

— Vocês dois vão ficar a noite inteira se olhando que nem cachorrinhos ou vão me ajudar com a jarra?

A  voz  de  Kiersten  nos  lembra  que  não  estamos  sozinhos  e  limpa  a névoa da minha mente o bastante para que eu perceba que estamos mais próximos do que o normal.

Dou um passo para trás, colocando uma distância amigável entre nós, e faço um gesto para que ele se sente.

Quando chegamos ao sofá, Kiersten já encheu o meu copo e serviu um para Dax. Tomo um gole da minha bebida já aguada, mas Dax recusa a bebida educadamente.

— Eu vim de carro.

Kiersten dá de ombros e pega o copo, virando-se para a tia Livi.

— Quer mais um pouco?

Minha tia idosa está dormindo no sofá La-Z-Boy, a boca entreaberta, parecendo  um  pouco  morta  com  seu  corgi  também  idoso,  Dr.  Snuggles, aconchegado nela.

— Ela tá bem? — pergunta Dax.

—  Ela  tá  ótima  —  responde  Kiersten.  —  Ela  só  é  do  tipo  que  não aguenta mais de uma margarita, só isso. Ei, tia Livi…

Kierst pega um farelo de Doritos da tigela, perto do liquidificador onde as margaritas foram feitas, e joga na boca aberta da minha tia.

Embora Kiersten tenha sido cortada do time de softball de sua Liga da Cerveja, o farelo encontra o alvo perfeitamente. Tia Livi inspira e o farelo fica preso em sua garganta, causando trinta segundos de terrível aflição. Os olhos  dela  se  esbugalham  e  ela  faz  uma  expressão  meio  surpresa,  meio assustada, até que os instintos “mãe-de-três” de Kiersten entram em ação.

Ela levanta tia Livi e lhe dá fortes tapas nas costas. Três tapas depois, o farelo  voa  da  boca  de  nossa  tia  e  atravessa  a  sala,  para  se  perder  para sempre no carpete laranja.

— Meu Deus, o que foi isso? — O rosto da minha tia parece um tomate muito maduro.

Kiersten entrega uma margarita para ela com uma expressão de pura inocência.

— Acho que um pedaço de tinta caiu do teto e entrou pela sua boca enquanto você roncava.

Os olhos da minha tia passam pela pintura branca descascada acima dela conforme toma um longo gole.

—  Bom,  obrigada,  querida.  —  Tia  Livi  entrega  o  copo  vazio  para Kiersten. — Te devo uma.

Ela olha ao redor da sala, e para os olhos em Dax, que não estava lá quando ela adormeceu.

— Ah, Daxon, bom te ver. Você está elegante como sempre.

Dax fica corado e se levanta para lhe dar um beijo na bochecha. Eu pego  Kiersten  aproveitando  a  visão  da  bunda  de  Dax  conforme  ele  se inclina. Os olhos da minha irmã se cruzam com os meus e ela me dá uma piscadinha. Sinto as minhas bochechas esquentarem.

—  Você  acordou  na  hora  certa,  tia  Livi  —  diz  Kiersten.  —  A  gente estava  prestes  a  começar  a  parte  da  noite  em  que  xingamos  Stuart  sem piedade.

Minha tia olha para mim, como se perguntasse se eu me inscrevi para essa atividade. Eu dou de ombros, imaginando que deve ser mais barato que terapia.

— Você quer começar? — Kiersten pergunta para Dax.

Ele nega com a cabeça, também me olhando.

— Primeiro as damas.

Kiersten lambe o rastro de sal ao redor de sua taça, e então se senta na espreguiçadeira, inclinando a cabeça em minha direção.

— Antes que eu diga o que estou prestes a dizer, preciso saber: certeza que você e o Stu não vão se pegar e fazer as pazes, né?

Minha mente volta ao nosso término, três semanas atrás.

— Eu joguei um copo de vinho tinto no terno Tom Ford dele, o azul. Considere que ele ficou sem falar comigo por três dias quando eu estava com o nariz sangrando e algumas gotas pingaram na calça cáqui. E a calça era só da J. Crew e foi um acidente.

Kiersten  bufa,  acho  que  porque  ela  sempre  achou  que  Stuart  fosse muito  cri-cri.  Eu  ainda  não  tinha  contado  para  ela  a  história  do  nariz sangrando por conta disso.

—  Acho  que  você  estava  mais  apaixonada  pela  sua  idealização  do Stuart do que por ele — diz ela.

Minha vontade de fuzilá-la com o olhar é sufocada pela constatação de que suas palavras estranhamente ecoam as de Stuart quando ele terminou comigo.

—  Você  gostava  do  Stu  porque  ele  tinha  a  vida  bem  resolvida  — continua ela. — E um apartamento metido a besta.

Agora sim, eu a fuzilo com o olhar.

— Assim você faz com que eu pareça uma interesseira sem coração.

Kiersten toma um longo gole da sua bebida.

— Não foi isso que eu quis dizer. Você não estava em busca do dinheiro. Era uma busca emocional.

Estou  muito  brava  para  responder.  Ou  talvez  muito  bêbada.  De qualquer  forma,  Kiersten  usa  o  meu  silêncio  como  uma  desculpa  para continuar.

—  O  Stuart  era  seguro.  Fácil.  Ele  te  dava  a  previsibilidade  que  você tanto desejava. Ele era a personificação de uma torrada com manteiga, mas só dá pra viver de torrada com manteiga por algum tempo.

Ela levanta da espreguiçadeira e se coloca entre mim e Daxon no sofá, segurando minhas mãos nas dela.

— Eu entendo essa necessidade de torrada com manteiga, Gems. Com os malucos que a gente teve como pais, eu entendo completamente. Mas eu acho que você pendeu a balança demais para o lado oposto. Você precisa de um pouco de tempero na sua vida.

Kiersten acha que o tempo que passou na terapia a qualifica para fazer toda  uma  análise  de  mim  e  da  minha  vida.  Nossos  pais  eram,  para simplificar, uns inúteis. Minha mãe se casou muito jovem e estava sempre tentando “se encontrar”, nos deixando sozinhas com a responsabilidade de fazer nosso próprio jantar. E o meu pai alternava entre estar desempregado com  uma  cadeira  cativa  no  bar  local,  ou  trabalhando  em  um  remoto campo de extração de petróleo no norte de Alberta. Então talvez ela não esteja tão errada em sua teoria de que os danos emocionais me levaram a procurar alguém previsível e consistente. Eu gostava que toda sexta-feira à noite Stuart vinha de Toronto para me levar até o Fornello, um restaurante italiano.  Ele  sempre  pedia  o  frango  grelhado  e  um  Merlot,  e  sempre oferecia para dividir comigo. Depois do jantar, fazíamos um sexo papai-e-mamãe bem meia-boca, porque outras posições podiam agravar a antiga lesão no quadril, que ele conseguiu jogando bola, mas ele me dizia que era porque gostava de olhar nos meus olhos enquanto eu gozava. Eu sempre sabia o que esperar com o Stu. Um suéter de gola redonda de cashmere todo Natal, um “você está linda” tanto se eu estivesse usando uma legging ou  uma  lingerie.  Mesmo  que  houvesse  trinta  sabores  de  sorvete  para escolher, ele sempre escolheria baunilha. Eu sei que parece esquisito, mas eu achava a monotonia reconfortante.

Kierst aperta as minhas mãos.

— Pensa assim: você e o Stu já deveriam ter terminado anos atrás, mas estavam muito presos aos próprios hábitos para admitir isso. O término foi bom.  Para  vocês  dois.  Em  algum  momento  você  precisa  parar  de  regar plantas mortas.

Mais uma vez, não digo nada. Eu evito os olhos da minha irmã e os de Dax, e me pergunto como isso se transformou de uma sessão para xingar Stuart em uma intervenção. Era para ser uma noite divertida.

— Você está brava comigo — declara ela.

Eu retiro as minhas mãos das dela.

— Acho que você deveria se limitar a analisar sua própria vida e deixar a minha em paz.

Ela cruza os braços na frente do peito.

— Acho que você está certa. E eu já terminei. Já disse o que tinha para dizer. Sua vez, Dax.

Ela se levanta, pega as taças vazias da mesa de centro e as leva para a cozinha.  E  fico  ali  com  a  opção  de  encarar  as  minhas  mãos  ou  os  olhos verdes de Dax, que é o que eu faço.

—  Faça  o  seu  pior  —  digo,  mas  por  dentro  penso  que  já  estou  farta dessa atividade. A ficha está começando a cair. Aquela sensação que a gente tem quando comete um erro, mas aí ganha perspectiva o suficiente para analisar todas as más escolhas e decisões estúpidas. Todos os erros que me levaram a investir em um homem que passa cuecas. Sim, o Stuart era meio que péssimo. E eu estou começando a enxergar isso, mais e mais. Ainda assim, eu sou a idiota que ficou com ele por tanto tempo. Isso não significa, por extensão, que eu sou meio que péssima também?

— Bom… — Dax pigarreia, pelo jeito tão desconfortável quanto eu. — Eu acho que o Stuart é um idiota. Ele nunca deu valor ao que tinha, e acho que você merece alguém melhor.

Eu  já  ouvi  isso  antes.  De  amigos.  Da  minha  irmã.  É  uma  resposta padrão para toda pessoa que levou um fora. Mas o jeito que Dax diz me faz acreditar  que  eu  mereço,  sim,  mais  que  um  homem  que  foi  embora  da minha festa de vinte e sete anos uma hora depois que começou, porque do contrário ele perderia a aula de CrossFit.

Nossa conversa é interrompida pela campainha de tia Livi, que toca de forma agressivamente alta, anunciando a chegada da pizza.

— Eu vou pegar.

Eu  me  levanto,  pego  minha  carteira,  e  me  entrego  à  tarefa  o  mais rápido  que  meu  corpo  abastecido  por  tequila  consegue,  passando  pela porta de tia Livi e descendo as escadas que levam até os fundos da livraria. Volto alguns minutos depois, com a caixa quentinha me fazendo salivar.

A  sala  está  vazia.  Os  sons  no  apartamento  de  sessenta  metros quadrados dão a entender que Kiersten está ao telefone, no quarto, e Dax está no banheiro. Tia Livi está na cozinha, tirando pratos do armário. Eu coloco  a  pizza  no  balcão,  ao  lado  dela,  e,  antes  que  eu  possa  remover minha mão, ela coloca a dela por cima, apertando a minha de leve.

— Como você está, querida? — Ela abre a caixa da pizza, coloca um pedaço em um dos pratos e o entrega para mim.

Eu o pego e dou a volta no balcão que separa a pequena cozinha da sala de estar, onde ficam dois banquinhos.

—  Meu  coração  está  entorpecido  pelas  habilidades  de  bartender  da Kiersten. O resto de mim deseja voltar para a noite em que conheci Stuart para mandá-lo à merda.

Conforme as palavras saem da minha boca, sinto uma pontada de raiva dentro do meu peito, direcionada não a Stuart, mas a mim. Ela cresce e cresce,  até  que  fica  tão  pesada  que  quebra  e  vaza  até  a  boca  do  meu estômago, onde age como um lembrete de todas as vezes que eu soube que não estávamos destinados a ficar juntos para sempre, e apenas ignorei. Um lembrete de todas as coisas que eu poderia ter feito se tivesse tido coragem de terminar o relacionamento.

Tia Livi faz que não com a cabeça e me dá uma bronca:

— Ah, você não acredita nisso.

Ela abre a caixa e pega um pedaço de pizza, seus olhos cinzentos me observando com preocupação.

Dou uma mordida na pizza. O queijo quente queima a pele fina do céu da minha boca, me forçando a assoprar com a boca aberta até que esteja frio o suficiente para engolir.

— Acredito, sim. Se você me dissesse que tem um capacitor de fluxo no seu  Prius,  eu  me  arrastaria  de  volta  para  aquela  noite  no  bar  em  que conheci Stuart, e diria a ele para não me encher o saco.

Kiersten  aparece  do  meu  lado  ao  mesmo  tempo  que  Dax  entra  na cozinha. Ela me entrega outra margarita. Uma oferta de paz. Eu tomo um longo gole e suspiro na direção de mais um copo pela metade.

— Eu dei quatro dos meus anos mais bonitos para aquele homem e não ganhei nada com isso.

— Você me ganhou — Dax diz tão baixinho de um canto da cozinha que eu quase não o ouço. — A gente se conheceu naquela noite também, lembra?

Sim,  é  verdade.  Eu  quase  esqueço.  Dax  também  estava  lá  naquela noite.  Era  o  aniversário  de  Stuart,  e  Dax  tinha  ido  com  um  amigo  do colégio, que trabalhava com Stu. Nós flertamos um pouco antes de Stuart chegar, pronto para me ganhar.

— Você foi a melhor coisa que me aconteceu aquela noite, Daxon B. — digo a ele. — Uma pena que demorou quatro anos para eu conseguir ver isso.

Digo isso como se fosse uma piada. Ou um ataque a Stuart. Mas Dax não ri, nem sorri.

— Bom, eu não tenho uma máquina do tempo — pondera tia Livi. — Mas  recebi  um  livro  bem  interessante  na  cesta  de  doações  essa  semana. Talvez ajude.

Um livro.

Acho  que  devo  agradecer  por  não  ser  outro  banho  de  banheira limpador de auras.

Eu  amo  a  minha  tia  e  a  sua  inabalável  crença  de  que  todos  os problemas do mundo podem ser resolvidos com o livro certo, mas eu não consigo  ver  como  um  pode  me  ajudar  essa  noite.  Meus  problemas  estão além da autoajuda.

Mas  eu  também  estou  muito  bêbada  para  discutir.  Então  dou  de ombros e enfio um último pedaço de pizza vegetariana no meu estômago, na esperança de que isso deixe a manhã seguinte mais suportável.

Nós três seguimos tia Livi pelas escadas do fundo até a loja, que não é bem uma livraria tradicional, mas sim uma coletânea selecionada a dedo de coisas esquisitas e maravilhosas. Ela afirma ter a maior coleção de livros eróticos  com  monstros  do  hemisfério  norte.  Mas  se  você  não  curte ordenhar minotauros ou dendrofilia (uma vez eu cometi o erro de procurar por  esse  termo  no  Google  —  não  recomendo),  você  também  pode encontrar cristais de cura, incensos ancestrais e todo tipo de sal: preto, rosa, do Himalaia ou de mesa.

Na minha infância, aquele era o meu lugar favorito no mundo inteiro.

Quando a minha vida em casa estava uma merda, a loja me oferecia refúgio e familiaridade. Seus cantos escuros me forneciam um escape e a dona do lugar era uma fonte constante de amor incondicional. Conforme fui crescendo e chegando aos meus anos de ensino médio, a loja se tornou um segredo cada vez mais vergonhoso. Meu coração adolescente desejava ser  tudo,  menos  a  garota  abandonada  pelos  pais  naquela  loja  de  cheiro estranho da rua James. Agora, como uma adulta parcialmente funcional, eu tenho perspectiva o suficiente para apreciar não só a loja, mas também a tia Livi. Ela é confiante no que é, não se desculpa pelo que não é, e sua livraria é o único lugar no mundo que sempre me fez sentir em casa.

A loja está completamente escura até que tia Livi liga o interruptor que acende  a  luminária  que  imita  um  lustre  pendurada  no  meio  do  teto.  É apenas  uma  série  de  lâmpadas  coloridas  ligadas  por  fios,  como  uma maquete de escola do sistema solar, mas eu sempre jurei que as lâmpadas mudam e se movem quando você não está olhando.

— Bom, onde está o livro? — Tia Livi coloca as mãos no quadril e dá a volta parada no mesmo lugar. — Eu o estava lendo, mas aí fiz algo com ele, e não consigo me lembrar por nada.

Ela faz contato visual comigo e aponta para um canto escuro da loja.

— Por que você e o Daxon não procuram naquela seção? Se eu já o guardei na estante, deve estar ali. A Kiersten pode olhar aquela pilha perto da porta de entrada. Eu vou procurar no caixa.

Eu  observo  as  prateleiras  que  vão  do  chão  ao  teto  e  dividem  a  loja como um labirinto de jardim.

— O que exatamente a gente está procurando?

Tia Livi me dá as costas.

— Não consigo me lembrar muito bem da capa. É um livro. Grande. Você vai saber se o encontrar.

Há  pelo  menos  uma  centena  de  livros  no  corredor  escuro.  Mas  ao longo dos anos eu aprendi a escolher quais batalhas travar com a minha excêntrica  tia,  e  tomei  tequila  demais  para  vencer  essa.  Então  sigo  Dax enquanto ele se dirige para os fundos, examinando as prateleiras em busca de nada em particular, até que ele chega a um beco sem saída e dá meia-volta.

— Alguma ideia de como vamos encontrar?

Eu dou de ombros, mas, conforme o faço, um pensamento muito tia Livi me ocorre.

— Eu acho que a gente deveria escutar os livros. Deixar que eles falem com a gente.

Dax é o ser humano mais prático que eu já conheci, mas é também o primeiro  a  concordar  com  qualquer  coisa  que  pode  ser  ridiculamente divertida. Ele estende o braço até a prateleira e deixa seus dedos deslizarem pelas  lombadas  dos  livros.  Ele  fecha  os  olhos  e  cantarola  em  uma  voz monótona.

— O livro que vai curar Gemma Wilde de todos os seus problemas é… — Ele puxa um grosso livro de capa branca da prateleira e o segura. — Curando sua criança interior em dez passos simples.

Ele o vira para examinar a capa, que revela uma pequena garotinha loira, assustadoramente parecida com a minha versão de oito anos.

— Isso é tão preciso que chega a ser perturbador. — Pego o livro das mãos dele e o coloco de volta na prateleira. — Mas para cobrir todos os problemas  com  o  meu  pai  preciso  de  pelo  menos  catorze  passos.  Vamos pular pra sua vez.

Fecho  os  olhos  e  deixo  meus  dedos  vagarem  pelas  prateleiras,  como Dax fez instantes antes, até que sinto uma vontade repentina de parar.

— Qual livro vai resolver todos os problemas de Daxon McGuire?

Tiro às cegas um grande livro de capa dura da prateleira. Ao segurá-lo, meus olhos passam pelo título, e as minhas bochechas esquentam quando percebo que fiz merda.

As sobrancelhas de Dax se erguem conforme ele lê o título:

— Cento e uma posições sexuais tântricas alucinantes.

Dax  e  eu  raramente  conversamos  sobre  a  nossa  vida  sexual.  Nós fazemos  piadas  sobre  sexo,  no  sentido  geral.  Mas  no  mundo  de  Dax  e Gemma, um papo sincero sobre o assunto é tabu.

—  Escolha  interessante.  Talvez  a  gente  devesse…  —  A  voz  dele  vai desaparecendo, conforme ele pega o livro da minha mão.

Por um segundo, interpreto o final como “talvez a gente devesse tentar a posição quarenta e três? Ou talvez a vinte e sete, se você estiver a fim”.

Eu  consigo  realmente  sentir  o  sangue  sendo  drenado  do  meu  rosto enquanto a imagem de um Dax pelado e suado passa pela minha cabeça.

Ele então devolve o livro ao lugar e aponta para algo por cima do meu ombro.

— Vamos voltar? Acho que a sua tia achou o livro.

Ele estende a mão, como quem diz “depois de você, Gemma”, e eu fico grata de ir na frente, pois estou com medo de que ele veja a expressão em meu  rosto  e  perceba  toda  a  cena  que  acabou  de  acontecer  na  minha cabeça. Ele tem a tendência de fazer isso, me entender quando ainda não sei exatamente o que estou pensando.

Quando  saímos  do  labirinto  de  livros,  tia  Livi  está  parada  perto  do caixa, segurando um grande livro de couro marrom.

— Eu estava dando uma lida nele hoje nos intervalos entre clientes, e acho que tem exatamente o que você precisa.

Vou até o balcão, e ela coloca o livro na minha frente. Magia prática: um guia completo para o místico moderno certamente não é um livro de autoajuda. As páginas estão amareladas devido ao tempo, e ele parece ter sido escrito à mão, como se o livro já tivesse sido um diário. No topo da página aberta, escrito em letras azuis cursivas, está o título “Purificação do Amor”.

— Isso é uma receita? — Kiersten pressiona os peitos contra as minhas costas  quando  se  inclina  para  poder  olhar  o  livro,  seu  cabelo  loiro-avermelhado caindo nos meus ombros, ela lê a descrição: — Para cortar o cordão umbilical daquele que o prejudicou siga esses simples passos. Ah, não.

Kiersten empurra o livro para longe.

— Já estou sentindo a vibe péssima dessa coisa. Eu vi Harry Potter o suficiente para saber que nada de bom pode acontecer se você lê um livro velho e assustador em voz alta.

— Ah, por favor — tia Livi a repreende —, é só por diversão.

As  tábuas  do  assoalho  rangem  quando  Dax  atravessa  a  sala  para  se juntar  a  nós.  Ele  pega  o  livro,  passando  as  páginas  amareladas  e envelhecidas  com  a  ponta  do  dedão  e  do  dedo  indicador,  o  cheiro reconfortante do sabonete que ele usa preenchendo meu nariz.

— O que você acha, Dax? Se as coisas derem errado, você está disposto a esconder um corpo hoje à noite? Acho que vale a pena correr o risco, se for para me livrar do Stuart.

Os olhos de Dax passam pela página.

— Sabia que eu teria um motivo para deixar uma pá no porta-malas.

Tia Livi entende o comentário de Dax como consentimento e arranca o livro das minhas mãos, dando ordens a nós três.

Ela envia Kiersten em busca da sua velha bolsa de tricô, já que o feitiço de cortar o cordão umbilical não é totalmente metafórico, e ordena que um relutante  Dax  volte  à  cozinha  do  apartamento  para  procurar  por  pés  de galinha.

— Gemma, meu amor, pega uma vela aí na gaveta.

Vasculho a gaveta entulhada embaixo da caixa registradora, onde ela guarda  tudo  o  que  não  tem  onde  enfiar  na  loja,  e  então  pego  as  duas melhores opções.

— Eu achei que você teria um estoque melhor de velas assustadoras, mas parece que você só tem uma vela de aniversário e uma daquelas de pilha que você coloca na janela no Natal.

Ela  franze  as  sobrancelhas  enquanto  seus  olhos  passam  das  minhas mãos para as instruções rabiscadas na página a sua frente.

— Precisamos de fogo de verdade.

Fecho a gaveta das tralhas com o quadril.

— Então vai ter que ser a vela de aniversário.

— Daxon! — chama ela em voz alta. — Cadê os pés de galinha?

Daxon desce as escadas instantes depois, segurando um Tupperware de tampa vermelha.

— Trouxe umas coxas de frango. Não é bem o que você pediu, mas acho que é o melhor que vamos conseguir.

Ela pega o pote das mãos dele e o coloca no balcão a sua frente, antes de me chamar para sentar no banquinho que ela mantém para os clientes que ficam por ali batendo papo.

Kiersten sai do escritório com um novelo de lã rosa-choque que entrega à tia Livi enquanto ela lê o livro em voz alta.

Antes amantes, agora rivais,

Em breve as lembranças não doerão mais,

A Purificação do Amor deixa as mágoas para trás.

Tia Livi para por um momento, mas seus olhos continuam observando a página, como se ela estivesse lendo em silêncio, para si própria. Esse é o momento em que geralmente estou revirando os olhos com Kiersten, mas eu me pego esperando ansiosamente pela continuação.

Mas se você deseja limpar,

As lembranças de um dia apagar,

Uma decisão tomada,

Um caminho trilhado,

Outro percurso de vida há muito abandonado,

Acenda o pavio,

Amaldiçoe o dia,

Corte o cordão umbilical,

Deixe sem moradia

Aquele que o prejudicou,

Sob a lua minguante,

Mas esteja avisado…

Tia Livi faz uma pausa, depois lambe o polegar e esfrega a página a sua frente com um grunhido suave.

—  Hum…  Você  vai  nos  dizer  como  continua?  —  Kiersten  tenta bisbilhotar  por  cima  do  seu  ombro,  mas  o  cardigã  grande  de  tia  Livi bloqueia a visão. — Ou nós só vamos simplesmente ignorar toda a parte do aviso enigmático?

Tia Livi olha para o livro, chegando tão perto que seu nariz quase toca o papel.

— Parece que tem algum tipo de mancha no restante da receita. — Ela cheira o papel. — Acho que é algum molho. Mas não se preocupem — ela coloca o livro no balcão com um estrondo —, eu consigo limpar.

Pegando  o  pequeno  bloco  amarelo  que  ela  mantém  ao  lado  de  um velho telefone, minha tia rasga uma folha em branco e, em seguida, pega uma caneta Bic azul de uma caneca cheia de canetas e lápis, entregando-os para mim.

— Escreve o nome do Stuart.

É  uma  ordem,  e  o  nível  de  álcool  no  meu  sangue  faz  com  que  eu obedeça sem muita discussão.

Tia Livi pega a vela de aniversário branca e brilhante e tira um isqueiro do bolso. Uma pequena chama amarela acende o pavio e ela segura a vela a sua frente.

— Imagine a noite em que você conheceu Stuart. Imagine ele naquele bar. Pense no momento que você decidiu encontrá-lo novamente.

A  chama  amarela  bruxuleante  combinada  à  voz  calma  de  tia  Livi  é hipnotizante. Imagino o rosto de Stuart. O terno cinza caríssimo, os olhos azuis intensos, e a maneira como ele fez com que eu sentisse que tudo na minha vida daria certo.

— Agora — continua tia Livi —, se imagine indo embora.

Eu me vejo saindo do bar lotado e pegando um táxi sozinha.

— Tenha uma boa vida, Stuart — sussurro. — Acho que não era para eu fazer parte dela.

Quando  abro  os  olhos,  a  vela  já  começou  a  derreter,  pingando pequenas bolas de cera que parecem lágrimas.

— Segure o papel com o nome dele na chama — instrui minha tia.

Observo as chamas se espalharem pela superfície enquanto levanto o nome  de  Stuart  até  a  chama,  soltando  apenas  quando  o  calor  atinge  a ponta dos meus dedos. O papel então cai no balcão, e nós observamos a folha amarela se transformar em cinzas, e as chamas começarem a queimar o linóleo por baixo.

— Ah, pelo amor de Deus! — Kiersten derrama o restante da margarita de  seu  copo  sobre  o  balcão  manchado,  apagando  o  fogo  e  deixando  um borrão preto em seu lugar. — Ser a única adulta funcional nessa sala agora está me assustando um pouco.

Tia Livi, aparentemente sem se incomodar com o balcão danificado, a ignora e assopra a vela.

— Chegou a hora do cordão.

Dax entrega a ela o novelo de lã rosa-choque. Ela tira uma tesoura da gaveta  de  tralhas  e  corta  um  pedaço  com  aproximadamente  o comprimento do seu cotovelo até a ponta dos dedos. Juntando as minhas mãos em uma posição de oração, ela habilmente enrola o fio em volta dos meus pulsos, amarrando-os com um nó apertado.

— Eu estaria fazendo piadas envolvendo BDSM agora, tia Livi, se eu não tivesse  medo  de  que  você  me  mutilasse,  ou  pior,  me  contasse  alguma história que eu nunca mais conseguisse des-ouvir.

Ela dá um tapinha no topo da minha cabeça.

—  Você  ainda  não  está  pronta  para  ouvir  essas  minhas  histórias, querida. — Ela se vira para Dax. — Qual o próximo passo, Daxon? A letra é tão pequenininha. Não consigo ler sem meus óculos.

Dax puxa o livro e aperta os olhos em direção às páginas.

O passo final — não seja negligente —

É selar o seu destino com um beijo ardente.

Ele olha para mim, seus olhos assumem um tom de verde mais escuro, que não me lembro de já ter visto.

— Acho que está dizendo que precisamos de um beijo.

Kiersten solta um ronquinho pelo nariz.

—  Um  beijo,  é?  É  com  você,  campeão.  Eu  sabia  que  a  gente  tinha convidado você por um motivo.

Minhas bochechas coram na mesma hora, e eu culpo a bebida, não o fato de que Dax parece querer estar em qualquer lugar que não aqui.

— Você não precisa…

Tento me soltar do nó que minha tia fez com maestria, sabendo que, por mais desconfortável que isso seja para mim, deve ser pior para Dax.

— Tenho certeza que o Dax não se importa. — Tia Livi praticamente empurra  ele  para  cima  de  mim.  —  Tudo  pra  gente  se  divertir  um pouquinho.

Eu encaro os olhos verdes de Dax e penso ter visto o reflexo da chama da vela de aniversário, o que é besteira, porque já a apagamos.

— Certeza que tudo bem pra você? — pergunta ele.

— Tudo bem pra você? — rebato.

A  única  resposta  que  eu  recebo  é  o  copo  de  margarita  que  Kiersten enfia na minha boca.

— Precisa de um pouquinho de coragem líquida, Gems?

Eu bebo, mesmo sabendo que mais tequila e beijar Dax são duas ideias terríveis. Tudo isso é tão bizarro que eu vou me sentir culpada pela manhã.

— Tô muito de boa — digo a ela, e me viro para Dax. — A gente beija rapidinho.

Fecho os olhos, o primeiro passo óbvio de um beijo, coagido ou não. Isso me proporciona o benefício adicional de não precisar ver Kiersten ao fundo,  rebolando  o  quadril  como  se  estivesse  transando.  E,  apesar  de  só enxergar  a  escuridão,  eu  consigo  sentir  Dax  a  poucos  centímetros  de distância.

É só um beijo bobo. A agitação no meu estômago é só porque já faz um tempo que os meus lábios não são tocados por outra pessoa que não Stuart.

Eu passo a língua por eles, tentando me lembrar qual foi a última vez que escovei os dentes.

Mas e se Kiersten estivesse certa hoje à tarde? E se esse nos levar para um segundo beijo? E aí, de repente, estou acordando ao lado dele. E então, um  dia,  é  Dax  me  dizendo “não  sou  eu,  é  você”.  Não  tem  margarita  no mundo que possa me ajudar depois disso.

— Não! — Meus olhos se abrem, e eu vejo os de Dax fechados, a alguns centímetros de distância.

Dax abre um olho, e depois o outro.

— Eu acho… — Procuro pelas palavras certas. As que transmitam a mensagem de que o problema não é ele. São as consequências. — Que eu preciso fazer xixi.

Fico de pé, ignorando o olhar estranho de Dax. Ignorando o fato de que  as  minhas  mãos  ainda  estão  amarradas.  Ignorando  Kiersten,  que  se curva no balcão, murmurando para si própria:

— O que a gente faz com as coxas de frango?
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ATINGI O NÍVEL DE embriaguez em que poderia facilmente ser convencida a ir  para  a  cama  ou  dançar  até  o  amanhecer.  Dá  para  decidir  no  cara  ou coroa.

Entretanto,  depois  que  eu  passo  vinte  minutos  no  banheiro,  tia  Livi decide por mim. Ela me faz vestir o casaco, pega minha bolsa e as chaves com meu chaveiro do Dr. Snuggles, e faz Dax prometer — duas vezes — que ele vai me levar para casa em segurança.

E ele me leva.

Ele  vai  comigo  até  a  porta  do  apartamento  e  espera  pacientemente enquanto tento enfiar a chave na fechadura.

O  alarme  apita  e  a  porta  se  abre.  Nós  dois  sabemos  que  a probabilidade de eu conseguir digitar a minha senha corretamente é zero, e a  chance  de  a  empresa  de  alarme  ser  chamada  é  muito  maior.  Ele  me empurra gentilmente para o lado e digita a senha, que é o aniversário do Dr.  Snuggles,  e  fica  parado  no  batente,  me  observando  conforme  eu tropeço para dentro da sala de estar, caio no sofá, atinjo os travesseiros com um  pouco  mais  de  força  que  o  necessário,  e,  consequentemente,  quico  e rolo para o chão.

Porra,  eu  amo  meu  tapete.  Foi  uma  compra  obscenamente  cara  na Crate & Barrel, mas parece que ele é de veludo. Eu passo os braços e as pernas pelo tecido suave até Dax pairar sobre mim, estendendo as mãos.

— Vamos lá, Gems. A gente precisa colocar um pouco mais de água no seu organismo antes que você apague de vez.

Deixo que ele me coloque de pé e me leve até a cozinha integrada. As bancadas de mármore branco brilham sob as luzes das panelas.

Eu também amo o meu apartamento. Não é imenso, mas é lindo. O piso  de  madeira  cinza-claro  de  tábuas  largas  complementa  a  parede  de
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