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LILY GREENE SEMPRE IMAGINOU QUE, se tivesse a terrivel infelicidade de morrer
jovem, isso aconteceria de um jeito honrado e valente. Parecido com o jeito
dos herdis dos seus adorados romances de fantasia. Talvez ela morresse
resgatando uma crian¢a (ou um gato) de um prédio em chamas. Ou se
jogando no meio da rua para evitar que um idoso fosse atropelado por um
caminhdo em alta velocidade.

Com vinte e cinco anos, ela ndo imaginou que passaria seus ultimos
momentos ensopada de suor, desidratada, num metr6 sem ar-condicionado
em Nova York durante a hora do rush em um dos dias mais quentes do ano.
Porque aquela situa¢io talvez ela nao sobrevivesse.

Lily agarrou a barra do metrd e se esfor¢ou para nao tocar as outras cinco
maos que também estavam ali. Com a mao livre, vasculhou a bolsa de pano
e tirou a garrafinha de dgua vazia, como se ela fosse se encher magicamente.
Na maioria das vezes ela era esperta e a enchia antes de sair do escritério,
mas, naquele dia, sua chefe, Edith, vice-presidente e editora da Edith
Pearson Books na estimada Mitchell & Milton Inc., estava com o humor
horrivel depois de ter caido num golpe por e-mail, o que significava que o
departamento de TI tinha se apossado do computador de Edith e ela nao
podia ficar no proprio escritério. Entdo em pouco tempo ela estava parada
sobre o ombro de Lily na sua pequena mesa, repetindo sem parar que tinha



sido a “vitima inocente” de um “golpista do mal”. Durante todo aquele
tempo, Lily se perguntou: dava para culpar alguém além de si mesmo
quando uma pessoa, alegando ser o neto ha muito tempo perdido de John E
Kennedy, mandava um e-mail pedindo que vocé lesse o rascunho da
autobiografia dele para analise de publica¢do clicando em um link perigoso
e altamente suspeito e, com isso, liberasse um virus no seu computador?

De qualquer forma, pelo resto da tarde, Lily suportou as reclamagdes e o
controle excessivo de Edith. Ela sobreviveu bebendo muitas xicaras de café,
nenhum copo ddgua e devorando metade de um pacote de biscoitos a sua
mesa quando Edith saiu para almogar. Naquele momento, Lily estava
faminta, desidratada e quase virando uma poca de suor bem ali na linha B
downtown quando o trem de repente freou. O condutor deu um aviso que
ninguém conseguiu entender, e um coro de grunhidos se espalhou pelo
vagdo. Um homem que ja tinha tomado a liberdade de tirar a camisa bateu
nas portas do vagido como se o condutor pudesse ouvi-lo.

— Cacete, consertem esse ar! Vamos morrer aqui!

Outras pessoas comegaram a gritar e a reclamar, ficando mais bravas
conforme o metr6 permanecia parado. Lily fez uma careta. Nunca nada de
bom acontecia quando um bando de pessoas se irritava, com calor e
impossibilitadas de se mover. Pelo menos tinham parado na Manhattan
Bridge, entdo ela tinha sinal no celular.

— Que merda! — gritou alguém. — Por que esta tdo quente?

— Aquecimento global — murmurou uma mulher de pé ao lado de Lily.

Ela era baixa e loira, com bochechas coradas e testa suada. Lily imaginou
como ela mesma deveria estar. Ainda era maio, mas aquela primavera ja
trazia o calor insuportavel do verdo. Lily olhou para sua camisa branca de
botdes sem manga, que naquele momento tinha manchas de suor sob as
axilas. Goticulas umedeciam sua pele marrom, mas nao do jeito bonitinho
da maquiagem das influenciadoras, e os cachos esvoacantes que tinham
fugido do coque grudavam na nunca. Nojenta. Ela se sentia nojenta.

E enjoada? Ela comecou a ficar tonta, e apertou a barra com mais forga,
tentando afastar o enjoo e a tontura. Tinha desmaiado algumas vezes na
infancia quando o calor e o estresse criavam uma combinagdo perigosa, e
Lily ndo podia se dar ao luxo de desmaiar naquele dia. Ndo quando tinha



que correr para casa, dar comida para o gato e voltar a Manhattan em
questdo de horas porque ia encontrar as irmas mais velhas, Violet e Iris, para
jantar no Meatpacking District. Violet, a sempre sociavel stylist de
celebridades, soubera recentemente de um novo restaurante francés de
cozinha de fusdo que elas tinham que experimentar. Lily odiava ir a lugares
da moda na cidade porque sempre se sentia ridiculamente malvestida, mas
Iris, que trabalhava demais, ia realmente dar um tempo do escritério para se
juntar a elas, entdo Lily ndo tinha desculpas para nao ir.

Bem naquela hora o celular de Lily vibrou na bolsa. Era Violet ligando.
Lily atendeu, mantendo a voz baixa. Nao queria ser uma daquelas pessoas
que deixam todo mundo no metr6 saber sobre suas conversas.

— Lily — disse Violet, a voz com a mistura habitual de vigor e confianga.
— Os planos mudaram.

— Como assim?

— A Iris ndo pode ir. E alguma coisa do trabalho. Que novidade. Vocé
pode... espera ai.

Lily ouviu quando Violet afastou o celular do ouvido e murmurou
alguma coisa para alguém. Violet podia estar em uma sessao de fotos ou no
set de um videoclipe de um dos seus clientes. A vida dela se movia na
velocidade da luz, e Lily nunca conseguia acompanhar.

— Oi, voltei. Desculpa. Ninguém nunca me ouve nessas coisas. Eu
coloquei nela um meia pata rosa-choque da Versace e o que o fotdgrafo diz?
“Poe ela de preto.” Ela fica melhor com cores vibrantes! Por que é tdo dificil
todo mundo entender?

— De quem nos estamos falando? — perguntou Lily, limpando o suor da
testa. — SO pra gente se entender.

— Da Karamel Kitty. J& te falei dela. E a rapper com quem estou
trabalhando agora.

— Ah, sim — respondeu Lily, lembrando vagamente. — Nao foi essa que
expds o politico que enviou fotos do pinto para ela?

— O qué? Ah, ¢, isso foi ano passado. Enfim, quero que vocé me encontre
num bar no Village em vez de ir ao restaurante. Vou te mandar o endereco.

Lily quase respondeu “ta bom”, mas hesitou. Ela sentia uma pegadinha a
caminho.



— Vai ser s6 nos duas?

— Hum — murmurou Violet. — Nao.

Lily suspirou.

— Quem mais vai estar 13, Vi?

— Ninguém, sério... S6 meu novo amigo, o Damien — respondeu ela,
rapido. — Ele é o fotdgrafo-assistente na sessao de hoje. Comecei a falar de
vocé, mostrei sua foto e ele disse que vocé era linda, o que vocé é...

— Nao.

— Mas ele é tdo fofo e lindo, e quer te conhecer de verdade! Sério que
ndo vai nem dar uma chance a ele?

Lily grunhiu. Suas irmas sempre tentavam bancar o cupido. Por que elas
ndo podiam simplesmente aceitar que Lily era péssima com encontros e
deixa-la em paz?

— Violet, eu tive um dia horrivel. Sério. Nao vai dar para ir num
encontro com alguém hoje. Nao tenho energia.

— Também vou te pagar o jantar.

Lily se calou. Com seu saldrio, ela ndo costumava rejeitar comida gratis.

— Ta bom — cedeu ela, por fim. — Mas nio fica decepcionada quando
eu e 0 Damien ndo nos dermos bem.

— Certo, Senhora Pessimista. Vou te mandar o endereco. Vejo vocé daqui
a pouco. Te amo!

— Também te amo — respondeu Lily, mas Violet ja tinha desligado.

Ela soltou um suspiro profundo e afastou o celular do ouvido, fazendo
careta ao ver o suor que ficou na tela. Durante todo o tempo que tinha
passado falando com Violet, o metrd ainda ndo havia se movido. Como
aquilo era possivel?

— Vocé estd bem?

Lily ergueu o olhar e viu que a loira a encarava, com o rosto preocupado.

— Vocé esta bambeando — justificou ela. — Parece que vai desmaiar.

Lily notou as pessoas a sua volta se virando em sua diregao.

— Estou bem — insistiu ela, mesmo que estivesse comecando a ver
pontos escuros em todo lugar. Talvez conversar com Violet e concordar com
mais um encontro as cegas a tivesse estressado mais do que pensava. Por que
esse trem ndo anda, caramba? Ela se forcou a sorrir. — Mas obrigada.



Ela logo sairia dali. S6 precisava se distrair enquanto isso. Lily plantou os
pés no chdo, vasculhou a bolsa e tirou Os elfos de Ceradon, seu livro de
fantasia favorito. Ela o tinha encontrado dois anos antes quando trabalhava
numa livraria, lutando para conseguir um emprego em tempo integral em
qualquer area que estivesse disposta a contratar pessoas com graduagdo em
inglés. Ela nunca tinha lido um livro sobre um clé de elfos negros antes, uma
historia que tornava completamente normal a existéncia de pessoas negras
em livros de alta fantasia. Lily percebeu entdo que queria ajudar a trazer
mais fantasias como aquela ao mundo, sé que para criangas. E com isso
comegou sua longa jornada para entrar no mundo editorial. No momento
ela trabalhava com Edith em livros meio depressivos de ndo ficcao adulta,
mas esperava poder mudar logo para livros infantis. No fundo, sentia que
devia agradecer a Os elfos de Ceradon pela inspiragao.

S6 que o autor, chamado N. R. Strickland, era um mistério. O exemplar
que Lily tinha descoberto na livraria estava rasgado e esfarrapado, publicado
anos antes por uma editora britanica ja extinta. A escassa biografia de N. R.
Strickland dizia que ele tinha nascido e sido criado em Londres e que Os
elfos de Ceradon era seu primeiro livro. Ndo indicava um site ou uma rede
social. A contracapa lisa vermelho-escura nao tinha nem foto. Nos dias
atuais, era estranho, mas um pouquinho admiravel, que ele tivesse decidido
abrir mao de qualquer coisa publica.

Lily carregava o livro com ela para momentos como aquele, quando
estava presa no metro e precisava passar o tempo. Ela abriu o livro e tentou
se concentrar nas palavras diante de si em vez de no calor, mas percebeu que
era dificil. A dificuldade para ler estava lhe dando dor de cabeca. Em um
momento de abencoado alivio, o metr6 voltou a andar, mas parou depois do
que pareceram alguns metros. Alguém abriu uma janela e um pouco do ar
quente de dentro do vagédo foi substituido pelo ar quente do lado de fora.
Lily engoliu em seco e tentou se concentrar, mas as palavras comegaram a
dancar na folha. Ler nao ia ajudar. Tudo bem.

Em vez disso, ela pegou o celular e, em um impulso, jogou “N. R.
Strickland” no Google, como fazia de vez em quando, esperando ler noticias
sobre uma continua¢do, mas, por fim, nunca encontrando nada. O sistema
de busca carregou e... Espera, N. R. Strickland agora tinha um site.



Chocada, ela clicou no link, e o site de aparéncia singela apareceu. Ele
ndo fornecia nenhuma informagédo que ela ja ndo soubesse pela biografia na
orelha do livro. Mas o que o site tinha mesmo era um formuldrio para
contato. Maravilha. Lily limpou o suor da testa mais uma vez e sorriu para o
celular. Zonza e cada vez mais delirante, digitou uma mensagem para N. R.
Strickland, contando o quanto o livro significava para ela e a maneira como
encontrar a histéria dele tinha mudado sua vida.

Seus batimentos cardiacos aceleraram e as maos ficaram mais pegajosas,
mas Lily acreditou que fosse devido a empolgacio. Mesmo quando sua
respiragdo ficou mais fraca, e manchas pretas turvaram sua visdo, ela
continuou digitando. S6 quando o celular caiu de sua méo e o trem pareceu
se inclinar de um jeito esquisito foi que Lily percebeu que estava caindo.
Desmaiando, para ser mais exata.

— Ai, meu Deus! — gritou a loira quando Lily caiu no chao, segurando
Os elfos de Ceradon.

Minutos depois, apds Lily ter despertado, alguns desconhecidos gentis a
ajudaram a se levantar, alguém lhe ofereceu uma garrafa d’agua e uma mae a
forcou a comer as frutas do filho. Lily estava ocupada pensando que tinha
acabado de desmaiar. Sua mente estava bem distante do e-mail que havia
escrito toda entusiasmada, sem perceber que ele ja tinha sido enviado e
estava no ciberespaco a caminho de seu destinatario.

oo

A quase cinco mil quilémetros de distdncia, em Amsterda, Nick Brown se
esforgava ao maximo para ndo envergonhar a si mesmo ao chorar num
comodo cheio de pessoas que, apenas um més antes, ndo conhecia. Mas ele
ndo conseguia evitar. Estava emocionado por terem feito uma festa de
despedida para ele. E se sentia um pouco timido com tanta atencio sobre si.

— Lembre de nds com carinho, Nick — pediu Jakob Davids, levantando
a taca, os labios abertos num sorriso genuino. — Estamos ansiosos para ler a
reportagem quando for publicada. Proost!

— Proost! — gritou o restante da familia Davids, tilintando as tagas.



— Proost! — repetiu Nick baixinho, erguendo a taga também, embora
seu conteudo fosse apenas agua.

Passando a mdo na nuca, Nick se sentia agradecido pelo jantar de
despedida, mas ao mesmo tempo achava que nao era digno da comogio,
entdo olhou para a familia Davids e tentou guarda-la na memdria. Tinha
passado as dltimas semanas com eles. Eram uma familia afro-holandesa que
possuia um restaurante de culindria surinamense, e ele vinha escrevendo
uma reportagem sobre eles e seu negocio para sua coluna na World Traveler.
Havia Jakob e Ada, sua esposa, e ambos, com trinta anos, eram apenas trés
anos mais velhos que Nick; seus filhos pequenos, Jolijn e Christophe; e a
mae de Jakob, Ruth, que emigrara do Suriname, na América do Sul, para
Amsterdd com vinte e pouco anos. Eles viviam em uma casa pequena a
alguns quarteirdes de Sarphatipark.

O trabalho de Nick o mantinha em constante movimento. Era o que mais
gostava nele. Sua vida era uma porta giratéria de rostos e lugares. Mas
alguma coisa naquelas pessoas o tinha agradado. Talvez porque fossem uma
familia unida que realmente gostava de passar o tempo junto, uma coisa que
Nick sempre desejara. Ele ndo queria deixar os Davids e gostaria de poder
mergulhar na unido deles por um pouco mais de tempo. Mas iria para
Munique pela manha por conta de seu proximo trabalho. Teria que deixar os
Davids para tras.

De qualquer forma, isso provavelmente era o melhor a fazer. As dltimas
semanas tinham sido legais. Mas quase legais demais. Isso deixava Nick
ansioso. Ele percebeu que estava sempre esperando o pior acontecer.

— Obrigada por tudo isso — disse Nick aos Davids. — Agradeco por
terem permitido que eu entrasse na casa e na vida de vocés. — Ele respirou
fundo, lutando contra a forte onda de emogdes que o surpreendiam. —
Realmente vou sentir saudade.

— Vamos sentir saudade de vocé também. Vocé é praticamente da
familia agora!l — Jakob soltou uma risada, sem consciéncia do efeito que
suas palavras tiveram em Nick. — Nao ¢, filho?

Christophe sorriu e assentiu.

Nick sentiu uma pontadinha no estdomago, assistindo aquela breve
interacdo entre pai e filho. Ele a ignorou e sorriu para todos, se sentindo um



pouco aliviado quando Ada colocou uma musica para tocar e fez sinal para
Jakob dancar com ela no meio da sala de estar. Ruth, que ja tinha passado
muito da sua hora de dormir, se sentou no sofd e adormeceu no mesmo
instante.

Entao Christophe e Jolijn, os gémeos de nove anos, de repente
apareceram na frente de Nick com um brilho travesso nos olhos.

— Vocé nio vai esquecer da gente, vai? — perguntou Jolijn, erguendo
uma sobrancelha. Ela era a mais alta dos dois. Puxou uma das trancas
grossas. Nick notou que ela fazia isso sempre que sentia que estava
perguntando demais. — Promete que ndo vai. Jura pelo seu caderno.

Nick riu.

— Por que o meu caderno?

— Porque vocé esta sempre com ele. Deve ser sua coisa favorita.

— E o que a gente vai fazer sem as suas historias? — indagou Christophe,
empurrando a irmad com o quadril para tird-la do caminho e ter a atencio
total de Nick. — Vocé nunca contou pra gente o que aconteceu com o Deko,
o principe elfo, depois que a sanguessuga mortal mordeu ele.

Duas semanas antes, quando os gémeos ficaram impacientes enquanto os
pais fechavam o restaurante, Nick tinha distraido os dois com uma histéria
que escrevera anos atras sobre um principe elfo chamado Deko e sua
jornada pela terra magica Ceradon.

— Vocé tem razdo — comentou Nick, assentindo. — Nunca terminamos
a histdria, ndo é? O que vocés acham que aconteceu com o Deko?

Christophe franziu a testa.

— Acho que ele ficou bem ferido. Quase morreu.

— Eu ndo — rebateu Jolijn. — Acho que o Deko sobreviveu e depois
conheceu uma rainha guerreira elfa, que é mais forte e rapida do que ele, e
ela virou a governante do reino.

— Nada disso — discordou Christophe, revirando os olhos. — E claro
que o Deko morreu e entdo uma feiticeira ressuscitou ele e, com a ajuda
dela, buscou vinganga contra aqueles que machucaram ele e seu povo!

Os gémeos comecaram a discutir, e Nick riu. Sendo sincero, eles o
fascinavam. Ele havia sido filho unico, sem ninguém com quem implicar.



— Vou deixar o final por conta de vocés — respondeu ele, por fim
intervindo. — O que vocés quiserem que aconteca com o Deko é o que
acontece realmente.

— Vocé quer dizer que nio sabe o fim da sua prépria histéria? — indagou
Jolijn, os olhos arregalados.

Nick balancou a cabeca.

— Nao.

— Mas vocé tem que saber — insistiu Christophe, decepcionado.

Nick ndo estava mentindo. Tinha escrito aquela histéria em outra vida e
deixado o destino de Deko em suspenso de propésito, achando que teria
uma oportunidade para continuar sua jornada. Para ele, a histéria pertencia
a N. R. Strickland, o pseudonimo bobo que tinha criado. Mas ele observou a
expressdo de desinimo dos gémeos. Eles nao queriam ouvir sua histdria
triste. Queriam saber o que aconteceu com Deko. Entdo Nick inventou um
fim especial, apenas para eles.

— Ta bom, a verdade é que o Deko realmente morre da mordida da
sanguessuga mortal — explica Nick, e Jolijn arfa. — Mas depois ele ¢é
ressuscitado por uma feiticeira que também ¢é uma rainha guerreira, e ela
governa o reino enquanto Deko sai em uma jornada para matar as
sanguessugas que assassinaram seu cla.

— Eu sabia! — exclama Christophe, socando o ar, e Jolijn sorri, satisfeita.

— Certo, hora de dormir — anuncia Ada, recolhendo os gémeos. —
Deem tchau pro Nick.

— Tchau, Nick — cantarolaram eles, abracando-o. Nick ficou mexido de
novo e desejou ter a merda do controle das suas emogdes. Ele abragou os
gémeos de volta, ja sentindo falta deles e das brincadeiras.

— Juro pelo meu caderno que nido vou esquecer vocés — disse ele
quando se afastaram.

— Acho bom — comentou Jolijn, assentindo, muito séria.

— Tem certeza de que ndo quer o nimero da minha irma? — perguntou
Ada a Nick, erguendo uma sobrancelha. — Ela estd em Munique, e eu sei
que amaria conhecer um homem bonito como vocé.

— Fi, eu ouvi isso! — gritou Jakob da cozinha, e Ada riu.

— Nao, mas obrigado — recusou Nick, sorrindo.



Se a irmad de Ada fosse um pouquinho como ela — gentil, paciente e
carinhosa —, entdo seria melhor Nick ficar longe dela. Porque é claro que ele
acharia um jeito de estragar tudo.

— Certo, entdo — rebateu Ada, abracando Nick.

Ele deu tchau para ela e para os gémeos conforme ela os levava para o
andar de cima.

Era quase uma da manha, no fuso de Amsterda. O voo de Nick estava
marcado para dali a seis horas. Precisava pelo menos tentar dormir um
pouco. Ele se levantou e caminhou até Jakob para se despedir.

— Vé se ndo some — pediu Jakob, sincero.

Nick prometeu que ndo sumiria. Mas a realidade era que provavelmente
nunca mais veria ou falaria com Jakob nem com o restante dos Davids de
novo. Era assim que a vida funcionava.

— Obrigado por tudo — disse Nick, dando uma ultima olhada na casa
dos Davids, ja antecipando a soliddo que o aguardava em seu Airbnb. Deu
um ultimo sorriso para Jakob e saiu.

Garoava quando ele pisou do lado de fora. Nick pegou a bicicleta que
tinha alugado para o més e desceu a rua pedalando com cuidado. A noite
estava quieta, tranquila. Apenas o som dos pneus e das batidas suaves da
chuva no chdo. Era em momentos como aquele que Nick se maravilhava
silenciosamente com o fato de que estava em outro pais, bem longe da
Carolina do Norte, lugar do qual pensara que nunca sairia. Mas olhe para
ele. Pedalando pelas ruas de Amsterda, saindo de uma festa de despedida
feita em sua homenagem. Para ele. Alguém que nunca tivera nem uma festa
de aniversario. Tinha sido uma noite tao boa, uma das melhores em muito
tempo.

Entdo, claro que, bem quando Nick estava quase formando uma
perspectiva otimista, a corrente da bicicleta arrebentou e ele derrapou pela
rua molhada, perdendo o controle. Bateu em um poste e caiu, de costas no
chao. Ele encarou o céu, ofegante, se contorcendo com o corpo todo
dolorido. Levou varios minutos para se orientar, e entdo se levantou devagar,
estremecendo. Empurrou a bicicleta pela rua e, bem naquele momento, a
chuva comecou a apertar. Mesmo com dor, tudo o que Nick podia fazer era
rir. E claro que sua dltima noite em Amsterda acabaria daquele jeito. Alguma



coisa tinha que trazé-lo de volta para a Terra e o relembrar de que coisas
boas, fossem emocdes ou experiéncias, ndo duravam muito tempo em sua
vida.

Quando por fim chegou ao Airbnb, ele sentia como se tivesse sido
atropelado por um caminhdo de lixo. Ficou sé de cueca e examinou as
costelas. Ndo conseguia ver nenhum roxo na pele marrom, mas eles com
certeza apareceriam em algumas horas. Fazendo uma careta, ele se sentou
no sofa e pegou o notebook, esperando ver um e-mail do chefe perguntando
por que ndo tinha enviado ainda a reportagem sobre os Davids, e Nick teria
que responder “Desculpa, Thomas, bati minha bicicleta num poste porque
em noventa por cento do tempo acontecem coisas ruins desse tipo na minha
vida. Podemos mudar o prazo?”.

Mas, quando Nick abriu o e-mail, ndo viu uma mensagem de Thomas.
Em vez disso, havia uma notificagdo de que alguém tinha feito contato com
ele através de seu site. Quer dizer, do site que seu melhor amigo e recém-
autonomeado agente literario, Marcus, tinha criado para ele. Nick encarou a
tela, perplexo. Alguém tinha mesmo descoberto seu site? Alguém no mundo
realmente tinha lido seu livro? Cacete, até parece. Devia ser spam. Ou
alguém tinha conseguido encontrar um exemplar de Os elfos de Ceradon,
lido e odiado tanto que sentira a necessidade de dizer isso a ele. Nada de
bom poderia vir da leitura daquele e-mail.

Nick afastou o notebook, desejando ter algo congelado para colocar no
joelho dolorido. E olhou para a tela do computador de novo. O assunto do e-
mail era “Vocé tem um site!”. Uma pessoa que odiasse tanto seu livro soaria
assim tao otimista?

Nick franziu a testa, indeciso.

Ah, que se dane. Ele ia deixar a curiosidade vencer.

Abriu o e-mail e se preparou para dar de cara com uma mensagem de
6dio. Mas, para sua surpresa, se pegou sorrindo ao ler a primeira linha.
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DE: Lily G. <lilyg@gmail.com>

PARA: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
DATA: 9 de maio, 18h21

ASSUNTO: Vocé tem um site!

Caro sr. Strickland,

O senhor ja ficou preso em um metré sem ar-condicionado num dia em que fazia trinta
e cinco graus? Se nao, considere-se sortudo, porque estou passando por isso agora e € uma
verdadeira tortura.

Ta bom, agora que desabafei, quero deixar claro que nunca faco coisas desse tipo. Estou
falando de mandar um e-mail sem permissdo para um estranho. Provavelmente o senhor
ndo vai ler esta mensagem, entdo estou nervosa a toa. O senhor de fato acabou de criar
um site apesar de Os elfos de Ceradon ter sido publicado ha cinco anos, entdo presumo
gue o senhor nao passe muito tempo na internet, o que na verdade ndo é uma coisa ruim.

Eu me chamo Lily e li seu livro ha quase dois anos quando trabalhava em um sebo. Eu
nunca tinha ouvido falar dele, nem meu chefe, entdo ele me falou para joga-lo fora.
Principalmente porque este exemplar em particular parecia ter sido mastigado por um
cachorro bem na parte de baixo, o que significava que ndo podiamos vendé-lo. Mas a ideia
de jogar livros fora é um crime para mim, e eu figuei curiosa, entdo comecei a ler na hora
do almoco. Depois continuei lendo pelo resto do expediente, no énibus a caminho de casa,
durante todo o jantar, e fiquei acordada até trés da manha para terminar. Ler seu livro me
fez recordar por que eu amava tanto ler quando era pequena. Na época, fazia um ano que
eu tinha saido da faculdade e ndo pensava em trabalhar com livros a ndo ser como
vendedora de livros, mas percebi que talvez eu pudesse editar livros como o seu, s6 que
infantis. Assim que tracei esse objetivo, tudo mudou. Trabalho com livros agora... Nao
exatamente na funcdo que quero, mas é um comeco. Acho que preciso agradecer ao



senhor e ao seu livro, de certa forma. Ele me ajudou a passar por um momento dificil e
confuso na vida.

Enfim, ndo vou te entediar com os detalhes da crise existencial por que passei (de novo,
ndo sei se o senhor vai ler este e-mail). Estou escrevendo porque queria dizer que amei o
livro. O Deko é um dos protagonistas mais interessantes que li em muito tempo. O senhor
pretende escrever uma continuacao? O livro acabou em um grande suspense, com Deko,
delirante e cansado da batalha, finalmente chegando a Ceradon, mas sendo atacado por
uma sanguessuga mortal assim que toca nos portdes da cidade! Ele sobreviveu? Ele
morreu? Estou querendo saber disso ha dois anos.

Tenho certeza de que o senhor esta sendo inundado de mensagens gracas ao novo site e
ao formulario de contato, mas espero

oo0o

DE: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
PARA: Lily G. <lilyg@gmail.com>

DATA: 14 de maio, 22h42

ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Lily,

Vocé espera o qué? Vocé quis deixar a sua frase inacabada? De qualquer forma,
obrigado pela mensagem simpatica. Foi realmente legal e surpreendente de ler. Esta errada
em presumir que estou sendo inundado de e-mails. O seu é o primeiro que recebi pelo site,
e, sendo sincero, achei que fosse alguém mandando uma mensagem de &dio. Vocé é
provavelmente a Unica pessoa que visitou o site, além do meu agente, que o criou para
mim.

Fico feliz de o meu livro ter servido como inspiracdo para vocé e sua carreira. Deve ser o
Unico jeito que ele inspirou outra pessoa.

Respondendo a sua primeira pergunta: ndo, nunca fiquei preso no metré quando fazia
trinta e cinco graus. Mas uma vez fiquei preso dentro de um banheiro em um submarino no
meio do oceano indico. E uma longa histéria.

Respondendo a segunda pergunta: nao, ndo pretendo escrever uma continuacao. Nao
me considero mais um escritor. Estou mais para cantor de um sucesso so, tirando a parte do
sucesso. Tenho a impressao de que Os elfos de Ceradon foi escrito em outra vida, quando
eu tinha vinte e dois anos e era ingénuo e achava que seria o George R. R. Martin negro. O
Deko morreu |4 caido nos portdes da cidade? Um elfo ceradoniano o salvou? Nao sei. Vou
deixar isso por sua conta.

Te desejo boa sorte na vida,

~NRS

oo

DE: Lily G. <lilyg@gmail.com>



PARA: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
DATA: 15 de maio, 7h13
ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Caro sr. Strickland,

Ai, meu Deus. Eu nao tinha ideia de que tinha mesmo enviado aquele e-mail. Quando
escrevi, eu estava delirando e desidratada, um pouco antes de literalmente desmaiar. Eu
estava falando sério sobre o calor no metr6. Relendo meu e-mail, consigo ver o quanto
estava fora de mim. E nem terminei! Estou arrasada.

E chocada? Nao acredito que o senhor realmente leu meu e-mail e que o respondeu. Pra
ser sincera, eu estava comecando a achar que talvez o senhor nao existisse. Sou a Unica
pessoa que sei que leu seu livro. Sempre que 0 menciono para outras pessoas, elas nao tém
ideia do que estou falando, o que é bem decepcionante, porque nao sabem o que estao
perdendo, e ndo vou emprestar meu exemplar, porque o amo muito. Nao tenho ideia de
onde encontraria outro se a pessoa ndo me devolvesse. Parece que o livro esgotou apenas
alguns meses depois de ser publicado.

Lamento saber que o senhor nao se considera mais um escritor. Nao sabia que era tao
jovem quando escreveu Elfos. E impressionante. Nos meus vinte e dois anos, eu me
escondia dos meus colegas de quarto para que eles nao me forcassem a ir a festas.

Sua resposta chegou na hora certa. E exatamente o estimulo de que preciso para minha
entrevista de emprego esta tarde. Vou ver isso como um bom sinal. (<)

Atenciosamente,

Lily G.

oo0o

DE: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
PARA: Lily G. <lilyg@gmail.com>

DATA: 12 de junho, 23h01

ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Lily,

Desculpa, estou mais de um més atrasado. Entao vocé esta me dizendo que me enviou o
e-mail quando nao estava nada bem, literalmente segundos antes de desmaiar. Isso é
surreal! Espero que tenha ficado bem. E preciso ser sincero, seu primeiro e-mail faz muito
mais sentido agora. Acho que alguém teria que estar delirante para se incomodar em
mandar um e-mail para mim.

Fico feliz que vocé ame tanto seu Elfos que ndao o empresta para ninguém. E, sim, a
Labyrinth Press fechou as portas no mesmo ano em que assinei o contrato. Eles
conseguiram distribuir alguns exemplares de E/fos antes. Nao foi um inicio de carreira ideal,
mas aceitei meu destino. De novo, ndo sou mais escritor.

Como foi a entrevista?

~NRS
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DE: Lily G. <lilyg@gmail.com>

PARA: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
DATA: 13 de junho, 8h21

ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Caro sr. Strickland,

Eu ndo esperava que o senhor respondesse da primeira vez, e com certeza nao estava
esperando que respondesse uma segunda vez. Isso alegrou meu dia.

Infelizmente, a entrevista nao foi muito bem. Nao passei da primeira rodada, o que é um
pouco chato, porque era um cargo de editora-assistente em uma editora de livros infantis
renomada.

Fui a varias entrevistas ano passado, e nunca chego muito longe no processo. Primeiro,
mesmo que eu saiba muito sobre livros infantis, me da& um branco assim que sento e
comeco a tagarelar. O segundo problema é que a maioria dos entrevistadores acha que nao
tenho experiéncia suficiente, o que nao esta errado. Ha& dois anos, sou assistente editorial
num selo de nado ficcdo adulta. Passo os dias lendo originais sobre pragas, genocidas e
ditadores, entre outros assuntos. Trabalhar num livro sobre o panico satanico com certeza
ndo é a mesma coisa que trabalhar com autores infantis que podem ser o préoximo Rick
Riordan. Pelo menos é o que me dizem nas entrevistas.

Enfim, essa é minha vida profissional. O senhor disse que ndo escrevia mais. Se ndo é
mais escritor, o que faz?

Atenciosamente,

Lily G.

[eeNe}

DE: Lily G. <lilyg@gmail.com>

PARA: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
DATA: 13 de junho, 8h26

ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Caro sr. Strickland,

Por favor, quero me desculpar pelo meu ultimo e-mail. Foi tdo presungoso. Tenho certeza
de que nao se importa com meus problemas profissionais. O senhor nem precisa responder.
Na verdade, espero que nao responda. Vai me poupar de muito constrangimento.

O e-mail me fez parecer muito ingrata. Nao sou, juro. Tenho um emprego em uma das
editoras mais renomadas da América do Norte. E sei o quanto é dificil entrar no mundo
editorial, ainda mais quando a pessoa é negra. Eu me candidatei a centenas de cargos
durante um ano e ndo consegui nada, até que uma pessoa com uma conexao distante e
confusa com a igreja da minha mae me arranjou um estagio com a minha chefe atual. A
assistente dela se demitiu quando eu tinha trés meses de estagio, e ela nao quis ter o



trabalho de outro processo seletivo, entao me contratou. Consegui esse emprego gracas a
sorte de estar no lugar certo na hora certa.

Estou agradecida. Esse trabalho é importante. S6 nao é o trabalho que eu queria estar
fazendo, e ler esses textos dificeis e depressivos todo dia estd comecando a me afetar. Na
maioria dos dias, nao saio do escritério antes das sete da noite. E vou dormir sonhando
com epidemias e assassinatos.

Tenho so vinte e cinco anos e muito tempo para seguir meu sonho de editar livros
infantis. Sei disso. S6 fico pensando que seria mais facil de aguentar se minha chefe fosse
pelo menos uma pessoa mais ou menos decente.

Atenciosamente,

Lily G.

oo0o

DE: Lily G. <lilyg@gmail.com>

PARA: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
DATA: 13 de junho, 8h27

ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Caro sr. Strickland,

PERDAO. Pedi desculpas por falar demais e depois falei mais ainda. Pelo jeito, tratar e-
mails como desabafos numa corrida de téxi € uma coisa que faco agora. Pareceu seguro
desabafar porque o senhor ndo me conhece de verdade, e ndo é como se féssemos nos
encontrar um dia. Quando comecei a escrever, foi dificil parar.

Tenho consciéncia de que deixei a situacao constrangedora. Espero que o senhor tenha
decidido parar de checar os e-mails, e minhas reflexdes embaracosas continuem nao lidas
na sua caixa de entrada para sempre.

Atenciosamente,

Lily

ooo

DE: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
PARA: Lily G. <lilyg@gmail.com>

DATA: 15 de julho, 21h32

ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Lily,

Embaracosos sao os contos horriveis que eu escrevia durante oficinas de escrita criativa.
Seus e-mails sobre sua carreira ndo sdo nem de perto tdo ruins. Vocé ndo deixou a situacao
constrangedora e nao precisa se desculpar. Mas o tema que vocé edita atualmente parece
mesmo deprimente. Eu também iria querer sair desse emprego.



Af vai uma histéria para te fazer se sentir melhor. Quando eu estava na faculdade, meu
agente literario (Que ndo era meu agente literario na época, s6 meu colega de quarto) me
encorajou a ir a um evento de pitching de livros, aquelas feiras em que vocé tem que fazer
uma exposicao rapida do seu projeto para tentar convencer um editor a investir nele. Eu
vinha trabalhando em Elfos fazia mais de um ano nos cursos de escrita criativa, e meus
professores pareciam gostar do que eu estava fazendo, entao fui juntando dinheiro para
pagar a taxa de participacao do evento. Imprimi cépias dos primeiros capitulos e mostrei
Elfos para uns trinta editores pelo menos, e ninguém se interessou. Me disseram que
fantasia adulta ndo estava vendendo, o que achei que nao fazia sentido, ja que Game of
Thrones era a série de mais sucesso na televisdo. Alguns editores perguntaram: “Mas 0s
elfos sdo negros?”. Foi o maior desperdicio de dinheiro. Bem quando decidi ir embora, um
homem veio até mim e disse que tinha ouvido minha apresentacao. Ele trabalhava em uma
pequena editora, que publicava especificamente fantasia e ficcdo cientifica. Disse que Elfos
parecia bem o estilo deles. Foi assim que consegui minha oportunidade.

Depois isso acabou sendo uma decisao horrivel, porque assinei um contrato ruim, e o
livro, junto com minha carreira, nao decolou, e depois a editora fechou no fim do ano, e
nunca recebi meu adiantamento. Mas acho que vocé entendeu o que eu quis dizer. As
vezes sO precisamos de um “sim”. Espero que o seu sim nado a deixe pior, como aconteceu
comigo.

Sobre meu trabalho atual, escrevo para uma revista de viagens desde que me formei.
Sempre me pego tendo conversas muito profundas com pessoas que ndo conheco muito
bem em diferentes partes do mundo, entdo nado acho estranho que vocé tenha
compartilhado partes da sua vida comigo. Concordo que tem uma coisa um pouco catartica
envolvida, e, pensando bem, acho que é por isso que continuo respondendo a vocé.
Tirando meu chefe e meu agente, vocé é a Unica pessoa que me envia e-mails sempre.

No momento, estou na Islandia. Ja veio aqui? Nao é tdo frio quanto achei que seria. O
fato de, em inglés, “Islandia” significar “terra do gelo” acaba sendo enganoso.

Anexei uma foto da cachoeira Skégafoss. Li na internet que é a cachoeira mais
“comum” daqui. Nao parece nada comum para mim. Espero que te anime.

~NRS

PS.: Pode parar de me chamar de “sr. Strickland”. Me faz parecer um idoso. Tenho vinte
e sete anos, s6 dois a mais do que vocé.

ooo

DE: Lily G. <lilyg@gmail.com>

PARA: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
DATA: 15 de julho, 22h59

ASSUNTO: Re: Vocé tem um site!

Caro [inserir o seu nome aqui],

Se vocé nao quer que eu te chame de sr. Strickland, do que devo chamar?

Estou aliviada que ter falado demais das minhas angustias nao tenha te assustado. Pelos
meus e-mails, vocé pode achar que estou acostumada a falar mais do que a boca, mas na



verdade nao falo tanto. No ensino fundamental, meus colegas de classe me chamavam de
“bicho do mato”. O ensino fundamental foi uma tortura por varias razdes, mas eu queria
que eles pelo menos tivessem inventado um apelido mais criativo.

Nunca fui a Islandia. Na verdade, nunca sai dos EUA. Que legal escrever para uma revista
de viagem. Acho que vocé nunca deve ficar no mesmo lugar por muito tempo. Tem alguma
cidade ou pais favorito?

A cachoeira com certeza nao parece comum. Obrigada por compartilhar a foto.
Realmente me alegrou. Aquela entrevista foi ha quase um més, e eu ainda fico triste
pensando no quanto queria aquele emprego, mas virao outros. SO preciso continuar
tentando.

Sair da cidade ajuda (moro no Brooklyn). Passei a maior parte de hoje na casa dos meus
pais em New Jersey para o churrasco de aniversario deles, comemoracao que acontece todo
ano (eles fazem aniversa- rio no mesmo dia, 15 de julho). Além do Natal, é a Unica época
do ano em que ficamos todos juntos. Minha irma Violet mora em Nova York, mas a
qualquer momento ela pode estar em qualquer lugar do mundo. E minha outra irma, Iris,
mora com a filha no mesmo bairro que meus pais, mas ela esta sempre trabalhando, entao
quase nem a vejo. No dia 15 de julho todo mundo esta em casa e é legal. A Violet é stylist,
entdo nos forca a fazer shows de moda, e meu pai e meu tio sentam no quintal e jogam
Spades (um jogo de cartas que nao tenho ideia de como se joga). E um dia bacana.

E, caramba, que pena que vocé assinou um contrato ruim com a Labyrinth Press. Fico
triste por vocé ndo se considerar um escritor e ndo pretender escrever uma continuacao
para Elfos, mas fico contente por ainda escrever na revista de viagem, de todo modo.

Atenciosamente,

Lily

PS.: Ndo é uma cachoeira, mas anexei uma foto dos pezinhos da minha sobrinha
com o sapato de salto da minha irma durante nosso “show de moda”.

0o

DE: N. R. Strickland <nrs@nrstrickland.com>
PARA: Lily G. <lilyg@gmail.com>

DATA: 21 de julho, 00h02

ASSUNTO: Pode me chamar de Strick

Lily,

Pode me chamar de Strick.

Sua sobrinha tem um pé gordinho fofo. Espero que ela ndo cresca e se torne uma adulta
cansada com uma visao de mundo deprimente. Ou talvez isso s6 tenha acontecido comigo.
(Viu? Eu falo demais também.)

Entdo vocé mora no Brooklyn. Como é ai? Do que vocé gosta? Ja estive em muitos
lugares, mas nunca em Nova York, acredite se quiser. Meu agente mora no Brooklyn
também, e tem me incentivado ha meses a mudar para Nova York. Ele conseguiu um cargo
numa agéncia literaria chique e decidiu fazer de mim seu primeiro projeto. Ele acha que
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