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Aos que estão à espera do amor,

sejam pacientes.

O amor é uma diva

só aguardando para fazer aquela entrada triunfal.
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UM

 

Rosie

Alguém estava tentando invadir meu apartamento.

Tá. Tecnicamente, não era meu apartamento, era o apartamento onde eu estava  passando  um  tempo.  Mas  isso  não  mudava  nada.  Porque,  se  eu aprendi alguma coisa morando em alguns bairros não muito seguros de Nova York, foi que, se a pessoa não bate, ela não está muito interessada em pedir autorização para entrar.

Evidência  número  um:  o  barulho  insistente  na  porta  –  que  felizmente estava trancada.

O barulho parou, e enfim soltei todo o ar que estava prendendo.

Com o olhar fixo na fechadura, esperei.

Tudo bem. Talvez eu estivesse enganada. Talvez fosse um vizinho que errou de apartamento. Ou talvez a pessoa que estava ali ia mesmo bater e…

Fui  surpreendida  por  outro  barulho,  que  parecia  alguém  batendo  na porta com o ombro, e dei um pulo para trás.

Não.

Não era uma batida. Provavelmente também não era um vizinho.

Minha  respiração  acelerou,  o  oxigênio  mal  chegando  ao  seu  destino. Mas, droga, eu não podia culpar meus pulmões. Não podia nem culpar meu cérebro por não ser capaz de realizar funções básicas como respirar depois do dia que eu tive.

Algumas  horas  antes,  o  que  tinha  sido  meu  apartamento  lindo  e  bem arrumado  pelos  últimos  cinco  anos  quase  desabou  na  minha  cabeça. Literalmente. E não estou falando de uma rachadura no teto e uma poeirinha caindo.




Parte do teto cedeu. Caiu. Bem diante dos meus olhos. Quase em cima de mim. Criando um buraco tão grande que fui presenteada com uma visão clara das partes íntimas do meu vizinho, o Sr. Brown, olhando para mim lá de cima. E permitindo que eu descobrisse algo que nunca precisei nem quis saber:  meu  vizinho  de  meia-idade  não  usa  nada  por  baixo  do  roupão. Nadinha.

Uma  visão  tão  traumatizante  quanto  quase  ser  nocauteada  por  um pedaço de cimento a caminho do sofá.

E  agora  isso.  A  invasão.  Depois  que  eu  me  recompus  o  mínimo  para pegar  minhas  coisas  –  sob  o  escrutínio  atento  e  as…  partes  íntimas  e pendentes… do Sr. Brown – e ir até o único lugar em que consegui pensar, dadas as circunstâncias, agora alguém estava tentando entrar à força.

Ouvi  algo  que  pareceu  um  palavrão  em  uma  língua  estrangeira,  e  de novo o barulho na fechadura.

Ah, merda.

Entre  todos  os  apartamentos  de  uma  cidade  gigantesca  como  Nova York, tinham que querer arrombar logo a minha porta?

Girando na ponta dos pés, me afastei da porta do estúdio para onde eu tinha fugido em busca de abrigo e deixei meu olhar percorrer aquele lugar familiar, analisando minhas opções.

Graças à planta aberta do apartamento, não havia nenhum esconderijo decente.  O  único  cômodo  com  porta,  o  banheiro,  não  tinha  nem  tranca. Também não havia nenhum objeto que pudesse ser usado como arma, exceto um castiçal torto de argila, resultado de um projeto “faça você mesmo” em um  domingo  preguiçoso,  e  uma  luminária  de  chão  estilo  boho  que  me pareceu meio frágil. Fugir pela janela também não era uma opção, uma vez que eu estava no segundo andar e não havia escada de incêndio.

Os  palavrões  de  frustração  ficavam  mais  nítidos.  A  voz  era  grave, musical,  e  as  palavras  que  eu  não  reconhecia  nem  entendia  vieram acompanhadas de uma bufada bem alta.

Com  o  coração  acelerado,  levei  as  mãos  à  cabeça  tentando  conter  o pânico crescente.

Podia  ser  pior,  pensei.  A  pessoa  que  está  lá  fora  claramente  não  é muito  boa  em  arrombamentos.  E  não  sabe  que  eu  estou  aqui  dentro.  Até onde ela sabe, o apartamento está vazio. Isso me garante…

Meu celular apitou com uma notificação, o som alto e agudo quebrando o silêncio.




E entregando minha presença.

Merda.

Tremendo, voei até o aparelho, que estava na ilha da cozinha. Eu não devia estar a mais de três ou quatro passos de distância. Mas meu cérebro, ainda com dificuldade para realizar funções básicas, como dar três ou quatro passos, calculou mal a distância, e bati o quadril em uma banqueta.

– Não, não, não. – Ouvi essas palavras saírem da minha boca como um choramingo e estendi uma das mãos.

Sem sucesso. Porque…

A banqueta caiu no chão.

Fechei os olhos. Parecia que meu cérebro estava tentando ao menos me poupar de ver a confusão que eu estava aprontando.

Um silêncio seguiu o estrondo, preenchendo o lugar com uma sensação de calma que eu sabia que era falsa.

Abri um dos olhos, espiando na direção da porta.

Talvez isso fosse bom. Talvez tivesse assustado… o ladrão? Os ladrões?

– Olá? – chamou a voz grave do outro lado da porta. – Tem alguém em casa?

Droga.

Me recompus e virei bem devagar. Ainda existia uma chance de…

O toque que eu tinha configurado para aquele aplicativo motivacional ridículo que baixei mais cedo ecoou pelo apartamento uma segunda vez.

Meu Deus.  Alguém  estava  mesmo  querendo  acertar  as  contas  comigo hoje. Carma, sina, fortuna, sorte ou alguma entidade todo-poderosa que eu claramente tinha irritado.

Talvez até Murphy e sua lei imbecil.

Finalmente  peguei  o  celular  para  colocar  aquela  coisa  idiota  no silencioso.

Sem  querer,  meus  olhos  leram  a  frase  supostamente  motivacional  na tela: “Se a oportunidade não bater, construa uma porta.”

– Sério mesmo? – me escutei sussurrar.

– Eu ouvi isso, sabia? – disse o invasor. – O celular, a batida e o celular de novo. – Uma pausa. – Você… está bem?

Franzi o cenho. Para um possível invasor, ele era bem atencioso.

Ele insistiu:

– Eu sei que tem alguém aí dentro. Estou ouvindo a sua respiração.

Soltei uma arfada de indignação. Eu não respirava alto.




–  Olha  só  –  disse  ele,  com  uma  risadinha.  Uma  risadinha.  Ele  estava rindo? À minha custa? – Eu só…

–  Não,  olha  só  você  –  deixei  escapar  finalmente,  ouvindo  minha  voz irregular. – Não sei o que você está fazendo e também não quero saber. Eu… eu… – Eu estava ali que nem uma idiota, sem fazer nada. E isso não podia ficar assim. – Eu vou chamar a polícia.

– A polícia?

–  Isso  mesmo.  –  Desbloqueei  o  celular  com  os  dedos  trêmulos.  Já estava cheia daquela… situação. Inferno, eu estava cheia daquele dia. – Você tem  só  alguns  minutos  para  ir  embora  antes  que  eles  cheguem.  Tem  uma delegacia  na  esquina.  –  Não  tinha,  e  eu  estava  torcendo  para  que  ele  não soubesse disso. – Então eu, se fosse você, fugiria agora.

Dei um passinho minúsculo e hesitante em direção à porta, então parei para ouvir sua reação. Com sorte, seria o som de seus passos em fuga.

Mas não escutei nada.

–  Você  está  me  ouvindo?  –  perguntei,  e  endureci  a  voz  antes  de continuar. – Eu tenho amigos na polícia. – Não tinha. O mais próximo de um policial  que  eu  conhecia  era  meu  tio  Al,  segurança  de  uma  empresa  na Quinta  Avenida.  Mas  isso  não  pareceu  impressionar  o  invasor,  porque  o silêncio continuou. – Então tá. Eu avisei. Estou ligando, você é quem sabe, seu… invasor de uma figa!

– Quê?

Ignorando  minha  escolha  infeliz  e  nada  ameaçadora  de  palavras, coloquei o celular no viva-voz e em alguns segundos a pergunta feita pelo atendente preencheu o apartamento:

– Qual é a sua emergência?

–  Oi.  –  Limpei  a  garganta.  –  Alô.  Tem…  tem  alguém  invadindo  o apartamento onde eu estou.

– Espera,  você  ligou  mesmo?  –  gritou  o  invasor.  Então,  disse:  –  Ah, entendi.  –  E  deu  mais  uma  risadinha.  Mais.  Uma.  Risadinha.  Ele  estava achando engraçado? – É uma piada.

A indignação encheu meu peito.

– Uma piada?

–  Alô?  –  chamou  a  voz  ao  telefone.  –  Senhora?  Se  isso  é  uma emergência…

–  Ah,  é,  sim  –  respondi  imediatamente.  –  Como  eu  estava  dizendo, estou ligando por causa de uma invasão.




O sujeito falou antes do atendente:

– Eu estou no corredor. Como posso estar invadindo o apartamento? Eu nem consegui entrar.

Agora que ele estava emitindo mais que duas palavras por vez, ouvi o sotaque com mais clareza. O modo como ele pronunciava certas palavras era familiar e fez soar um alarme na minha cabeça. Mas eu não tinha tempo nem energia para alarmes naquele momento.

– Tentativa de invasão – corrigi.

– Certo, senhora – respondeu o atendente. – Preciso do seu nome e do seu endereço.

– Já entendi – disse o invasor, tão alto que eu dei um passo para trás. – É uma pegadinha dessas de programa de TV. Já vi esse tipo de brincadeira na  TV  lá  no  meu  país.  Como  é  mesmo  o  nome  daquele  cara?  Um  que  é apresentador. Que tem o cabelo bonito. – Uma pausa. – Bom, não importa. – Mais uma pausa. – Você me pegou! Essa foi boa. Olha só, estou morrendo de rir – acrescentou ele antes de dar uma gargalhada que quase fez o celular despencar da minha mão. – Agora você pode, por favor, abrir a porta e parar com  isso?  Já  passou  da  meia-noite  e  eu  estou  exausto.  –  O  bom  humor desapareceu de sua voz. – Diz a ela que foi hilário. Vamos lembrar disso pra sempre como a melhor pegadinha da história.

Diz a ela?

Ela quem?

Franzindo o cenho, falei baixinho no telefone:

– Você ouviu isso? Acho que talvez ele seja louco.

– Louco? – zombou o invasor. – Não sou louco, só estou… cansado.

Alguma coisa caiu no chão do outro lado da porta e eu rezei para que não  fosse  ele,  porque  eu  não  estava  a  fim  de  ainda  ter  que  lidar  com  um homem inconsciente.

– Eu ouvi – disse o atendente. – E, senhora, eu…

–  Será  que  eu  estou  na  porta  errada  ou  algo  assim?  –  interrompeu  o invasor.

Na porta… errada?

Isso chamou minha atenção.

– Senhora – chamou o atendente. – Seu nome e endereço, por favor.

– Rosie – respondi rápido. – Meu nome é Rosalyn Graham e… Bom, na verdade esse endereço não é meu. Estou na casa da minha melhor amiga. Ela




está viajando no momento, e eu precisava… de um lugar para ficar. Mas eu não invadi o apartamento, obviamente. Eu tenho a chave.

– Eu também tenho a chave – disse o invasor.

Mais um alarme soou em minha cabeça.

– Impossível. – Fiz uma careta olhando para a porta. – Eu tenho a única chave extra.

– Sra. Graham. – A voz do atendente tinha um quê de irritação. – Quero que  a  senhora  pare  de  interagir  com  o  indivíduo  à  porta  e  me  diga  sua localização. Vamos mandar uma unidade para fazer uma verificação.

Minha  boca  se  abriu,  mas,  antes  que  as  palavras  saíssem,  o  invasor voltou a falar:

– Ela se superou mesmo.

Ela. De novo aquele ela.

Por um tempo, nenhum de nós falou. Então, o silêncio foi rompido por um  barulho  forte.  Parecia  muito  que  ele  tinha  acabado  de  se  agachar  se escorando na porta, derrotado.

– Ela? – perguntei finalmente, ignorando o “Sra. Graham?” no celular.

–  É  –  respondeu  o  invasor,  simplesmente.  –  Minha  priminha  muito engraçada e criativa.

Minha respiração congelou em algum lugar entre o pulmão e a boca.

Priminha.

Ela.

O sotaque forte do invasor que era tão familiar.

A única explicação possível tomou forma em minha cabeça.

Eu tinha mesmo…

Não. Eu não podia ser tão idiota assim.

– Sra. Graham? – Ouvi mais uma vez a voz vindo do celular. – Se não for uma emergência…

–  Desculpe,  eu…  –  Fechei  os  olhos.  –  Eu  volto  a  ligar  se…  precisar. Muito obrigada.

Priminha.

Ah, meu Deus. Ah, não. Se era mesmo um dos primos da Lina, eu tinha acabado de fazer uma besteira. Das grandes.

Desliguei, coloquei o celular no bolso de trás da calça e me obriguei a respirar  fundo,  esperando  que  o  oxigênio  chegasse  a  meus  neurônios claramente defeituosos.




–  Quem  é  sua  prima?  –  perguntei,  embora  já  tivesse  quase  certeza  de que sabia a resposta.

– A Catalina.

Pronto.  Eu  tinha  feito  uma  besteira.  Mesmo  assim,  como  ainda estávamos em Nova York e eu já tinha lidado com uma boa dose de pessoas estranhas e situações mais estranhas ainda, acrescentei:

– Vou precisar de mais informações. Você pode ter visto o nome dela na caixa de correspondência.

Ouvi um suspiro longo e alto do outro lado da porta de madeira que nos separava, o que fez meu estômago, que já estava embrulhado, revirar.

–  Desculpa  –  deixei  escapar,  incapaz  de  me  conter.  Porque  eu  estava mesmo arrependida. – Só estou tentando ter certeza que…

– Que eu não sou um louco – respondeu o invasor antes que eu pudesse terminar o pedido de desculpas. – Catalina Martín. Data de nascimento, 22 de novembro. Cabelo castanho, olhos castanhos, risada escandalosa. – Meus olhos voltaram a se fechar, o embrulho no estômago subindo para a garganta. – Ela é baixinha, mas, se te der um chute entre as pernas, vai te deixar sem fôlego. Sei disso por experiência própria. – Uma breve pausa. – O que mais? Vamos  ver…  Ah,  ela  odeia  cobras  ou  qualquer  coisa  que  pareça  uma. Mesmo  que  sejam  só  umas  meias  costuradas  e  preenchidas  com  papel higiênico.  Ardiloso,  né?  Bom,  foi  isso  que  levou  ao  chute  entre  as  pernas. Então acho que quem se deu mal fui eu.

É.

Eu tinha feito uma besteira. Bem grande.

Enorme, enorme, enorme.

E estava me sentindo muito mal. Péssima.

Tanto que nem consegui interrompê-lo e impedir que continuasse.

– Ela está passando umas semanas fora. Curtindo a lua de mel em… era no Peru? – Ele esperou que eu confirmasse, mas não respondi. Estava sem palavras.  Mortificada.  –  O  nome  do  sortudo  é  Aaron.  Um  cara  alto  e ameaçador, pelas fotos que eu vi.

Espera. Isso queria dizer que…

– Não nos conhecemos pessoalmente. Ainda.

Ele ainda não tinha conhecido Aaron?

Eu…

Não. Não, não, não. Aquilo não podia estar acontecendo.

Então, ele disse:




– Não tive o prazer de ir ao casamento.

Confirmando  que  aquilo  estava,  sim,  acontecendo.  E  de  repente  o choque e a vergonha que eu tinha sentido antes não chegavam nem aos pés do que eu estava sentindo agora.

Porque aquele homem não era um invasor qualquer, ou um louco que por acaso tinha ido parar no apartamento da minha melhor amiga.

Aquele homem que tinha me levado a chamar a polícia era parente da Lina.

E não era só isso. Não. Ele era o primo que ainda não tinha conhecido Aaron.

A única pessoa daquela longa lista de parentes espanhóis da Lina que não tinha ido ao casamento.

Só podia ser ele.

– Fiquei sabendo que foi uma festa e tanto – continuou. E foi como um soco no meu peito. – Uma pena eu ter perdido.

Sem  saber  exatamente  como,  percebi  que  eu  estava  segurando  a maçaneta. Como se as palavras dele – a percepção de que era ele – tivessem me levado até ali e feito com que os dedos da minha mão livre a agarrassem com força.

Não  é  possível  que  seja  ele,  disse  uma  voz  na  minha  cabeça.  Eu não posso ser tão azarada assim.

Mas era. Eu sabia que era. E a sina, a fortuna, a sorte ou qualquer força encarregada de decidir meu destino tinha feito as malas e me abandonado.

Porque aquele homem era o primo que eu esperava, secretamente, que estivesse  no  casamento.  O  único  que  me  fazia  sentir  um  frio  danado  na barriga  só  de  pensar  em  encontrá-lo.  Em  receber  aqueles  dois  beijinhos obrigatórios no rosto. Em trocar gentilezas. Em, quem sabe, dançar com ele. Em aparecer na frente dele com aquele vestido de madrinha. Em finalmente vê-lo na minha frente.

Nas possibilidades.

Meus dedos se mexeram e a porta destrancou com um clique.

Com  o  coração  acelerado  de  pensar  que  era  mesmo  ele,  segurei  a maçaneta.  Ansiosa,  ávida,  a  esperança  fechando  minha  garganta.  Toda  a loucura  que  minha  cabeça  tinha  imaginado  naqueles  meses  anteriores  ao casamento misturada às novas emoções causadas pela besteira que eu tinha acabado  de  fazer.  Ansiedade  misturada  com  culpa.  Vergonha  com entusiasmo.




Com o coração martelando, abri a porta e…

Algo caiu aos meus pés.

Olhei para baixo e imediatamente vi o que era.

Ele estava deitado de barriga para cima. Devia estar apoiado na porta e caiu para trás quando a abri.

O  ar  mal  parecia  entrar  em  meus  pulmões  enquanto  eu  olhava  para aquela  cabeça  com  cachos  castanhos  tombada.  Não  combinava  com  a imagem nítida em minha memória. No caso, minha memória era a captura de tela que eu guardava em segredo.

Eu só o conhecia de cabelo bem curtinho.

–  É  você  mesmo  –  me  ouvi  murmurar  ao  olhar  para  ele.  –  Você  está mesmo aqui. E seu cabelo está diferente. Mais comprido e…

Fechei  a  boca,  sentindo  um  rubor  intenso  se  espalhar  pelas  minhas bochechas.

O lindo rosto que eu apreciava pela tela do celular mais vezes do que gostaria  de  admitir  se  contorceu  em  uma  expressão  confusa.  Mas,  com  a mesma rapidez, os olhos castanho-escuros brilharam com um sorriso.

– A gente… a gente se conhece?

–  Não  –  respondi  rápido.  –  Claro  que  não.  Eu  quis  dizer  que  você  é diferente  do  que  eu  esperava.  Sabe,  pela  sua  voz.  Só  isso.  –  Balancei  a cabeça. – E eu… meu Deus. Me desculpa. Por tudo isso. Eu só…

Você só o quê, Rosie?

O rubor tinha se espalhado até a ponta das minhas orelhas, e pensei que, se o chão se abrisse naquele instante e me engolisse – algo que eu sabia que não era tão improvável assim –, eu iria feliz.

–  Me  desculpe  mesmo  –  falei  em  voz  baixa.  –  Posso  te  ajudar?  Por favor.

Mas ele – o homem que nem sabia que eu existia, mas cujo rosto eu era capaz  de  evocar  em  minha  mente  sempre  que  fechava  os  olhos  –  não  deu nenhuma demonstração de estar com pressa de se levantar. Em vez disso, seu olhar inspecionou meu rosto, devagar, como se eu é que tivesse surgido do nada e caído a seus pés.

E, quando eu achei que tinha me recomposto o bastante para dizer mais alguma  coisa  –  com  sorte,  minimamente  inteligente  –,  seus  lábios  se esticaram. A expressão de confusão se dissolveu, dando lugar a um sorriso, e quaisquer  palavras  que  tivessem  conseguido  chegar  até  minha  boca despencaram de volta.




Porque  ele  sorria.  E  era  um  sorriso  largo,  luminoso  e,  para  falar  a verdade, lindo de um jeito tão descarado que deixa a gente sem nem saber direito o que fazer.

Mais  lindo  ainda  que  o  sorriso  daquela  única  captura  de  tela  que  eu tinha me permitido guardar e talvez ainda olhasse de vez em quando.

–  Nesse  caso  –  disse  ele,  ainda  com  aquele  sorriso  ensolarado  e  de ponta-cabeça –, já que não nos conhecemos: oi. Meu nome é Lucas Martín. Sou primo da Lina.

Sim.

Eu sabia disso. Eu sabia exatamente quem ele era. Ele nem imaginava o quanto eu sabia.
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Rosie

Do chão, Lucas olhou para cima, provavelmente se perguntando qual era o meu problema.

– Eu…

Argh. Definitivamente não era assim que eu imaginava conhecê-lo. Não chegava nem perto de como eu tinha construído aquele momento na minha cabeça. E olha que eu tive tempo – mais de um ano – para criar dezenas de cenários diferentes.

– Oi, Lucas – falei. – É… é um prazer finalmente conhecer você.

Finalmente?

Aham. Eu disse “finalmente”.

As  sobrancelhas  dele  se  uniram,  e  senti  a  ponta  das  minhas  orelhas esquentando ainda mais. Meu rosto devia estar da cor de um tomate.

–  Você  realmente  não  é  um  ladrão!  –  deixei  escapar  para  desviar  a atenção daquele “finalmente” idiota. – E peço mil desculpas por ter pensado que  fosse.  Com  certeza  não  foi  assim  que  você  imaginou  sua  chegada  a Nova  York.  Ou  ao  apartamento  da  Lina.  Enfim,  me  deixa  te  ajudar  a levantar.

Mas  Lucas  continuou  deitado  de  costas,  brandindo  aquele  sorriso  que tinha se formado minutos antes. Como se tudo aquilo fosse banal. Normal. E não era. Não era mesmo. Porque Lucas Martín estava ali. Na minha porta… na  porta  da  Lina,  na  verdade.  E  eu  estava  causando  uma  péssima  primeira impressão.

–  É,  eu  não  estava  exatamente  esperando  por  isso  –  disse  ele, estendendo  o  braço,  deixando  a  mão  pairar  no  ar,  bem  na  altura  da  minha




barriga.  –  Mas,  de  qualquer  forma,  é  um  prazer  conhecer  você,  Rosalyn Graham.

Fiquei olhando para aquela mão, observando aqueles dedos compridos. Então, meus olhos saltaram para a pele bronzeada em seu punho, envolto por uma pulseira de couro já gasta.

Uma pequena parte de mim se perguntou como seria tocar naquela pele, mas meus braços permanecerem bem colados junto ao corpo.

– Como você… sabe meu nome? – perguntei.

Porque Lucas tinha dito meu nome completo.

A mão dele ainda estava no ar, esperando. Assim como o sorriso.

– Ouvi você dizer – respondeu ele, casual. – Sabe, quando você ligou para a emergência. Logo depois de ter me chamado de louco.

Meu Deus.

– Ai, meu Deus, eu fiz isso mesmo, né? – perguntei, suspirando. – Me desculpe por isso também.

Meus olhos agora estavam fixos na faixa de pele em seu antebraço que foi  se  revelando  à  medida  que  a  manga  do  moletom  deslizava  para  baixo. Pisquei algumas vezes. Mas ainda assim não peguei a mão que ele estendia, e ele enfim desistiu.

–  Juro  que  eu  não  fazia  a  menor  ideia  de  que  você  ia  chegar  hoje.  A Lina não disse nada. Se soubesse, eu não teria chamado a polícia. Caramba, eu nem estaria aqui se soubesse que você viria.

Lucas inclinou a cabeça em um gesto que interpretei como curiosidade. Provavelmente querendo perguntar por quê. Por que você está aqui, então?

– Mas pode me chamar de Rosie – continuei. – É como todo mundo me chama. Você também pode. Se quiser, é claro. Mas também pode me chamar de Rosalyn.

Uma risada suave escapou por entre o sorriso permanente, seguida de um simples:

– Rosie.

Como se ele estivesse experimentando meu nome em sua boca.

E,  meu  Deus,  o  jeito  como  ele  pronunciou,  revestido  daquele  sotaque espanhol  forte,  enrolando  o  R  como  se  seu  corpo  inteiro  estivesse produzindo o som, não só a língua e as cordas vocais. Era tão… diferente de todas as maneiras como meu nome já tinha sido pronunciado. Interessante. De tirar a concentração.




– Rosie – repetiu ele após alguns segundos. – Qué dulce – acrescentou em  seu  idioma  nativo,  que  eu  sabia  ser  espanhol,  ainda  que  não  soubesse exatamente o significado das palavras. – Gostei. Combina com você.

– Obrigada – consegui responder.

Eu sentia meu corpo inteiro ficar cada vez mais quente. Alternei o peso entre as pernas, inquieta.

– Seu nome também é bonito, Lucas. É bem… bacana.

Bacana.

Meu Deus. Senhor amado.

Eu  tinha  mesmo  acabado  de  dizer  que  o  nome  dele  era  bacana? Como… um… um… globo de discoteca? Ou uma festa anos setenta?

– Obrigado, eu acho – disse ele, com uma risadinha. – Bom, por mais confortável que eu esteja no chão, estou cansado de ficar olhando para o seu rosto de ponta-cabeça, Rosie.

E  antes  mesmo  que  eu  pudesse  assimilar  o  que  ele  disse,  Lucas levantou  com  uma  manobra  rápida  e  totalmente  surpreendente.  Distraída pelo movimento, pelo tamanho dele, por aquele /r/ vibrante encantador que ainda ecoava em minha cabeça e, sobretudo, pelo efeito de ter Lucas Martín –  em  carne  e  osso  –  na  minha  frente,  quase  perdi  a  cabeça  quando  ele  se esquivou e se dobrou.

– Cuidado!

Eu me lancei para a frente e agarrei seus braços alguns segundos tarde demais. Ele estava com a cabeça baixa, e eu não conseguia ver seu rosto.

– Você está bem?

– Estoy bien – respondeu ele, expirando, como se a frase em espanhol tivesse escapado sem querer.

Ele balançou a cabeça.

– Estou bem. Tudo sob controle.

Devagar, Lucas olhou para mim por baixo daqueles cílios, encontrando meu olhar e fazendo todo o sangue do meu corpo voltar ao rosto. Logo antes de olhar para baixo novamente, como se algo tivesse chamado sua atenção.

Imitei seu movimento.

Minhas  mãos.  Agarradas  aos  braços  dele  em  um  aperto  mortal. Envolvendo o que eu agora percebia serem braços muito firmes. Cheios de músculos. Rígidos. Flexionados.

Levantamos  o  olhar  ao  mesmo  tempo,  meus  olhos  arregalados encontrando os dele. Vi sua expressão divertida.




– Bela pegada, Rosie.

Soltei imediatamente, como se tivesse sido empurrada por aquelas três palavrinhas.

– Ah, sim – respondi, apressada, juntando as mãos em frente ao corpo e desviando  o  olhar  para  um  ponto  fixo  logo  abaixo  do  queixo  dele.  –  Você tem certeza de que está bem?

–  Claro,  nada  com  que  se  preocupar  –  disse  ele,  fazendo  um  gesto descontraído com a mão. – Eu deveria ter levantado um pouco para esticar as pernas em vez de dormir quase o voo inteiro.

– Verdade. Você acabou de sair de um voo que atravessou o oceano.

Sim, aquele era Lucas Martín e ele tinha acabado de cruzar metade do mundo para estar ali. Vindo da Espanha, de onde ele era. E o que eu tinha feito? Tinha deixado o cara trancado do lado de fora, chamado a polícia e, depois, deixado ele deitado no chão por um tempão.

– Ah, não – respondeu ele. – Estou vindo de Phoenix.

Ah.

Como assim?

– Foi só escala ou você já estava…

Parei de falar, percebendo que não era da minha conta o fato de Lucas estar no país ou não.

–  Enfim,  olha  eu  aqui  de  novo,  deixando  você  do  lado  de  fora.  Por favor, entre.

Dei um passo para o lado para deixar que ele entrasse no apartamento da prima, me sentindo completamente… deslocada.

Lucas  levantou  do  chão  uma  mochila  que  parecia  pesada  e  entrou, permitindo que eu observasse melhor sua bunda. Agora que seus olhos não estavam em mim, finalmente me permiti observá-lo. Observá-lo de verdade, percorrendo de cima a baixo toda a extensão de seu corpo algumas vezes.

E meu Deus. Ele tinha pernas compridas e esguias. Lucas era mais alto do que eu imaginava com base no que tinha visto em minhas stalkeadas. Até seus  ombros  eram  mais  largos  do  que  eu  imaginava.  E  o  moletom  surrado que ele estava vestindo não os escondia – nem os músculos que senti quando estava segurando seus braços. Nem escondia o fato de que só de olhar para suas  costas  dava  para  perceber  que  ele  era  um  atleta  profissional.  Que surfava  em  competições.  E  estamos  falando  de  competições  e  torneios  e ondas  lindas  e  assustadoras,  incrivelmente  grandes.  Lucas  provavelmente




tinha  passado  a  maior  parte  da  vida  na  água  e  seu  corpo  devia  ser  capaz de suportar…

O  baque  da  mochila  dele  caindo  chamou  minha  atenção.  Ele  tinha parado  ao  lado  da  ilha  que  separava  a  cozinha  da  sala  no  estúdio aconchegante.

– Então, Rosie.

Lucas se abaixou para pegar a banqueta que eu tinha derrubado. Ele a colocou ao lado de outra, seu par.

– Se você não sabia que eu vinha… – disse ele, olhando para mim com um sorriso fácil. – E, se disse que não estaria aqui se soubesse que eu viria, imagino que você não faça parte do meu comitê de boas-vindas, certo?

A  voz  grave  dele,  seu  tom  gentil,  mas  brincalhão,  me  deu  um  frio barriga, que eu suprimi na mesma hora.

–  Uma  pena,  eu  estava  começando  a  pensar  que  devia  agradecer  à minha prima.

O frio na barriga voltou e foi difícil encontrar uma resposta, o que nos mergulhou em um silêncio estranho.

O sorriso de Lucas se desfez.

–  Era  uma  piada  –  explicou  ele.  –  Uma  piada  bem  ruim,  pelo  jeito. Desculpe, eu geralmente sou mais desenvolto.

Eu só consegui piscar.

Pense, Rosie. Pense. Diga alguma coisa. Qualquer coisa.

– Ashton Kutcher – foi o que meu cérebro decidiu dizer.

Lucas franziu a testa.

– Ele é o apresentador daquele programa Punk’d,  de  pegadinhas.  Que você não conseguia lembrar – expliquei, e então joguei as mãos para o alto e fiz uma voz mais grave. – Você está no Punk’d!

Ele  inclinou  a  cabeça,  e  eu  quis  desfazer  os  últimos  dez  segundos  da minha  vida.  Voltar  no  tempo,  dizer  outra  coisa.  Algo  inteligente.  Dar  uma flertada. Era pedir demais? Eu nem estava pedindo para desfazer os últimos dez minutos. Ou as últimas dez horas.

Mas  Lucas  riu.  Uma  risada  profunda  e  feliz.  E,  por  algum  motivo estranho, eu soube que era genuína e que ele não estava rindo da minha cara.

–  Sim  –  disse  ele,  o  corpo  chacoalhando  de  tanto  rir.  –  Era  desse programa que eu estava falando. E é esse mesmo, o cara do cabelo bonito.

Ao olhar para ele – para seu rosto, seus lábios risonhos, seu cabelo, que era  muito,  muito  mais  bonito  que  o  do  Ashton  Kutcher  –,  notei  que  eu




também estava rindo. Não consegui me conter.

Mas,  quando  o  olhar  dele  desceu  até  meus  lábios,  isso  meio  que arrancou o sorriso do meu rosto.

– Então tá – falei, endireitando os ombros e desviando o olhar. – Isso foi divertido.

Mentira.

– Mas acho que é hora de eu ir e deixar você… à vontade.

Sem perder tempo ou pensar na testa profundamente franzida dele, fui até onde estavam meus pertences e ajoelhei diante das minhas duas malas – uma delas aberta, e já quase vazia –, uma ecobag grande cheia até a boca e uma caixa com tudo o que havia de perecível na minha casa.

Ouvi  alguns  passos  à  minha  direita.  Então,  um  par  de  tênis  brancos entrou no meu campo de visão.

–  Você  vai  embora…  –  comentou  Lucas,  quando  peguei  um  sapato perdido que não lembrava de ter tirado da mala. – Com tudo… isso.

Não era uma pergunta, eu sabia, mas respondi assim mesmo.

– É claro.

Peguei  a  pilha  de  blusas  que  aparentemente  também  tinha  tirado  da mala.

– Eu só dei uma passadinha aqui na casa da Lina porque… porque…

Porque  pretendia  usar  seu  apartamento  –  que  claramente  não  estava vago – enquanto ela estivesse em lua de mel, já que o meu estava inabitável no momento.

– Eu precisava regar as plantas. Pegar a correspondência. Esse tipo de coisa.

Um momento de silêncio.

– Não parece que você estava só dando uma passadinha, Rosie.

– Ah.

Fiz um gesto descontraído com uma das mãos e comecei a colocar as blusas dentro da mala aberta com a outra. Meu Deus, por que fui tirar tanta coisa da mala?

– Isso aqui? Não é nada.

Sou  só  eu  tentando  não  ser  inconveniente  com  um  cara  por  quem  eu talvez tenha uma quedinhazinha de nada.

Ele se sentou no chão à minha frente. Como se estivéssemos de bobeira, jogando conversa fora.




Fechei  e  abri  a  boca  algumas  vezes  até  finalmente  ser  capaz  de  dizer alguma coisa.

– O que você está fazendo?

Alguma coisa inteligente, Rosie.

Lucas riu, o som leve e despreocupado e nada parecido com o que eu estava sentindo.

–  Eu  ia  perguntar  o  que  você  veio  fazer  aqui  de  verdade,  no apartamento  da  minha  prima.  Eu  teria  perguntado  antes,  mas  nós estávamos… ocupados. – Ele deu de ombros e acrescentou: – Não acho que você me deva uma explicação. Tudo isso – disse ele, girando um dedo no ar – é claramente culpa da Lina. Você não fazia nem ideia de que eu viria.

– Não mesmo.

– Mas ela sabe que você está aqui?

Soltei um suspiro.

– Não…

Hesitei, embora eu achasse que devia uma explicação a Lucas, sim.

– Mas não foi por falta de tentativa. Eu liguei para ela e para o Aaron, para ver se eu podia usar minha chave extra e passar a noite aqui.

Na verdade, algumas noites, no plural.

– Mas nenhum dos dois atendeu. Ou os celulares estão fora da área.

Lucas analisava meu rosto, como se estivesse tentando juntar as peças. Então ele tirou um pequeno objeto do bolso.

– Falando em chave – disse ele, segurando o objeto entre os dedos. – Eu não estava mentindo. Eu tenho uma.

Meus lábios se abriram para mais um pedido desculpas, mas Lucas me deteve, balançando a cabeça.

– A Lina deixou na pizzaria no fim da rua. Alessandro’s? Ela me deu instruções para buscar a chave lá.

Aquilo fazia… sentido. Mas não mudava o fato de ela não ter me dito que Lucas viria.

– Sujeito bacana, o tal Sandro – disse Lucas, assentindo. – Devo estar parecendo mesmo exausto, porque ele até me ofereceu comida.

O  rosto  de  Lucas  se  iluminou  de  repente  e  lembrei  de  uma  foto  do Instagram  em  que  ele  está  olhando  para  um  bife  como  se  aquele  pedaço suculento de carne tivesse acabado de pendurar a lua e as estrelas no céu só para ele.

– Provavelmente a melhor pizza que eu comi em um bom tempo.
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