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APRESENTAÇÃO

 

Sir  Arthur  Conan  Doyle  (1859-1930)  foi  médico  e  escritor.  Sua  obra contempla  gêneros  tão  diversos  quanto  a  ficção  científica,  as  novelas históricas,  a  poesia  e  a  não  ficção.  Sem  dúvida,  porém,  seu  maior reconhecimento  vem  dos  contos  e  romances  do  detetive  Sherlock  Holmes  e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o primeiro deles foi publicado, em 1891, e os romances foram traduzidos para quase todas as línguas.  Centenas  de  atores  encarnaram  a  dupla  nos  palcos,  no  rádio  e  nas telas;  revistas  e  livros  sobre  o  detetive  são  lançados  todo  ano;  fã-clubes reúnem-se  com  regularidade.  Infinitamente  imitado,  parodiado  e  citado, Holmes  já  foi  identificado  como  uma  das  três  personalidades  mais conhecidas do mundo ocidental, ao lado de Mickey Mouse e do Papai Noel.

Um  estudo  em  vermelho  foi  publicado  no  anuário  londrino Beeton’s Christmas  Annual  de  1887,  após  ser  recusado  por  três  editores.  No  ano seguinte, saiu em edição separada, com ilustrações de Charles Doyle, pai de Conan  Doyle.  Rotulado  como  “Reminiscências  do  Dr.  John  H.  Watson”,  o livro  registra  a  primeira  aparição  pública  de  Sherlock  Holmes  e  o  famoso primeiro encontro entre o detetive e Watson, que passam a dividir a moradia na  Baker  Street,  nº  221B.  Após  acompanhar  Holmes  numa  investigação, maravilhado  com  seus  métodos,  Watson  o  instiga  a  publicar  um  relato  do caso: “se você não o fizer, eu o farei para você”. “Pode fazer o que quiser”, é a resposta de Holmes – abrindo caminho para o que viria a ser a mais bem-sucedida série de histórias já publicada.

Analisando  os  recursos  literários  de  Conan  Doyle,  temos  uma  narrativa que  casa  perfeitamente  diálogo,  descrição,  caracterização  e timing.  A modéstia aparente de sua linguagem oculta um profundo reconhecimento da complexidade humana. E repare-se como o autor é hábil em “colocar o leitor a  meio  caminho”,  como  diz  John  le  Carré,  entre  seus  dois  grandes




protagonistas:  Holmes  é  genial,  e  o  leitor  nunca  o  alcançará  (e  talvez  nem queira);  mas  nem  por  isso  deve  desanimar,  pois  é  mais  perspicaz  que  o  dr. Watson…

A presente edição traz o texto publicado no Beeton’s Christmas Annual  e mais  de  trinta  ilustrações  originais,  feitas  por  diversos  ilustradores  das histórias do grande detetive de Baker Street.




PARTE I

 

Nova tiragem das reminiscências

do Dr. John H. Watson, ex-membro

do Departamento Médico do Exército




I . MR. SHERLOCK HOLMES

 

NO  ANO  DE  1878,  após  receber  meu  diploma  de  doutor  em  medicina  da Universidade  de  Londres,  fui  para  Netley  fazer  o  curso  prescrito  para  os oficiais  médicos  do  Exército.  Tendo  concluído  meus  estudos  ali,  fui devidamente incorporado ao 5º Regimento de Fuzileiros de Northumberland como  médico  assistente.  Na  época  o  regimento  achava-se  estacionado  na Índia  e,  antes  que  eu  pudesse  me  juntar  a  ele,  a  Segunda  Guerra  Afegã  foi deflagrada.  Ao  desembarcar  em  Bombaim,  fui  informado  de  que  minha unidade avançara pelos desfiladeiros e já penetrara profundamente no país do inimigo.  Segui  em  frente,  contudo,  com  muitos  oficiais  que  estavam  na mesma  situação  que  eu,  e  consegui  chegar  são  e  salvo  a  Kandahar,  onde encontrei meu regimento e assumi imediatamente minhas novas funções.

A  campanha  rendeu  honrarias  e  promoção  a  muitos,  mas  para  mim resultou  apenas  em  infortúnio  e  desgraça.  Fui  removido  de  minha  brigada  e incorporado aos Berkshires, com os quais servi na batalha fatal de Maiwand. Ali  fui  atingido  no  ombro  por  uma  bala  de  jezail,  que  estilhaçou  o  osso  e roçou  a  artéria  subclávia.  Teria  caído  nas  mãos  dos ghazisa  assassinos,  não tivessem  sido  a  devoção  e  a  coragem  demonstradas  por  Murray,  meu ordenança, que me jogou de través sobre um cavalo de carga e conseguiu me levar em segurança até as linhas britânicas.

Esgotado  pela  dor  e  combalido  pelas  prolongadas  privações  por  que passara,  fui  removido,  com  um  grande  comboio  de  feridos,  para  o  hospital base  em  Peshawar.  Ali  me  reanimei,  e  já  me  restabelecera  a  ponto  de  ser capaz  de  caminhar  pelas  enfermarias,  e  até  de  tomar  um  pouco  de  sol  na varanda,  quando  fui  atingido  pela  febre  entérica,  aquela  maldição  de  nossas possessões indianas. Passei meses desenganado, e, quando finalmente voltei a mim  e  comecei  a  convalescer,  estava  tão  fraco  e  emaciado  que  uma  junta médica decidiu que não deveria esperar nem mais um dia para me mandar de volta  para  a  Inglaterra.  Fui  despachado,  assim,  no  navio  de  transporte  de

tropas Orontes, e desembarquei um mês depois no píer de Portsmouth, com a saúde  irrecuperavelmente  arruinada,  mas  com  a  permissão  de  um  governo paternal para passar os nove meses seguintes tentando melhorá-la.
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“Eu teria caído nas mãos dos ghazis assassinos, não tivessem sido a

devoção e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenança.”

[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

 

Não  tendo  amigos  nem  parentes  na  Inglaterra,  eu  estava  portanto  livre como a brisa — ou tão livre quanto pode ser um homem com uma renda de onze xelins e seis pence por dia. Nessas circunstâncias, senti-me naturalmente atraído  por  Londres,  essa  grande  cloaca  para  a  qual  todos  os  vagabundos  e ociosos  do  Império  são  irresistivelmente  drenados.  Ali  me  hospedei  por algum tempo num hotel privado no Strand, levando uma vida sem conforto e sem sentido, e gastando todo o dinheiro que tinha muito mais liberalmente do que  devia.  O  estado  de  minhas  finanças  tornou-se  tão  alarmante  que  logo compreendi  que  devia  ou  deixar  a  metrópole  e  ir  morar  em  algum  lugar  na zona  rural,  ou  fazer  uma  completa  alteração  em  meu  estilo  de  vida. Escolhendo  esta  última  alternativa,  comecei  por  deixar  o  hotel  e  me  alojar num domicílio menos pretensioso e menos caro.

No  mesmo  dia  em  que  chegara  a  essa  conclusão,  encontrava-me  no Criterion  Bar  quando  alguém  me  deu  um  tapinha  no  ombro,  e,  virando-me,




reconheci  o  jovem  Stamford,  que  havia  sido  meu  assistente  no  Bart’s.  A visão  de  um  rosto  amigo  na  vastidão  desnorteante  de  Londres  é  algo realmente agradável para um homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca me fora muito chegado, mas mesmo assim saudei-o com entusiasmo, e ele,  por  sua  vez,  pareceu  encantado  ao  me  ver.  Na  exuberância  de  minha alegria, convidei-o para almoçar comigo no Holborn, e partimos juntos num hansom.

“Que  andou  fazendo  consigo  mesmo,  Watson?”  perguntou  ele  com indisfarçável  espanto,  quando  sacolejávamos  pelas  ruas  apinhadas  de Londres. “Está magro como um caniço e tostado como uma castanha.”

Fiz-lhe um breve apanhado de minhas aventuras e mal o havia concluído quando chegamos ao nosso destino.

“Pobre  coitado!”  disse  ele,  cheio  de  comiseração,  depois  de  ouvir  meus infortúnios. “Que anda fazendo agora?”

“Estou à procura de moradia”, respondi. “Tentando resolver um problema: é possível conseguir aposentos confortáveis por um preço módico?”

“É  estranho”,  observou  meu  companheiro;  “você  é  a  segunda  pessoa  de quem ouço a mesma coisa hoje.”

“E quem foi a primeira?”

“Um  sujeito  que  trabalha  no  laboratório  químico  no  hospital.  Ele  se lamentava esta manhã por não conseguir encontrar alguém com quem dividir o aluguel de uns ótimos aposentos que encontrou e que são caros demais para seu bolso.”

“Por  Deus!”  exclamei.  “Se  ele  de  fato  quer  alguém  para  dividir  os cômodos e as despesas, eu sou justamente o homem que procura. Eu prefiro ter um parceiro a morar sozinho.”

O  jovem  Stamford  lançou-me  um  olhar  bastante  estranho  por  sobre  seu copo  de  vinho.  “Ainda  não  conhece  Sherlock  Holmes”,  disse;  “talvez  não goste de tê-lo como um companheiro constante.”

“Ora, que há contra ele?”

“Bem,  eu  não  disse  que  havia  alguma  coisa  contra  ele.  É  um  pouco extravagante em suas ideias – um entusiasta de alguns ramos da ciência. Até onde sei, é um sujeito bastante decente.”

“Estudante de medicina, suponho?” perguntei.

“Não… não tenho ideia de quais são seus interesses. Creio que é versado em  anatomia  e  é  um  químico  de  primeira;  mas,  que  eu  saiba,  nunca  fez




nenhum  curso  regular  de  medicina.  Seus  estudos  são  muito  desconexos  e excêntricos,  mas  acumulou  um  volume  de  conhecimentos  insólitos  que espantaria seus professores.”

“Nunca lhe perguntou qual era seu interesse?” perguntei.

“Não;  não  é  fácil  fazê-lo  falar  livremente,  embora  possa  ser  bastante comunicativo quando lhe dá na veneta.”

“Gostaria  de  conhecê-lo”,  disse  eu.  “Se  tiver  de  morar  com  alguém, preferiria um homem estudioso, de hábitos sossegados. Ainda não estou forte o suficiente para suportar muito barulho ou alvoroço. Tive bastante dos dois no  Afeganistão,  o  suficiente  para  o  resto  de  minha  vida.  Como  eu  poderia conhecer esse seu amigo?”

“Com certeza está no laboratório”, respondeu meu companheiro. “Ou ele evita  o  lugar  por  semanas  a  fio,  ou  trabalha  lá  de  manhã  à  noite.  Se  quiser, podemos tomar um fiacre e passar lá depois do almoço.”

“Com muito prazer”, respondi, e a conversa derivou para outros canais.

Quando nos dirigíamos para o hospital, após deixar o Holborn, Stamford deu-me  mais  alguns  pormenores  sobre  o  cavalheiro  com  quem  eu  pretendia morar.

“Não  me  censure  se  não  simpatizar  com  ele”,  disse;  “nada  sei  a  seu respeito além do que depreendi encontrando-o ocasionalmente no laboratório. Foi você que propôs esse arranjo, portanto não me considere responsável.”

“Se não nos dermos bem, será fácil nos separarmos”, respondi. “Tenho a impressão,  Stamford”,  acrescentei,  encarando  meu  companheiro  com firmeza, “de que você tem alguma razão para lavar suas mãos neste assunto. O  temperamento  desse  sujeito  é  assim  tão  terrível,  ou  o  quê?  Vamos, desembuche.”

“Não é fácil exprimir o inexprimível”, respondeu ele, rindo. “Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto… chega quase a ser desalmado. Eu poderia  imaginá-lo  dando  a  um  amigo  uma  pitadinha  do  mais  recente alcaloide vegetal, não por maldade, veja bem, mas simplesmente movido por espírito  investigativo,  para  ter  uma  ideia  precisa  dos  efeitos.  Para  lhe  fazer justiça, acho que ele mesmo o tomaria com igual prontidão. Parece ter paixão por conhecimento certo e exato.”

“Faz ele muito bem.”

“Sim, mas isso pode passar do ponto. Quando se chega a dar bengaladas nos cadáveres na sala de dissecação, a coisa está sem dúvida assumindo uma




forma bastante esquisita.”

“Bengaladas em cadáveres!”

“Isso  mesmo,  para  verificar  até  que  ponto  é  possível  produzir  contusões após a morte. Vi com meus próprios olhos.”

“Mesmo assim diz que ele não estuda medicina?”

“Não. Deus sabe quais são os objetivos de seus estudos. Mas cá estamos, e você  terá  de  formar  sua  própria  impressão  a  respeito  dele.”  Enquanto  ele falava, dobramos uma ruela estreita e passamos por uma portinha lateral que dava  para  uma  ala  do  grande  hospital.  O  terreno  me  era  familiar  e  não precisei de guia quando subimos a fria escada de pedra e enveredamos pelo comprido  corredor  com  sua  perspectiva  de  paredes  caiadas  e  portas pardacentas.  Perto  da  outra  ponta,  abria-se  uma  passagem  baixa  e  arqueada que levava ao laboratório químico.

Este  era  uma  câmara  de  pé-direito  muito  alto,  forrada  e  apinhada  de incontáveis  frascos.  Mesas  largas  e  baixas  espalhavam-se  por  toda  parte, eriçadas  de  retortas,  tubos  de  ensaio  e  pequenos  bicos  de  Bunsen,  com  suas trêmulas chamas azuis. Só havia na sala um estudante, debruçado sobre uma mesa  distante  e  absorto  em  seu  trabalho.  Ao  som  de  nossos  passos  ele  deu uma  olhada  à  sua  volta  e  se  levantou  de  um  salto  com  uma  exclamação  de prazer. “Achei! Achei!” gritou para meu companheiro, correndo até nós com um  tubo  de  ensaio  na  mão.  “Encontrei  um  reagente  que  é  precipitado  por hemoglobina, e por mais nada.” Se tivesse descoberto uma mina de ouro, um deleite maior não poderia ter resplandecido em seu semblante.

“Dr. Watson, Mr. Sherlock Holmes”, disse Stamford, apresentando-nos.

“Como vai?” disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma força que eu dificilmente lhe teria atribuído. “Pelo visto, esteve no Afeganistão.”

“Como diabos soube disso?” perguntei, estarrecido.
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“‘Achei! Achei!’ gritou.”

[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres,

Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

 

“Não  importa”,  respondeu,  com  uma  risadinha  de  si  para  consigo.  “A questão  agora  é  a  hemoglobina.  Percebe  a  importância  desta  minha descoberta, não é?”

“É interessante, quimicamente, sem dúvida”, respondi, “mas na prática…”

“Ora,  homem!  É  a  mais  prática  descoberta  médico-legal  feita  em  anos. Não vê que ela nos proporciona um teste infalível para manchas de sangue? Venha aqui agora!” Em seu entusiasmo, agarrou-me pela manga do paletó e me arrastou até a mesa em que estivera trabalhando. “Arranjemos um pouco de sangue fresco”, disse, enfiando um comprido estilete no dedo e colhendo a gota de sangue resultante com uma pipeta química. “Agora eu acrescento esta pequena  quantidade  de  sangue  a  um  litro  d’água.  Como  vê,  a  mistura resultante tem a aparência de água pura. A proporção de sangue não pode ser mais  que  um  para  um  milhão.  Não  tenho  dúvida,  entretanto,  de  que  serei capaz  de  obter  a  reação  característica.”  Enquanto  falava,  jogou  num recipiente alguns cristais brancos e em seguida acrescentou algumas gotas de um fluido transparente. Num instante os conteúdos assumiram uma cor fosca de mogno e um pó amarronzado precipitou-se no fundo do frasco de vidro.




“Ahá!”  exclamou  ele,  batendo  palmas  e  parecendo  tão  encantado  como uma criança com um brinquedo novo. “Que pensa disso?”

“Parece um teste muito sensível”, observei.

“Lindo! Lindo! O velho teste com guaiaco era muito grosseiro e duvidoso. O exame microscópico para corpúsculos de sangue também. Este último não tem nenhum valor se as manchas já tiverem algumas horas. Agora, isto aqui parece  agir  igualmente  bem  seja  o  sangue  velho  ou  novo.  Se  este  teste  já tivesse sido inventado, centenas de homens que agora perambulam por aí já teriam pagado por seus crimes há muito tempo.”

“Realmente!” murmurei.

“A  todo  momento,  casos  criminais  dependem  desse  único  ponto.  Um homem  torna-se  suspeito  de  um  crime  meses  depois,  talvez,  que  ele  foi cometido.  Suas  roupas  de  baixo  ou  outras  peças  são  examinadas,  e descobrem-se  manchas  amarronzadas  nelas.  São  manchas  de  sangue,  de lama,  de  ferrugem,  de  frutas  ou  o  quê?  Essa  é  uma  pergunta  que  intrigou muitos especialistas, e por quê? Porque não havia um teste confiável. Agora temos o teste de Sherlock Holmes e não haverá mais nenhuma dificuldade.”

Seus olhos brilhavam enquanto falava e, levando a mão ao peito, fez uma reverência,  como  se  sua  imaginação  tivesse  feito  surgir  por  encanto  uma multidão que o aplaudia.

“O  senhor  está  de  parabéns”,  observei,  consideravelmente  surpreso  com seu entusiasmo.

“Houve  o  caso  de  Von  Bischoff  em  Frankfurt  ano  passado.  Certamente teria  sido  enforcado  se  o  teste  já  existisse.  Depois  houve  Mason  de Brandford, o famigerado Muller, Lefevre de Montpellier e Samson de Nova Orleans.  Eu  poderia  citar  uma  vintena  de  casos  em  que  ele  teria  sido decisivo.”

“Você  parece  um  calendário  ambulante  do  crime”,  disse  Stamford  com uma  risada.  “Poderia  lançar  um  jornal  nessa  linha.  Intitule-o  ‘Noticiário Policial do Passado’.”

“Seria  de  fato  uma  leitura  muito  interessante”,  comentou  Sherlock Holmes, aplicando um pedacinho de emplastro sobre a picada em seu dedo. “Preciso  ter  cuidado”,  continuou,  virando-se  para  mim  com  um  sorriso, “porque  lido  muito  com  venenos.”  Mostrou  a  mão  enquanto  falava  e  notei que  estava  toda  salpicada  com  pedaços  similares  de  emplastro  e  descorada por ácidos fortes.




“Viemos  aqui  a  negócios”,  disse  Stamford,  sentando-se  num  tamborete alto de três pernas e empurrando outro com o pé na minha direção. “Este meu amigo está à procura de moradia e, como você se queixava de não conseguir encontrar alguém para dividir o aluguel, achei que o melhor era reuni-los.”

Sherlock  Holmes  pareceu  encantado  com  a  ideia  de  dividir  suas acomodações  comigo.  “Estou  de  olho  num  apartamento  em  Baker  Street”, disse, “que seria perfeito para nós. Espero que não se incomode com cheiro de tabaco forte.”

“Eu mesmo costumo fumar ship’s”, respondi.

“Isso é ótimo. Em geral tenho produtos químicos pela casa e vez por outra faço experimentos. Isso o incomodaria?”

“Em absoluto.”

“Vejamos…  quais  são  meus  outros  defeitos?  Às  vezes  fico  deprimido,  e passo dias a fio sem abrir a boca. Não deve pensar que estou amuado nessas ocasiões.  Basta  deixar-me  em  paz  e  logo  volto  ao  normal.  E  o  senhor,  que tem  para  confessar?  É  melhor  que  dois  sujeitos  saibam  o  pior  um  do  outro antes de começarem a morar juntos.”

Achei graça desse interrogatório. “Tenho um filhote de buldogue”, disse, “não suporto balbúrdia porque meus nervos estão abalados, acordo nas horas mais  escandalosas  e  sou  extremamente  preguiçoso.  Tenho  outros  vícios quando estou bem, mas estes são os principais no momento.”

“Inclui o som de violino na categoria de balbúrdia?” perguntou ele, aflito.

“Depende do executante”, respondi. “Um violino bem tocado é um deleite dos deuses… mas um mal tocado…”

“Ah,  muito  bem”,  exclamou  ele  com  uma  risada  satisfeita.  “Acho  que podemos considerar o assunto resolvido — isto é, se os quartos forem do seu agrado.”

“Quando iremos vê-los?”

“Encontre-me  aqui  amanhã  ao  meio-dia;  iremos  juntos  e  acertaremos tudo.”

“Certo… ao meio-dia em ponto”, disse eu, apertando-lhe a mão.

Nós  o  deixamos  trabalhando  em  meio  aos  seus  produtos  químicos,  e caminhamos juntos para o meu hotel.

“A propósito”, perguntei de repente, parando e me virando para Stamford, “como diabos ele soube que venho do Afeganistão?”

Meu  companheiro  abriu  um  sorriso  enigmático.  “Essa  é  justamente  sua




pequena  peculiaridade”,  disse.  “Muita  gente  gostaria  de  saber  como  ele descobre as coisas.”

“Ah! Então é um mistério?” exclamei, esfregando as mãos. “Isto é muito estimulante. Sou-lhe muito grato por nos aproximar. ‘O estudo próprio para a humanidade é o homem’, você sabe.”

“Nesse caso, trate de estudá-lo”, disse Stamford, despedindo-se. “Mas vai achá-lo um problema espinhoso. Aposto que ele descobrirá mais coisas sobre você do que você sobre ele. Até logo.”

“Até  logo”,  respondi,  e  fui  andando  devagar  para  o  meu  hotel, consideravelmente interessado em meu novo conhecido.

 

a  Designação  honrosa  para  guerreiros  muçulmanos  veteranos,  sobretudo  os  que  lutaram com sucesso contra infiéis. Os ghazis tinham fama de usar tortura e métodos penosos.




II . A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO

 

ENCONTRAMO-NOS no dia seguinte, tal como combinado, e inspecionamos os aposentos  da  Baker  Street,  nº  221B,  de  que  ele  falara.  Consistiam  em  dois confortáveis  quartos  de  dormir  e  uma  única  e  espaçosa  sala  de  estar, jovialmente  mobiliada  e  iluminada  por  duas  amplas  janelas.  O  apartamento era tão desejável em todos os aspectos, e as condições pareciam tão razoáveis se divididas entre nós, que o negócio foi fechado no ato e tomamos posse do lugar imediatamente. Naquela mesma tarde levei minhas coisas do hotel para lá,  e  na  manhã  seguinte  Sherlock  Holmes  me  seguiu  com  várias  caixas  e malas.  Passamos  um  ou  dois  dias  extremamente  ocupados,  desembalando nossos  pertences  e  arrumando-os  da  melhor  maneira  possível.  Feito  isto, começamos a nos adaptar pouco a pouco ao nosso novo ambiente.

Holmes não era um homem de convívio difícil. Tinha modos tranquilos e hábitos  regulares.  Raramente  estava  de  pé  depois  das  dez  horas  da  noite,  e invariavelmente já tinha tomado o desjejum e saído quando eu me levantava de  manhã.  Às  vezes  passava  o  dia  no  laboratório  de  química,  às  vezes  nas salas  de  dissecação,  e  eventualmente  em  longas  caminhadas,  que  pareciam levá-lo  ao  submundo  da  cidade.  Nada  podia  superar  sua  energia  quando dominado  pelo  impulso  de  trabalhar;  vez  por  outra,  porém,  uma  reação tomava conta dele, e passava dias a fio deitado no sofá da sala de estar, mal pronunciando  uma  palavra  ou  movendo  um  músculo,  da  manhã  à  noite. Nessas  ocasiões,  eu  notava  uma  expressão  tão  sonhadora  e  aérea  em  seus olhos  que  poderia  ter  desconfiado  que  era  viciado  em  algum  narcótico,  se  a temperança e a correção de toda a sua vida não proibissem semelhante ideia.

Com  o  passar  das  semanas,  meu  interesse  por  ele  e  minha  curiosidade quanto a seus objetivos na vida foram se aprofundando e crescendo pouco a pouco.  Sua  pessoa  e  aparência,  por  sua  vez,  eram  tais  que  chamavam  a atenção do mais superficial observador. Tinha certamente mais de um metro e oitenta e dois de altura, mas era tão excessivamente magro que parecia ainda




mais  alto.  Seus  olhos  eram  vivos  e  penetrantes,  salvo  durante  aqueles intervalos de torpor a que aludi; e seu nariz fino e aquilino dava ao conjunto de  sua  expressão  um  ar  de  alerta  e  determinação.  Também  o  queixo, proeminente  e  quadrado,  indicava  o  homem  decidido.  Embora  suas  mãos estivessem invariavelmente manchadas de tinta e produtos químicos, possuía extraordinária delicadeza de tato, como frequentemente tive oportunidade de observar ao vê-lo manipular seus frágeis instrumentos científicos.

O leitor pode  me tomar por  um incorrigível abelhudo  quando confesso  o quanto  esse  homem  estimulava  minha  curiosidade,  e  quantas  vezes  tentei penetrar a reticência que ele mostrava com relação a tudo. Antes de emitir um julgamento,  porém,  que  se  lembre  o  quanto  minha  vida  era  sem  objetivo  e quão pouco havia para me prender a atenção. Meu estado de saúde impedia que  eu  me  aventurasse  fora  de  casa,  a  menos  que  o  tempo  estivesse excepcionalmente propício, e eu não tinha nenhum amigo que me visitasse e rompesse  a  monotonia  de  meu  dia  a  dia.  Saudei  com  avidez  o  pequeno mistério  que  envolvia  meu  companheiro  e  passava  boa  parte  do  meu  tempo tentando desvendá-lo.

Holmes  não  estava  estudando  medicina.  Ele  próprio,  em  resposta  a  uma pergunta,  confirmou  a  opinião  de  Stamford  a  esse  respeito.  Tampouco parecia  ter  seguido  qualquer  curso  que  pudesse  habilitá-lo  para  um  diploma em ciência ou qualquer outro portal reconhecido que lhe permitisse ingressar no  mundo  do  saber.  Apesar  disso,  seu  entusiasmo  por  certos  estudos  era notável  e,  dentro  de  limites  excêntricos,  seu  conhecimento  era  tão extraordinariamente  vasto  e  minucioso  que  suas  observações  me  deixavam justamente  estarrecido.  Certamente  nenhum  homem  trabalharia  com  tanto afinco  ou  conseguiria  informações  tão  precisas  a  menos  que  tivesse  algum objetivo  definido  em  vista.  Leitores  que  pulam  de  um  assunto  a  outro raramente  se  fazem  notar  pela  exatidão  de  seu  saber.  Nenhum  homem sobrecarrega  sua  mente  com  minúcias  a  menos  que  tenha  uma  razão  muito boa para isso.

Sua  ignorância  era  tão  extraordinária  quanto  seu  conhecimento.  De literatura contemporânea, filosofia e política, parecia não saber praticamente nada. Quando lhe citei Thomas Carlyle, perguntou da maneira mais ingênua quem ele poderia ser e o que tinha feito. Minha surpresa chegou ao clímax, entretanto, quando descobri por acaso que ele ignorava a teoria copernicana e a composição do Sistema Solar. Que um ser humano civilizado neste século XIX não estivesse ciente de que a Terra gira em redor do Sol pareceu-me um




fato que, de tão extraordinário, era quase inacreditável.

“Você parece espantado”, disse ele, sorrindo diante de minha expressão de surpresa. “Agora que sei disso, farei o possível para esquecer.”

“Esquecer!”

“Entenda”,  explicou  ele,  “considero  que  o  cérebro  de  um  homem  é originalmente  como  um  pequeno  sótão  vazio,  que  temos  de  encher  com  os móveis que escolhemos. Um tolo recolhe todo tipo de trastes com que depara, de modo que o conhecimento que lhe poderia ser útil fica atravancado, ou na melhor  das  hipóteses  misturado  com  muitas  outras  coisas,  de  modo  que  ele tem  dificuldade  em  localizá-lo.  O  trabalhador  competente,  porém,  é  muito cuidadoso  com  relação  ao  que  leva  para  seu  cérebro-sótão.  Não  guardará nada  lá  a  não  ser  as  ferramentas  que  possam  ajudá-lo  em  seu  trabalho,  mas dessas  tem  grande  sortimento,  e  todas  na  mais  perfeita  ordem.  É  um  erro pensar que o quartinho tem paredes elásticas e pode se expandir até qualquer medida. Acredite que chega uma hora em que, para cada novo conhecimento, você esquece alguma coisa que sabia antes. É da maior importância, portanto, não ter fatos inúteis expulsando os úteis.”

“Mas o Sistema Solar!” protestei.

“Que significa ele para mim?” interrompeu ele, impaciente. “Você diz que giramos  em  torno  do  Sol.  Se  girássemos  em  torno  da  Lua  isso  não  faria  a mínima diferença para mim ou para o meu trabalho.”

Estive  a  ponto  de  lhe  perguntar  que  trabalho  podia  ser  esse,  mas  alguma coisa  em  seu  jeito  me  mostrou  que  a  pergunta  não  seria  bem-vinda.  Refleti sobre nossa curta conversa, entretanto, e esforcei-me por extrair dela minhas deduções. Ele disse que não adquiriria nenhum conhecimento que não tivesse relação  com  sua  finalidade.  Portanto,  todos  os  conhecimentos  que  possuía eram de molde a lhe ser úteis. Enumerei em minha própria mente os pontos sobre os quais me mostrara ser excepcionalmente bem informado. Cheguei a pegar  um  lápis  e  anotá-los.  Não  pude  deixar  de  sorrir  quando  concluí  o documento. Ficou assim:

 

SHERLOCK HOLMES – SEUS LIMITES

 

1. Conhecimento    de literatura. – Zero.

2.          "              " filosofia. – Zero.

3.          "              " astronomia. – Zero.




4.          "              " política. – Fraco.

5.          "              " botânica. – Variável. Versado em beladona, ópio e

venenos em geral. Não sabe nada de jardinagem prática.

6.          "              " geologia.  –  Prático,  mas  limitado.  Distingue

diferentes  tipos  de  solo  num  relance.  Após caminhadas, mostrou-me salpicos em suas calças e me disse, com base em sua cor e consistência, em que parte de Londres os recebera.

7.          "              " Química. – Profundo.

8.          "              " Anatomia. – Preciso, mas assistemático.

9.          "              " Literatura  sensacionalista.  –  Imenso.  Parece  saber

cada detalhe de cada horror perpetrado no século.

10. Toca violino bem.

11. É perito em singlestick,b boxeador e espadachim.

12. Tem bom conhecimento prático do direito inglês.

 

Ao chegar a esse ponto em minha lista, atirei-a ao fogo, desalentado. “Se a única  maneira  de  descobrir  aonde  esse  sujeito  quer  chegar  é  combinando todos esses talentos e atinando com uma profissão que exija todos eles”, disse a mim mesmo, “é melhor desistir agora mesmo.”

Vejo que aludi acima a seus dons de violinista. Eram extraordinários, mas excêntricos  como  todos  os  seus  outros  talentos.  Que  era  capaz  de  executar peças, e peças difíceis, eu sabia bem, porque a meu pedido tocara para mim alguns Lieder de Mendelssohn e outras de minhas favoritas. Por sua própria conta,  no  entanto,  raramente  produzia  alguma  música  ou  tentava  uma  ária reconhecível.  Ao  entardecer,  recostado  em  sua  poltrona,  fechava  os  olhos  e arranhava descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho. Por vezes os acordes eram sonoros e melancólicos. Ocasionalmente, eram extravagantes e alegres. Estava claro que refletiam os pensamentos que o dominavam, mas se a música ajudava esses pensamentos ou se ele tocava por simples capricho ou  veneta,  é  mais  do  que  eu  poderia  decidir.  Eu  poderia  ter  me  rebelado contra esses solos exasperantes, caso ele não costumasse encerrá-los tocando em rápida sucessão uma série completa de minhas árias favoritas como uma

pequena recompensa pela provação a que submetera minha paciência.
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“Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava

descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho.”

[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart: Robert Lutz Verlag, 1902]

 

Durante a primeira semana, aproximadamente, não recebemos visitas, e eu tinha  começado  a  pensar  que  meu  companheiro  era  um  homem  tão  sem amigos  como  eu.  Pouco  depois,  porém,  descobri  que  ele  tinha  muitos conhecidos, e nas mais diferentes classes da sociedade. Havia um sujeitinho amarelado,  com  cara  de  rato  e  olhos  escuros,  que  me  foi  apresentado  como Mr. Lestrade, e que apareceu três ou quatro vezes numa única semana. Uma manhã, apareceu uma moça elegantemente vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde trouxe um visitante grisalho e andrajoso, parecendo um mascate judeu, que me deu a impressão de estar muito aflito e foi seguido de  perto  por  uma  mulher  idosa  e  desmazelada.  Em  outra  ocasião  um cavalheiro de cabeça branca teve uma entrevista com meu companheiro; e em outra ainda um carregador de estrada de ferro em seu uniforme de belbutina. Quando  qualquer  desses  indivíduos  indefiníveis  aparecia,  Sherlock  Holmes costumava pedir para usar a sala de estar, e eu me retirava para o meu quarto. Ele sempre pedia desculpas por me submeter a esse inconveniente. “Preciso usar  esta  sala  para  meus  negócios”,  dizia,  “e  essas  pessoas  são  meus clientes.”  Mais  uma  vez  tive  a  oportunidade  de  lhe  fazer  uma  pergunta  sem

rodeios,  e  mais  uma  vez  minha  delicadeza  me  impediu  de  forçar  outro homem  a  confiar  em  mim.  Imaginei  na  ocasião  que  ele  tinha  alguma  razão forte  para  não  aludir  a  isso,  mas  logo  ele  dissipou  essa  ideia  abordando  o assunto direta e espontaneamente.
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“Descobri que ele tinha muitos conhecidos.”

[C. Coulston, Sherlock Holmes Series, Nova York–Londres, Harper & Bros., 1904]

 

Foi  no  dia  4  de  março,  como  tenho  boas  razões  para  lembrar,  que  me levantei um pouco mais cedo que o usual e verifiquei que Sherlock Holmes ainda  não  terminara  seu  desjejum.  A  senhoria  acostumara-se  tanto  a  meus hábitos tardios que meu lugar não fora posto nem meu café preparado. Com a petulância  irracional  da  humanidade,  toquei  a  campainha  e  indiquei laconicamente que estava pronto. Em seguida peguei uma revista da mesa e tentei  matar  o  tempo  com  ela  enquanto  meu  companheiro  mastigava silenciosamente  sua  torrada.  Um  dos  artigos  tinha  uma  marca  a  lápis  no cabeçalho e, naturalmente, comecei a correr os olhos por ele.

Intitulado  um  tanto  pretensiosamente  “O  livro  da  vida”,  tentava  mostrar quanto um homem observador podia aprender mediante um exame preciso e sistemático  de  tudo  com  que  deparasse.  Deu-me  a  impressão  de  ser  uma extraordinária mistura de sagacidade e absurdo. A argumentação era densa e intensa,  mas  as  deduções  me  pareceram  rebuscadas  e  exageradas.  O  autor afirmava  que,  por  uma  expressão  momentânea,  a  contração  de  um  músculo




ou uma olhadela, podia penetrar os mais íntimos pensamentos de um homem. O engano, segundo ele, era uma impossibilidade no caso de alguém treinado na  observação  e  na  análise.  Suas  conclusões  seriam  tão  infalíveis  quanto proposições  de  Euclides.  Os  resultados  por  ele  obtidos  pareceriam  tão surpreendentes  aos  não  iniciados  que,  até  que  aprendessem  os  processos pelos quais ele os alcançara, poderiam de fato considerá-lo um necromante.

“De  uma  gota  d’água”,  dizia  o  autor,  “um  lógico  poderia  inferir  a possibilidade de um Atlântico ou um Niágara, sem ter visto ou ouvido falar de  qualquer  dos  dois.  Toda  a  vida  é  portanto  uma  grande  corrente,  cuja natureza  é  conhecida  sempre  que  vislumbrarmos  um  único  de  seus  elos. Como todas as outras artes, a Ciência da Dedução e Análise é tal que só pode ser  adquirida  mediante  longo  e  paciente  estudo,  e  a  vida  não  é  longa  o bastante para permitir a um mortal atingir nela a máxima perfeição possível. Antes  que  se  volte  para  aqueles  aspectos  morais  e  mentais  da  matéria  que apresentam  maior  dificuldade,  permita-se  ao  investigador  começar dominando  problemas  mais  elementares.  Que  aprenda,  ao  conhecer  um semelhante,  a  distinguir  num  relance  a  história  do  homem,  e  o  ofício  ou profissão  que  exerce.  Por  pueril  que  possa  parecer,  esse  exercício  aguça  as faculdades  de  observação  e  ensina  para  onde  olhar  e  o  que  procurar.  Pelas unhas  de  um  homem,  pela  manga  de  seu  paletó,  por  suas  botinas,  pelos joelhos de suas calças, pelas calosidades de seu dedo indicador e polegar, por sua  expressão,  pelos  punhos  da  camisa  –  por  cada  uma  dessas  coisas  a profissão  de  um  homem  é  claramente  revelada.  Que  tudo  isso  somado  não chegue  a  iluminar  o  investigador  competente  é,  em  qualquer  circunstância, quase inconcebível.”

“Que indescritível tolice!” exclamei, batendo a revista na mesa. “Nunca li tanto disparate em minha vida.”

“Do que se trata?” perguntou Sherlock Holmes.

“Ora, este artigo”, disse eu, apontando-o com a colher do ovo ao me sentar para  meu  desjejum.  “Vejo  que  o  leu,  pois  o  assinalou.  Não  nego  que  foi escrito  com  inteligência.  Mas  me  irrita.  É  evidentemente  a  teoria  de  algum ocioso  que  desenvolve  todos  esses  elegantes  pequenos  paradoxos  no isolamento  de  seu  próprio  gabinete.  Isso  não  é  prático.  Eu  gostaria  de  vê-lo enfiado  num  vagão  de  terceira  classe  do  metrô,  e  solicitado  a  descobrir  os ofícios  de  todos  os  seus  companheiros  de  viagem.  Apostaria  mil  por  um contra ele.”

“Perderia  o  seu  dinheiro”,  observou  Sherlock  Holmes  calmamente.




“Quanto ao artigo, eu mesmo o escrevi.”

“Você!”

“Sim, tenho um pendor tanto para a observação como para a dedução. As teorias  que  expressei  ali,  e  que  lhe  parecem  tão  quiméricas,  são  na  verdade extremamente  práticas  —  tão  práticas  que  dependo  delas  para  minha subsistência.”

“Mas como?”

“Bem, tenho uma profissão. Suponho que sou o único no mundo a exercê-la. Sou um detetive consultor, se é capaz de entender o que é isso. Aqui em Londres  temos  um  punhado  de  detetives  do  governo  e  detetives  privados. Quando esses sujeitos se veem numa enrascada, eles me procuram, e consigo pôlos  na  pista  certa.  Eles  me  expõem  todas  as  evidências,  e  em  geral  sou capaz,  com  a  ajuda  de  meu  conhecimento  da  história  do  crime,  de  corrigir seus erros. Há uma forte semelhança de família entre os delitos, e se você tem todos os detalhes de um milhar deles na ponta dos dedos, seria estranho que não  conseguisse  desvendar  o  milésimo  primeiro.  Lestrade  é  um  detetive muito  conhecido.  Ele  se  confundiu  recentemente  com  um  caso  de falsificação, e foi isso que o trouxe aqui.”

“E essas outras pessoas?”

“Em  sua  maioria  elas  me  são  enviadas  por  agências  privadas  de investigação.  Todas  estão  em  apuros  por  alguma  razão,  e  querem  algum esclarecimento. Ouço suas histórias, elas ouvem meus comentários, e depois eu embolso meu pagamento.”

“Está querendo dizer”, disse eu, “que sem deixar sua sala você consegue desatar um nó que outros homens são incapazes de deslindar, embora tenham visto todos os detalhes por si mesmos?”

“Exatamente.  Tenho  uma  espécie  de  intuição  para  isso.  Volta  e  meia  me aparece um problema um pouco mais complexo. Nesse caso tenho de me pôr em movimento e ver as coisas com meus próprios olhos. Sabe, tenho muitos conhecimentos  especiais  que  aplico  ao  problema  e  que  facilitam enormemente  as  coisas.  Essas  regras  de  dedução  expostas  nesse  artigo  que suscitou seu desdém são inestimáveis no meu trabalho prático. A observação é  minha  segunda  natureza.  Você  pareceu  surpreso  quando  eu  lhe  disse,  em nosso primeiro encontro, que você tinha vindo do Afeganistão.”

“Alguém lhe contou, sem dúvida.”

“Nada  disso.  Eu sabia  que  você  vinha  do  Afeganistão.  Por  força  de  um




hábito  antigo,  o  encadeamento  de  ideias  correu  tão  depressa  pela  minha mente  que  cheguei  à  conclusão  sem  ter  consciência  dos  passos intermediários.  Esses  passos  existiram,  contudo.  O  encadeamento  de  ideias foi:  ‘Aqui  está  um  homem  com  jeito  de  médico,  mas  com  ar  de  militar. Claramente um médico do Exército, portanto. Acaba de chegar dos trópicos, pois seu rosto está escuro, e essa não é a tonalidade natural de sua face, pois seus  punhos  são  claros.  Ele  passou  por  penúrias  e  doenças,  como  seu  rosto abatido revela claramente. Foi ferido no braço esquerdo, pois o mantém numa posição  rígida  e  pouco  natural.  Onde  nos  trópicos  um  médico  do  Exército poderia ter encontrado tantas privações e sido ferido no braço? Claramente no Afeganistão.’  Todo  o  encadeamento  de  ideias  não  demandou  um  segundo. Comentei então que você vinha do Afeganistão e o deixei pasmo.”

“É  muito  simples  quando  você  explica”,  disse  eu,  sorrindo.  “Você  me lembra  Dupin  de  Edgar  Allan  Poe.  Nunca  pensei  que  existissem  pessoas assim na vida real.”

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo. “Sem dúvida acha que  está  me  elogiando  ao  me  comparar  com  Dupin”,  observou.  “Em  minha opinião,  porém,  Dupin  era  um  sujeito  muito  inferior.  Aquele  truque  de  se intrometer  nos  pensamentos  com  um  comentário  oportuno  depois  de  um quarto  de  hora  de  silêncio  é  por  demais  aparatoso  e  superficial.  Ele  tinha algum  talento  analítico,  sem  dúvida;  mas  não  era  de  maneira  alguma  o fenômeno que Poe parecia imaginar.”

“Leu as obras de Gaboriau?” perguntei. “Lecoq corresponde à sua ideia de um detetive?”

Sherlock  Holmes  torceu  o  nariz,  sardônico.  “Lecoq  era  um  pobre trapalhão”,  disse  num  tom  irritado;  “só  tinha  uma  qualidade,  sua  energia. Aquele livro me deixou realmente infeliz. A questão era como identificar um prisioneiro  desconhecido.  Eu  poderia  ter  feito  isso  em  vinte  e  quatro  horas. Lecoq levou uns seis meses. Aquilo poderia ser usado como um manual para ensinar a detetives o que evitar.”

Senti-me  indignado  por  ver  dois  personagens  que  admirara  tratados  com tamanho desdém. Fui até a janela e pus-me a contemplar a rua movimentada. “Esse sujeito pode ser inteligente”, disse a mim mesmo, “mas é sem dúvida muito convencido.”

“Não há crimes nem criminosos hoje em dia”, disse ele, em tom de queixa. “De  que  adianta  ter  cérebro  em  nossa  profissão?  Sei  muito  bem  que  tenho condições de tornar meu nome famoso. Não há nem nunca houve um homem




que  trouxesse  para  a  detecção  do  crime  a  mesma  quantidade  de  estudo  e talento natural que eu trouxe. E qual foi o resultado? Não há crime a detectar, ou,  no  máximo,  alguma  vilania  tosca,  com  um  motivo  tão  transparente  que até um funcionário da Scotland Yard consegue resolvê-la.”

Eu  continuava  aborrecido  com  seu  estilo  arrogante  de  conversa.  Pensei que o melhor era mudar de assunto.

“Que  estaria  aquele  sujeito  procurando?”  perguntei,  apontando  para  um indivíduo  robusto  e  vestido  com  simplicidade,  que  caminhava  devagar  do outro lado da rua, olhando para os números com ansiedade. Tinha na mão um grande envelope azul e era evidentemente o portador de uma mensagem.

“Você  se  refere  ao  sargento  reformado  dos  Fuzileiros  Navais”,  disse Sherlock Holmes.

“Quanta  gabolice!”  pensei  com  meus  botões.  “Ele  sabe  que  não  posso verificar sua suposição.”

Esse  pensamento  mal  passara  pela  minha  cabeça  quando  o  homem  que observávamos  avistou  o  número  sobre  nossa  porta  e  atravessou  a  rua correndo.  Ouvimos  uma  batida  forte,  uma  voz  grave  lá  embaixo  e  passos pesados subindo a escada.

“Para  Mr.  Sherlock  Holmes”,  disse  ele,  entrando  na  sala  e  entregando  a carta ao meu amigo.

Ali estava uma oportunidade de pôr fim à sua presunção. Ele nem sonhara com  isso  ao  fazer  sua  adivinhação  aleatória.  “Posso  lhe  perguntar,  meu rapaz”, disse eu, com a mais branda das vozes, “qual seria o seu ofício?”

“Mensageiro,  senhor”,  disse  ele,  bruscamente.  “Meu  uniforme  está  no conserto.”

“E  antes  era?”  perguntei,  olhando  com  uma  ponta  de  malícia  para  meu companheiro.

“Sargento, senhor, Infantaria Ligeira dos Reais Fuzileiros Navais, senhor. Nenhuma resposta? Certo, senhor.”

Bateu os calcanhares, continência e saiu.

 

b  Pedaço  fino  de  madeira,  semelhante  a  uma  bengala  ou  um  sabre,  usado  para  esgrimir. Criado  no  século  XVI  para  a  prática  da  esgrima,  no  século  XVIII  tornou-se  um  esporte autônomo.




III. O MISTÉRIO DE LAURISTON GARDEN

 

CONFESSO QUE FIQUEI muito surpreso com essa nova prova da natureza prática das teorias de meu companheiro. Meu respeito por sua capacidade de análise aumentou consideravelmente. Ainda restou uma desconfiança latente em meu espírito,  todavia,  de  que  tudo  aquilo  fosse  um  episódio  previamente combinado, destinado a me deslumbrar, embora com que objetivo haveria ele de  querer  me  enganar  estivesse  além  de  minha  compreensão.  Quando  olhei para ele, terminara de ler o bilhete e seus olhos haviam assumido a expressão vazia, sem brilho, que indicava alheamento.

“Como diabos você deduziu isso?” perguntei.

“Deduzi o quê?” retrucou com petulância.

“Ora, que o homem era um sargento reformado dos Fuzileiros Navais.”

“Não  tenho  tempo  para  ninharias”,  respondeu  bruscamente;  em  seguida, com  um  sorriso,  “Desculpe  minha  rudeza.  Você  cortou  o  fio  de  meus pensamentos; mas talvez seja melhor assim. Então não conseguiu mesmo ver que aquele homem era um sargento dos Fuzileiros Navais?”

“Não, realmente.”

“Foi  mais  fácil  perceber  isso  do  que  será  explicar  como  o  fiz.  Se  lhe pedissem  para  provar  que  dois  mais  dois  são  quatro,  talvez  tivesse  alguma dificuldade,  embora  não  tenha  nenhuma  dúvida  quanto  ao  fato.  Quando  o sujeito  ainda  estava  do  outro  lado  da  rua,  pude  ver  uma  grande  âncora  azul tatuada no dorso da sua mão. Senti cheiro de mar. Ele tinha um porte militar, porém,  e  as  costumeiras  suíças.  Temos  aí  o  fuzileiro  naval.  Era  um  homem com certo grau de presunção e certo ar de autoridade. Deve ter observado a maneira como sustentava a cabeça e brandia a bengala. Além disso, a julgar pelas aparências, um homem de meia-idade, equilibrado e respeitável — fatos que, juntos, me levaram a acreditar que tinha sido sargento.”

“Maravilhoso!” exclamei.

“Banal”, disse Holmes, embora tenha me parecido por sua expressão que




estava satisfeito com minha evidente surpresa e admiração. “Disse há pouco que não havia criminosos. Parece que estou errado — veja isto!” Jogou-me o papel que o mensageiro trouxera.

“Meu Deus”, exclamei ao correr os olhos por ele, “isto é terrível!”

“Parece  ser  um  pouco  fora  do  comum”,  observou  ele  calmamente. “Poderia ler isso para mim em voz alta?”

Esta foi a carta que li para ele —

 

CARO MR. SHERLOCK HOLMES,

Ocorreu  um  grave  incidente  durante  a  noite  em  Lauriston  Gardens,  nº  3,  perto  de

Brixton Road. Nosso homem de ronda viu luz ali por volta das duas da manhã, e, como

a  casa  estava  vazia,  desconfiou  que  havia  algo  errado.  Encontrou  a  porta  aberta  e,  na

sala da frente, sem mobília, descobriu o corpo de um cavalheiro bem-vestido que tinha

no  bolso  cartões  com  o  nome  de  “Enoch  J.  Drebber,  Cleveland,  Ohio,  EUA”.  Não

houvera roubo e tampouco há sinais de como o homem morreu. Há marcas de sangue

na sala, mas nenhum ferimento em sua pessoa. Não temos ideia de como ele entrou na

casa vazia; de fato, o caso todo é um enigma. Se o senhor for até a casa a qualquer hora

antes do meio-dia, me encontrará lá. Deixei tudo in statu quoc até ter notícias suas. Se

não  puder  vir,  eu  lhe  enviarei  mais  detalhes;  seria  uma  grande  gentileza  de  sua  parte

amparar-me com sua opinião.

 

Cordialmente,

TOBIAS GREGSON

 

“Gregson  é  o  homem  mais  astuto  da  Scotland  Yard”,  observou  meu amigo; “ele e Lestrade são a nata de um bando de incompetentes. São ambos rápidos e vigorosos, mas convencionais — escandalosamente convencionais. Além  disso,  têm  aversão  um  pelo  outro.  E  são  ciumentos  como  um  par  de beldades profissionais. Esse caso será divertido se ambos estiverem na pista.”

Fiquei espantado com a calma com que divagava. “Certamente não há um minuto a perder”, exclamei; “devo ir chamar um fiacre para você?”

“Não sei ao certo se irei. Sou o mais incurável preguiçoso que já pisou a face da Terra – isto é, quando estou de veneta, porque posso ser bastante ágil de vez em quando.”

“Mas essa é exatamente a oportunidade que você vinha esperando!”

“Meu  caro  amigo,  que  diferença  faz  para  mim?  Supondo-se  que  eu deslinde  todo  o  caso,  pode  ter  certeza  de  que  Gregson,  Lestrade  &  Cia. embolsarão todo o mérito. É no que dá não ser um personagem oficial.”




“Mas ele lhe pede que o ajude.”

“Sim. Sabe que lhe sou superior e reconhece isso para mim; mas cortaria sua língua fora antes de admiti-lo para mais alguém. Mesmo assim, podemos ir  dar  uma  olhada.  Resolverei  as  coisas  por  minha  própria  conta.  Posso  rir deles, se não conseguir mais nada. Vamos!”

Enfiou  às  pressas  o  sobretudo,  andando  alvoroçado  para  cá  e  para  lá,  de uma maneira que mostrava que um acesso de energia suplantara a apatia de antes.

“Pegue o seu chapéu”, disse-me.

“Quer que eu vá junto?”

“Quero,  se  não  tiver  coisa  melhor  a  fazer.”  Um  minuto  mais  tarde estávamos ambos num hansom, rumando a toda para a Brixton Road.

Era uma manhã enevoada, nublada, e um véu pardacento pairava sobre os telhados,  parecendo  o  reflexo  das  ruas  cor  de  lama.  Meu  companheiro, animadíssimo,  discorria  sobre  violinos  de  Cremona  e  a  diferença  entre  um Stradivarius  e  um  Amati.  Quanto  a  mim,  estava  silencioso,  porque  o  tempo feio e o caso melancólico em que estávamos envolvidos me deprimiam.

“Não parece estar muito preocupado com o assunto de que vamos tratar”, disse eu por fim, interrompendo a peroração musical de Holmes.

“Ainda não temos dados”, respondeu ele. “É um erro capital teorizar antes de termos todas as evidências. Distorce o julgamento.”

“Terá  todos  os  seus  dados  logo,  logo”,  observei,  apontando;  “se  não  me engano, esta é a Brixton Road e aquela é a casa.”

“Isso  mesmo.  Pare,  cocheiro,  pare!”  Ainda  estávamos  a  cerca  de  cem metros dela, mas ele insistiu em descer, e terminamos o trajeto a pé.

O nº 3 de Lauriston Gardens tinha um aspecto agourento e ameaçador. Era uma de quatro casas que ficavam um pouco recuadas em relação à rua, duas estando ocupadas e duas vazias. A última olhava para fora com três renques de melancólicas janelas vazias, desoladas e lúgubres, exceto porque aqui e ali um  cartaz  de  “Aluga-se”  surgia  como  uma  catarata  sobre  as  vidraças embaçadas.  Um  jardinzinho  salpicado  com  erupções  dispersas  de  plantas maltratadas separava cada uma dessas casas da rua e era atravessado por uma trilha estreita e amarelada, consistindo aparentemente numa mistura de argila e  cascalho.  Todo  o  lugar  estava  muito  enlameado  por  causa  da  chuva  que caíra a noite inteira. O jardim era limitado por um muro de tijolos de noventa centímetros de altura encimado por uma grade de madeira, e contra esse muro
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