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nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo desenvolveu
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Crpitnte 1

_ L ady Hawksworth, seu marido ndo estd morto.

Lara encarou James Young sem piscar. Tinha certeza de que nado
havia escutado direito o que o administrador da propriedade acabara de
dizer... ou talvez ele estivesse embriagado, embora, até onde sabia, 0 homem
nao fosse chegado a bebedeiras. Era possivel que tivesse ficado um pouco
perturbado por ter que trabalhar para os atuais lorde e lady Hawksworth.
Depois de algum tempo, eles com certeza deixavam qualquer um louco.

— Sei que isso é um grande choque para todos vocés — continuou Young,
muito sério. A preocupagdo cintilou em seus olhos, por tras dos 6culos. —
Principalmente para milady.

Se a noticia viesse de uma fonte menos confiavel, Lara a teria ignorado
sem pestanejar. No entanto, James Young era um homem responsavel e
cauteloso, que servia a familia Hawksworth havia pelo menos uma década.
E que, desde a morte do marido dela, vinha fazendo um excelente trabalho
na administracdo da propriedade, por mais escassa que fosse a preciosa
quantia a administrar.

Arthur, lorde Hawksworth, e sua esposa, Janet, também encaravam
Young como se duvidassem da sua sanidade. Eram um casal muito
semelhante fisicamente - ambos louros, altos e magros. Embora tivessem
dois filhos, os meninos tinham sido mandados para estudar em Eton e
raramente eram vistos ou sequer mencionados. Arthur e Janet pareciam ter
apenas uma coisa em mente: desfrutar da riqueza e da posicao social recém-
descobertas da forma mais extravagante possivel.

— Que absurdo! - explodiu Arthur. - Como vocé ousa nos abordar com



uma tolice dessas? Explique-se agora mesmo.

— Muito bem, milorde - retrucou Young. - Ontem recebi a informagao
de que uma fragata chegou recentemente a Londres, trazendo um passageiro
bastante curioso. Parece que ele guarda uma semelhanca impressionante
com o falecido conde. - O homem lancou um olhar respeitoso a Lara antes
de acrescentar: - E esse homem alega ser lorde Hawksworth.

Arthur soltou uma gargalhada debochada. Seu rosto fino, marcado por
linhas profundas de cinismo, adquiriu um tom vivido de vermelho. O nariz
adunco se crispou em uma expressao irritada.

— Essa farsa é um ultraje! Hawksworth morreu ha um ano. E impossivel
que tenha conseguido sobreviver a um naufragio na regidao de Madras. Meu
Deus, o barco literalmente se partiu ao meio! Todos a bordo morreram. Esta
me dizendo que, de algum modo, meu sobrinho conseguiu sobreviver? Esse
homem deve ser um lunatico se acha que algum de noés acreditara nele.

Janet cerrou os labios finos.

— Logo provaremos que se trata de um impostor.

Irritada, ela alisava a escura barra de renda Vandyke - de pontas afiadas
como dentes — que enfeitava o corpete e a cintura do vestido de seda verde-
esmeralda.

Young ignorou o desdém furioso dos Crosslands e se aproximou da
vidva. Larissa estava sentada em uma poltrona de madeira dourada, perto
da janela, com os olhos fixos no tapete que cobria o chdo. Como tudo mais
no castelo Hawksworth, o tapete persa era opulento ao nivel do mau gosto,
com seu fantastico padrdo de flores surreais se derramando de um vaso em
estilo chinés. A ponta gasta de um sapato de couro preto se projetava por
baixo da bainha do vestido de luto que ela usava, enquanto Larissa tragava
distraidamente o contorno de uma flor vermelha com o pé. Parecia perdida
em pensamentos, e ndo reparou na aproximac¢ao de Young até ele estar a sua
frente. Ela endireitou o corpo de repente, como uma crianca ao ser
repreendida, e ergueu os olhos para o rosto do administrador.

Mesmo no vestido de bombazina escura, de gola alta e imaculado como
o habito de uma freira, Larissa Crossland ainda exibia uma beleza suave e
elegante. Com os cabelos negros como zibelina parecendo sempre prestes a



se soltar dos grampos, olhos languidos, de um verde palido, era uma mulher
impressionante. No entanto, sua aparéncia ndo provocava ardor. Larissa com
frequéncia era admirada, mas nunca disputada... nunca era alvo de flertes ou
de olhares de desejo. Talvez fosse pelo modo como usava a simpatia como
arma, se é que algo assim era possivel, mantendo todos a distancia.

Muitos na cidade de Market Hill viam Lara quase como uma santa. Uma
mulher com aquela aparéncia e posi¢ao social poderia ter conseguido um
segundo marido rapidamente, mas Lara escolhera permanecer viava e se
envolver em trabalhos filantropicos. Era sempre gentil e compassiva, e sua
generosidade se estendia tanto aos nobres quanto aos necessitados. Young
nunca ouvira lady Hawksworth pronunciar uma sé palavra indelicada a
respeito de ninguém — nem sobre o marido, que praticamente a abandonara,
nem sobre os parentes, que a tratavam com uma mesquinharia desprezivel.

Mas, apesar de toda essa aparente serenidade, havia algo perturbador
naqueles olhos verdes translicidos. Uma turbuléncia silenciosa que
insinuava emogdes e pensamentos que ela nunca ousava expressar. Até onde
Young sabia, Larissa decidira se contentar em viver indiretamente, através
das pessoas ao seu redor. Com frequéncia diziam que ela precisava de um
companheiro. No entanto, a0 que parecia, ninguém conseguia pensar em
um unico cavalheiro que fosse apropriado para ela.

Aquilo sem duvida era bom, caso se confirmasse que o falecido conde,
na verdade, estava mesmo vivo.

— Milady - murmurou Young em um tom contrito —, ndo tive a intengao
de perturba-la. Mas achei que a senhora gostaria de ser informada
imediatamente em relagdo a qualquer assunto que diz respeito ao falecido
conde.

— Ha alguma chance de que isso seja verdade? — sussurrou Lara, o cenho
franzido.

— Nao sei. — Foi a resposta cuidadosa de Young. — Como nunca
encontraram o corpo do conde, suponho que haja uma chance de que ele...

~ E claro que ndo ¢é verdade! - exclamou Arthur. - Vocés dois
enlouqueceram? - Ele afastou Young do caminho, assumiu uma expressao
protetora e pousou a mao no ombro estreito de Lara. - Como esse patife



ousa fazer lady Hawksworth passar por tamanho sofrimento? — inquiriu,
com o maximo de falsa piedade que conseguiu encenar.

— Estou bem - declarou Lara, enrijecendo o corpo ao sentir o toque dele.

Ela franziu o cenho, afastou-se e foi até a janela, ansiando por escapar da
sala de estar excessivamente decorada. As paredes eram cobertas de seda
fucsia, com arabescos dourados pesados, e os cantos da sala eram ocupados
por vasos de palmeirinhas exoticas. Cada centimetro disponivel parecia ter
sido usado para expor uma cole¢ido do que Janet chamava de “mimos”, uma
mistura de arvores e passaros de vidro cobertos por redomas protetoras.

— Cuidado! - exclamou Janet com rispidez, quando as saias pesadas de
Lara rogaram na lateral do aquério que repousava sobre um tripé de mogno,
fazendo com que ele balangasse.

Lara abaixou os olhos para a dupla de peixinhos dourados de aparéncia
desamparada, nadando no aquario, entdo encarou o rosto estreito e franzido
de Janet.

— Eles ndo deveriam estar proximos da janela — Lara se ouviu murmurar
para si mesma. - Nao gostam de luz em excesso.

Janet deixou escapar uma risada de desdém.

— Ah, estou certa de que vocé fala com propriedade - retrucou em um
tom acido.

Lara teve certeza de que Janet faria questio de manter os peixes
exatamente onde estavam.

Suspirando, Lara voltou os olhos para os campos que cercavam o castelo
Hawksworth. O terreno que se estendia desde a antiga fortaleza normanda
abrigava bosques de nogueiras e carvalhos, e era entrecortado por um rio
largo e caudaloso. O mesmo rio garantia agua para o moinho e um canal de
navegacdo para a cidade vizinha de Market Hill, que era um porto cheio e
prospero.

Um bando de patos-reais pousou no lago artificial em frente ao castelo,
atrapalhando o deslocamento régio de um par de cisnes. Além do lago,
havia uma estrada que levava a cidade e uma antiga ponte de pedra,
conhecida pelos locais como “a ponte dos condenados”. Dizia a lenda que o
préprio diabo havia colocado a ponte ali, com a intencdo declarada de



recolher a alma do primeiro homem que a atravessasse. Segundo contavam,
0 unico que ousou pdr os pés na ponte foi um ancestral dos Crosslands que,
desafiando o diabo, se recusou a entregar sua alma. O diabo, entdo,
amaldicoou todos os seus descendentes, condenando-os a sempre terem
dificuldade em gerar herdeiros homens que levassem a linhagem da familia
adiante.

Lara quase conseguia acreditar na lenda: todas as geragdes de Crosslands
tiveram poucos filhos, e a maior parte dos homens havia morrido
relativamente jovem. Incluindo Hunter.

Com um sorriso triste, Lara se for¢ou a voltar ao presente e virou-se
para o Sr. Young. Ele era um homem pequeno e esguio, e seu rosto ficava
quase ao nivel do dela.

— Se esse estranho for mesmo o meu marido - comegou ela com
calma —, por que ndo voltou para casa antes?

— De acordo com o relato dele, milady - respondeu Young -, ele ficou
boiando por dois dias no mar apds o naufragio. Entdo, foi resgatado por um
barco de pesca que estava a caminho da Cidade do Cabo. Ele foi ferido
durante o naufragio e perdeu a memdria... ndo sabia nem o préprio nome.
Alguns meses depois, recuperou a memoria e voltou para a Inglaterra.

Arthur soltou uma risadinha desdenhosa.

— Nao se lembrava do préprio nome? Nunca ouvi falar de uma coisa
dessas.

— Aparentemente, é possivel - retrucou o administrador. - Conversei a
respeito com o Dr. Slade, o médico da familia, e ele confirmou que ja foram
relatados casos assim, embora sejam raros.

— Que interessante — comentou Arthur, sarcastico. - Nao me diga que
vocé esta dando algum crédito a esse impostor, Young.

— Nenhum de nds pode determinar a verdade até que esse homem seja
interrogado por quem conhecia bem Hawksworth.

— Senhor Young - disse Lara, tentando disfarcar sua agitagdao -, o senhor
conviveu com meu marido por muitos anos. Eu ficaria grata se fosse a
Londres e se encontrasse com ele. Mesmo se esse homem néo for o falecido



conde, parece que pode estar perturbado e precisando de ajuda. Temos que
fazer alguma coisa por ele.

— S6 a senhora mesmo, lady Hawksworth — comentou Young. - Eu me
arrisco a dizer que a maioria das pessoas ndo conceberia a ideia de ajudar
um estranho que estivesse tentando engand-las. A senhora é realmente uma
boa mulher.

— Sim - concordou Arthur, com ironia. - A viiva do meu sobrinho ¢ a
santa padroeira dos pedintes, dos 6rfaos e dos caes sem dono. Nao consegue
resistir a dar o que tem para os outros.

— E foi por isso que resolvemos ndo complementar a renda anual que
Lara recebe - acrescentou Janet. - O dinheiro extra escorreria pelo ralo, ja
que até um bebé parece capaz de tirar vantagem dela. Lara da tudo que tem
para aquele orfanato caindo aos pedacos.

Lara sentiu o rosto arder diante dos comentarios depreciativos.

— Os 6rfaos precisam muito mais do dinheiro do que eu - falou. — Eles
precisam de muitas coisas que outras pessoas podem oferecer sem que lhes
seja custoso.

— Assumi a responsabilidade de preservar a fortuna da familia para as
geracoes futuras — retrucou Arthur, irritado. — Nao para desperdi¢a-la com
criangas sem pai nem mae.

— Muito bem - apressou-se a interceder Young, interrompendo a
discussdo que ameacava se estender. — Se todos estiverem de acordo, partirei
para Londres junto com o Dr. Slade, que conhecia o falecido conde desde o
nascimento. Vamos ver se hd alguma verdade nas alegacdes desse homem. -
Ele dirigiu um sorriso tranquilizador a Lara. - Nao se aflija, milady. Tenho
certeza que tudo vai dar certo.

Aliviada por escapar da presenca dos Hawksworths, Lara voltou para o
antigo chalé do guarda-cacga, que ficava a certa distancia do castelo, pela
margem do rio, cercada por salgueiros. O chalé era bem diferente da casa de
madeira em estilo elisabetano, situada na entrada da propriedade e que ja



fora usada para alojar hospedes ou parentes em visita. Infelizmente, o
interior tinha sido arruinado por um incéndio no ano anterior, quando um
visitante descuidado derrubara um lampido a 6leo e pusera fogo no lugar.

Arthur e Janet ndo tinham visto motivo para restaurar a casa de madeira
e decidiram que o chalé seria suficiente para atender as necessidades de
Lara. Ela poderia ter apelado para a generosidade de outros parentes, que
talvez tivessem lhe oferecido acomoda¢oes mais confortaveis, ou poderia até
ter aceitado a oferta da sogra de assumir o papel de dama de companhia em
suas viagens, mas prezava demais sua privacidade. Era melhor permanecer
proxima dos lugares que conhecia e dos amigos, apesar dos desconfortos do
chalé.

As paredes de pedra eram escuras e imidas, com um cheiro de mofo
que se recusava a ceder, por mais que fossem limpas. Era raro que um
misero raio de sol entrasse pela tinica janela. Lara tentara tornar o local mais
habitavel cobrindo uma das paredes com uma colcha de retalhos e
decorando-o com algumas pecas simples de mobilia rejeitadas de
Hawksworth Hall. A poltrona perto do fogdo a lenha era coberta por uma
manta azul e vermelha que fora tricotada por algumas das meninas mais
velhas do orfanato. Havia uma salamandra entalhada perto da lareira,
presente de um homem idoso da cidade, que garantira que o objeto
protegeria o chalé de qualquer mal.

Ja sozinha em casa, Lara acendeu uma vela de sebo e ficou parada diante
da luz esfumacada e trémula. De repente, sentiu um forte tremor no corpo
inteiro.

Hunter... vivo. Nao poderia ser verdade, é claro, mas a mera ideia a
encheu de desconforto. Lara foi até a cama estreita, ajoelhou-se no chio e
estendeu a mio por baixo das cordas que sustentavam o colchao até
encontrar um pacote embrulhado em tecido. Ela desdobrou o pano e se viu
diante de um retrato emoldurado do falecido marido.

Arthur e Janet haviam lhe oferecido a pintura como uma demonstragio
de generosidade, mas Lara sabia que, na verdade, os dois s6 estavam
ansiosos para se livrar da lembranca do homem que ostentara o titulo antes
deles. Ela também ndo queria o retrato, mas o aceitara, admitindo para si



mesma que Hunter era parte do seu passado. Ele havia mudado o curso da
vida dela. Talvez algum dia, quando o tempo suavizasse as lembrancas, Lara
pendurasse o retrato a vista de todos.

A pintura mostrava um homem de corpo firme, ossos largos, na
companhia dos caes, com uma das maos grandes pousada casualmente ao
redor de sua espingarda favorita. Hunter fora um belo homem, com cabelos
castanho-dourados, olhos castanho-escuros intensos e uma expressido de
perpétua arrogancia.

Haviam se passado trés anos desde que ele partira de navio para a India,
em uma missdo semidiplomatica. Como acionista minoritirio da
Companhia das Indias Orientais, e sendo detentor de certa influéncia
politica, Hunter fora designado como conselheiro dos administradores da
Companhia naquele pais.

Na verdade, ele fora um dos muitos homens ansiosos para se juntarem
ao enorme grupo de estrangeiros ociosos em Calcuta. Eles viviam como reis
14, divertindo-se em festas e orgias intermindveis. Dizia-se que cada casa
contava com pelo menos uma centena de criados, que cuidavam de cada
detalhe do conforto dos patrdes. Além disso, a India era o paraiso dos
homens que gostavam de cacar, oferecendo uma abundancia de opgdes
exdticas — o que era irresistivel para alguém como Hunter.

Ao se lembrar do entusiasmo do marido com a partida iminente, os
labios de Lara se curvaram em um sorriso triste. Hunter estava ansioso para
deixa-la. A Inglaterra jd ndo o animava, e o mesmo valia para o casamento.
Nao havia davida de que ele e Lara ndo formavam um bom casal. Uma
esposa, dissera Hunter a ela certa vez, era um aborrecimento necessario, util
apenas para gerar filhos. A medida que Lara ndo concebia, Hunter foi
ficando profundamente ofendido. Para um homem que se orgulhava de sua
forca e virilidade, era dificil aceitar a auséncia de uma prole.

O olhar de Lara se desviou para a cama, e ela sentiu um embrulho
no estomago ao se lembrar das visitas noturnas de Hunter, do corpo pesado
esmagando o dela, da invasao dolorosa que parecia nunca ter fim. Lara
encarou como um ato de cleméncia quando ele comecou a ndo frequentar
mais sua cama, e a procurar outras mulheres para satisfazer suas



necessidades. Lara nunca conhecera ninguém com tanto vigor fisico, tao
cheio de energia. Ela quase conseguia acreditar que ele havia sido o tnico
sobrevivente de um naufragio violento.

Hunter era tdo dominador em relagdo a todos ao redor dele que, durante
os dois anos que viveram juntos, Lara sentira a prdépria personalidade
murchar a sombra do marido. E sentira-se grata quando ele partira para a
India. Deixada por conta prépria, ela se envolvera com o orfanato local,
dedicando tempo e aten¢do a melhorar a vida das criancas de la. A sensacao
de ser necessaria era tdo gratificante que Lara logo encontrou outros
projetos com que se ocupar: visitar os enfermos e idosos, organizar eventos
filantropicos, chegou até a se arriscar como casamenteira. Quando foi
informada da morte do marido, Lara ficou triste, mas nao sentiu falta dele.

Nem o queria de volta, pensou, com uma pontada de culpa.

Durante os trés dias seguintes, Lara ndo teve noticias do Sr. Young ou dos
Hawksworths. Fez o melhor possivel para dar seguimento as atividades
cotidianas, mas a novidade havia chegado a Market Hill, espalhada pelos
comentarios empolgados dos criados do castelo Hawksworth.

A irma de Lara, Rachel, lady Lonsdale, foi a primeira a aparecer. O
caleche laqueado de preto parou a meio caminho do castelo, e a forma
esguia de Rachel desembarcou e seguiu desacompanhada ao longo da trilha
que levava ao chalé. Rachel era a irma mais nova de Lara, mas dava a
impressdao de ser mais velha, ja que sua altura e a solenidade gentil de suas
feicoes lhe davam um ar de maturidade.

As duas ja haviam sido declaradas as irmds mais bonitas de
Lincolnshire, mas Lara sabia que a beleza de Rachel eclipsava a dela. Rachel
tinha fei¢gdes classicas perfeitas: olhos grandes, a boca parecendo um
pequeno botdo de rosa e um nariz estreito e ligeiramente arrebitado. Em
contrapartida, Lara tinha o rosto redondo em vez de oval, e sua boca era
larga demais, enquanto seus cabelos escuros muito lisos — que resistiam



bravamente aos ferros de cachear - estavam sempre escapando dos
grampos.

Lara encontrou a irma na porta e a fez entrar, animada com a visita.
Rachel estava ricamente vestida, o cabelo castanho preso para tras,
revelando a ponta delicada do bico de viuva. Seu cabelo e sua pele
emanavam um doce aroma de violetas.

— Larissa, minha querida - disse Rachel, olhando ao redor do chalé -,
pela milésima vez, por que vocé ndo vem morar com Terrell e comigo? Ha
uma dezena de quartos vagos, e vocé ficaria muito mais confortavel...

— Obrigada, Rachel - disse Lara, abragando a irma. - Mas eu nao
poderia viver sob o mesmo teto que seu marido. Nao posso fingir tolerar um
homem que nao trata vocé bem. E tenho certeza de que lorde Lonsdale sente
o mesmo desafeto por mim.

— Ele ndo é tdo mau assim...

— Rachel, ele ¢ um marido abominavel, por mais que vocé tente fingir o
contrario. Lorde Lonsdale nao se importa com ninguém além de si mesmo e
isso nunca vai mudar.

Rachel franziu o cenho e se sentou perto da lareira.

— As vezes, acho que a unica pessoa, homem ou mulher, de quem Terrell
ja gostou de verdade foi lorde Hawksworth.

— Os dois eram farinha do mesmo saco - concordou Lara -, a ndo ser
pelo fato de que pelo menos Hunter nunca levantou a mao para mim.

— Isso s6 aconteceu uma vez — protestou Rachel. - Eu nunca deveria ter
contado a vocé...

— Vocé ndo precisou me contar. O hematoma no seu rosto disse o
bastante.

As duas ficaram em siléncio, lembrando-se do epis6dio que ocorrera
dois meses antes, quando lorde Lonsdale agredira Rachel fisicamente
durante uma discussao. O hematoma no rosto e no olho de Rachel levara
semanas para desaparecer, obrigando-a a se esconder em casa para nao
levantar suspeitas. Agora, Rachel alegava que lorde Lonsdale se arrependia
profundamente de ter perdido o controle daquela forma. Ela o perdoara,
dissera, e desejava que Lara fizesse o mesmo.



Mas Lara nao conseguiria perdoar ninguém que machucasse sua irma, e
desconfiava que a agressao voltaria a acontecer. O que quase a fazia desejar
que Hunter realmente estivesse vivo. Porque, apesar de seus defeitos, ele
jamais aprovaria agressdes contra uma mulher. Hunter teria deixado claro
para lorde Lonsdale que aquele tipo de comportamento era inaceitavel. E
Lonsdale talvez o tivesse ouvido, ja que Hunter era uma das poucas pessoas
no mundo que ele respeitava.

— Nao vim aqui para falar sobre isso, Larissa. — A expressdo de Rachel
era carinhosa e preocupada, enquanto ela observava a irma mais velha se
sentar em um banquinho acolchoado aos seus pés. — Ouvi a noticia sobre
lorde Hawksworth. Me diga... ele realmente estd voltando para casa?

Lara balangou a cabeca.

— Nao, ¢ claro que ndo. Algum maluco em Londres estd alegando ser ele.
O Sr. Young e o Dr. Slade foram vé-lo, e tenho certeza de que cuidardo para
que seja levado para o hospicio, se for um louco, ou para a prisdo, se
Criminoso.

— Entdo ndo ha chance de lorde Hawksworth estar mesmo vivo? — Ao ler
a resposta no rosto da irma, Rachel deixou escapar um suspiro. — Sinto
muito por dizer isto, mas fico aliviada. Sei que seu casamento nao foi bom. E
tudo que eu mais quero é que vocé seja feliz.

— Desejo o mesmo para vocé - disse Lara, emocionada. - E vocé estd em
uma situacdo muito pior do que eu jamais estive, Rachel. Hunter estava
longe de ser o marido ideal, mas até que nos davamos bem, a nao ser por...

Ela se interrompeu e enrubesceu profundamente.

Nao era facil para Lara falar de assuntos intimos. Ela e Rachel haviam
tido uma cria¢do puritana, com pais bondosos, mas distantes. Assim, as
duas irmas tiveram que aprender sozinhas a respeito do ato sexual em suas
respectivas noites de nupcias. Para Lara, a descoberta tinha sido bastante
desagradavel.

Como sempre, Rachel pareceu ler os pensamentos da irma.

— Ah, Lara - murmurou ela, enrubescendo também. — Acho que lorde
Hawksworth talvez ndo tenha sido tdo cuidadoso quanto deveria. - Ela
diminuiu o tom de voz e continuou: — Na verdade, fazer amor nao é tao



péssimo assim. Houve vezes com Terrell, no inicio do casamento, em que eu
realmente achei muito agradavel. Nos ultimos tempos, € claro, as coisas ndo
sao0 mais assim, mas eu ainda me lembro de como costumava ser.

— Agraddvel? — perguntou Lara, encarando a irma com espanto. — Desta
vez, vocé conseguiu me chocar. Como ¢ possivel que vocé tenha gostado de
algo tao constrangedor e doloroso esta além da minha compreensdo... a
menos que esteja tentando fazer uma brincadeira de muito mau gosto.

— Ora, irma. Nao houve ocasides em que lorde Hawksworth a beijou, a
abracou, e vocé se sentiu interessada e... ndo sei... mais mulher?

Lara caiu em um siléncio perplexo. Ela ndo conseguia imaginar como
fazer amor - uma expressao ironica para um ato tdo repulsivo — poderia ndo
ser doloroso.

— Nao - respondeu ela, pensativa —, ndo consigo me lembrar de ter me
sentido assim. Hunter ndo gostava muito de beijar e abragar. E eu ficava
muito feliz quando terminava.

O rosto de Rachel se suavizou com uma expressao de pena.

— Ele alguma vez disse que amava vocé?

Lara deu uma risada sem humor.

— Meu Deus, ndo! Hunter jamais admitiria uma coisa dessas — disse, e
um sorrisinho curvou seus ldbios. — Ele ndo me amava. Havia outra mulher
com quem desejava ter se casado. Acho que Hunter se arrependia com
frequéncia desse erro.

— Vocé nunca me disse isso! — exclamou Rachel. - Quem era ela?

— Lady Carlysle - murmurou Lara, vagamente surpresa por, mesmo
depois de tanto tempo, o nome ainda lhe causar um gosto amargo na boca.

— E como ela é? Vocé chegou a conhecé-la?

— Sim, eu a vi em algumas ocasides. Ela e Hunter eram discretos, mas era
6bvio que os dois sentiam um enorme prazer na companhia um do outro.
Lady Carlysle gostava das mesmas coisas que ele... montar, cagar, gostava de
cavalos. Nao tenho duvida de que Hunter a visitava em particular com
frequéncia depois que nos casamos.

— Ora, mas por que lorde Hawksworth ndo se casou com lady Carlysle?

Lara abragcou os joelhos e abaixou o queixo, encolhendo-se



inconscientemente.

— Eu era muito mais nova, enquanto ela ja havia passado da idade de ter
filhos. Hunter queria um herdeiro... e suponho que ele tenha achado que
poderia me moldar ao seu gosto. Eu de fato tentei agrada-lo, mas
infelizmente nao consegui lhe dar a tinica coisa que ele queria de mim.

— Um filho - murmurou Rachel.

Pela expressio no rosto da irma, Lara soube que Rachel estava se
lembrando do préprio aborto espontaneo, que havia ocorrido poucos meses
antes.

— Nenhuma de nds teve muito sucesso nesse quesito, nao €?

O rosto de Lara ardia ao responder a irma:

— Pelo menos vocé provou ser capaz de conceber. Com a béncdo de
Deus, ainda vai conseguir ter filhos algum dia. Ja eu, por outro lado, tentei
de tudo... tomei tdnicos, consultei mapas lunares, fiz um monte de exercicios
ridiculos e humilhantes. E nada funcionou. Vocé sabe que, quando Hunter
finalmente partiu para a India, eu fiquei muito feliz. Foi uma béng¢io dormir
sozinha e nao ter que passar todas as noites na expectativa de ouvir os
passos dele se aproximando da minha porta.

Lara estremeceu com as lembrancas e continuou:

— Eu ndo gosto de dormir com um homem. Nunca mais quero voltar a
fazer isso.

— Pobrezinha — murmurou Rachel. - Deveria ter me contado essas coisas
ha muito tempo, irma. Vocé esta sempre tdo disposta a resolver os
problemas dos outros, e tao relutante em discutir os seus préprios.

— Como eu ja disse, isso ndo teria mudado nada, Rachel — argumentou
Lara, fazendo um esfor¢o para sorrir.

— Se dependesse de mim, eu teria escolhido alguém muito mais
apropriado para vocé do que lorde Hawksworth. Acho que nossos pais
ficaram tdo deslumbrados com a posicao social e a riqueza dele que
negligenciaram o fato de que vocés ndo combinavam.

— Nao foi culpa deles - disse Lara. — Foi minha... Na verdade, ndo nasci
para ser esposa de ninguém. Nunca deveria ter me casado. Sou muito mais
feliz sozinha.



— Nenhuma de nds conseguiu o casamento que esperava, ndo é? -
refletiu Rachel, com uma ironia triste. — Terrell, com suas mudancas de
humor, e o palerma do seu marido... dificilmente poderiam ser vistos como
principes encantados.

— Pelo menos moramos perto uma da outra — lembrou Lara, tentando
dispersar a nuvem de tristeza que parecia pairar no ar. — Isso torna tudo
suportavel, pelo menos para mim.

— Para mim também. - Rachel se levantou, foi até a irma e a abracou
com for¢a. — Rezo para que, a partir de agora, s6 lhe acontecam coisas boas,
minha querida. Que lorde Hawksworth descanse em paz.. e que vocé
consiga encontrar um homem que a ame como vocé merece.

— Nao reze por isso — pediu Lara, o alarme na voz em parte brincalhao,
em parte sério. - Nao quero um homem. Em vez disso, reze para as criangas
do orfanato, para a pobre Sra. Lumley, ja tao idosa e que esta ficando cega, e
para o reumatismo do Sr. Peacham, e...

— Vocé e sua lista sempre crescente de desafortunados - comentou
Rachel, sorrindo com carinho para a irma. — Esta certo, rezarei por eles
também.

No instante em que Lara pisou na cidade, viu-se inundada por perguntas.
Todos ansiavam por detalhes do retorno de lorde Hawksworth do mundo
dos mortos. Por mais que repetisse que o aparecimento de Hawksworth em
Londres provavelmente era uma farsa, os cidaddos de Market Hill desejavam
acreditar no contrario.

Lara entrou na queijaria, uma das muitas lojas que se enfileiravam na
rua Maingate, a principal da cidade. O ar recendia ao aroma agradavel de
leite, ao cheiro pungente que subia das lajotas no chao e dos queijos
empilhados nas mesas de madeira. Tao logo pos os pés ali, o queijeiro
comentou:

— Ora, se ndo ¢ a mulher mais sortuda de Market Hill!

Lara deu um sorriso timido, pousou a cesta de vime em cima de uma



longa mesa e esperou que o homem pegasse o queijo que ela comprava ali
toda semana para levar ao orfanato.

— Sou sortuda por muitas razdes, Sr. Wilkins - replicou ela -, mas caso
esteja se referindo ao rumor sobre meu falecido marido...

— A senhora sera uma bela visdio - interrompeu o queijeiro,
entusiasmado e com uma expressio bem-humorada no rosto jovial. - Mais
uma vez a senhora do castelo.

Ele colocou na cesta um queijo de quase trinta centimetros. O coalho
macio tinha sido salgado, envolvido em musselina e mergulhado em cera,
para garantir um sabor fresco e suave.

— Obrigada - disse Lara, o tom tranquilo —, mas devo lhe dizer, Sr.
Wilkins, que estou certa de que a histdria é falsa. Lorde Hawksworth ndo vai
voltar.

As Srtas. Withers, duas irmas solteironas ja idosas, entraram na loja e se
iluminaram de prazer ao ver Lara. Elas usavam toucas idénticas, a aba
enfeitada com flores, cobrindo as cabecinhas grisalhas, que se inclinaram
uma na dire¢do da outra para trocar um comentario sussurrado. Uma delas
se aproximou de Lara e pousou a mao fragil, com veias azuis aparentes, na
manga do seu vestido.

— Minha cara, soubemos da noticia esta manha. Estamos tdo felizes por
vocé, muito felizes mesmo...

— Obrigada, mas nao ¢ verdade - insistiu Lara. - Esse homem que alega
ser meu marido sem duvida é um impostor. Seria um milagre se o conde
tivesse conseguido sobreviver ao naufragio.

— Como eu sempre digo, torca pelo melhor até lhe dizerem o contrario —
falou o Sr. Wilkins.

Nesse exato momento, sua esposa robusta, Glenda, emergiu do fundo da
loja e logo tratou de enfiar um buqué de margaridas no canto da cesta de
Lara.

— Se alguém merece um milagre, milady, é a senhora - acrescentou
Glenda, animada.

Todas aquelas pessoas presumiam que Lara estava feliz com a noticia,



que desejava a volta de Hunter. Enrubescida, Lara aceitou com culpa e
desconforto os bons votos, e apressou-se a sair da loja.

Desceu a passo rapido a margem sinuosa do rio, passando pelo pequeno
cemitério bem cuidado no adro da igreja e por uma sequéncia de chalés
cercados por muros brancos. Seu destino era o orfanato, um solar em mau
estado no lado leste da cidade. O solar se erguia entre pinheiros e carvalhos
e era um lugar impressionante, construido com arenito e tijolos azuis, e um
telhado de azulejos também azuis. O método usado para fazer aqueles
azulejos especiais, resistentes ao frio, s6 era conhecido pelo oleiro da cidade,
que esbarrara com a férmula por acidente e jurava que a levaria para o
tumulo.

Lara entrou no prédio, ofegante por ter caminhado uma longa distancia
carregando uma cesta pesada no brago. O solar ja havia sido uma bela
moradia, mas, depois da morte do ultimo ocupante, fora abandonado e
terminara em ruinas. Doacdes particulares de cidadaos de Market Hill
haviam permitido a restauragdo da estrutura até torna-la adequada para
abrigar duas duzias de criangas. Mais doag¢des haviam garantido salarios
anuais para um punhado de professores.

Lara sentia um profundo pesar quando pensava na fortuna que ja tivera
a sua disposicdo - quantas coisas poderia ter feito com todo aquele
dinheiro! Ansiava por fazer varias melhorias no orfanato. Chegara ao ponto
de engolir seu orgulho e abordar Arthur e Janet para pedir uma doagao, mas
recebera uma recusa fria como resposta. O novo conde e a nova condessa de
Hawksworth acreditavam firmemente que os 6rfios tinham que aprender
que o mundo era um lugar hostil, e que eles precisavam se esforgar para
abrir o préprio caminho.

Lara suspirou e pousou a cesta junto a porta. Seu brago tremia por causa
do peso. Viu de relance uma cabeca coberta por cachos castanhos se abaixar
em um canto. Devia ser Charles, pensou, um menino rebelde, de onze anos,
que vivia procurando novas formas de causar confusao.

— Seria tdo bom se alguém me ajudasse a carregar essa cesta até a
cozinha... - falou Lara em voz alta, e Charles apareceu na mesma hora.

— A senhora carregou sozinha até aqui - observou o menino,



emburrado.

Lara sorriu para o rostinho cheio de sardas, iluminado por um par de
olhos azuis.

— Nao seja resmungdo, Charles. Me ajude aqui com a cesta, e enquanto
vamos até a cozinha vocé pode me contar por que nao estd na aula.

— A Srta. Thornton me expulsou da sala - respondeu ele, enquanto
erguia a cesta grande e olhava para o queijo com uma expressdo faminta.

Juntos, os dois desceram o corredor com o fardo, os passos abafados
pelo tapete surrado.

— Eu estava fazendo barulho demais, e ndo estava prestando aten¢ao a
professora.

— Por que, Charles?

— Eu ja aprendi o que precisava de matematica, antes de todo mundo.
Por que preciso ficar sentado quieto, sem fazer nada, se sou mais esperto
que 0s outros?

— Entendo...

Lara pensou consigo mesma que aquilo provavelmente era verdade.
Charles era uma crianga inteligente, que precisava de mais aten¢do do que a
escola era capaz de dar.

— Vou conversar com a Srta. Thornton. Nesse meio-tempo, vocé precisa
tentar se comportar.

Eles chegaram a cozinha, onde a Sra. Davies, a cozinheira,
cumprimentou Lara com um sorriso. O rosto redondo dela estava rosado
por causa do calor do fogdo, onde uma enorme panela com sopa era
mantida aquecida. Seus olhos castanhos cintilaram com interesse.

— Lady Hawksworth, ouvimos os rumores mais impressionantes na
cidade...

- Nio é verdade - interrompeu Lara, aborrecida. - E s6 algum
perturbado que estd convencido... ou estd tentando nos convencer... de que é
o falecido conde. Se meu marido tivesse sobrevivido, ja teria voltado para
casa ha muito tempo.

— Imagino que sim - falou a Sra. Davies, parecendo desapontada. - Mas



seria uma histéria muito romantica. Se ndo se importa que eu diga, milady é
jovem e bela demais para ser viuva.

Lara balancou a cabeca e sorriu.

— Estou bastante satisfeita com a minha situacao, Sra. Davies.

— Quero que ele continue morto - anunciou Charles, fazendo a Sra.
Davies arquejar horrorizada.

— Mas que diabinho é vocé! - exclamou a cozinheira.

Lara se inclinou até seus olhos estarem no mesmo nivel dos do menino,
e passou a mao por seus cabelos revoltos.

— Por que diz isso, Charles?

— Se for mesmo o conde, a senhora nado vira mais aqui. Ele vai fazer a
senhora ficar em casa obedecendo as ordens dele.

— Charles, isso ndo é verdade - retrucou Lara, séria. - Mas estamos
perdendo tempo com esse assunto. O conde estd morto... e as pessoas nao
voltam dos mortos.

Lara estava com a saia coberta de poeira da estrada quando voltou a
Hawksworth, passando pelos sitios dos arrendatarios, com suas cercas de
pau a pique feitas de galhos e argila. O sol cintilava sobre a agua que corria
generosa sob a ponte dos condenados. Quando ja se aproximava do seu
chalé de pedra, Lara ouviu alguém chama-la. Ela se deteve, surpresa, ao ver
sua antiga criada, Naomi, aproximar-se correndo, com a saia erguida para
nao tropegar.

— Naomi, nao corra assim! - exclamou Lara. - Vai acabar caindo e se
machucando.

A criada robusta arquejava, tanto pelo cansago quanto pela empolgacao
febril.

— Lady Hawksworth! — exclamou ela, ainda tentando recuperar o folego.
— Ah, milady... o Sr. Young me mandou aqui para lhe dizer que... que ele esta
aqui... no castelo... estio todos aqui, e.. a senhora precisa ir até la
imediatamente.



Lara encarou a outra mulher, sem entender nada.

— Quem esta aqui? O Sr. Young mandou me chamar?
— Sim, eles o trouxeram de Londres. Ele esta aqui.

— Ele? - perguntou Lara, a voz débil.

— Sim, milady. O conde voltou para casa.



Crpitanto 2

A s palavras pareceram girar e zumbir ao redor de Lara como mosquitos.
O conde voltou para casa, voltou para casa...

— Mas ndo pode ser... - sussurrou.

Por que o Sr. Young trouxera o estranho de Londres? Lara umedeceu os
labios, sentindo a parte interna da boca seca. Quando voltou a falar, nao
reconheceu a propria voz.

— V-voce o viu?

A criada assentiu, parecendo subitamente sem palavras.

Lara olhou para o chao e se for¢ou a pronunciar as frases seguintes, o
tom hesitante.

— Vocé conheceu o meu marido, Naomi. Me diga... o homem que esta no
castelo Hawksworth é mesmo...

Ela ergueu a cabega e fitou a criada com um olhar suplicante, incapaz de
completar a frase.

— Acho que sim, milady. Acho nao, tenho certeza.

— Mas... o conde morreu - falou Lara, entorpecida. - Ele se afogou.

— Vou acompanhar a senhora até o castelo - declarou Naomi, e segurou
o brago de Lara. — Estd palida e abalada, e ndo é de se estranhar. Nao é todo
dia que uma mulher recebe 0 marido de volta dos mortos.

Lara se desvencilhou da criada com um movimento brusco.

— Por favor... Preciso ficar um pouco sozinha. Irei até o castelo quando
estiver pronta.

— Sim, milady. Avisarei a eles para aguardarem pela senhora.

Naomi olhou uma ultima vez para Lara, um misto de preocupac¢io e



empolgacdo no olhar, e voltou as pressas na direcao do castelo.

Lara entrou cambaleando no chalé, foi até o lavatorio e derramou agua
morna na bacia de ceramica lascada. Entdo lavou a poeira e o suor do rosto,
os movimentos metodicos, enquanto pensamentos frenéticos rodopiavam
em sua mente. Ela nunca se vira em uma situacdo tdo inusitada antes.
Sempre fora uma mulher pratica. Nao acreditava em milagres, e nunca
pedira por um. Especialmente nao por esse.

Mas aquilo ndo era um milagre, Lara lembrou a si mesma, soltando os
cabelos desarrumados e tentando prendé-los novamente em um coque. Suas
maos trémulas nao obedeciam e se atrapalharam com os grampos e com os
pentes, derrubando tudo no chao com um barulho delicado.

O homem que esperava por ela no castelo Hawksworth ndo era Hunter.
Era um estranho - e bastante sagaz se havia conseguido convencer o Sr.
Young e o Dr. Slade de que sua alegagdo era verdadeira. Lara simplesmente
se manteria composta, 0 examinaria por si mesma, e garantiria aos outros
que aquele com certeza ndo era o marido dela. Entdo, o assunto estaria
encerrado. Ela respirou fundo varias vezes para se recompor e continuou a
enflar os grampos no cabelo sem prestar muita atengdo ao que fazia.

Quando olhou no espelho quadrado estilo Queen Anne, que ficava
apoiado em cima da comoda em seu quarto, Lara teve a sensa¢do de que a
atmosfera havia mudado, o ar se tornara subitamente pesado e opressivo. O
chalé estava tao silencioso que ela conseguia ouvir o proprio coragao
batendo desenfreado. Lara percebeu alguma coisa pelo espelho, um
movimento deliberado que a paralisou. Alguém entrara.

Sentindo a pele vibrar, Lara se manteve imdvel e em siléncio e ficou
olhando para o espelho enquanto outro reflexo se juntava ao dela. O rosto
bronzeado de um homem... cabelos curtos e castanhos, com mechas mais
claras deixadas pelo sol... olhos castanho-escuros... a boca larga e firme de
que Lara se lembrava tdo bem. Alto... peito e ombros largos... uma forca
fisica e uma seguranga que pareceram fazer o quarto encolher ao redor dele.

Lara prendeu a respiragdo. Sentiu vontade de correr, de gritar, de
desmaiar, mas seu corpo parecia ter virado pedra. O homem ficou parado
atras dela, a cabeca e os ombros pairando bem acima dos seus. O olhar dele
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