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do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e

acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha

editorial,  lançou Muitas  vidas,  muitos  mestres,  de  Brian  Weiss,  livro  que  deu  origem  à  Editora

Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser lançado

nos  Estados  Unidos.  A  aposta  em  cção,  que  não  era  o  foco  da  Sextante,  foi  certeira:  o  título  se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu

diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão.

Com  a  missão  de  publicar  histórias  empolgantes,  tornar  os  livros  cada  vez  mais  acessíveis  e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta  gura extraordinária,

capaz  de  enxergar  mais  além,  mirar  nas  coisas  verdadeiramente  importantes  e  não  perder  o

idealismo e a esperança diante dos desa os e contratempos da vida.
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Capítulo 1

 

–L ady Hawksworth, seu marido não está morto. Lara encarou James Young sem piscar. Tinha certeza de que não havia  escutado  direito  o  que  o  administrador  da  propriedade  acabara  de dizer... ou talvez ele estivesse embriagado, embora, até onde sabia, o homem não  fosse  chegado  a  bebedeiras.  Era  possível  que  tivesse  cado  um  pouco perturbado  por  ter  que  trabalhar  para  os  atuais  lorde  e  lady  Hawksworth. Depois de algum tempo, eles com certeza deixavam qualquer um louco.

– Sei que isso é um grande choque para todos vocês – continuou Young, muito  sério.  A  preocupação  cintilou  em  seus  olhos,  por  trás  dos  óculos.  – Principalmente para milady.

Se a notícia viesse de uma fonte menos con ável, Lara a teria ignorado sem  pestanejar.  No  entanto,  James  Young  era  um  homem  responsável  e cauteloso, que servia à família Hawksworth havia pelo menos uma década. E que, desde a morte do marido dela, vinha fazendo um excelente trabalho na  administração  da  propriedade,  por  mais  escassa  que  fosse  a  preciosa quantia a administrar.

Arthur,  lorde  Hawksworth,  e  sua  esposa,  Janet,  também  encaravam Young  como  se  duvidassem  da  sua  sanidade.  Eram  um  casal  muito semelhante  sicamente  –  ambos  louros,  altos  e  magros.  Embora  tivessem dois  lhos,  os  meninos  tinham  sido  mandados  para  estudar  em  Eton  e raramente eram vistos ou sequer mencionados. Arthur e Janet pareciam ter apenas uma coisa em mente: desfrutar da riqueza e da posição social recém-descobertas da forma mais extravagante possível.

– Que absurdo! – explodiu Arthur. – Como você ousa nos abordar com




uma tolice dessas? Explique-se agora mesmo.

– Muito bem, milorde – retrucou Young. – Ontem recebi a informação de que uma fragata chegou recentemente a Londres, trazendo um passageiro bastante  curioso.  Parece  que  ele  guarda  uma  semelhança  impressionante com o falecido conde. – O homem lançou um olhar respeitoso a Lara antes de acrescentar: – E esse homem alega ser lorde Hawksworth.

Arthur soltou uma gargalhada debochada. Seu rosto  no, marcado por linhas profundas de cinismo, adquiriu um tom vívido de vermelho. O nariz adunco se crispou em uma expressão irritada.

– Essa farsa é um ultraje! Hawksworth morreu há um ano. É impossível que tenha conseguido sobreviver a um naufrágio na região de Madras. Meu Deus, o barco literalmente se partiu ao meio! Todos a bordo morreram. Está me dizendo que, de algum modo, meu sobrinho conseguiu sobreviver? Esse homem deve ser um lunático se acha que algum de nós acreditará nele.

Janet cerrou os lábios  nos.

– Logo provaremos que se trata de um impostor.

Irritada, ela alisava a escura barra de renda Vandyke – de pontas a adas como dentes – que enfeitava o corpete e a cintura do vestido de seda verde-esmeralda.

Young  ignorou  o  desdém  furioso  dos  Crosslands  e  se  aproximou  da viúva.  Larissa  estava  sentada  em  uma  poltrona  de  madeira  dourada,  perto da janela, com os olhos  xos no tapete que cobria o chão. Como tudo mais no castelo Hawksworth, o tapete persa era opulento ao nível do mau gosto, com seu fantástico padrão de  ores surreais se derramando de um vaso em estilo  chinês.  A  ponta  gasta  de  um  sapato  de  couro  preto  se  projetava  por baixo da bainha do vestido de luto que ela usava, enquanto Larissa traçava distraidamente o contorno de uma  or vermelha com o pé. Parecia perdida em pensamentos, e não reparou na aproximação de Young até ele estar à sua frente.  Ela  endireitou  o  corpo  de  repente,  como  uma  criança  ao  ser repreendida, e ergueu os olhos para o rosto do administrador.

Mesmo no vestido de bombazina escura, de gola alta e imaculado como o  hábito  de  uma  freira,  Larissa  Crossland  ainda  exibia  uma  beleza  suave  e elegante. Com os cabelos negros como zibelina parecendo sempre prestes a




se soltar dos grampos, olhos lânguidos, de um verde pálido, era uma mulher impressionante. No entanto, sua aparência não provocava ardor. Larissa com frequência era admirada, mas nunca disputada... nunca era alvo de  ertes ou de olhares de desejo. Talvez fosse pelo modo como usava a simpatia como arma, se é que algo assim era possível, mantendo todos a distância.

Muitos na cidade de Market Hill viam Lara quase como uma santa. Uma mulher  com  aquela  aparência  e  posição  social  poderia  ter  conseguido  um segundo  marido  rapidamente,  mas  Lara  escolhera  permanecer  viúva  e  se envolver  em  trabalhos  lantrópicos.  Era  sempre  gentil  e  compassiva,  e  sua generosidade  se  estendia  tanto  aos  nobres  quanto  aos  necessitados.  Young nunca  ouvira  lady  Hawksworth  pronunciar  uma  só  palavra  indelicada  a respeito de ninguém – nem sobre o marido, que praticamente a abandonara, nem sobre os parentes, que a tratavam com uma mesquinharia desprezível.

Mas,  apesar  de  toda  essa  aparente  serenidade,  havia  algo  perturbador naqueles  olhos  verdes  translúcidos.  Uma  turbulência  silenciosa  que insinuava emoções e pensamentos que ela nunca ousava expressar. Até onde Young  sabia,  Larissa  decidira  se  contentar  em  viver  indiretamente,  através das  pessoas  ao  seu  redor.  Com  frequência  diziam  que  ela  precisava  de  um companheiro.  No  entanto,  ao  que  parecia,  ninguém  conseguia  pensar  em um único cavalheiro que fosse apropriado para ela.

Aquilo sem dúvida era bom, caso se con rmasse que o falecido conde, na verdade, estava mesmo vivo.

– Milady – murmurou Young em um tom contrito –, não tive a intenção de  perturbá-la.  Mas  achei  que  a  senhora  gostaria  de  ser  informada imediatamente  em  relação  a  qualquer  assunto  que  diz  respeito  ao  falecido conde.

– Há alguma chance de que isso seja verdade? – sussurrou Lara, o cenho franzido.

–  Não  sei.  –  Foi  a  resposta  cuidadosa  de  Young.  –  Como  nunca encontraram o corpo do conde, suponho que haja uma chance de que ele...

–  É  claro  que  não  é  verdade!  –  exclamou  Arthur.  –  Vocês  dois enlouqueceram?  –  Ele  afastou  Young  do  caminho,  assumiu  uma  expressão protetora  e  pousou  a  mão  no  ombro  estreito  de  Lara.  –  Como  esse  patife




ousa  fazer  lady  Hawksworth  passar  por  tamanho  sofrimento?  –  inquiriu, com o máximo de falsa piedade que conseguiu encenar.

– Estou bem – declarou Lara, enrijecendo o corpo ao sentir o toque dele.

Ela franziu o cenho, afastou-se e foi até a janela, ansiando por escapar da sala  de  estar  excessivamente  decorada.  As  paredes  eram  cobertas  de  seda fúcsia, com arabescos dourados pesados, e os cantos da sala eram ocupados por vasos de palmeirinhas exóticas. Cada centímetro disponível parecia ter sido usado para expor uma coleção do que Janet chamava de “mimos”, uma mistura de árvores e pássaros de vidro cobertos por redomas protetoras.

– Cuidado! – exclamou Janet com rispidez, quando as saias pesadas de Lara roçaram na lateral do aquário que repousava sobre um tripé de mogno, fazendo com que ele balançasse.

Lara abaixou os olhos para a dupla de peixinhos dourados de aparência desamparada, nadando no aquário, então encarou o rosto estreito e franzido de Janet.

– Eles não deveriam estar próximos da janela – Lara se ouviu murmurar para si mesma. – Não gostam de luz em excesso.

Janet deixou escapar uma risada de desdém.

– Ah, estou certa de que você fala com propriedade – retrucou em um tom ácido.

Lara  teve  certeza  de  que  Janet  faria  questão  de  manter  os  peixes exatamente onde estavam.

Suspirando, Lara voltou os olhos para os campos que cercavam o castelo Hawksworth. O terreno que se estendia desde a antiga fortaleza normanda abrigava  bosques  de  nogueiras  e  carvalhos,  e  era  entrecortado  por  um  rio largo e caudaloso. O mesmo rio garantia água para o moinho e um canal de navegação para a cidade vizinha de Market Hill, que era um porto cheio e próspero.

Um bando de patos-reais pousou no lago arti cial em frente ao castelo, atrapalhando  o  deslocamento  régio  de  um  par  de  cisnes.  Além  do  lago, havia  uma  estrada  que  levava  à  cidade  e  uma  antiga  ponte  de  pedra, conhecida pelos locais como “a ponte dos condenados”. Dizia a lenda que o próprio  diabo  havia  colocado  a  ponte  ali,  com  a  intenção  declarada  de




recolher a alma do primeiro homem que a atravessasse. Segundo contavam, o único que ousou pôr os pés na ponte foi um ancestral dos Crosslands que, desa ando  o  diabo,  se  recusou  a  entregar  sua  alma.  O  diabo,  então, amaldiçoou  todos  os  seus  descendentes,  condenando-os  a  sempre  terem di culdade em gerar herdeiros homens que levassem a linhagem da família adiante.

Lara quase conseguia acreditar na lenda: todas as gerações de Crosslands tiveram  poucos  lhos,  e  a  maior  parte  dos  homens  havia  morrido relativamente jovem. Incluindo Hunter.

Com  um  sorriso  triste,  Lara  se  forçou  a  voltar  ao  presente  e  virou-se para  o  Sr.  Young.  Ele  era  um  homem  pequeno  e  esguio,  e  seu  rosto  cava quase ao nível do dela.

–  Se  esse  estranho  for  mesmo  o  meu  marido  –  começou  ela  com calma –, por que não voltou para casa antes?

–  De  acordo  com  o  relato  dele,  milady  –  respondeu  Young  –,  ele  cou boiando por dois dias no mar após o naufrágio. Então, foi resgatado por um barco  de  pesca  que  estava  a  caminho  da  Cidade  do  Cabo.  Ele  foi  ferido durante o naufrágio e perdeu a memória... não sabia nem o próprio nome. Alguns meses depois, recuperou a memória e voltou para a Inglaterra.

Arthur soltou uma risadinha desdenhosa.

–  Não  se  lembrava  do  próprio  nome?  Nunca  ouvi  falar  de  uma  coisa dessas.

– Aparentemente, é possível – retrucou o administrador. – Conversei a respeito com o Dr. Slade, o médico da família, e ele con rmou que já foram relatados casos assim, embora sejam raros.

–  Que  interessante  –  comentou  Arthur,  sarcástico.  –  Não  me  diga  que você está dando algum crédito a esse impostor, Young.

– Nenhum de nós pode determinar a verdade até que esse homem seja interrogado por quem conhecia bem Hawksworth.

– Senhor Young – disse Lara, tentando disfarçar sua agitação –, o senhor conviveu  com  meu  marido  por  muitos  anos.  Eu  caria  grata  se  fosse  a Londres e se encontrasse com ele. Mesmo se esse homem não for o falecido

conde, parece que pode estar perturbado e precisando de ajuda. Temos que fazer alguma coisa por ele.

– Só a senhora mesmo, lady Hawksworth – comentou Young. – Eu me arrisco a dizer que a maioria das pessoas não conceberia a ideia de ajudar um estranho que estivesse tentando enganá-las. A senhora é realmente uma boa mulher.

– Sim – concordou Arthur, com ironia. – A viúva do meu sobrinho é a santa padroeira dos pedintes, dos órfãos e dos cães sem dono. Não consegue resistir a dar o que tem para os outros.

–  E  foi  por  isso  que  resolvemos  não  complementar  a  renda  anual  que Lara recebe – acrescentou Janet. – O dinheiro extra escorreria pelo ralo, já que até um bebê parece capaz de tirar vantagem dela. Lara dá tudo que tem para aquele orfanato caindo aos pedaços.

Lara sentiu o rosto arder diante dos comentários depreciativos.

– Os órfãos precisam muito mais do dinheiro do que eu – falou. – Eles precisam de muitas coisas que outras pessoas podem oferecer sem que lhes seja custoso.

–  Assumi  a  responsabilidade  de  preservar  a  fortuna  da  família  para  as gerações futuras – retrucou Arthur, irritado. – Não para desperdiçá-la com crianças sem pai nem mãe.

–  Muito  bem  –  apressou-se  a  interceder  Young,  interrompendo  a discussão que ameaçava se estender. – Se todos estiverem de acordo, partirei para Londres junto com o Dr. Slade, que conhecia o falecido conde desde o nascimento. Vamos ver se há alguma verdade nas alegações desse homem. – Ele dirigiu um sorriso tranquilizador a Lara. – Não se a ija, milady. Tenho certeza que tudo vai dar certo.
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Aliviada  por  escapar  da  presença  dos  Hawksworths,  Lara  voltou  para  o antigo  chalé  do  guarda-caça,  que  cava  a  certa  distância  do  castelo,  pela margem do rio, cercada por salgueiros. O chalé era bem diferente da casa de madeira  em  estilo  elisabetano,  situada  na  entrada  da  propriedade  e  que  já




fora  usada  para  alojar  hóspedes  ou  parentes  em  visita.  Infelizmente,  o interior tinha sido arruinado por um incêndio no ano anterior, quando um visitante descuidado derrubara um lampião a óleo e pusera fogo no lugar.

Arthur e Janet não tinham visto motivo para restaurar a casa de madeira e  decidiram  que  o  chalé  seria  su ciente  para  atender  às  necessidades  de Lara.  Ela  poderia  ter  apelado  para  a  generosidade  de  outros  parentes,  que talvez tivessem lhe oferecido acomodações mais confortáveis, ou poderia até ter aceitado a oferta da sogra de assumir o papel de dama de companhia em suas viagens, mas prezava demais sua privacidade. Era melhor permanecer próxima dos lugares que conhecia e dos amigos, apesar dos desconfortos do chalé.

As  paredes  de  pedra  eram  escuras  e  úmidas,  com  um  cheiro  de  mofo que  se  recusava  a  ceder,  por  mais  que  fossem  limpas.  Era  raro  que  um mísero raio de sol entrasse pela única janela. Lara tentara tornar o local mais habitável  cobrindo  uma  das  paredes  com  uma  colcha  de  retalhos  e decorando-o  com  algumas  peças  simples  de  mobília  rejeitadas  de Hawksworth Hall. A poltrona perto do fogão a lenha era coberta por uma manta  azul  e  vermelha  que  fora  tricotada  por  algumas  das  meninas  mais velhas  do  orfanato.  Havia  uma  salamandra  entalhada  perto  da  lareira, presente  de  um  homem  idoso  da  cidade,  que  garantira  que  o  objeto protegeria o chalé de qualquer mal.

Já sozinha em casa, Lara acendeu uma vela de sebo e  cou parada diante da luz esfumaçada e trêmula. De repente, sentiu um forte tremor no corpo inteiro.

Hunter...  vivo.  Não  poderia  ser  verdade,  é  claro,  mas  a  mera  ideia  a encheu  de  desconforto.  Lara  foi  até  a  cama  estreita,  ajoelhou-se  no  chão  e estendeu  a  mão  por  baixo  das  cordas  que  sustentavam  o  colchão  até encontrar um pacote embrulhado em tecido. Ela desdobrou o pano e se viu diante de um retrato emoldurado do falecido marido.

Arthur e Janet haviam lhe oferecido a pintura como uma demonstração de  generosidade,  mas  Lara  sabia  que,  na  verdade,  os  dois  só  estavam ansiosos para se livrar da lembrança do homem que ostentara o título antes deles.  Ela  também  não  queria  o  retrato,  mas  o  aceitara,  admitindo  para  si




mesma que Hunter era parte do seu passado. Ele havia mudado o curso da vida dela. Talvez algum dia, quando o tempo suavizasse as lembranças, Lara pendurasse o retrato à vista de todos.

A  pintura  mostrava  um  homem  de  corpo  rme,  ossos  largos,  na companhia  dos  cães,  com  uma  das  mãos  grandes  pousada  casualmente  ao redor de sua espingarda favorita. Hunter fora um belo homem, com cabelos castanho-dourados,  olhos  castanho-escuros  intensos  e  uma  expressão  de perpétua arrogância.

Haviam se passado três anos desde que ele partira de navio para a Índia, em  uma  missão  semidiplomática.  Como  acionista  minoritário  da Companhia  das  Índias  Orientais,  e  sendo  detentor  de  certa  in uência política,  Hunter  fora  designado  como  conselheiro  dos  administradores  da Companhia naquele país.

Na verdade, ele fora um dos muitos homens ansiosos para se juntarem ao enorme grupo de estrangeiros ociosos em Calcutá. Eles viviam como reis lá,  divertindo-se  em  festas  e  orgias  intermináveis.  Dizia-se  que  cada  casa contava  com  pelo  menos  uma  centena  de  criados,  que  cuidavam  de  cada detalhe  do  conforto  dos  patrões.  Além  disso,  a  Índia  era  o  paraíso  dos homens  que  gostavam  de  caçar,  oferecendo  uma  abundância  de  opções exóticas – o que era irresistível para alguém como Hunter.

Ao  se  lembrar  do  entusiasmo  do  marido  com  a  partida  iminente,  os lábios de Lara se curvaram em um sorriso triste. Hunter estava ansioso para deixá-la. A Inglaterra já não o animava, e o mesmo valia para o casamento. Não  havia  dúvida  de  que  ele  e  Lara  não  formavam  um  bom  casal.  Uma esposa, dissera Hunter a ela certa vez, era um aborrecimento necessário, útil apenas  para  gerar  lhos.  À  medida  que  Lara  não  concebia,  Hunter  foi

cando profundamente ofendido. Para um homem que se orgulhava de sua

força e virilidade, era difícil aceitar a ausência de uma prole.

O  olhar  de  Lara  se  desviou  para  a  cama,  e  ela  sentiu  um  embrulho no estômago ao se lembrar das visitas noturnas de Hunter, do corpo pesado esmagando  o  dela,  da  invasão  dolorosa  que  parecia  nunca  ter  m.  Lara encarou como um ato de clemência quando ele começou a  não frequentar mais  sua  cama,  e  a  procurar  outras  mulheres  para  satisfazer  suas

necessidades.  Lara  nunca  conhecera  ninguém  com  tanto  vigor  físico,  tão cheio  de  energia.  Ela  quase  conseguia  acreditar  que  ele  havia  sido  o  único sobrevivente de um naufrágio violento.

Hunter era tão dominador em relação a todos ao redor dele que, durante os  dois  anos  que  viveram  juntos,  Lara  sentira  a  própria  personalidade murchar à sombra do marido. E sentira-se grata quando ele partira para a Índia.  Deixada  por  conta  própria,  ela  se  envolvera  com  o  orfanato  local, dedicando tempo e atenção a melhorar a vida das crianças de lá. A sensação de  ser  necessária  era  tão  grati cante  que  Lara  logo  encontrou  outros projetos com que se ocupar: visitar os enfermos e idosos, organizar eventos

lantrópicos,  chegou  até  a  se  arriscar  como  casamenteira.  Quando  foi

informada da morte do marido, Lara  cou triste, mas não sentiu falta dele.

Nem o queria de volta, pensou, com uma pontada de culpa.
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Durante os três dias seguintes, Lara  não teve notícias do Sr. Young ou dos Hawksworths.  Fez  o  melhor  possível  para  dar  seguimento  às  atividades cotidianas,  mas  a  novidade  havia  chegado  a  Market  Hill,  espalhada  pelos comentários empolgados dos criados do castelo Hawksworth.

A  irmã  de  Lara,  Rachel,  lady  Lonsdale,  foi  a  primeira  a  aparecer.  O caleche  laqueado  de  preto  parou  a  meio  caminho  do  castelo,  e  a  forma esguia de Rachel desembarcou e seguiu desacompanhada ao longo da trilha que  levava  ao  chalé.  Rachel  era  a  irmã  mais  nova  de  Lara,  mas  dava  a impressão de ser mais velha, já que sua altura e a solenidade gentil de suas feições lhe davam um ar de maturidade.

As  duas  já  haviam  sido  declaradas  as  irmãs  mais  bonitas  de Lincolnshire, mas Lara sabia que a beleza de Rachel eclipsava a dela. Rachel tinha  feições  clássicas  perfeitas:  olhos  grandes,  a  boca  parecendo  um pequeno  botão  de  rosa  e  um  nariz  estreito  e  ligeiramente  arrebitado.  Em contrapartida,  Lara  tinha  o  rosto  redondo  em  vez  de  oval,  e  sua  boca  era larga  demais,  enquanto  seus  cabelos  escuros  muito  lisos  –  que  resistiam




bravamente  aos  ferros  de  cachear  –  estavam  sempre  escapando  dos grampos.

Lara  encontrou  a  irmã  na  porta  e  a  fez  entrar,  animada  com  a  visita. Rachel  estava  ricamente  vestida,  o  cabelo  castanho  preso  para  trás, revelando  a  ponta  delicada  do  bico  de  viúva.  Seu  cabelo  e  sua  pele emanavam um doce aroma de violetas.

–  Larissa,  minha  querida  –  disse  Rachel,  olhando  ao  redor  do  chalé  –, pela milésima vez, por que você não vem morar com Terrell e comigo? Há uma dezena de quartos vagos, e você  caria muito mais confortável...

–  Obrigada,  Rachel  –  disse  Lara,  abraçando  a  irmã.  –  Mas  eu  não poderia viver sob o mesmo teto que seu marido. Não posso  ngir tolerar um homem que não trata você bem. E tenho certeza de que lorde Lonsdale sente o mesmo desafeto por mim.

– Ele não é tão mau assim...

– Rachel, ele é um marido abominável, por mais que você tente  ngir o contrário. Lorde Lonsdale não se importa com ninguém além de si mesmo e isso nunca vai mudar.

Rachel franziu o cenho e se sentou perto da lareira.

– Às vezes, acho que a única pessoa, homem ou mulher, de quem Terrell já gostou de verdade foi lorde Hawksworth.

– Os dois eram farinha do mesmo saco –  concordou Lara  –,  a não ser pelo fato de que pelo menos Hunter nunca levantou a mão para mim.

– Isso só aconteceu uma vez – protestou Rachel. – Eu nunca deveria ter contado a você...

–  Você  não  precisou  me  contar.  O  hematoma  no  seu  rosto  disse  o bastante.

As  duas  caram  em  silêncio,  lembrando-se  do  episódio  que  ocorrera dois  meses  antes,  quando  lorde  Lonsdale  agredira  Rachel  sicamente durante  uma  discussão.  O  hematoma  no  rosto  e  no  olho  de  Rachel  levara semanas  para  desaparecer,  obrigando-a  a  se  esconder  em  casa  para  não levantar suspeitas. Agora, Rachel alegava que lorde Lonsdale se arrependia profundamente  de  ter  perdido  o  controle  daquela  forma.  Ela  o  perdoara, dissera, e desejava que Lara  zesse o mesmo.




Mas Lara não conseguiria perdoar ninguém que machucasse sua irmã, e descon ava que a agressão voltaria a acontecer. O que quase a fazia desejar que  Hunter  realmente  estivesse  vivo.  Porque,  apesar  de  seus  defeitos,  ele jamais  aprovaria  agressões  contra  uma  mulher.  Hunter  teria  deixado  claro para  lorde  Lonsdale  que  aquele  tipo  de  comportamento  era  inaceitável.  E Lonsdale talvez o tivesse ouvido, já que Hunter era uma das poucas pessoas no mundo que ele respeitava.

–  Não  vim  aqui  para  falar  sobre  isso,  Larissa.  –  A  expressão  de  Rachel era  carinhosa  e  preocupada,  enquanto  ela  observava  a  irmã  mais  velha  se sentar  em  um  banquinho  acolchoado  aos  seus  pés.  –  Ouvi  a  notícia  sobre lorde Hawksworth. Me diga... ele realmente está voltando para casa?

Lara balançou a cabeça.

– Não, é claro que não. Algum maluco em Londres está alegando ser ele. O Sr. Young e o Dr. Slade foram vê-lo, e tenho certeza de que cuidarão para que  seja  levado  para  o  hospício,  se  for  um  louco,  ou  para  a  prisão,  se criminoso.

– Então não há chance de lorde Hawksworth estar mesmo vivo? – Ao ler a  resposta  no  rosto  da  irmã,  Rachel  deixou  escapar  um  suspiro.  –  Sinto muito por dizer isto, mas  co aliviada. Sei que seu casamento não foi bom. E tudo que eu mais quero é que você seja feliz.

– Desejo o mesmo para você – disse Lara, emocionada. – E você está em uma  situação  muito  pior  do  que  eu  jamais  estive,  Rachel.  Hunter  estava longe de ser o marido ideal, mas até que nos dávamos bem, a não ser por...

Ela se interrompeu e enrubesceu profundamente.

Não  era  fácil  para  Lara  falar  de  assuntos  íntimos.  Ela  e  Rachel  haviam tido  uma  criação  puritana,  com  pais  bondosos,  mas  distantes.  Assim,  as duas irmãs tiveram que aprender sozinhas a respeito do ato sexual em suas respectivas  noites  de  núpcias.  Para  Lara,  a  descoberta  tinha  sido  bastante desagradável.

Como sempre, Rachel pareceu ler os pensamentos da irmã.

– Ah, Lara – murmurou ela, enrubescendo também. –  Acho que lorde Hawksworth  talvez  não  tenha  sido  tão  cuidadoso  quanto  deveria.  –  Ela diminuiu  o  tom  de  voz  e  continuou:  –  Na  verdade,  fazer  amor  não  é  tão




péssimo assim. Houve vezes com Terrell, no início do casamento, em que eu realmente achei muito agradável. Nos últimos tempos, é claro, as coisas não são mais assim, mas eu ainda me lembro de como costumava ser.

– Agradável? – perguntou Lara, encarando a irmã com espanto. – Desta vez, você conseguiu me chocar. Como é possível que você tenha gostado de algo  tão  constrangedor  e  doloroso  está  além  da  minha  compreensão...  a menos que esteja tentando fazer uma brincadeira de muito mau gosto.

– Ora, irmã. Não houve ocasiões em que lorde Hawksworth a beijou, a abraçou, e você se sentiu interessada e... não sei... mais mulher?

Lara  caiu  em  um  silêncio  perplexo.  Ela  não  conseguia  imaginar  como fazer amor – uma expressão irônica para um ato tão repulsivo – poderia não ser doloroso.

– Não – respondeu ela, pensativa –, não consigo me lembrar de ter me sentido  assim.  Hunter  não  gostava  muito  de  beijar  e  abraçar.  E  eu  cava muito feliz quando terminava.

O rosto de Rachel se suavizou com uma expressão de pena.

– Ele alguma vez disse que amava você?

Lara deu uma risada sem humor.

–  Meu  Deus,  não!  Hunter  jamais  admitiria  uma  coisa  dessas  –  disse,  e um sorrisinho curvou seus lábios. – Ele não me amava. Havia outra mulher com  quem  desejava  ter  se  casado.  Acho  que  Hunter  se  arrependia  com frequência desse erro.

– Você nunca me disse isso! – exclamou Rachel. – Quem era ela?

–  Lady  Carlysle  –  murmurou  Lara,  vagamente  surpresa  por,  mesmo depois de tanto tempo, o nome ainda lhe causar um gosto amargo na boca.

– E como ela é? Você chegou a conhecê-la?

– Sim, eu a vi em algumas ocasiões. Ela e Hunter eram discretos, mas era óbvio que os dois sentiam um enorme prazer na companhia um do outro. Lady Carlysle gostava das mesmas coisas que ele... montar, caçar, gostava de cavalos.  Não  tenho  dúvida  de  que  Hunter  a  visitava  em  particular  com frequência depois que nos casamos.

– Ora, mas por que lorde Hawksworth não se casou com lady Carlysle?

Lara  abraçou  os  joelhos  e  abaixou  o  queixo,  encolhendo-se




inconscientemente.

– Eu era muito mais nova, enquanto ela já havia passado da idade de ter

lhos.  Hunter  queria  um  herdeiro...  e  suponho  que  ele  tenha  achado  que

poderia  me  moldar  ao  seu  gosto.  Eu  de  fato  tentei  agradá-lo,  mas infelizmente não consegui lhe dar a única coisa que ele queria de mim.

– Um  lho – murmurou Rachel.

Pela  expressão  no  rosto  da  irmã,  Lara  soube  que  Rachel  estava  se lembrando do próprio aborto espontâneo, que havia ocorrido poucos meses antes.

– Nenhuma de nós teve muito sucesso nesse quesito, não é?

O rosto de Lara ardia ao responder à irmã:

–  Pelo  menos  você  provou  ser  capaz  de  conceber.  Com  a  bênção  de Deus, ainda vai conseguir ter  lhos algum dia. Já eu, por outro lado, tentei de tudo... tomei tônicos, consultei mapas lunares,  z um monte de exercícios ridículos e humilhantes. E nada funcionou. Você sabe que, quando Hunter

nalmente partiu para a Índia, eu  quei muito feliz. Foi uma bênção dormir

sozinha  e  não  ter  que  passar  todas  as  noites  na  expectativa  de  ouvir  os passos dele se aproximando da minha porta.

Lara estremeceu com as lembranças e continuou:

– Eu não gosto de dormir com um homem. Nunca mais quero voltar a fazer isso.

– Pobrezinha – murmurou Rachel. – Deveria ter me contado essas coisas há  muito  tempo,  irmã.  Você  está  sempre  tão  disposta  a  resolver  os problemas dos outros, e tão relutante em discutir os seus próprios.

– Como eu já disse, isso não teria mudado nada, Rachel – argumentou Lara, fazendo um esforço para sorrir.

–  Se  dependesse  de  mim,  eu  teria  escolhido  alguém  muito  mais apropriado  para  você  do  que  lorde  Hawksworth.  Acho  que  nossos  pais

caram  tão  deslumbrados  com  a  posição  social  e  a  riqueza  dele  que

negligenciaram o fato de que vocês não combinavam.

– Não foi culpa deles – disse Lara. – Foi minha... Na verdade, não nasci para ser esposa de ninguém. Nunca deveria ter me casado. Sou muito mais feliz sozinha.

–  Nenhuma  de  nós  conseguiu  o  casamento  que  esperava,  não  é?  – re etiu  Rachel,  com  uma  ironia  triste.  –  Terrell,  com  suas  mudanças  de humor, e o palerma do seu marido... di cilmente poderiam ser vistos como príncipes encantados.

–  Pelo  menos  moramos  perto  uma  da  outra  –  lembrou  Lara,  tentando dispersar  a  nuvem  de  tristeza  que  parecia  pairar  no  ar.  –  Isso  torna  tudo suportável, pelo menos para mim.

–  Para  mim  também.  –  Rachel  se  levantou,  foi  até  a  irmã  e  a  abraçou com força. – Rezo para que, a partir de agora, só lhe aconteçam coisas boas, minha  querida.  Que  lorde  Hawksworth  descanse  em  paz...  e  que  você consiga encontrar um homem que a ame como você merece.

– Não reze por isso – pediu Lara, o alarme na voz em parte brincalhão, em parte sério. – Não quero um homem. Em vez disso, reze para as crianças do orfanato, para a pobre Sra. Lumley, já tão idosa e que está  cando cega, e para o reumatismo do Sr. Peacham, e...

–  Você  e  sua  lista  sempre  crescente  de  desafortunados  –  comentou Rachel,  sorrindo  com  carinho  para  a  irmã.  –  Está  certo,  rezarei  por  eles também.
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No  instante  em  que  Lara  pisou  na  cidade,  viu-se  inundada  por  perguntas. Todos  ansiavam  por  detalhes  do  retorno  de  lorde  Hawksworth  do  mundo dos mortos. Por mais que repetisse que o aparecimento de Hawksworth em Londres provavelmente era uma farsa, os cidadãos de Market Hill desejavam acreditar no contrário.

Lara  entrou  na  queijaria,  uma  das  muitas  lojas  que  se  en leiravam  na rua  Maingate,  a  principal  da  cidade.  O  ar  recendia  ao  aroma  agradável  de leite,  ao  cheiro  pungente  que  subia  das  lajotas  no  chão  e  dos  queijos empilhados  nas  mesas  de  madeira.  Tão  logo  pôs  os  pés  ali,  o  queijeiro comentou:

– Ora, se não é a mulher mais sortuda de Market Hill!

Lara  deu  um  sorriso  tímido,  pousou  a  cesta  de  vime  em  cima  de  uma




longa mesa e esperou que o homem pegasse o queijo que ela comprava ali toda semana para levar ao orfanato.

– Sou sortuda por muitas razões, Sr. Wilkins – replicou ela –, mas caso esteja se referindo ao rumor sobre meu falecido marido...

–  A  senhora  será  uma  bela  visão  –  interrompeu  o  queijeiro, entusiasmado e com uma expressão bem-humorada no rosto jovial. – Mais uma vez a senhora do castelo.

Ele  colocou  na  cesta  um  queijo  de  quase  trinta  centímetros.  O  coalho macio  tinha  sido  salgado,  envolvido  em  musselina  e  mergulhado  em  cera, para garantir um sabor fresco e suave.

–  Obrigada  –  disse  Lara,  o  tom  tranquilo  –,  mas  devo  lhe  dizer,  Sr. Wilkins, que estou certa de que a história é falsa. Lorde Hawksworth não vai voltar.

As Srtas. Withers, duas irmãs solteironas já idosas, entraram na loja e se iluminaram  de  prazer  ao  ver  Lara.  Elas  usavam  toucas idênticas,  a  aba enfeitada  com  ores,  cobrindo  as  cabecinhas  grisalhas,  que  se  inclinaram uma na direção da outra para trocar um comentário sussurrado. Uma delas se aproximou de Lara e pousou a mão frágil, com veias azuis aparentes, na manga do seu vestido.

– Minha cara, soubemos da notícia esta manhã. Estamos tão felizes por você, muito felizes mesmo...

– Obrigada, mas não é verdade – insistiu Lara. – Esse homem que alega ser  meu  marido  sem  dúvida  é  um  impostor.  Seria  um  milagre  se  o  conde tivesse conseguido sobreviver ao naufrágio.

– Como eu sempre digo, torça pelo melhor até lhe dizerem o contrário – falou o Sr. Wilkins.

Nesse exato momento, sua esposa robusta, Glenda, emergiu do fundo da loja  e  logo  tratou  de  en ar  um  buquê  de  margaridas  no  canto  da  cesta  de Lara.

–  Se  alguém  merece  um  milagre,  milady,  é  a  senhora  –  acrescentou Glenda, animada.

Todas  aquelas  pessoas  presumiam  que  Lara  estava  feliz  com  a  notícia,




que  desejava  a  volta  de  Hunter.  Enrubescida,  Lara  aceitou  com  culpa  e desconforto os bons votos, e apressou-se a sair da loja.

Desceu a passo rápido a margem sinuosa do rio, passando pelo pequeno cemitério  bem  cuidado  no  adro  da  igreja  e  por  uma  sequência  de  chalés cercados por muros brancos. Seu destino era o orfanato, um solar em mau estado no lado leste da cidade. O solar se erguia entre pinheiros e carvalhos e era um lugar impressionante, construído com arenito e tijolos azuis, e um telhado  de  azulejos  também  azuis.  O  método  usado  para  fazer  aqueles azulejos especiais, resistentes ao frio, só era conhecido pelo oleiro da cidade, que  esbarrara  com  a  fórmula  por  acidente  e  jurava  que  a  levaria  para  o túmulo.

Lara entrou no prédio, ofegante por ter caminhado uma longa distância carregando  uma  cesta  pesada  no  braço.  O  solar  já  havia  sido  uma  bela moradia,  mas,  depois  da  morte  do  último  ocupante,  fora  abandonado  e terminara  em  ruínas.  Doações  particulares  de  cidadãos  de  Market  Hill haviam  permitido  a  restauração  da  estrutura  até  torná-la  adequada  para abrigar  duas  dúzias  de  crianças.  Mais  doações  haviam  garantido  salários anuais para um punhado de professores.

Lara sentia um profundo pesar quando pensava na fortuna que já tivera à  sua  disposição  –  quantas  coisas  poderia  ter  feito  com  todo  aquele dinheiro! Ansiava por fazer várias melhorias no orfanato. Chegara ao ponto de engolir seu orgulho e abordar Arthur e Janet para pedir uma doação, mas recebera uma recusa fria como resposta. O novo conde e a nova condessa de Hawksworth  acreditavam  rmemente  que  os  órfãos  tinham  que  aprender que  o  mundo  era  um  lugar  hostil,  e  que  eles  precisavam  se  esforçar  para abrir o próprio caminho.

Lara suspirou e pousou a cesta junto à porta. Seu braço tremia por causa do peso. Viu de relance uma cabeça coberta por cachos castanhos se abaixar em um canto. Devia ser Charles, pensou, um menino rebelde, de onze anos, que vivia procurando novas formas de causar confusão.

–  Seria  tão  bom  se  alguém  me  ajudasse  a  carregar  essa  cesta  até  a cozinha... – falou Lara em voz alta, e Charles apareceu na mesma hora.

–  A  senhora  carregou  sozinha  até  aqui  –  observou  o  menino,




emburrado.

Lara  sorriu  para  o  rostinho  cheio  de  sardas,  iluminado  por  um  par  de olhos azuis.

– Não seja resmungão, Charles. Me ajude aqui com a cesta, e enquanto vamos até a cozinha você pode me contar por que não está na aula.

–  A  Srta.  ornton  me  expulsou  da  sala  –  respondeu  ele,  enquanto erguia a cesta grande e olhava para o queijo com uma expressão faminta.

Juntos,  os  dois  desceram  o  corredor  com  o  fardo,  os  passos  abafados pelo tapete surrado.

–  Eu  estava  fazendo  barulho  demais,  e  não  estava  prestando  atenção  à professora.

– Por que, Charles?

–  Eu  já  aprendi  o  que  precisava  de  matemática,  antes  de  todo  mundo. Por  que  preciso  car  sentado  quieto,  sem  fazer  nada,  se  sou  mais  esperto que os outros?

– Entendo...

Lara  pensou  consigo  mesma  que  aquilo  provavelmente  era  verdade. Charles era uma criança inteligente, que precisava de mais atenção do que a escola era capaz de dar.

– Vou conversar com a Srta. ornton. Nesse meio-tempo, você precisa tentar se comportar.

Eles  chegaram  à  cozinha,  onde  a  Sra.  Davies,  a  cozinheira, cumprimentou  Lara  com  um  sorriso.  O  rosto  redondo  dela  estava  rosado por  causa  do  calor  do  fogão,  onde  uma  enorme  panela  com  sopa  era mantida aquecida. Seus olhos castanhos cintilaram com interesse.

–  Lady  Hawksworth,  ouvimos  os  rumores  mais  impressionantes  na cidade...

–  Não  é  verdade  –  interrompeu  Lara,  aborrecida.  –  É  só  algum perturbado que está convencido... ou está tentando nos convencer... de que é o  falecido  conde.  Se  meu  marido  tivesse  sobrevivido,  já  teria  voltado  para casa há muito tempo.

– Imagino que sim – falou a Sra. Davies, parecendo desapontada. – Mas

seria uma história muito romântica. Se não se importa que eu diga, milady é jovem e bela demais para ser viúva.

Lara balançou a cabeça e sorriu.

– Estou bastante satisfeita com a minha situação, Sra. Davies.

–  Quero  que  ele  continue  morto  –  anunciou  Charles,  fazendo  a  Sra. Davies arquejar horrorizada.

– Mas que diabinho é você! – exclamou a cozinheira.

Lara se inclinou até seus olhos estarem no mesmo nível dos do menino, e passou a mão por seus cabelos revoltos.

– Por que diz isso, Charles?

–  Se  for mesmo  o  conde,  a  senhora  não  virá  mais  aqui.  Ele  vai  fazer  a senhora  car em casa obedecendo às ordens dele.

–  Charles,  isso  não  é  verdade  –  retrucou  Lara,  séria.  –  Mas  estamos perdendo tempo com esse assunto. O conde está  morto...  e as pessoas não voltam dos mortos.
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Lara  estava  com  a  saia  coberta  de  poeira  da  estrada  quando  voltou  a Hawksworth,  passando  pelos  sítios  dos  arrendatários,  com  suas  cercas  de pau a pique feitas de galhos e argila. O sol cintilava sobre a água que corria generosa  sob  a  ponte  dos  condenados.  Quando  já  se  aproximava  do  seu chalé de pedra, Lara ouviu alguém chamá-la. Ela se deteve, surpresa, ao ver sua  antiga  criada,  Naomi,  aproximar-se  correndo,  com  a  saia  erguida  para não tropeçar.

–  Naomi,  não  corra  assim!  –  exclamou  Lara.  –  Vai  acabar  caindo  e  se machucando.

A criada robusta arquejava, tanto pelo cansaço quanto pela empolgação febril.

– Lady Hawksworth! – exclamou ela, ainda tentando recuperar o fôlego. – Ah, milady... o Sr. Young me mandou aqui para lhe dizer que... que ele está aqui...  no  castelo...  estão  todos  aqui,  e...  a  senhora  precisa  ir  até  lá imediatamente.




Lara encarou a outra mulher, sem entender nada.

– Quem está aqui? O Sr. Young mandou me chamar?

– Sim, eles o trouxeram de Londres. Ele está aqui.

– Ele? – perguntou Lara, a voz débil.

– Sim, milady. O conde voltou para casa.




Capítulo 2

 

A s palavras pareceram girar e zumbir ao redor de Lara como mosquitos. O conde voltou para casa, voltou para casa... – Mas não pode ser... – sussurrou.

Por que o Sr. Young trouxera o estranho de Londres? Lara umedeceu os lábios,  sentindo  a  parte  interna  da  boca  seca.  Quando  voltou  a  falar,  não reconheceu a própria voz.

– V-você o viu?

A criada assentiu, parecendo subitamente sem palavras.

Lara  olhou  para  o  chão  e  se  forçou  a  pronunciar  as  frases  seguintes,  o tom hesitante.

– Você conheceu o meu marido, Naomi. Me diga... o homem que está no castelo Hawksworth é mesmo...

Ela ergueu a cabeça e  tou a criada com um olhar suplicante, incapaz de completar a frase.

– Acho que sim, milady. Acho não, tenho certeza.

– Mas... o conde morreu – falou Lara, entorpecida. – Ele se afogou.

– Vou acompanhar a senhora até o castelo – declarou Naomi, e segurou o braço de Lara. – Está pálida e abalada, e não é de se estranhar. Não é todo dia que uma mulher recebe o marido de volta dos mortos.

Lara se desvencilhou da criada com um movimento brusco.

– Por favor... Preciso  car um pouco sozinha. Irei até o castelo quando estiver pronta.

– Sim, milady. Avisarei a eles para aguardarem pela senhora.

Naomi  olhou  uma  última  vez  para  Lara,  um  misto  de  preocupação  e




empolgação no olhar, e voltou às pressas na direção do castelo.

Lara entrou cambaleando no chalé, foi até o lavatório e derramou água morna na bacia de cerâmica lascada. Então lavou a poeira e o suor do rosto, os  movimentos  metódicos,  enquanto  pensamentos  frenéticos  rodopiavam em  sua  mente.  Ela  nunca  se  vira  em  uma  situação  tão  inusitada  antes. Sempre  fora  uma  mulher  prática.  Não  acreditava  em  milagres,  e  nunca pedira por um. Especialmente não por esse.

Mas aquilo não era um milagre, Lara lembrou a si mesma, soltando os cabelos desarrumados e tentando prendê-los novamente em um coque. Suas mãos trêmulas não obedeciam e se atrapalharam com os grampos e com os pentes, derrubando tudo no chão com um barulho delicado.

O homem que esperava por ela no castelo Hawksworth não era Hunter. Era  um  estranho  –  e  bastante  sagaz  se  havia  conseguido  convencer  o  Sr. Young e o Dr. Slade de que sua alegação era verdadeira. Lara simplesmente se  manteria  composta,  o  examinaria  por  si  mesma,  e  garantiria  aos  outros que  aquele  com  certeza  não  era  o  marido  dela.  Então,  o  assunto  estaria encerrado. Ela respirou fundo várias vezes para se recompor e continuou a en ar os grampos no cabelo sem prestar muita atenção ao que fazia.

Quando  olhou  no  espelho  quadrado  estilo  Queen  Anne,  que  cava apoiado em cima da cômoda em seu quarto, Lara teve a sensação de que a atmosfera havia mudado, o ar se tornara subitamente pesado e opressivo. O chalé  estava  tão  silencioso  que  ela  conseguia  ouvir  o  próprio  coração batendo  desenfreado.  Lara  percebeu  alguma  coisa  pelo  espelho,  um movimento deliberado que a paralisou. Alguém entrara.

Sentindo  a  pele  vibrar,  Lara  se  manteve  imóvel  e  em  silêncio  e  cou olhando para o espelho enquanto outro re exo se juntava ao dela. O rosto bronzeado  de  um  homem...  cabelos  curtos  e  castanhos,  com  mechas  mais claras deixadas pelo sol... olhos castanho-escuros...  a  boca larga e  rme de que  Lara  se  lembrava  tão  bem.  Alto...  peito  e  ombros  largos...  uma  força física e uma segurança que pareceram fazer o quarto encolher ao redor dele.

Lara  prendeu  a  respiração.  Sentiu  vontade  de  correr,  de  