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« PROLCGO

LOTTIE I

@ .G

— Oi, garota.
Hum, nao estou gostando da alegria em sua voz.
O sorrisinho em seus labios.

O cheiro enjoativo de seu perfume intoxicante e sufocante usado em
excesso.

— 0i, Angela — cumprimento com um tremor cauteloso ao sentar-me a
mesa de seu escritorio.

Jogando seus cabelos loiros e brilhantes para tras, ela junta as maos, sua
linguagem corporal transmitindo interesse conforme ela se inclina para frente e
pergunta:

— Como vocé esta?

Passo as maos sobre minha saia-lapis vermelho-vivo e respondo:

— Estou bem. Obrigada.

— Que maravilha ouvir isso. — Ela se recosta e sorri para mim, mas nao diz
mais nada.

Ok... que merda esta acontecendo?

Viro o rosto um pouco para tras e olho rapidamente para a fila de homens
de terno sentados com as costas perfeitamente retas e pastas no colo, fitando
nossa interacdao. Conheco Angela desde o Ensino Fundamental. Tinhamos
aquele tipo de amizade com idas e vindas, na qual eu era a vitima dessa



camaradagem intermitente. Em um dia, eu era sua melhor amiga, e no
seguinte, era Blair, que trabalha no setor financeiro, ou Lauren, que trabalha no
setor de vendas, e depois disso, o posto voltava para mim. Eramos
constantemente trocadas. Quem é a melhor amiga da semana? Eu sempre me
perguntava isso, e de um jeito louco e doentio, sentia uma pontada de
empolgacao quando o cartao de melhor amiga vinha para as minhas maos.

Vocé deve estar se perguntando: por que continuar presa a uma amizade
tao toxica? A resposta tem trés partes.

Um: quando conheci Angela, eu era jovem. Nao fazia ideia do que fazer
durante uma época tdao agitada quanto uma montanha-russa. Simplesmente
me agarrei aos suportes e me segurei como se minha vida dependesse disso,
porque, francamente, estar com Angela era empolgante. Diferente. Ousado, as
vezes.

Dois: quando ela era legal comigo, quando estdvamos em um nivel
profundo da nossa amizade, tive os melhores momentos da minha vida.
Crescer em Beverly Hills como a garota pobre ndao me proporcionava muitas
aventuras, mas com a amiga rica que nao se importava com a sua carteira vazia
e te dava boas-vindas ao mundo dela... é, era divertido. Pode me chamar de
fatil, mas eu me diverti durante o Ensino Médio, apesar dos altos e baixos.

Trés: eu sou fraca. Tenho um medo do caramba de confrontos e os evito a
todo custo, consequentemente — é, pois é, eu mesma —, aqui estou eu, um
capacho ao seu dispor.

— Angela? — sussurro.

— Hum? — Ela sorri para mim.

— Posso saber por que vocé me chamou aqui e por que o FBI parece estar
fazendo fila atras de mim?

Angela joga a cabeca para tras e solta uma risada calorosa ao pousar a mao
na minha.

— Ah, Lottie. Deus, vou sentir falta do seu humor.

— Sentir falta? — pergunto, minha espinha enrijecendo. — Como assim, vai
sentir falta? Vocé vai sair de férias?

Por favor, que seja isso. Por favor, que seja isso. Nao tenho condi¢des de
perder esse emprego.

— Vou.
Ai, gragas a Deus.
— Ken e eu vamos para Bora Bora. Tenho uma sessdao de bronzeamento



artificial marcada para daqui a dez minutos, entao precisamos acabar logo com
isso.

Como é que é?

— Acabar logo com o qué?

A expressao em seu rosto jovial se transforma em algo mais sério, o tipo de
seriedade que nao vejo com frequéncia em Angela. Porque, sim, ela pode ser a
dona de um blog de estilo de vida, mas nao é ela que faz o trabalho — a equipe
é que faz. Entao, ela nunca precisa ficar tao séria.

Ela endireita as costas, sua mandibula fica tensa, e olhando-me por baixo de
seus cilios falsos e grossos, diz:

— Lottie, vocé foi fundamental no inicio do Angeloop. A sua maestria em
teclado de computador sempre foi incomparavel a qualquer pessoa nessa
empresa, € o humor que vocé traz a esse blog de estilo de vida em ascensao,
gue me da rios de dinheiro, fez com que essa viagem para Bora Bora se
tornasse realidade.

Eu ouvi isso direito? Por minha causa, ela pode sair de férias?

— Mas, infelizmente, teremos que deixa-la ir.



— Mas, infelizmente, teremos que deixa-la ir.

Calma ai... o qué?

Me deixar ir?

Tipo, nada mais de emprego para mim?

Como um relampago, trés homens se aproximam por tras de mim, dois
deles se posicionando em cada lado do meu corpo, flanqueando-me como
segurang¢as. Com seus ombros pesados me bloqueando, um deles coloca uma
pasta diante de mim sobre a mesa e a abre, revelando um pedago de papel.
Meus olhos estdo desfocados demais para ao menos considerarem ler o que



esta escrito, mas se posso dar um palpite, acho que é uma carta de demissao.

— Assine aqui. — O homem estende uma caneta para mim.

— Como é que é? — Afasto a mao do homem, mas ela volta ao mesmo
lugar logo em seguida. — Vocé esta me demitindo?

Angela se encolhe.

— Lottie, por favor, nao faca uma cena. Vocé deve saber o quanto isso é
dificil para mim. — Ela estala dois dedos e uma assistente aparece
magicamente. Angela massageia a garganta e diz: — Essa conversa realmente
exigiu muito de mim. Agua, por favor. Temperatura ambiente. Lim3o e lima,
mas tire as rodelas do copo antes de me entregar. — E assim, a assistente
desaparece. Quando Angela se vira novamente, me olha e coloca a mao no
peito. — Oh, vocé ainda esta aqui.

Ha...

Sim.

Piscando algumas vezes, pergunto:

— Angela, o que esta acontecendo? Vocé acabou de dizer que te faco
ganhar rios de dinheiro...

— Eu disse? Nao me lembro de fazer tal afirmacao. Rapazes, eu disse
alguma coisa desse tipo?

Todos eles balancam a cabeca negativamente.

— Viu? Eu nao disse isso.

Eu acho que... sim, aham, estd sentindo esse cheiro? E o meu cérebro
fritando, girando além da conta, tentando nao SURTAR!

Calmamente — repito, calmamente —, indago:

— Angela, vocé pode, por favor, me explicar por que esta me demitindo?

— Oh. — Ela ri. — Vocé sempre foi tao curiosinha. — A assistente traz a
agua e depois sai dali com pressa. Sugando por um canudo desnecessario,
Angela toma um longo gole e entdo diz: — O seu aniversario de um ano é na
sexta-feira.

— Sim. Esta correto.

— Bem, no seu contrato diz que, apds um ano, vocé nao vai mais receber
um pagamento restrito e terd que receber, a partir de entdo, o valor integral do
seu salario. — Ela da de ombros. — Por que pagar mais a vocé quando posso
encontrar alguém para fazer o seu trabalho por menos dinheiro? E sé uma
guestao de pensar bem. Vocé entende.



— Na&o, eu nao entendo. — Meu tom de voz aumenta, e duas maos
enormes pousam em meus ombros em um sinal de alerta.

Ah, pelo amor de Deus.

— Angela, essa é a minha vida, ndo é um jogo qualquer com que vocé pode
brincar. Vocé me disse quando me implorou para trabalhar aqui que esse
emprego seria transformador.

— E nado foi? — Ela estende os bracgos e gesticula em volta. — Angeloop é
transformador para todos. — Ela olha para o relégio. — Oh, tenho que ficar nua
em cinco minutos. Bronzeamentos artificiais ndo esperam. — Ela gira o dedo
para os homens atras de mim. — Podem encerrar, rapazes.

Dois pares de maos me seguram e me ajudam a levantar da cadeira.

— Vocé nao pode estar falando sério — rebato, ainda sem compreender
direito o que esta acontecendo. — Vocé estd mandando os segurancas me
arrastarem para fora do seu escritério?

— Nao por escolha minha — Angela diz, a imagem da inocéncia. — A sua
atitude hostil estd me fazendo usar os segurancas.

— Hostil? Estou sendo hostil porque vocé estd me demitindo sem motivo
algum.

— Oh, querida, ndo acredito que é assim que vocé vé isso — ela fala com
sua voz condescendente. — Nao é nada pessoal. Vocé sabe que eu te amo e
ainda pretendo convida-la para o brunch mensal. Isso sdao apenas negocios. —
Ela me sopra um beijo. — Ainda é minha melhor amiguinha.

Ela perdeu a porcaria do juizo.

Sou puxada em direcdo a porta, mas finco os saltos dos meus sapatos
Jimmy Choo de duas cole¢des atras no chao.

— Angela, é sério. Nao é possivel que vocé esteja me demitindo.

Ela ergue o olhar para mim, inclina a cabeg¢a para o lado e, entao, pressiona
a mao sobre o coracao.

— Ah, olhe s6 para vocé, lutando pelo seu emprego. Deus, vocé sempre foi
tao determinada. — Ela me sopra mais um beijo, acena e diz: — Eu te ligo. Vocé
pode desabafar comigo sobre a sua chefe terrivel mais tarde. Ah... e nao
esqueca de confirmar a sua presenga na nossa reunido da turma do Ensino
Médio. Faltam dois meses. Precisamos saber quantas pessoas comparecerao.

E simples assim, rendo-me a derrota e meus saltos cedem com meu choque
total. Meu corpo fica mole e sou carregada pela parte de baixo dos bracgos
pelos escritérios da sede do Angeloop, o blog de estilo de vida mais idiota e



absurdo de toda a internet, um lugar onde eu nem queria trabalhar, para
comego de conversa.

Colegas de trabalho me observam.

Os segurangas nao vacilam nem por um segundo ao me arrastarem até a
porta de entrada alta e de vidro.

E antes que eu possa respirar de novo, estou encarando a placa
obscenamente grande com o nome Angeloop do lado de fora do prédio,
segurando uma caixa com meus pertences do escritorio.

Como diabos tudo isso aconteceu?
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— Porra, eu vou matar alguém — grito ao arremessar meu paleté do outro
lado do meu escritério e fechar a porta com forga.

— Parece que correu tudo bem na reunidao — JP diz de onde est3,
encostado contra a parede grande de janelas no meu escritério.

— Parece que correu tudo incrivelmente bem na reunidao — Breaker
comenta, deitado no meu sofa de couro.

Ignorando o sarcasmo dos meus irmaos, agarro meus cabelos e viro-me de
frente para a vista de Los Angeles. O dia hoje estd limpo, com resquicios leves
da chuva da noite anterior eliminando um pouco da neblina no ar. As palmeiras
sao altas, delineando as estradas, mas parecem pequenas comparadas ao local
onde meu escritdrio fica, acima de todo o resto.

— Que tal nos contar como foi? — JP pergunta, sentando-se em uma
cadeira.

Viro-me para eles, meus irmaos, os dois idiotas que sempre estiveram ao
meu lado nos bons e maus momentos. Que passaram pelos altos e baixos das
nossas vidas. Que largaram tudo para se juntarem a mim nessa ideia maluca de
entrar para o mercado imobilidrio de Los Angeles com o dinheiro que nosso pai
nos deixou quando faleceu. Nds construimos esse império juntos.



Mas suas expressdes bajuladoras me fazem querer agarra-los pelos paus e
joga-los para fora do meu escritdrio.

— Parece que eu quero falar sobre isso?

— Nao. — Breaker sorri. — Mas, porra, nds queremos saber de tudo.

E claro que querem. Porque foram eles que disseram que eu n3o deveria
me encontrar com Dave Toney.

Foram eles que disseram que seria uma perda de tempo.

Foram eles que riram quando eu disse que tinha uma reuniao com ele hoje.

E foram eles que me desejaram boa sorte sarcasticamente quando sai.

Mas eu queria provar que estavam errados. Eu queria mostrar que poderia
convencer Dave Toney de que ele precisava trabalhar com a Cane Enterprises.

Alerta de spoiler: ndo o convenci.

Rendendo-me aos olhares dos meus irmaos, sento-me também e solto um
longo suspiro.

— Porra — murmuro.

— Me deixe adivinhar: ele n3ao caiu nos seus encantos? — Breaker
pergunta. — Mas vocé é tao simpatico.

— Essa merda nao deveria importar. — Enfio o dedo no brago da minha
cadeira de couro macia. — S3ao negdcios, ndo uma porcaria de festival de
amizades acolhedoras e para mimarmos um ao outro.

— Acho que ele deixou passar algo na escola de negdcios — JP diz para
Breaker. — Porque promover relacdes comerciais era até mesmo uma matéria
separada, ndo era? — Seu sarcasmo estda me dando nos nervos.

— Acredito que sim — Breaker responde.

— Eu entrei |3 e babei os ovos dele. O que mais ele quer?

— Vocé usou batom? N3o sei se a namorada dele gostaria de encontrar
outros labios nos ovos do namorado. — Breaker abre um sorriso sugestivo.

— Eu te odeio. Porra, como eu te odeio.

Breaker solta uma gargalhada alta, enquanto JP fala:

— Odeio dizer isso, mas... nds te avisamos, mano. Dave Toney nao trabalha
com qualquer pessoa. Ele é de uma classe diferente nessa cidade. Muitos
tentaram fazer negdcios com a vasta quantidade de imdveis que ele possui;
muitos falharam. Por que pensou que com vocé seria diferente?

— Porque ndés somos a Cane Enterprises — grito. — Todos querem
trabalhar conosco, caralho. Porque nds temos o maior portifdlio imobiliario de



Los Angeles. Porque nds podemos transformar um prédio que esta caindo aos
pedacos em um negdcio miliondario em um ano. Nos sabemos que merda
estamos fazendo, e Dave Toney, embora bem-sucedido, tem alguns terrenos
mortos que estdao prejudicando seu negodcio. Ele sabe disso, eu sei disso, e
guero tirar esses terrenos das maos dele.

JP segura o queixo e pergunta:

— O que, precisamente, vocé disse a ele? Espero que nao tenha sido isso.
Porque, mesmo que o seu pequeno discurso tenha me deixado de mamilos
duros, duvido que ele apreciaria esse tom.

Revirei os olhos.
— Eu disse alguma coisa nesse sentido.

— Vocé esta ciente de que Dave Toney é um homem orgulhoso, certo? —
Breaker indaga. — Se o insultar, ele ndo vai querer trabalhar com vocé.

— Eu ndo o insultei — grito. — Estava tentando chegar a um meio-termo,
um ponto de equilibrio, sabe, deixa-lo ver que sou um cara bem normal.

Meus dois irmaos soltam uma risada de escarnio.

— Eu sou um cara normal.

JP e Breaker trocam olhares e entao se inclinam para frente, e sei o que vira
em seguida: um classico momento em que ficam sérios e me ddao um sermao.
Eles gostam de fazer isso comigo de tempos em tempos.

— Vocé sabe que nds te amamos, ndo é? — Breaker pergunta. E 1a vamos
nos.

— Estamos aqui por vocé, sempre que precisa de nés — JP acrescenta.

Arrasto a mao pelo rosto.

— S6 falem logo, porra.

— Vocé nao é normal. Vocé é qualquer coisa, menos normal. Nenhum de
nos é. Nos moramos em Beverly Hills, somos constantemente convidados para
pré-estreias e reunides de celebridades, e ja aparecemos nas manchetes da
Page Six varias vezes. Nao temos nada de normal. Agora, Dave Toney... ele é
normal.

— Como assim? — indago. — Porque ele nao é convidado para festas de
celebridades?

Breaker balanca a cabeca.

— Nao, porque ele é pé no chao. Acessivel. Vocé poderia ir tomar uma
cerveja com ele em um bar e ndo se sentir nem um pouco intimidado. Vocé é o



completo oposto disso. Vocé é ostensivo.
— Eu ndo sou ostensivo.
JP maneia a cabeca para o meu relégio.
— Belo Movado. E novo?
Olhei para o meu pulso.

— Comprei semana passada... — Ergui os olhos para encontrar seus olhares
espertinhos. — Nao tenho permissao para gastar meu suado dinheiro?

— Tem sim — JP diz. — O jeito que vocé vive é completamente aceitavel. A
casa, o carro... o reldgio, tudo merecido e adquirido de forma honesta, mas, se
quiser se conectar com Dave Toney, vai ter que se colocar em um nivel
diferente. E isso ndo significa se vestir de maneira mais simples, porque ele vai
acabar sacando. Ele ja sabe que vocé é um cara ostensivo. Ele precisa ver vocé
sob uma perspectiva diferente.

— Ohh, gostei disso — Breaker concorda. — Uma perspectiva diferente. E
disso que ele precisa. — Ele toca o queixo com o dedo. — Mas que perspectiva
seria essa’?

Irritado, levanto-me e pego o paleté de onde o joguei quando cheguei.
— Enquanto os dois idiotas pensam sobre isso, vou comprar o almocgo.

— Se ao menos Toney pudesse ver esse momento, em que Huxley Cane ndo
pede a sua assistente que compre seu almog¢o, mas, como um mero
trabalhador comum, caminha pelas ruas de Los Angeles para buscar sua
propria comida... — JP comenta.

Visto meu paleto, apesar do calor |a fora. Ignorando-os, sigo até a porta.
— Vocé pode trazer alguma coisa para nés? — Breaker pede.
Suspirando, respondo:

— Me mandem por mensagem o que querem da delicatessen.

— Picles. Todos os picles possiveis — JP grita conforme sigo pelo corredor
em direcao ao elevador. Por sorte, as portas se abrem para mim, entao entro,
pressiono o botdao do saguao e me recosto na parede, com as maos enfiadas
nos bolsos da calca.

Me colocar em um nivel diferente. Nem sei o que isso significa. E sei que sou
um homem de negdcios que ja fechou acordos com pessoas com as quais me
dei bem, mas também ja fiz acordos com pessoas que eu absolutamente
desprezava. A diferenca entre Dave Toney e mim é que estou pouco me
fodendo quanto a quem aceita o meu dinheiro ou para quem faco uma venda.
Negdcios sao negocios, e se for um bom acordo, vou aceitar.



Ofereci a Dave um acordo bom pra caralho hoje, melhor do que o que ele
merece, para ser honesto. E ao invés de me dar um aperto de mao e aceita-lo,
ele recostou-se na cadeira de seu escritorio, cogou a bochecha e disse:

— Nao sei. Vou ter que pensar melhor.
Pensar melhor.
Pensar melhor no meu acordo.

Ninguém pensa melhor nos meus acordos; todos sempre os aceitam e
agradecem a Jesus Cristo por terem a oportunidade de fazer negécios com a
Cane Enterprises.

Passo pelas portas do elevador quando elas se abrem, caminho desviando
das pessoas no saguao cheio e saio do prédio do escritério em direcao a
espelunca de delicatessen que fica descendo a rua. Dois quarteirdes. Nao
costumo pedir a minha assistente, Karla, que busque comida para mim, porque
isso me faz sentir um babaca — apesar do que as pessoas devem pensar de
mim — e também porque gosto de tirar um segundo para sair e respirar um
pouco de ar fresco. Bom, estamos em LA, entdo ar fresco é um exagero. Mas
isso me da um tempinho para me renovar antes de voltar para minha mesa, de
onde controlo a nossa empresa bilionaria pelo teclado do meu computador.

Meu celular apita no bolso e ndo me dou o trabalho de olha-lo, porque sei
gue sao os pedidos de JP e Breaker. Nem sei por que pedi que me mandassem
mensagem, porque eles sempre pedem a mesma coisa. O mesmo que eu.
Sanduiche de bife fatiado e queijo derretido com cogumelos extras. E, é claro,
picles. E 0 nosso sanduiche favorito. E algo que ndo comemos com frequéncia,
mas, quando vamos a essa delicatessen, é o nosso pedido de sempre.

A calcada estd mais cheia de gente do que o normal. O verdao chegou em Los
Angeles, o que significa que ha turistas para todos os lados, 6nibus de turismo
por bairros de celebridades estardo sempre lotados e dirigir pela Interestadual
101 vai ser um pesadelo infernal. Para minha sorte, moro a apenas trinta
minutos do escritdrio.

Ao me aproximar da delicatessen, vejo um SUV preto familiar estacionar ali
em frente. Quando a porta se abre, avisto Dave Toney saindo dele. Por falar no
diabo...

Quais as chances?

Seja 1a quais forem, elas parecem estar a meu favor. Nada como um bom
encontro subsequente para tentar fechar o acordo. Talvez JP tivesse razao.
Dave Toney podia mudar de ideia quando me visse comprando nosso almoco.



Isso é definitivamente estar em um nivel diferente.

Abotoo meu paletd e apresso o passo. Nunca perca uma oportunidade nos
negocios. Nunca. Ao chegar cada vez mais perto, sou perigosamente pego de
surpresa quando vejo uma mao feminina saindo do veiculo, depois de Dave.
Desacelero e fixo o olhar na mao... a pequena mao com um ENORME anel de
noivado.

Puta merda, Dave esta noivo?

Estou deduzindo que sim, ja que ele esta segurando a mao da mulher.
Mas, noivo... caramba, como deixei isso passar?

Geralmente, sou capaz de perceber coisas desse...

Meus pensamentos fazem uma pausa, e pisco algumas vezes conforme a
noiva se vira e me da uma vista de perfil.

Puta... merda.
Parece que o noivado ndo é a maior surpresa do dia.

Gracas ao seu vestido justo e ao corpo esguio, ndao me resta duvidas de que
a noiva de Dave Toney esta gravida.

Dave Toney, noivo e com um bebé a caminho. Como... quando?

Ele acena para o motorista, fecha a porta e entao, da uma rapida olhada
para tras, o suficiente para que fagamos contato visual. Ele ergue as
sobrancelhas, surpreso, e vira completamente para acenar para mim.

— Cane, ndo esperava encontra-lo na rua.

E, nenhum de nds esperava ver o outro, mas ndo vou deixar que o choque
do momento me abale.

E hora do show.

Abro um sorriso.

— Estou apenas curtindo o calor abafado da Califérnia enquanto vou
comprar almogo para meus irmaos e eu. — Caminho até ele e estendo a mao.
Ele me dd um aperto breve. — Essa é a nossa delicatessen favorita.

— E mesmo? — Dave pergunta, com surpresa na voz. — E a favorita de Ellie
também. Nunca vim aqui, mas ela estava me contando que eles tém os
melhores picles.

— Meus irmaos também adoram picles. — Estendo a mao para sua noiva.
— Vocé deve ser a Ellie.

— Merda, que grosseiro da minha parte — Dave diz com um sorriso sem
jeito. — Sim, esta é a Ellie. Ellie, este é Huxley Cane.



— E um prazer conhecé-lo — Ellie me cumprimenta com uma voz sulista
muito doce. Uma que ja ouvi antes.

Aperto sua mao e entao, solto, dizendo em seguida:

— Deixe-me adivinhar... vocé é do estado da Gedrgia?

Seu sorriso se ilumina.

— Sou, sim. Deu para perceber?

Aham, um bom pressagio para mim.

— Minha avd se autoproclama uma verdadeira queridinha da Gedrgia.
Passei muitos verdes brutalmente Umidos na varanda envidracada da casa dela,
sentado em uma cadeira de balanco, enquanto ela me atualizava sobre as
fofocas da cidade.

— E mesmo? Onde?

— Peachtree City.

Os olhos dela se arregalam de alegria. Ela pressiona a mao no peito.

— Eu cresci em Fayetteville, a leste de Peachtree. Nossa, que mundo
pequeno.

Sim. Realmente é. Especialmente porque, na verdade, minha avo reside em
San Diego, mas eles nao precisam saber disso. Eles também nao precisam saber
gue reconheci seu sotaque porque namorei uma garota na faculdade que era
de Peachtree City. E tudo questdo de semantica.

Satisfeito com a pequena conexdao que estou fazendo com o mundo de
Dave, viro-me para ele, deparando-me com um homem cuja expressao € muito
territorial. Opa. Mandibula cerrada, sobrancelhas franzidas e sem humor algum
nos olhos em relacdao ao nosso... mundo muito pequeno.

O cara esta praticamente marcando territério com aquele rosnado irritado.
Eu ndo me surpreenderia se ele comegasse a circular Ellie e a fazer xixi nela.

Diante do que sabe sobre mim, ostensivo, paquerador, Sr. Page Six — nao
recentemente, gragas a Deus —, ele deve achar que sou uma ameaga. O que
nao sou. Quero dizer, sim, Ellie € uma loira atraente. Bonita, com olhos azuis,
mas também esta gravida — pesadelo total — e noiva, portanto,
completamente fora de cogitacao.

Mas diante do que os meus irmaos disseram, Dave provavelmente nao vé
dessa forma quando se trata de mim.

O que significa que preciso consertar essa situacao e rapido.

Mas como...



Como posso fazé-lo pensar que...

*|deia*

Vocé viu a lampada brilhante acender sobre a minha cabe¢a? Sim, uma
ideia acaba de surgir. Pode ndao ser muito inteligente. Definitivamente, nao é a
coisa mais inteligente que ja pensei, mas Dave parece estar ficando mais tenso
a cada segundo, entdo...

La vamos nos.

Por favor, que isso ndo volte para me assombrar — famosas ultimas
palavras.
— Fayetteville, hein? — Umedeco os labios. La vai. — Uau, que loucura.

Acho que os pais da minha noiva sao de Palmetto. Isso ndo fica bem préoximo
também, ao norte?

Sim, noiva. Falei que nao era inteligente, mas foi o melhor que consegui
inventar.

— Sim, Palmetto fica ao norte de Fayetteville — Ellie diz com muita alegria,
enguanto Dave a envolve pela cintura em um abrago protetor.

— Noiva? — ele pergunta apds limpar a garganta. — Vocé estda noivo, Cane?
— Ha um interesse genuino em seus olhos e a tensdo que estava se juntando
em seus ombros relaxa aos poucos.



.

— Voce esta noivo, Cane?

— Sim.

— Hum, estou surpreso.

N3o consigo interpreta-lo. Ele acredita em mim? Estd me testando? Estou
piorando as coisas exponencialmente? Porra, espero que nao. N3ao quero
perder esse acordo.

Recuso-me a deixar que escape das minhas maos, nao quando estou tao
perto. Ter essas propriedades seria exponencialmente benéfico para o nosso
portfélio, especialmente com o que temos planejado para elas. E conseguir



fechar negdcio com o esquivo Dave Toney me faria ainda mais vitorioso. Minha
mente de negdcios toma as rédeas, jogando o bom senso pela janela.

Entdo, antes que eu possa mudar de ideia quanto ao que esta prestes a sair
da minha boca, engulo em seco e digo:

— Aham, noivo e... com um bebé a caminho.

No instante em que a mentira sai por meus labios, uma sensacao estranha
toma conta de mim, porque, porra, sei o quanto é dificil para algumas mulheres
engravidarem, e mentir sobre algo desse tipo... inferno, ndo me parece certo.
Mas, como eu disse, 0 bom senso desapareceu nesse momento, e estou agindo
por puro e burro instinto.

— E mesmo? — Ellie comemora. — Oh, meu Deus. — Ela afaga a barriga. —
Nds também. Dave, isso ndao é empolgante?

— Realmente, é. — O rosto de Dave se transforma, saindo de namorado
protetor e incerto para.. para uma expressao que nunca Vi nele antes.
Compaixao.

Compreensao.

Ouso dizer... camaradagem?

Enfio as maos nos bolsos da calca para evitar que figuem inquietas
enquanto conto a maior mentira da minha vida.

— Sim, a minha avd me apresentou a ela em Peachtree City. Foi um
daqueles encontros romanticos com amor a primeira vista.

Ellie junta as maos.
— Oh, eu adoro encontros romanticos.
Dou de ombros.

— E, e nos demos bem muito rdpido. — Desvio um pouco o olhar para o
céu, tentando pensar sobre a minha noiva gravida imagindria e no quanto eu,
engulo em seco, a amo. — As coisas acabaram acontecendo um pouco ao
contrario, ao engravidarmos primeiro, mas acho que nunca fizemos nada certo,
de acordo com a linha do tempo da sociedade.

— Assim como nés — Dave diz, e eu vejo, bem ali em seus olhos. Um novo
apre¢o por mim. Era disso que os caras estavam falando. Era disso que Dave
precisava: me ver como “humano”.

Esse sou eu, me encontrando com Dave em um nivel diferente.
Conectando-me em um nivel diferente. Nesse momento, ele ndo me vé como
um homem de negdcios ostensivo e implacavel, mas sim como alguém que ele
pode chamar para tomar uma cerveja e conversar sobre suas preocupacgodes



guanto a ser pai de primeira viagem.

Esse pode muito bem ser exatamente o tipo de solugcdao que eu precisava.
Um bate-papo, uma mentirinha perspicaz que nao vai fazer mal a ninguém. Ele
nao precisa realmente conhecer essa garota imaginaria. Nem ao menos precisa
saber muitas coisas sobre ela. Somente a ideia de sua existéncia ja aumenta o
meu apelo.

Hum, talvez essa nao tenha sido uma ideia tao ruim, afinal.
Talvez tenha sido pura genialidade, na verdade.

Guarde as minhas palavras — até amanh3, nesse mesmo hordrio, ele ird me
ligar para dizer que ndo quer mais pensar melhor sobre a minha oferta, mas
sim que esta disposto a aceita-la.

Huxley Cane, vocé é um génio.

— Dave, ndo seria absolutamente divino recebermos Huxley e sua noiva
para um jantar?

Ha, como é?

Jantar?

Ellie continua:

— Seria uma maravilha conversar com pessoas que estdao na nossa mesma
situagdao. — Aproximando-se um pouco, Ellie dizz — Minha familia ndo esta
muito animada por querermos nos casar somente depois do nascimento do
bebé. Meus pais sdao bem tradicionais.

Sinto suor brotar acima do meu labio superior enquanto tento manter a
expressao neutra.

Um jantar.

Com a minha “noiva”.

Oh... merda.

Abortar o plano, Cane. ABORTAR O PLANO!

— Isso seria maravilhoso — Dave concorda com um sorriso jovial.
PORRA!

— Que tal sabado a noite? — ele continua.

Sabado a noite?

PORRA MAIS UMA VEZ!

Isso é daqui a quatro dias.

Quatro dias para encontrar ndo somente uma noiva, mas uma noiva
gravida.



Huxley Cane, vocé nGo é um génio, vocé é um completo idiota.

— Ah, dé a ele um tempinho para falar sobre isso com a noiva — Ellie opina.
Eu diria gracas a Deus por Ellie, mas esse jantar ja cheio de ansiedade foi ideia
dela. — Dé uma resposta ao Dave quando souber se poderao comparecer. Eu
adoro cozinhar. Poderia fazer uma comida tipica sulista para nds, se quiserem.

Minha mente ja esta formulando um monte de desculpas para justificar por
gue minha noiva e eu ndao poderemos ir jantar com eles no sabado a noite.

— E talvez possamos conversar um pouco mais sobre o acordo — Dave
declara com um sorriso genuino.

Porra.
Porra. Porra. Porra.

Agora, ndao posso dizer ndo. Nao diante da possibilidade de garantir o
acordo.

Caramba.
Apesar do deserto que esta em minha boca, engulo em seco e assinto.
— Aham. — Minha voz falha. — Sabado parece étimo.

— Maravilha. — Ellie bate palminhas. — Ah, mal posso esperar. Vou fazer a
minha melhor torta de péssego e couve refogada. Dave te passara as
informacdes.

— Perfeito — digo com um sorriso trémulo. No que diabos estou me
metendo?

— Ah, amor, nés vamos nos atrasar. Vamos passar na delicatessen depois da
nossa aula, pode ser? — Dave pergunta.

— Contanto que eu possa pedir o dobro de picles — Ellie responde ao
pressionar um beijo nos labios de Dave.

A demonstracao publica de afeto faz meu estdbmago revirar. Nao é que eu os
ache repulsivos, mas é um lembrete gritante do buraco que acabei de cavar
para mim mesmo.

— Ok, estamos indo para a aula de Lamaze. Nos falamos em breve — Dave
diz com um aceno.

Aceno de volta para eles, torcendo para que minha mao nao parega estar
trémula. Sem entrar na delicatessen, dou meia-volta e volto para o escritdrio,
minha mente girando enquanto penso em como sair dessa situacao fodida.

Huxley Cane, vocé é um completo e absoluto idiota.



« ciPiTulo

LOTTIE »

Com as maos no volante, encaro meu lar de infancia e também atual lugar
em que resido, um pequeno bangald que esta na familia ha anos. Muitos anos
mesmo. Vovd Pru o comprou durante os anos 1950 e o passou para a minha
mae, que criou @ mim e minha irma, Kelsey, completamente sozinha.

O reboco branco foi desaparecendo ao longo dos anos e agora parece ter
um tom mais creme, e o telhado de barro vermelho precisa de mais reparos do
gue a minha mae pode pagar, apesar de seu namorado que mora conosco, Jeff,
querer substitui-lo para ela.

Por falar em Jeff, ele esta no jardim usando sua bermuda jeans grande
demais e classica regata branca, aparando de grama. Jeff sempre estd com um
cigarro apagado pendurado em sua boca, porque mesmo que ele ndo o fume,
nunca mesmo, sente um conforto em saber que poderia, se quisesse. Ndo me
pergunte sobre a explicacdo psicolégica por tras disso; ele € muito bom para a
minha mae e, durante os ultimos dez anos, sempre foi um ouvinte maravilhoso
tanto para mim quanto para a minha irma. Entao, se ele gosta de deixar um
cigarro pendurado na boca, que deixe. Poderia ser pior.

Mas Jeff estar no jardim da frente de casa cria uma falha na minha
habilidade de levar minha caixa com as coisas do escritério para meu quarto
sem ser questionada. E ndo quero nenhum questionamento de Jeff ou da



minha mae. Eles ndao podem descobrir que Angela me demitiu. Isso seria um
completo desastre.

Eles NUNCA podem descobrir.

Por qué?

Bem, porque foram eles que imploraram e suplicaram que eu procurasse
outro emprego que nao exigisse que eu trabalhasse para uma pessoa com a
qual vivi um relacionamento téxico por anos.

Mas vocé sabe como é. Pais ndo sabem de nada, nds sabemos de tudo, e
entao temos que morder nossas linguas depois quando nos damos conta de
gue... deveriamos ter dado ouvidos a eles.

AFFfff.

Sem querer que Jeff tenha alguma suspeita, saio do meu fusca caindo aos
pedacos, deixando a caixa no banco de trds, penduro minha bolsa no ombro e
abro um lindo sorriso que sei que alegrara o dia de Jeff.

— Oi, Lottiezinha — ele diz, usando o apelido que a minha mae me deu
anos atras.

— 0Oi, Jeff. — Aceno para ele, que desliga o cortador de grama e ajusta os
dculos escuros no alto do nariz. — O jardim esta lindo.

— Obrigado. Acho que o comité de embelezamento ira finalmente nos
notar esse ano.

Oh, Jeff, sempre tao esperangoso.

Nds vivemos a margem, e isso quer dizer a uma rua do bairro The Flats em
Beverly Hills. Todo verdao, ha um comité que vai de casa em casa, escolhendo os
melhores jardins na vizinhancga e premiando-os. Nds sempre andamos pelo The
Flats, admirando os gramados fabulosamente bem-cuidados por paisagistas
profissionais, nao pelos donos das casas. Rola um banho de sangue na semana
antes dos juizes fazerem a ronda, incluindo aqui na nossa casa, porque a ultima
casa da rota fica do outro lado da rua, e para poder vé-la, tem que ver a nossa,
logo depois dos arbustos, e Jeff esta determinado a ser notado.

— Vocé vai ter que fazer a mamae concordar em consertar o telhado, se
quiser ter mesmo uma chance.

A chance do nosso jardim ser notado algum dia é praticamente nula. O
comité de embelezamento é composto por um monte de ricos esnobes que
nunca olhariam para o outro lado da rua. Mas é legal dar esperanga a Jeff,
principalmente porque ele trabalha duro nisso.

Seus ombros caem em derrota.



— Eu disse a ela. Preciso que o telhado fique imaculado. Aquelas telhas
guebradas nunca me ajudarao a ganhar. Acho que vou chamar uns garotos um
dia desses e conserta-lo enquanto ela estiver no trabalho. Agir primeiro, pedir
perdao depois.

— E uma abordagem muito esperta.

— Como foi o trabalho?

Faco uma pausa a caminho da porta da frente. Mantendo o sorriso a todo
vapor, digo:

— Otimo. Sé mais um dia tipico.

Aham, um dia tipico perambulando pelas ruas de Los Angeles, matando
tempo antes de poder voltar para casa, sabendo muito bem que minha mae e
Jeff conhecem meus hordrios e que se eu chegasse em casa mais cedo que o
normal, eles suspeitariam. E para minha sorte, durante minha perambulacao,
um homem sem-teto muito querido fez cara feia para minhas pernas nuas e me
disse para comprar uma meia-calga. Comprei um sorvete de menta para me
consolar, que acabou sendo vitima do sol do verdao da Califérnia e derreteu,
pingando e escorrendo na parte da frente da minha blusa, e para completar,
tropecei em uma grade no chao e quebrei o salto de um dos meus sapatos
Jimmy Choo de duas cole¢Ges atras, o que explica o fato de eu estar entrando
em casa descalga.

Foi um dia daqueles.

— A promocgdo serd em uma semana, nao é? — Jeff pergunta. — Esta
animada? Vocé podera finalmente procurar um lugar para morar sozinha.

Insira um suspiro profundo aqui.
Ergo um polegar para ele.
— Muito animada.

Sem mais uma palavra, abro a porta da casa e imediatamente sinto o cheiro
dos palitinhos de peixe da minha mae. Ai, Senhor Jesus, de novo nao.

Eu ndo tenho um dia de paz.
— Jeff, o jantar esta quase pronto.

— Sou eu, mae — digo, seguindo para meu quarto, mas, antes que eu possa
avancar muito no corredor, mamae enfia a cabeca pelo vao da porta da
cozinha.

— Lottiezinha, bem a tempo para o jantar.
Fago um gesto vago com a mao para ela.



— Nao estou com muita fome. — Pouso a mao sobre a barriga. — Almocei
tarde. Talvez eu coma uma macga depois.

— Nao seja boba. Va lavar as maos — sim, ela ainda me manda lavar as
maos antes das refeicdes — e relaxar um pouco. Vou colocar um lugar para
vOCcé a mesa.

Suspirando, digo:

— Obrigada, mae. — Chego ao meu quarto, fecho a porta e me recosto
contra ela, deslizando para baixo até sentar no chdao. — Deus, eu preciso de
uma bebida. — Pego meu celular na bolsa e mando uma mensagem para a
minha irma.

Lottie: Preciso tomar um porre. Vou beber amanhé durante o dia depois

que mamde e Jeff sairem. Topa?

Kelsey, minha gémea irlandesa, como mamae gosta de chama-la, é apenas
doze meses mais nova que eu, e € uma organizadora em ascensao — sim, eu
também fiquei confusa quando ela me contou essa pequena informacao.
Basicamente, ela comecou seu préprio negdcio de organizacao, que consiste
em visitar diversas casas para mostrar as pessoas como organizar suas
despensas e armarios a fim de torna-los mais funcionais — resumindo, ensina-
las a ndao serem acumuladoras de coisas inuteis. Perguntei a ela como isso se
diferencia da proposta do reality A Arte de Organizar, e sua resposta me deixou
pasma: porque ela faz tudo muito bem pensado. Ela foca em uma organizagao
sustentavel. Ao invés de encorajar seus clientes a usarem caixas de acrilico
transparentes, ela trabalha com uma empresa que oferece produtos de
organizacao de origem sustentavel, assim como produtos feitos de materiais
totalmente recicldveis. Melhor para o meio ambiente e para o seu lar. Viu?
Pasma. Aparentemente, ela estd a uma celebridade de distancia de ser
descoberta. Eu acredito nela. No momento, ela esta ganhando apenas o
suficiente para fazer seu negdcio crescer aos poucos e conseguir pagar um
apartamento tipo estudio em West Hollywood.

Meu celular apita com uma mensagem.

Kelsey: Vocé ndo deveria ir trabalhar amanha?

Levanto-me do chdo e puxo a blusa de dentro da saia antes de responder.
Lottie: Eu deveria...

Solto o celular e tiro a roupa, jogando-a no cesto de roupas sujas, sem dar a
minima para a mancha de sorvete. O estrago ja esta feito. Visto um short e uma
blusa de alcas e prendo meus cabelos castanhos compridos em um coque no



alto da cabeca.
Kelsey: Néo me diga que aquela vaca te demitiu.
Lottie: Considere-me desempregada.

Kelsey: Cacete, EU TE DISSE que isso ia acontecer. Ela é tdo... aff, Lottie,
se vocé ainda falar com ela, eu vou te deserdar. Estd entendendo?

Lottie: Acredite, Angela morreu para mim, independente do que ELA
ache.

Kelsey: Me deixe adivinhar, aquela narcisista acha que vocés
continuaréo amigas.

Lottie: Aham. Enfim, eu ndo vou contar para mamde e Jeff, ndo até eu
consequir dar um jeito nisso. Eles ainda acham que vou me mudar na
semana que vem quando conseguir a minha “promog¢do”, quando, na
verdade, fui rebaixada a desempregada.

Kelsey: O seu segredo estd a salvo comigo. Estarei ai por volta das nove
com tequila e os outros ingredientes para fazermos margaritas.

Lottie: Pode trazer o caderno de ideias?

Kelsey: Ja estou colocando na bolsa. Té6 contigo, maninha.
Lottie: Eu te amo.

Kelsey: Também te amo. E ndo se preocupe. Vamos resolver isso.

Sentindo-me aliviada, coloco o celular sobre a coOmoda, porque se a minha
mae vir um celular em qualquer lugar proximo a mesa de jantar, é capaz de
arranca-lo da mao de quem o estiver segurando e joga-lo na privada. Ja fui
vitima de tal golpe uma vez, e somente uma vez. Depois de secar o celular
ensopado de agua da privada dentro de uma lata de arroz de um dia para o
outro, vocé aprende rapidinho a nunca mais fazer isso.

Sigo pelo corredor até a sala de jantar, onde vejo Jeff dando um beijo casto
na bochecha da minha mae. Ele sussurra “obrigado” para ela antes de sentar-
se. Ele também trocou de roupa e as maos estao limpas de terra de
jardinagem. Sei que ele voltara |a para fora logo apds o jantar, mas aprecio sua
compreensao pelas regras da minha mae a mesa.

— O cheiro estda bom, m3e — minto ao me sentar.

Jeff adora os palitinhos de peixe caseiros. Eu os odeio. Mas os como, porque
fui ensinada desde crianga que vocé deve comer o que estd no seu prato sem
reclamar. Tipo fique feliz pelo simples fato de ter o que comer.

— Obrigada. Fiz a sua torta favorita para a sobremesa.



Agora, sim, vale a pena enfiar palitinhos de peixe goela abaixo.
— Vocé é incrivel. Obrigada.

Mamae senta-se a mesa e, entdo, como uma linda familia de trés, nos
damos as maos, mamae conduz uma oragao e, em seguida, comegamos a
comer. Felizmente, mamae me serviu por¢cdes menores. Posso facilmente
engolir isso pela promessa de comer torta fresquinha depois.

— Como foi o trabalho, querida? — mamae pergunta ao colocar uma
porcdo de molho tartaro em seu prato. Ela passa o molho para Jeff, que
também pega um pouco antes de passa-lo para mim. Encho meu prato com o
molho carregado de picles porque sé assim conseguirei mastigar os palitinhos
de peixe.

— Foi 6timo — respondo, sentindo a mentira crua na lingua.

Trés coisas que aprendi crescendo com uma mulher forte e independente
foram: vocé nao deve mentir, ndo deve trapacear e deve sempre trabalhar pelo
gue quer. Bem, eu acabei de mentir, porque nem ao menos aguento pensar em
dizer a verdade. Nao quando mamae e Jeff me avisaram — assim como Kelsey
— que seria uma ma ideia aceitar um emprego oferecido por Angela. Angela,
ora quente, ora fria. Angela, narcisista e erratica. Eles me disseram para
esperar, que um emprego surgiria para alguém que havia acabado de se formar
com um mestrado em Administragao na Universidade da Califérnia, em Irvine.

Alguma coisa surgiria.

Qualquer coisa surgiria.

Nada surgiu.

Absolutamente zero oportunidades.
Figuei desesperada.

Os empréstimos estudantis estavam batendo a minha porta,
responsabilidades estavam comecando a me enlouquecer.

Eu precisava de um emprego.

Angela era a minha Unica op¢ao. Ela me ofereceu um cargo temporario em
sua empresa, com uma merreca de salario que me obrigava a morar com
minha mae para poder continuar mantendo a minha vida no sul da Califérnia, e
uma promessa de que, se meu desempenho fosse bom, apds um ano, meu
salario triplicaria — sim, triplicaria, e isso demonstra a merreca que realmente
era —, e ela me daria um cargo permanente. Mamae e Jeff disseram que eu
seria uma trouxa se aceitasse. Que, de alguma forma, ela iria me ferrar.

Mas eu nao tinha nenhuma outra opg¢ao. Absolutamente nenhuma. Entao,



na minha cabega, nao tive escolha. Aceitei.
E arrasei.

Nos meses seguintes, vi um crescimento extremo do blog de estilo de vida.
Celebridades comecaram a patrocina-lo, e quando dei por mim, Angeloop havia
se tornado um nome muito conhecido. Eu era parte disso. Joguei um “eu te
disse” na cara da minha mae e do Jeff apds a nossa primeira apari¢ao no Today
Show. Eu disse que teria que dedicar meu tempo a esse trabalho e coisas boas
aconteceriam.

Estd ouvindo a risada sarcastica?

Eu ndo somente ndao tenho um tostdo, como agora também nao tenho
emprego e, em uma semana — a menos que eu queira contar a verdade para
mamae e Jeff —, ndo terei lugar para morar.

Como diria Rachel Green, isso ndo é fantastico como um chute na virilha e
uma cuspida no pescoc¢o?

— Vocé ja assinou algum contrato de aluguel? Eu sei que vocé encontrou
um apartamento que gostou em West Hollywood perto da sua irma.

Isso é verdade, mas gracas a Deus pelo meu medo de compromisso, porque
nao assinei o contrato de aluguel. Isso s teria piorado todo esse pesadelo.

— Nao gostei tanto assim daquele apartamento. A vibe nao bateu.
Jeff ri.

— Maura, vocé se lembra de ter 25 anos e estar procurando um lugar para
morar baseando-se na vibe que ele passa? — Ele coloca a mdo no peito de
maneira divertida. — Ah, as lembrancas.

Minha mae da risada e passa a mao nas costas dele.

— Eu me lembro de que encontrei um lugar mindsculo de um quarto sé em
Koreatown onde a privada ficava ao lado da cama e eu a usava como mesa de
cabeceira. Foi em desses momentos perto da minha mesa de cabeceira/privada
gue pensei “nossa, a vibe aqui é real..” — Mamae olha para mim. —
Realmente pobre, isso sim.

Rindo, Jeff assente.

— Vocé ganhou de mim com a mesa de cabeceira de privada. Eu tinha um
vizinho com uma vassoura que acabava com a minha vibe o tempo todo.

Alterno olhares entre os dois.

— Vocés sabem que sou quase Geracao Z. As vezes, o sarcasmo doi muito,
viu?



Os dois dao risada e mamae diz:

— Vocé é uma millenial novinha. Tudo bem, querida. Pode ficar com a
mamade e o seu padrasto pelo tempo que quiser. NOs adoramos nao ter
privacidade alguma. — Ela abre um sorriso irGnico e sei que esta brincando. Ela
nunca me expulsaria de casa, mas também sei que ja faz um tempo que estao
ansiosos pela minha partida.

— Se vocés gostam de nao ter privacidade, entao que tal fazermos uma
festa do pijama hoje a noite? Podemos ficar os trés aconchegados na sua cama
queen-size.

Jeff ergue uma mao.
— Nao contem comigo.

Pobre Jeff. Um cara tdo legal, e posso ver que ele quer, sim, ter um pouco de
privacidade com a minha mae. Ele estd na nossa vida desde que eu tinha
guinze anos. Acho que estd pronto para ter um tempo sozinho de verdade com
a minha m3e. E pronto, 14 vem a culpa. E uma droga Angela ter me ferrado?
Claro que sim, mas o que é ainda pior é saber que, se eu ndo resolver essa
situacao, vou privar Jeff e minha mae da liberdade que eles tanto desejam.

— Noés queremos muito andar pela casa pelados — mamae revela do nada.
Quando lanco um olhar horrorizado, ela completa: — Sempre que vocé vai ficar
com a sua irma, é isso que fazemos. Colocamos Harry Connick Jr. para tocar,
tiramos a roupa e dancamos pelados na sala de estar.

— Ai, meu Deus, por que esta me contando isso? — Pouso o garfo, sentindo
minha vontade de comer se esvaindo. Sim, mamade e Jeff s3o pessoas
atraentes; Jeff faz musculacao na garagem e mamae procura manter um bom
fisico, mas, Senhor! Isso ndo é uma imagem que quero ter na mente.

— SO para vocé saber pelo que estamos ansiosos. — Ela pisca para mim e
mergulha casualmente um palitinho de peixe no molho tartaro.

— Eu poderia ter ficado sem saber. — Recosto-me na cadeira e cruzo os
bracos sobre o peito.

Mamae acena para o meu prato com o garfo.

— Coma, querida. A torta esta esperando por vocé.

X

Escondida atrds de um arbusto, espio por entre os galhos e vejo Jeff puxar
minha mae para um beijo, dar uma apalpada na bunda dela — aff, gente velha

Como eu poderia esquecer?



— e entdao os dois entram em seus carros para ir ao trabalho. Nao saio de
detras dos arbustos de imediato; ao invés disso, espero mais dois minutos sé
para garantir que eles nao esqueceram nada. Com a minha sorte, eles
voltariam para casa assim que eu estivesse abrindo um pacote de batatinhas.

Quando sinto que a barra esta limpa, saio de detras do arbusto, tentando
evitar que minha saia lapis preta figue presa em um galho — ndo tenho
condicdes de perder nenhuma roupa boa para entrevistas —, e atravesso a rua
nos meus sapatos pretos de salto de uma marca qualquer. Gragcas a Deus, o
arbusto tinha dois metros de altura, porque acho que eles ndao perceberam
nada. Sigo pela calcada até em casa nas pontas dos pés, destranco a porta,
entro de fininho, e entao, solto uma respira¢ao profunda.

Missdao cumprida. Contudo, agora estou me perguntando por que
simplesmente ndo dirigi até a casa de Kelsey em vez de me preocupar com todo
esse subterfugio.

O zumbido da geladeira preenche a casa quieta. Tudo esta em ordem, nao
ha uma almofada fora do lugar, nem prato algum na pia. E isso que mam3e
provavelmente quer. Paz. Poder curtir a casa que ela tanto se esfor¢a para
manter arrumada.

N3o que eu seja barulhenta ou uma “colega de casa” ruim, mas é muito
melhor ter a casa toda para si, poder fazer o que quiser sem as repercussdes de
alguém chegar e flagrar vocé. E isso que mamie e Jeff desesperadamente
querem.

Sei disso, porque eles mencionam quase todos os dias.

Preciso encontrar um emprego, e rapido.



Preciso encontrar um emprego, e rapido.

N3ao somente porque quero poder dar a minha mae um pouco de paz com
Jeff, mas porque ndao tenho muito dinheiro no banco e meus empréstimos
estudantis ndo vao se pagar sozinhos. Sem contar que a minha reuniao do
Ensino Médio esta chegando e seria um pé no saco aparecer |la desempregada,
com dividas até o pescoco, usando um vestido de cinco anos atras e ainda
morando com a minha mae.

E ndo posso simplesmente nao ir, porque, se eu ndao aparecer, Angela vai
saber o motivo, e ndo posso lhe dar a satisfacao de saber que eu dependia



dela.
Nao, preciso dar um jeito nisso.

Volto para o meu quarto e tiro as roupas de trabalho, trocando-as por um
short e uma camiseta puida da Taylor Swift que tenho ha uma década.

Ao voltar para a sala de estar, meu celular apita com a chegada de uma
mensagem.

Kelsey: A barra estad limpa?

Lottie: Esta.

Alguns minutos depois, Kelsey entra de repente, trazendo tequila e
ingredientes para margaritas.

— Os itens para esquecer todos os seus problemas estao aqui.

Caminho até ela, pego a tequila e Ihe dou um abraco.

— Obrigada por vir.

— Para que servem as irmas? Além disso, tenho um dia tranquilo hoje. S6

tenho que responder a alguns e-mails. Eu trouxe o meu computador para
poder trabalhar um pouco.

— Enquanto bebe? — pergunto, erguendo as sobrancelhas. — Ndo me
parece uma ideia inteligente.

— N&s vamos pegar leve. — Ela me langa um olhar afiado. — Alcool pode
aliviar a dor, mas nao vai consertar tudo. A menos que... vocé decidiu contar
para a mamae e o Jeff. Se esse for o caso, vou encher a cara com vocé agora
mesmo. Basta me dar o sinal verde e estaremos disputando quem vai para a
privada primeiro daqui a duas horas.

Balanco a cabecga.

— Nao, eu nao vou contar para eles. — Com os ingredientes para as
margaritas em maos, nds duas vamos para a cozinha, onde colocamos tudo
sobre a bancada. — Nao acho que tenho coragem de contar. Vocé devia ter
visto a cara deles ontem a noite quando estavam falando sobre ficarem com a
casa somente para eles e terem a oportunidade de finalmente dangarem por ai
pelados.

— Eca. — Kelsey faz uma careta.

— Nem me fale. Foi uma imagem mental da qual eu ndo precisava
enquanto tentava engolir a forca os palitinhos de peixe da mamae. — Pego
duas tacas e uma coqueteleira do armario. Kelsey vai até o freezer para pegar
uma bandeja de gelo; mamae nao acha que precisa de uma nova geladeira,
assim como o telhado. — Mas eles estavam animados com a ideia de eu me



mudar, e pensar em dizer a eles que ndao vejo como isso pode ser possivel no
momento me faz querer beber essa garrafa inteira de tequila. — Pressiono uma
mao no rosto. — Eu sou um fracasso, Kelsey.

Ela se aproxima por tras de mim e me abraga. Envolvo seus bragos com os
meus e a seguro com forc¢a, permitindo-me aproveitar o abraco de irma.

— Vocé ndo é um fracasso. SO encontrou uma dificuldade no caminho.

— Todos vocés me avisaram que ela ia me ferrar em algum momento, e
talvez eu tenha achado isso no comeco, mas depois de estabelecer um bom
ritmo de trabalho e provar o meu valor na empresa, pensei que podia confiar
nela. Realmente pensei que tinha encontrado o meu lugar. — Balanc¢o a cabeca.
— Eu sou uma idiota.

— Vocé ndo é uma idiota. — Ela afaga minhas maos antes de me soltar. —
Mas talvez vocé tome decisdes ruins, as vezes.

— Eu tomo muitas decisOes ruins. Lembra-se daquela vez que vocé me
disse para ndo chamar Tyler Dretch para sair porque ele gostava de vocé, mas
tentei provar que vocé estava errada e o chamei para sair mesmo assim? Ele
me disse que queria sair com a minha versao mais jovem. Isso foi no Ensino
Médio. NO ENSINO MEDIO, Kelsey.

Ela da risada.

— Eu sei. Eu te disse para nado fazer isso.

— E quanto comprei aquele short de anarruga cor de péssego? Eu te
convenci de que era a ultima moda, mas nem tinha chegado ao mercado ainda,
e 0 usei para ir a praia e ele rasgou bem na virilha quando me curvei. Nunca
apertei a bunda com tanta forca e tao rapido na vida quanto naquele
momento.

— Ainda consigo ver a expressdao horrorizada que vocé fez ao sentir a
primeira brisa do oceano soprar nas suas partes intimas. Nao usar calcinha foi
outra decisao ruim.

— Viu? Eu nem sei o que é uma boa decisao.

— Isso nao é verdade. Essas sdao apenas coisas pequenas. Vocé ja tomou
algumas decisdes boas.

— Ah, é? — pergunto, colocando os ingredientes para a margarita na
coqueteleira. — Por favor, entretenha-me com as minhas incriveis decisodes.

Kelsey encosta-se na bancada e toca o queixo com o dedo.

— Ha... vocé... bom, teve aquela vez... hum, oh, e quando vocé... hum, talvez
isso nao tenha sido...



— Pode continuar mandando — digo secamente. — Vocé esta me
inundando com todas as minhas boas decisdes. Mal consigo respirar com tanto
lisonjeio.

— SO0 me dé um segundo, caramba... ah, vocé fez mestrado em
Administragdo. Isso foi uma dtima ideia.

— Foi mesmo? Porque passei o ultimo ano usando meu contracheque
mediocre para pagar meus empréstimos estudantis absurdos. E esse mestrado
nao me ajudou em nada além de conseguir um trabalho com Angela... que a
gente sabe no que deu.

— Oh, eu tinha me esquecido dos empréstimos estudantis. Sdo muito altos?
— Kelsey franze o rosto.

Sacudo a coqueteleira e digo:

— Sinceramente, nem consigo olhar, tenho muito medo. Coloquei no débito
automatico.

— Quanto vocé tem no banco?

Encolho-me.

Ta foda.

E eu sabia que ela ia fazer essa pergunta, mas isso nao facilitou nada.
Sirvo as margaritas nas tacgas.

— Nao sei. Também tenho medo de olhar.

Kelsey respira fundo, pega sua bebida e diz:

— Bem, se temos que descobrir o que vocé vai fazer, entao vamos ter que
arrancar o curativo de uma vez e dar uma olhada no que nos aguarda.
Precisamos saber qual o seu nivel de desespero.

Ela pega seu computador na bolsa e acena com a cabeca para a mesa da
sala de jantar.

— Esta na hora — ela anuncia.
Merda... pior que ela tem razao. Esta na hora.

Fico ali de pé, aproximo a taca dos meus labios e tomo um gole enorme.
Vou precisar disso.

Encaramos fixamente a parede diante de nds.
Nem uma palavra.
Nem um movimento.



Apenas... encaramos.

O ar-condicionado sopra ar frio em meu corpo aquecido a cada poucos
minutos. Mas soé isso. Esse é o Unico movimento na casa, uma leve mecha do
meu cabelo flutuando sobre meu rosto completamente chocado e aflito.

Ja ouvi falar em fundo do pocgo antes. Ja li sobre isso. Até mesmo ja vi
algumas pessoas passarem por isso. Eu pensei que tinha chegado ao fundo do
poc¢o ontem. Mas estava errada. Isso... isso bem aqui é o fundo do poco.

Finalmente, apds pelo menos cinco minutos de siléncio, Kelsey diz:

— Entao, eu diria que nosso nivel de desespero é alerta maximo.

Viro minha taca e termino o conteudo dela.

— Aham — digo simplesmente.

Mais de trinta mil délares de divida, menos de trés mil délares no banco.

Nao é suficiente para um caucao e pagamento do primeiro més de aluguel
de um apartamento para mim.

Nao é o suficiente para continuar pagando meu empréstimo.

Nao é o suficiente para eu poder me apoiar.

N3ao.

Alerta maximo é precisamente com o que estamos lidando — guerra
nuclear.

— Vocé nao estava mesmo ganhando muito, ndo é? — Kelsey pergunta.

— Nao, eu nao estava. — Pressiono a mao na testa, sentindo a severidade
da minha situacao comecar a realmente me abater. — Odeio admitir, mas acho
gue tenho que comecar a fazer strip-tease.

— O qué?

— Sim, strip-tease. Ja vi o quanto as garotas que fazem isso ganham. Elas
faturam uma grana. — Puxo a gola da camiseta e espio meu corpo. — Tenho
peitos bonitos, talvez um pouco menores do que algumas pessoas preferem,
mas os caras gostam disso, ndo é? Eles sdo empinados e durinhos. E eu sei...
me balancar quando toca uma musica.

— Boates de strip-tease nao estdao procurando pessoas que se balancem ao
som de Taylor Swift, elas querem que vocé rebole. Vocé sabe rebolar?

— Nunca é tarde para aprender algo novo. Rebolar é so ficar impulsionando
a pélvis, ndao é? Vamos pesquisar algumas boates de strip-tease e, sabe, dar
uma analisada na competicdo. Ver o que esta fazendo os pénis de Hollywood
levantarem, ultimamente.



— Eu sei o que nao esta fazendo isso, e é a dancinha dois para |a e dois para
ca que vocé faz. Além disso, a mamae te mataria. E vocé sabe que teria que
dancar sé de calcinha fio-dental e com os peitos de fora para todo mundo ver,
nao é?

Reviro os olhos.

— Eu sei o que strippers fazem. Nao sou idiota. — Toco o queixo com o
dedo. — Vocé acha que se eu colocasse um piercing no mamilo, aumentaria as
minhas chances?

Kelsey realmente pensa sobre o caso.

— Talvez... espere, ndo. — Ela sacode a cabeca. — Vocé ndo vai ser uma
stripper. Tem que haver uma ideia melhor do que expor homens a sua dancinha
dois para Ia e dois para ca com os peitos de fora. — Ela se levanta e estende a
mao, me ajudando a levantar também, e diz: — Vamos dar uma volta. O ar
fresco vai ajudar a clarear as nossas mentes. Beber é sempre uma boa ideia
para esquecer, mas ndao podemos esquecer, porque estamos em modo alerta
maximo agora. Precisamos de ideias, ndo de tristezas.

— Estd dizendo que nao tenho permissao para sofrer?

Ela balanca a cabeca novamente.

— N3o. Nao temos tempo para chafurdar em sofrimento. A menos que
vocé esteja pronta para contar a mamae...

— De jeito nenhum.
— Entdo, pegue os seus sapatos, porque precisamos pensar.

Sem me dar ao trabalho de pegar um par de ténis, calco minhas sandalias,
saimos da casa e trancamos a porta. Kelsey atravessa a rua e vira a direita.

— Vocé quer andar pelo The Flats? — sugiro. — Esta querendo me deixar
deprimida?

— Estar rodeada de casas ricas e trabalhadas pode ser exatamente do que
vocé precisa. Inspiracao.

Arrastando os pés, eu a sigo, e comegcamos a caminhar pela vizinhanga com
as casas mais trabalhadas e ornamentadas de Los Angeles. As calcadas sao
imaculadas, sem uma rachadura sequer no cimento, e os gramados sdo tao
impecavelmente aparados que, com uma olhada rapida, pode ser confundido
com grama sintética de tanta perfeicado. Um misto de palmeiras e antigos
carvalhos delineia as ruas, enquanto arbustos em cascata e portdes de ferro
forjado protegem as residéncias dos ricagos.

— Isso é deprimente — digo, fazendo mencao de dar meia-volta e sair dali.
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