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— Oi, garota.

Hum, não estou gostando da alegria em sua voz.

O sorrisinho em seus lábios.

O  cheiro  enjoa vo  de  seu  perfume  intoxicante  e  sufocante  usado  em excesso.

—  Oi,  Angela  —  cumprimento  com  um  tremor  cauteloso  ao  sentar-me  à mesa de seu escritório.

Jogando  seus  cabelos  loiros  e  brilhantes  para  trás,  ela  junta  as  mãos,  sua linguagem corporal transmi ndo interesse conforme ela se inclina para frente e pergunta:

— Como você está?

Passo as mãos sobre minha saia-lápis vermelho-vivo e respondo:

— Estou bem. Obrigada.

— Que maravilha ouvir isso. — Ela se recosta e sorri para mim, mas não diz mais nada.

Ok… que merda está acontecendo?

Viro o rosto um pouco para trás e olho rapidamente para a fila de homens de terno sentados com as costas perfeitamente retas e pastas no colo, fitando nossa  interação.  Conheço  Angela  desde  o  Ensino  Fundamental.  Tínhamos aquele  po  de  amizade  com  idas  e  vindas,  na  qual  eu  era  a  ví ma  dessa




camaradagem  intermitente.  Em  um  dia,  eu  era  sua  melhor  amiga,  e  no seguinte, era Blair, que trabalha no setor financeiro, ou Lauren, que trabalha no setor  de  vendas,  e  depois  disso,  o  posto  voltava  para  mim.  Éramos constantemente trocadas. Quem é a melhor amiga da semana? Eu sempre me perguntava  isso,  e  de  um  jeito  louco  e  doen o,  sen a  uma  pontada  de empolgação quando o cartão de melhor amiga vinha para as minhas mãos.

Você deve estar se perguntando: por que con nuar presa a uma amizade tão tóxica? A resposta tem três partes.

Um:  quando  conheci  Angela,  eu  era  jovem.  Não  fazia  ideia  do  que  fazer durante  uma  época  tão  agitada  quanto  uma  montanha-russa.  Simplesmente me agarrei aos suportes e me segurei como se minha vida dependesse disso, porque, francamente, estar com Angela era empolgante. Diferente. Ousado, às vezes.

Dois:  quando  ela  era  legal  comigo,  quando  estávamos  em  um  nível profundo  da  nossa  amizade,  ve  os  melhores  momentos  da  minha  vida. Crescer  em  Beverly  Hills  como  a  garota  pobre  não  me  proporcionava  muitas aventuras, mas com a amiga rica que não se importava com a sua carteira vazia e te dava boas-vindas ao mundo dela… é, era diver do. Pode me chamar de fú l, mas eu me diver  durante o Ensino Médio, apesar dos altos e baixos.

Três: eu sou fraca. Tenho um medo do caramba de confrontos e os evito a todo custo, consequentemente ― é, pois é, eu mesma ―, aqui estou eu, um capacho ao seu dispor.

— Angela? — sussurro.

— Hum? — Ela sorri para mim.

— Posso saber por que você me chamou aqui e por que o FBI parece estar fazendo fila atrás de mim?

Angela joga a cabeça para trás e solta uma risada calorosa ao pousar a mão na minha.

— Ah, Lo e. Deus, vou sen r falta do seu humor.

— Sen r falta? — pergunto, minha espinha enrijecendo. — Como assim, vai sen r falta? Você vai sair de férias?

Por  favor,  que  seja  isso.  Por  favor,  que  seja  isso.  Não  tenho  condições  de perder esse emprego.

— Vou.

Ai, graças a Deus.

—  Ken  e  eu  vamos  para  Bora  Bora.  Tenho  uma  sessão  de  bronzeamento




ar ficial marcada para daqui a dez minutos, então precisamos acabar logo com isso.

Como é que é?

— Acabar logo com o quê?

A expressão em seu rosto jovial se transforma em algo mais sério, o  po de seriedade que não vejo com frequência em Angela. Porque, sim, ela pode ser a dona de um blog de es lo de vida, mas não é ela que faz o trabalho ― a equipe é que faz. Então, ela nunca precisa ficar tão séria.

Ela endireita as costas, sua mandíbula fica tensa, e olhando-me por baixo de seus cílios falsos e grossos, diz:

— Lo e, você foi fundamental no início do Angeloop. A sua maestria em teclado  de  computador  sempre  foi  incomparável  a  qualquer  pessoa  nessa empresa, e o humor que você traz a esse blog de es lo de vida em ascensão, que  me  dá  rios  de  dinheiro,  fez  com  que  essa  viagem  para  Bora  Bora  se tornasse realidade.

Eu ouvi isso direito? Por minha causa, ela pode sair de férias?

— Mas, infelizmente, teremos que deixá-la ir.
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Calma aí… o quê?

Me deixar ir?

Tipo, nada mais de emprego para mim?

Como  um  relâmpago,  três  homens  se  aproximam  por  trás  de  mim,  dois deles  se  posicionando  em  cada  lado  do  meu  corpo,  flanqueando-me  como seguranças. Com seus ombros pesados me bloqueando, um deles coloca uma pasta diante de mim sobre a mesa e a abre, revelando um pedaço de papel. Meus  olhos  estão  desfocados  demais  para  ao  menos  considerarem  ler  o  que está escrito, mas se posso dar um palpite, acho que é uma carta de demissão.

— Assine aqui. — O homem estende uma caneta para mim.

—  Como  é  que  é?  —  Afasto  a  mão  do  homem,  mas  ela  volta  ao  mesmo lugar logo em seguida. — Você está me demi ndo?

Angela se encolhe.

—  Lo e,  por  favor,  não  faça  uma  cena.  Você  deve  saber  o  quanto  isso  é di cil  para  mim.  —  Ela  estala  dois  dedos  e  uma  assistente  aparece magicamente. Angela massageia a garganta e diz: — Essa conversa realmente exigiu  muito  de  mim.  Água,  por  favor.  Temperatura  ambiente.  Limão  e  lima, mas  re  as  rodelas  do  copo  antes  de  me  entregar.  —  E  assim,  a  assistente desaparece.  Quando  Angela  se  vira  novamente,  me  olha  e  coloca  a  mão  no peito. — Oh, você ainda está aqui.

Hã…

Sim.

Piscando algumas vezes, pergunto:

—  Angela,  o  que  está  acontecendo?  Você  acabou  de  dizer  que  te  faço ganhar rios de dinheiro…

—  Eu  disse?  Não  me  lembro  de  fazer  tal  afirmação.  Rapazes,  eu  disse alguma coisa desse  po?

Todos eles balançam a cabeça nega vamente.

— Viu? Eu não disse isso.

Eu  acho  que…  sim,  aham,  está  sen ndo  esse  cheiro?  É  o  meu  cérebro fritando, girando além da conta, tentando não SURTAR!

Calmamente ― repito, calmamente ―, indago:

— Angela, você pode, por favor, me explicar por que está me demi ndo?

—  Oh.  —  Ela  ri.  —  Você  sempre  foi  tão  curiosinha.  —  A  assistente  traz  a água  e  depois  sai  dali  com  pressa.  Sugando  por  um  canudo  desnecessário, Angela toma um longo gole e então diz: — O seu aniversário de um ano é na sexta-feira.

— Sim. Está correto.

— Bem, no seu contrato diz que, após um ano, você não vai mais receber um pagamento restrito e terá que receber, a par r de então, o valor integral do seu salário. — Ela dá de ombros. — Por que pagar mais a você quando posso encontrar  alguém  para  fazer  o  seu  trabalho  por  menos  dinheiro?  É  só  uma questão de pensar bem. Você entende.




—  Não,  eu  não  entendo.  —  Meu  tom  de  voz  aumenta,  e  duas  mãos enormes pousam em meus ombros em um sinal de alerta.

Ah, pelo amor de Deus.

— Angela, essa é a minha vida, não é um jogo qualquer com que você pode brincar.  Você  me  disse  quando  me  implorou  para  trabalhar  aqui  que  esse emprego seria transformador.

— E não foi? — Ela estende os braços e ges cula em volta. — Angeloop é transformador para todos. — Ela olha para o relógio. — Oh, tenho que ficar nua em cinco minutos. Bronzeamentos ar ficiais não esperam. — Ela gira o dedo para os homens atrás de mim. — Podem encerrar, rapazes.

Dois pares de mãos me seguram e me ajudam a levantar da cadeira.

—  Você  não  pode  estar  falando  sério  —  rebato,  ainda  sem  compreender direito  o  que  está  acontecendo.  —  Você  está  mandando  os  seguranças  me arrastarem para fora do seu escritório?

— Não por escolha minha — Angela diz, a imagem da inocência. — A sua a tude hos l está me fazendo usar os seguranças.

— Hos l? Estou sendo hos l porque você está me demi ndo sem mo vo algum.

— Oh, querida, não acredito que é assim que você vê isso — ela fala com sua voz condescendente. — Não é nada pessoal. Você sabe que eu te amo e ainda pretendo convidá-la para o brunch mensal. Isso são apenas negócios. — Ela me sopra um beijo. — Ainda é minha melhor amiguinha.

Ela perdeu a porcaria do juízo.

Sou  puxada  em  direção  à  porta,  mas  finco  os  saltos  dos  meus  sapatos Jimmy Choo de duas coleções atrás no chão.

— Angela, é sério. Não é possível que você esteja me demi ndo.

Ela ergue o olhar para mim, inclina a cabeça para o lado e, então, pressiona a mão sobre o coração.

— Ah, olhe só para você, lutando pelo seu emprego. Deus, você sempre foi tão determinada. — Ela me sopra mais um beijo, acena e diz: — Eu te ligo. Você pode  desabafar  comigo  sobre  a  sua  chefe  terrível  mais  tarde.  Ah…  e  não esqueça  de  confirmar  a  sua  presença  na  nossa  reunião  da  turma  do  Ensino Médio. Faltam dois meses. Precisamos saber quantas pessoas comparecerão.

E simples assim, rendo-me à derrota e meus saltos cedem com meu choque total.  Meu  corpo  fica  mole  e  sou  carregada  pela  parte  de  baixo  dos  braços pelos escritórios da sede do Angeloop, o blog de es lo de vida mais idiota e




absurdo  de  toda  a  internet,  um  lugar  onde  eu  nem  queria  trabalhar,  para começo de conversa.

Colegas de trabalho me observam.

Os seguranças não vacilam nem por um segundo ao me arrastarem até a porta de entrada alta e de vidro.

E  antes  que  eu  possa  respirar  de  novo,  estou  encarando  a  placa obscenamente  grande  com  o  nome  Angeloop  do  lado  de  fora  do  prédio, segurando uma caixa com meus pertences do escritório.

Como diabos tudo isso aconteceu?
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— Porra, eu vou matar alguém — grito ao arremessar meu paletó do outro lado do meu escritório e fechar a porta com força.

—  Parece  que  correu  tudo  bem  na  reunião  —  JP  diz  de  onde  está, encostado contra a parede grande de janelas no meu escritório.

—  Parece  que  correu  tudo  incrivelmente  bem  na  reunião  —  Breaker comenta, deitado no meu sofá de couro.

Ignorando o sarcasmo dos meus irmãos, agarro meus cabelos e viro-me de frente para a vista de Los Angeles. O dia hoje está limpo, com resquícios leves da chuva da noite anterior eliminando um pouco da neblina no ar. As palmeiras são altas, delineando as estradas, mas parecem pequenas comparadas ao local onde meu escritório fica, acima de todo o resto.

—  Que  tal  nos  contar  como  foi?  —  JP  pergunta,  sentando-se  em  uma cadeira.

Viro-me para eles, meus irmãos, os dois idiotas que sempre es veram ao meu lado nos bons e maus momentos. Que passaram pelos altos e baixos das nossas vidas. Que largaram tudo para se juntarem a mim nessa ideia maluca de entrar para o mercado imobiliário de Los Angeles com o dinheiro que nosso pai nos deixou quando faleceu. Nós construímos esse império juntos.




Mas suas expressões bajuladoras me fazem querer agarrá-los pelos paus e jogá-los para fora do meu escritório.

— Parece que eu quero falar sobre isso?

— Não. — Breaker sorri. — Mas, porra, nós queremos saber de tudo.

É claro que querem. Porque  foram  eles  que  disseram  que  eu  não  deveria me encontrar com Dave Toney.

Foram eles que disseram que seria uma perda de tempo.

Foram eles que riram quando eu disse que  nha uma reunião com ele hoje.

E foram eles que me desejaram boa sorte sarcas camente quando saí.

Mas eu queria provar que estavam errados. Eu queria mostrar que poderia convencer Dave Toney de que ele precisava trabalhar com a Cane Enterprises.

Alerta de spoiler: não o convenci.

Rendendo-me aos olhares dos meus irmãos, sento-me também e solto um longo suspiro.

— Porra — murmuro.

—  Me  deixe  adivinhar:  ele  não  caiu  nos  seus  encantos?  —  Breaker pergunta. — Mas você é tão simpá co.

—  Essa  merda  não  deveria  importar.  —  Enfio  o  dedo  no  braço  da  minha cadeira  de  couro  macia.  —  São  negócios,  não  uma  porcaria  de  fes val  de amizades acolhedoras e para mimarmos um ao outro.

—  Acho  que  ele  deixou  passar  algo  na  escola  de  negócios  —  JP  diz  para Breaker. — Porque promover relações comerciais era até mesmo uma matéria separada, não era? — Seu sarcasmo está me dando nos nervos.

— Acredito que sim — Breaker responde.

— Eu entrei lá e babei os ovos dele. O que mais ele quer?

—  Você  usou  batom?  Não  sei  se  a  namorada  dele  gostaria  de  encontrar outros lábios nos ovos do namorado. — Breaker abre um sorriso suges vo.

— Eu te odeio. Porra, como eu te odeio.

Breaker solta uma gargalhada alta, enquanto JP fala:

— Odeio dizer isso, mas… nós te avisamos, mano. Dave Toney não trabalha com  qualquer  pessoa.  Ele  é  de  uma  classe  diferente  nessa  cidade.  Muitos tentaram  fazer  negócios  com  a  vasta  quan dade  de  imóveis  que  ele  possui; muitos falharam. Por que pensou que com você seria diferente?

—  Porque  nós  somos  a  Cane  Enterprises  —  grito.  —  Todos  querem trabalhar conosco, caralho. Porque nós temos o maior por fólio imobiliário de




Los Angeles. Porque nós podemos transformar um prédio que está caindo aos pedaços  em  um  negócio  milionário  em  um  ano.  Nós  sabemos  que  merda estamos  fazendo,  e  Dave  Toney,  embora  bem-sucedido,  tem  alguns  terrenos mortos  que  estão  prejudicando  seu  negócio.  Ele  sabe  disso,  eu  sei  disso,  e quero  rar esses terrenos das mãos dele.

JP segura o queixo e pergunta:

— O que, precisamente, você disse a ele? Espero que não tenha sido isso. Porque,  mesmo  que  o  seu  pequeno  discurso  tenha  me  deixado  de  mamilos duros, duvido que ele apreciaria esse tom.

Revirei os olhos.

— Eu disse alguma coisa nesse sen do.

— Você está ciente de que Dave Toney é um homem orgulhoso, certo? — Breaker indaga. — Se o insultar, ele não vai querer trabalhar com você.

— Eu não o insultei — grito. — Estava tentando chegar a um meio-termo, um ponto de equilíbrio, sabe, deixá-lo ver que sou um cara bem normal.

Meus dois irmãos soltam uma risada de escárnio.

— Eu sou um cara normal.

JP e Breaker trocam olhares e então se inclinam para frente, e sei o que virá em seguida: um clássico momento em que ficam sérios e me dão um sermão. Eles gostam de fazer isso comigo de tempos em tempos.

— Você sabe que nós te amamos, não é? — Breaker pergunta. E lá vamos nós.

— Estamos aqui por você, sempre que precisa de nós — JP acrescenta.

Arrasto a mão pelo rosto.

— Só falem logo, porra.

— Você não é normal. Você é qualquer coisa, menos normal. Nenhum de nós é. Nós moramos em Beverly Hills, somos constantemente convidados para pré-estreias  e  reuniões  de  celebridades,  e  já  aparecemos  nas  manchetes  da Page Six várias vezes. Não  temos  nada  de  normal.  Agora,  Dave  Toney…  ele  é normal.

— Como assim? — indago. — Porque ele não é convidado para festas de celebridades?

Breaker balança a cabeça.

—  Não,  porque  ele  é  pé  no  chão.  Acessível.  Você  poderia  ir  tomar  uma cerveja com ele em um bar e não se sen r nem um pouco in midado. Você é o




completo oposto disso. Você é ostensivo.

— Eu não sou ostensivo.

JP maneia a cabeça para o meu relógio.

— Belo Movado. É novo?

Olhei para o meu pulso.

— Comprei semana passada… — Ergui os olhos para encontrar seus olhares esper nhos. — Não tenho permissão para gastar meu suado dinheiro?

— Tem sim — JP diz. — O jeito que você vive é completamente aceitável. A casa, o carro… o relógio, tudo merecido e adquirido de forma honesta, mas, se quiser  se  conectar  com  Dave  Toney,  vai  ter  que  se  colocar  em  um  nível diferente. E isso não significa se ves r de maneira mais simples, porque ele vai acabar sacando. Ele já sabe que você é um cara ostensivo. Ele precisa ver você sob uma perspec va diferente.

— Ohh, gostei disso — Breaker concorda. — Uma perspec va diferente. É disso que ele precisa. — Ele toca o queixo com o dedo. — Mas que perspec va seria essa?

Irritado, levanto-me e pego o paletó de onde o joguei quando cheguei.

— Enquanto os dois idiotas pensam sobre isso, vou comprar o almoço.

— Se ao menos Toney pudesse ver esse momento, em que Huxley Cane não pede  à  sua  assistente  que  compre  seu  almoço,  mas,  como  um  mero trabalhador  comum,  caminha  pelas  ruas  de  Los  Angeles  para  buscar  sua própria comida… — JP comenta.

Visto meu paletó, apesar do calor lá fora. Ignorando-os, sigo até a porta.

— Você pode trazer alguma coisa para nós? — Breaker pede.

Suspirando, respondo:

— Me mandem por mensagem o que querem da delicatessen.

— Picles. Todos os picles possíveis — JP grita conforme sigo pelo corredor em direção ao elevador. Por sorte, as portas se abrem para mim, então entro, pressiono o botão do saguão e me recosto na parede, com as mãos enfiadas nos bolsos da calça.

Me colocar em um nível diferente. Nem sei o que isso significa. E sei que sou um homem de negócios que já fechou acordos com pessoas com as quais me dei  bem,  mas  também  já  fiz  acordos  com  pessoas  que  eu  absolutamente desprezava.  A  diferença  entre  Dave  Toney  e  mim  é  que  estou  pouco  me fodendo quanto a quem aceita o meu dinheiro ou para quem faço uma venda. Negócios são negócios, e se for um bom acordo, vou aceitar.

Ofereci a Dave um acordo bom pra caralho hoje, melhor do que o que ele merece, para ser honesto. E ao invés de me dar um aperto de mão e aceitá-lo, ele recostou-se na cadeira de seu escritório, coçou a bochecha e disse:

— Não sei. Vou ter que pensar melhor.

Pensar melhor.

Pensar melhor no meu acordo.

Ninguém  pensa  melhor  nos  meus  acordos;  todos  sempre  os  aceitam  e agradecem a Jesus Cristo por terem a oportunidade de fazer negócios com a Cane Enterprises.

Passo pelas portas do elevador quando elas se abrem, caminho desviando das  pessoas  no  saguão  cheio  e  saio  do  prédio  do  escritório  em  direção  à espelunca  de  delicatessen  que  fica  descendo  a  rua.  Dois  quarteirões.  Não costumo pedir à minha assistente, Karla, que busque comida para mim, porque isso me faz sen r um babaca ― apesar do que as pessoas devem pensar de mim ― e também porque gosto de  rar um segundo para sair e respirar um pouco de ar fresco. Bom, estamos em LA, então ar fresco é um exagero. Mas isso me dá um tempinho para me renovar antes de voltar para minha mesa, de onde controlo a nossa empresa bilionária pelo teclado do meu computador.

Meu celular apita no bolso e não me dou o trabalho de olhá-lo, porque sei que são os pedidos de JP e Breaker. Nem sei por que pedi que me mandassem mensagem,  porque  eles  sempre  pedem  a  mesma  coisa.  O  mesmo  que  eu. Sanduíche de bife fa ado e queijo derre do com cogumelos extras. E, é claro, picles. É o nosso sanduíche favorito. É algo que não comemos com frequência, mas, quando vamos a essa delicatessen, é o nosso pedido de sempre.

A calçada está mais cheia de gente do que o normal. O verão chegou em Los Angeles, o que significa que há turistas para todos os lados, ônibus de turismo por bairros de celebridades estarão sempre lotados e dirigir pela Interestadual 101  vai  ser  um  pesadelo  infernal.  Para  minha  sorte,  moro  a  apenas  trinta minutos do escritório.

Ao me aproximar da delicatessen, vejo um SUV preto familiar estacionar ali em frente. Quando a porta se abre, avisto Dave Toney saindo dele. Por falar no diabo…

Quais as chances?

Seja lá quais forem, elas parecem estar a meu favor. Nada como um bom encontro  subsequente  para  tentar  fechar  o  acordo.  Talvez  JP  vesse  razão. Dave Toney podia mudar de ideia quando me visse comprando nosso almoço.




Isso é defini vamente estar em um nível diferente.

Abotoo meu paletó e apresso o passo. Nunca perca uma oportunidade nos negócios. Nunca. Ao chegar cada vez mais perto, sou perigosamente pego de surpresa  quando  vejo  uma  mão  feminina  saindo  do  veículo,  depois  de  Dave. Desacelero e fixo o olhar na mão… a pequena mão com um ENORME anel de noivado.

Puta merda, Dave está noivo?

Estou deduzindo que sim, já que ele está segurando a mão da mulher.

Mas, noivo… caramba, como deixei isso passar?

Geralmente, sou capaz de perceber coisas desse…

Meus  pensamentos  fazem  uma  pausa,  e  pisco  algumas  vezes  conforme  a noiva se vira e me dá uma vista de perfil.

Puta… merda.

Parece que o noivado não é a maior surpresa do dia.

Graças ao seu ves do justo e ao corpo esguio, não me resta dúvidas de que a noiva de Dave Toney está grávida.

Dave Toney, noivo e com um bebê a caminho. Como… quando?

Ele  acena  para  o  motorista,  fecha  a  porta  e  então,  dá  uma  rápida  olhada para  trás,  o  suficiente  para  que  façamos  contato  visual.  Ele  ergue  as sobrancelhas, surpreso, e vira completamente para acenar para mim.

— Cane, não esperava encontrá-lo na rua.

É, nenhum de nós esperava ver o outro, mas não vou deixar que o choque do momento me abale.

É hora do show.

Abro um sorriso.

—  Estou  apenas  cur ndo  o  calor  abafado  da  Califórnia  enquanto  vou comprar almoço para meus irmãos e eu. — Caminho até ele e estendo a mão. Ele me dá um aperto breve. — Essa é a nossa delicatessen favorita.

— É mesmo? — Dave pergunta, com surpresa na voz. — É a favorita de Ellie também.  Nunca  vim  aqui,  mas  ela  estava  me  contando  que  eles  têm  os melhores picles.

— Meus irmãos também adoram picles. — Estendo a mão para sua noiva. — Você deve ser a Ellie.

— Merda, que grosseiro da minha parte — Dave diz com um sorriso sem jeito. — Sim, esta é a Ellie. Ellie, este é Huxley Cane.




—  É  um  prazer  conhecê-lo  —  Ellie  me  cumprimenta  com  uma  voz  sulista muito doce. Uma que já ouvi antes.

Aperto sua mão e então, solto, dizendo em seguida:

— Deixe-me adivinhar… você é do estado da Geórgia?

Seu sorriso se ilumina.

— Sou, sim. Deu para perceber?

Aham, um bom presságio para mim.

—  Minha  avó  se  autoproclama  uma  verdadeira  queridinha  da  Geórgia. Passei muitos verões brutalmente úmidos na varanda envidraçada da casa dela, sentado  em  uma  cadeira  de  balanço,  enquanto  ela  me  atualizava  sobre  as fofocas da cidade.

— É mesmo? Onde?

— Peachtree City.

Os olhos dela se arregalam de alegria. Ela pressiona a mão no peito.

—  Eu  cresci  em  Faye eville,  a  leste  de  Peachtree.  Nossa,  que  mundo pequeno.

Sim. Realmente é. Especialmente porque, na verdade, minha avó reside em San Diego, mas eles não precisam saber disso. Eles também não precisam saber que reconheci seu sotaque porque namorei uma garota na faculdade que era de Peachtree City. É tudo questão de semân ca.

Sa sfeito  com  a  pequena  conexão  que  estou  fazendo  com  o  mundo  de Dave, viro-me para ele, deparando-me com um homem cuja expressão é muito territorial. Opa. Mandíbula cerrada, sobrancelhas franzidas e sem humor algum nos olhos em relação ao nosso… mundo muito pequeno.

O cara está pra camente marcando território com aquele rosnado irritado. Eu não me surpreenderia se ele começasse a circular Ellie e a fazer xixi nela.

Diante do que sabe sobre mim, ostensivo, paquerador, Sr. Page Six ― não recentemente, graças a Deus ―, ele deve achar que sou uma ameaça. O que não sou. Quero dizer, sim, Ellie é uma loira atraente. Bonita, com olhos azuis, mas  também  está  grávida  ―  pesadelo  total  ―  e  noiva,  portanto, completamente fora de cogitação.

Mas diante do que os meus irmãos disseram, Dave provavelmente não vê dessa forma quando se trata de mim.

O que significa que preciso consertar essa situação e rápido.

Mas como…




Como posso fazê-lo pensar que…

*Ideia*

Você  viu  a  lâmpada  brilhante  acender  sobre  a  minha  cabeça?  Sim,  uma ideia acaba de surgir. Pode não ser muito inteligente. Defini vamente, não é a coisa mais inteligente que já pensei, mas Dave parece estar ficando mais tenso a cada segundo, então…

Lá vamos nós.

Por  favor,  que  isso  não  volte  para  me  assombrar  ―  famosas  úl mas palavras.

—  Faye eville,  hein?  —  Umedeço  os  lábios.  Lá  vai.  —  Uau,  que  loucura. Acho que os pais da minha noiva são de Palme o. Isso não fica bem próximo também, ao norte?

Sim,  noiva.  Falei  que  não  era  inteligente,  mas  foi  o  melhor  que  consegui inventar.

— Sim, Palme o fica ao norte de Faye eville — Ellie diz com muita alegria, enquanto Dave a envolve pela cintura em um abraço protetor.

— Noiva? — ele pergunta após limpar a garganta. — Você está noivo, Cane? — Há um interesse genuíno em seus olhos e a tensão que estava se juntando em seus ombros relaxa aos poucos.
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— Sim.

— Hum, estou surpreso.

Não consigo interpretá-lo. Ele acredita em mim? Está me testando? Estou piorando  as  coisas  exponencialmente?  Porra,  espero  que  não.  Não  quero perder esse acordo.

Recuso-me  a  deixar  que  escape  das  minhas  mãos,  não  quando  estou  tão perto.  Ter  essas  propriedades  seria  exponencialmente  benéfico  para  o  nosso por ólio,  especialmente  com  o  que  temos  planejado  para  elas.  E  conseguir fechar negócio com o esquivo Dave Toney me faria ainda mais vitorioso. Minha mente de negócios toma as rédeas, jogando o bom senso pela janela.

Então, antes que eu possa mudar de ideia quanto ao que está prestes a sair da minha boca, engulo em seco e digo:

— Aham, noivo e… com um bebê a caminho.

No instante em que a men ra sai por meus lábios, uma sensação estranha toma conta de mim, porque, porra, sei o quanto é di cil para algumas mulheres engravidarem, e men r sobre algo desse  po… inferno, não me parece certo. Mas, como eu disse, o bom senso desapareceu nesse momento, e estou agindo por puro e burro ins nto.

— É mesmo? — Ellie comemora. — Oh, meu Deus. — Ela afaga a barriga. — Nós também. Dave, isso não é empolgante?

—  Realmente,  é.  —  O  rosto  de  Dave  se  transforma,  saindo  de  namorado protetor  e  incerto  para…  para  uma  expressão  que  nunca  vi  nele  antes. Compaixão.

Compreensão.

Ouso dizer… camaradagem?

Enfio  as  mãos  nos  bolsos  da  calça  para  evitar  que  fiquem  inquietas enquanto conto a maior men ra da minha vida.

—  Sim,  a  minha  avó  me  apresentou  a  ela  em  Peachtree  City.  Foi  um daqueles encontros român cos com amor à primeira vista.

Ellie junta as mãos.

— Oh, eu adoro encontros român cos.

Dou de ombros.

— É, e nos demos bem muito rápido. — Desvio um pouco o olhar para o céu, tentando pensar sobre a minha noiva grávida imaginária e no quanto eu, engulo  em  seco,  a  amo.  —  As  coisas  acabaram  acontecendo  um  pouco  ao contrário, ao engravidarmos primeiro, mas acho que nunca fizemos nada certo, de acordo com a linha do tempo da sociedade.

— Assim como nós — Dave diz, e eu vejo, bem ali em seus olhos. Um novo apreço por mim. Era disso que os caras estavam falando. Era disso que Dave precisava: me ver como “humano”.

Esse  sou  eu,  me  encontrando  com  Dave  em  um  nível  diferente. Conectando-me em um nível diferente. Nesse momento, ele não me vê como um homem de negócios ostensivo e implacável, mas sim como alguém que ele pode  chamar  para  tomar  uma  cerveja  e  conversar  sobre  suas  preocupações quanto a ser pai de primeira viagem.

Esse pode muito bem ser exatamente o  po de solução que eu precisava. Um bate-papo, uma men rinha perspicaz que não vai fazer mal a ninguém. Ele não precisa realmente conhecer essa garota imaginária. Nem ao menos precisa saber muitas coisas sobre ela. Somente a ideia de sua existência já aumenta o meu apelo.

Hum, talvez essa não tenha sido uma ideia tão ruim, afinal.

Talvez tenha sido pura genialidade, na verdade.

Guarde as minhas palavras ― até amanhã, nesse mesmo horário, ele irá me ligar para dizer que não quer mais pensar melhor sobre a minha oferta, mas sim que está disposto a aceitá-la.

Huxley Cane, você é um gênio.

—  Dave,  não  seria  absolutamente  divino  recebermos  Huxley  e  sua  noiva para um jantar?

Hã, como é?

Jantar?

Ellie con nua:

— Seria uma maravilha conversar com pessoas que estão na nossa mesma situação.  —  Aproximando-se  um  pouco,  Ellie  diz:  —  Minha  família  não  está muito  animada  por  querermos  nos  casar  somente  depois  do  nascimento  do bebê. Meus pais são bem tradicionais.

Sinto  suor  brotar  acima  do  meu  lábio  superior  enquanto  tento  manter  a expressão neutra.

Um jantar.

Com a minha “noiva”.

Oh… merda.

Abortar o plano, Cane. ABORTAR O PLANO!

— Isso seria maravilhoso — Dave concorda com um sorriso jovial.

PORRA!

— Que tal sábado à noite? — ele con nua.

Sábado à noite?

PORRA MAIS UMA VEZ!

Isso é daqui a quatro dias.

Quatro  dias  para  encontrar  não  somente  uma  noiva,  mas  uma  noiva grávida.




Huxley Cane, você não é um gênio, você é um completo idiota.

— Ah, dê a ele um tempinho para falar sobre isso com a noiva — Ellie opina. Eu diria graças a Deus por Ellie, mas esse jantar já cheio de ansiedade foi ideia dela. — Dê uma resposta ao Dave quando souber se poderão comparecer. Eu adoro cozinhar. Poderia fazer uma comida  pica sulista para nós, se quiserem.

Minha mente já está formulando um monte de desculpas para jus ficar por que minha noiva e eu não poderemos ir jantar com eles no sábado à noite.

—  E  talvez  possamos  conversar  um  pouco  mais  sobre  o  acordo  —  Dave declara com um sorriso genuíno.

Porra.

Porra. Porra. Porra.

Agora,  não  posso  dizer  não.  Não  diante  da  possibilidade  de  garan r  o acordo.

Caramba.

Apesar do deserto que está em minha boca, engulo em seco e assinto.

— Aham. — Minha voz falha. — Sábado parece ó mo.

— Maravilha. — Ellie bate palminhas. — Ah, mal posso esperar. Vou fazer a minha  melhor  torta  de  pêssego  e  couve  refogada.  Dave  te  passará  as informações.

—  Perfeito  —  digo  com  um  sorriso  trêmulo.  No  que  diabos  estou  me metendo?

— Ah, amor, nós vamos nos atrasar. Vamos passar na delicatessen depois da nossa aula, pode ser? — Dave pergunta.

—  Contanto  que  eu  possa  pedir  o  dobro  de  picles  —  Ellie  responde  ao pressionar um beijo nos lábios de Dave.

A demonstração pública de afeto faz meu estômago revirar. Não é que eu os ache  repulsivos,  mas  é  um  lembrete  gritante  do  buraco  que  acabei  de  cavar para mim mesmo.

— Ok, estamos indo para a aula de Lamaze. Nos falamos em breve — Dave diz com um aceno.

Aceno de volta para eles, torcendo para que minha mão não pareça estar trêmula. Sem entrar na delicatessen, dou meia-volta e volto para o escritório, minha mente girando enquanto penso em como sair dessa situação fodida.

Huxley Cane, você é um completo e absoluto idiota.
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Com as mãos no volante, encaro meu lar de infância e também atual lugar em que resido, um pequeno bangalô que está na família há anos. Muitos anos mesmo. Vovó Pru o comprou durante os anos 1950 e o passou para a minha mãe, que criou a mim e minha irmã, Kelsey, completamente sozinha.

O reboco branco foi desaparecendo ao longo dos anos e agora parece ter um tom mais creme, e o telhado de barro vermelho precisa de mais reparos do que a minha mãe pode pagar, apesar de seu namorado que mora conosco, Jeff, querer subs tuí-lo para ela.

Por  falar  em  Jeff,  ele  está  no  jardim  usando  sua  bermuda  jeans  grande demais e clássica regata branca, aparando de grama. Jeff sempre está com um cigarro apagado pendurado em sua boca, porque mesmo que ele não o fume, nunca mesmo, sente um conforto em saber que poderia, se quisesse. Não me pergunte sobre a explicação psicológica por trás disso; ele é muito bom para a minha mãe e, durante os úl mos dez anos, sempre foi um ouvinte maravilhoso tanto  para  mim  quanto  para  a  minha  irmã.  Então,  se  ele  gosta  de  deixar  um cigarro pendurado na boca, que deixe. Poderia ser pior.

Mas  Jeff  estar  no  jardim  da  frente  de  casa  cria  uma  falha  na  minha habilidade de levar minha caixa com as coisas do escritório para meu quarto sem  ser  ques onada.  E  não  quero  nenhum  ques onamento  de  Jeff  ou  da minha mãe. Eles não podem descobrir que Angela me demi u. Isso seria um completo desastre.

Eles NUNCA podem descobrir.

Por quê?

Bem,  porque  foram  eles  que  imploraram  e  suplicaram  que  eu  procurasse outro  emprego  que  não  exigisse  que  eu  trabalhasse  para  uma  pessoa  com  a qual vivi um relacionamento tóxico por anos.

Mas você sabe como é. Pais não sabem de nada, nós sabemos de tudo, e então  temos  que  morder  nossas  línguas  depois  quando  nos  damos  conta  de que… deveríamos ter dado ouvidos a eles.

Afffff.

Sem querer que Jeff tenha alguma suspeita, saio do meu fusca caindo aos pedaços, deixando a caixa no banco de trás, penduro minha bolsa no ombro e abro um lindo sorriso que sei que alegrará o dia de Jeff.

—  Oi,  Lo ezinha  —  ele  diz,  usando  o  apelido  que  a  minha  mãe  me  deu anos atrás.

— Oi, Jeff. — Aceno para ele, que desliga o cortador de grama e ajusta os óculos escuros no alto do nariz. — O jardim está lindo.

—  Obrigado.  Acho  que  o  comitê  de  embelezamento  irá  finalmente  nos notar esse ano.

Oh, Jeff, sempre tão esperançoso.

Nós vivemos à margem, e isso quer dizer a uma rua do bairro The Flats em Beverly Hills. Todo verão, há um comitê que vai de casa em casa, escolhendo os melhores jardins na vizinhança e premiando-os. Nós sempre andamos pelo The Flats,  admirando  os  gramados  fabulosamente  bem-cuidados  por  paisagistas profissionais, não pelos donos das casas. Rola um banho de sangue na semana antes dos juízes fazerem a ronda, incluindo aqui na nossa casa, porque a úl ma casa da rota fica do outro lado da rua, e para poder vê-la, tem que ver a nossa, logo depois dos arbustos, e Jeff está determinado a ser notado.

—  Você  vai  ter  que  fazer  a  mamãe  concordar  em  consertar  o  telhado,  se quiser ter mesmo uma chance.

A  chance  do  nosso  jardim  ser  notado  algum  dia  é  pra camente  nula.  O comitê  de  embelezamento  é  composto  por  um  monte  de  ricos  esnobes  que nunca  olhariam  para  o  outro  lado  da  rua.  Mas  é  legal  dar  esperança  a  Jeff, principalmente porque ele trabalha duro nisso.

Seus ombros caem em derrota.




—  Eu  disse  a  ela.  Preciso  que  o  telhado  fique  imaculado.  Aquelas  telhas quebradas nunca me ajudarão a ganhar. Acho que vou chamar uns garotos um dia desses e consertá-lo enquanto ela es ver no trabalho. Agir primeiro, pedir perdão depois.

— É uma abordagem muito esperta.

— Como foi o trabalho?

Faço uma pausa a caminho da porta da frente. Mantendo o sorriso a todo vapor, digo:

— Ó mo. Só mais um dia  pico.

Aham,  um  dia  pico  perambulando  pelas  ruas  de  Los  Angeles,  matando tempo antes de poder voltar para casa, sabendo muito bem que minha mãe e Jeff conhecem meus horários e que se eu chegasse em casa mais cedo que o normal, eles suspeitariam. E para minha sorte, durante minha perambulação, um homem sem-teto muito querido fez cara feia para minhas pernas nuas e me disse  para  comprar  uma  meia-calça.  Comprei  um  sorvete  de  menta  para  me consolar,  que  acabou  sendo  ví ma  do  sol  do  verão  da  Califórnia  e  derreteu, pingando e escorrendo na parte da frente da minha blusa, e para completar, tropecei  em  uma  grade  no  chão  e  quebrei  o  salto  de  um  dos  meus  sapatos Jimmy Choo de duas coleções atrás, o que explica o fato de eu estar entrando em casa descalça.

Foi um dia daqueles.

—  A  promoção  será  em  uma  semana,  não  é?  —  Jeff  pergunta.  —  Está animada? Você poderá finalmente procurar um lugar para morar sozinha.

Insira um suspiro profundo aqui.

Ergo um polegar para ele.

— Muito animada.

Sem mais uma palavra, abro a porta da casa e imediatamente sinto o cheiro dos pali nhos de peixe da minha mãe. Ai, Senhor Jesus, de novo não.

Eu não tenho um dia de paz.

— Jeff, o jantar está quase pronto.

— Sou eu, mãe — digo, seguindo para meu quarto, mas, antes que eu possa avançar  muito  no  corredor,  mamãe  enfia  a  cabeça  pelo  vão  da  porta  da cozinha.

— Lo ezinha, bem a tempo para o jantar.

Faço um gesto vago com a mão para ela.




— Não estou com muita fome. — Pouso a mão sobre a barriga. — Almocei tarde. Talvez eu coma uma maçã depois.

—  Não  seja  boba.  Vá  lavar  as  mãos  —  sim,  ela  ainda  me  manda  lavar  as mãos  antes  das  refeições  —  e  relaxar  um  pouco.  Vou  colocar  um  lugar  para você à mesa.

Suspirando, digo:

—  Obrigada,  mãe.  —  Chego  ao  meu  quarto,  fecho  a  porta  e  me  recosto contra  ela,  deslizando  para  baixo  até  sentar  no  chão.  —  Deus,  eu  preciso  de uma  bebida.  —  Pego  meu  celular  na  bolsa  e  mando  uma  mensagem  para  a minha irmã.

Lo e: Preciso tomar um porre. Vou beber amanhã durante o dia depois

que mamãe e Jeff saírem. Topa?

Kelsey, minha gêmea irlandesa, como mamãe gosta de chamá-la, é apenas doze meses mais nova que eu, e é uma organizadora em ascensão ― sim, eu também  fiquei  confusa  quando  ela  me  contou  essa  pequena  informação. Basicamente,  ela  começou  seu  próprio  negócio  de  organização,  que  consiste em  visitar  diversas  casas  para  mostrar  às  pessoas  como  organizar  suas despensas e armários a fim de torná-los mais funcionais ― resumindo, ensiná-las a não serem acumuladoras de coisas inúteis. Perguntei a ela como isso se diferencia da proposta do reality A Arte de Organizar, e sua resposta me deixou pasma: porque ela faz tudo muito bem pensado. Ela foca em uma organização sustentável.  Ao  invés  de  encorajar  seus  clientes  a  usarem  caixas  de  acrílico transparentes,  ela  trabalha  com  uma  empresa  que  oferece  produtos  de organização  de  origem  sustentável,  assim  como  produtos  feitos  de  materiais totalmente  recicláveis.  Melhor  para  o  meio  ambiente  e  para  o  seu  lar.  Viu? Pasma.  Aparentemente,  ela  está  a  uma  celebridade  de  distância  de  ser descoberta.  Eu  acredito  nela.  No  momento,  ela  está  ganhando  apenas  o suficiente  para  fazer  seu  negócio  crescer  aos  poucos  e  conseguir  pagar  um apartamento  po estúdio em West Hollywood.

Meu celular apita com uma mensagem.

Kelsey: Você não deveria ir trabalhar amanhã?

Levanto-me do chão e puxo a blusa de dentro da saia antes de responder.

Lo e: Eu deveria…

Solto o celular e  ro a roupa, jogando-a no cesto de roupas sujas, sem dar a mínima para a mancha de sorvete. O estrago já está feito. Visto um short e uma blusa de alças e prendo meus cabelos castanhos compridos em um coque no




alto da cabeça.

Kelsey: Não me diga que aquela vaca te demi u.

Lo e: Considere-me desempregada.

Kelsey: Cacete, EU TE DISSE que isso ia acontecer. Ela é tão… aff, Lo e,

se você ainda falar com ela, eu vou te deserdar. Está entendendo?

Lo e:  Acredite,  Angela  morreu  para  mim,  independente  do  que  ELA

ache.

Kelsey:  Me  deixe  adivinhar,  aquela  narcisista  acha  que  vocês

con nuarão amigas.

Lo e: Aham. Enfim, eu não vou contar para mamãe e Jeff, não até eu

conseguir  dar  um  jeito  nisso.  Eles  ainda  acham  que  vou  me  mudar  na

semana  que  vem  quando  conseguir  a  minha  “promoção”,  quando,  na

verdade, fui rebaixada a desempregada.

Kelsey: O seu segredo está a salvo comigo. Estarei aí por volta das nove

com tequila e os outros ingredientes para fazermos margaritas.

Lo e: Pode trazer o caderno de ideias?

Kelsey: Já estou colocando na bolsa. Tô con go, maninha.

Lo e: Eu te amo.

Kelsey: Também te amo. E não se preocupe. Vamos resolver isso.

Sen ndo-me aliviada, coloco o celular sobre a cômoda, porque se a minha mãe  vir  um  celular  em  qualquer  lugar  próximo  à  mesa  de  jantar,  é  capaz  de arrancá-lo  da  mão  de  quem  o  es ver  segurando  e  jogá-lo  na  privada.  Já  fui ví ma  de  tal  golpe  uma  vez,  e  somente  uma  vez.  Depois  de  secar  o  celular ensopado de água da privada dentro de uma lata de arroz de um dia para o outro, você aprende rapidinho a nunca mais fazer isso.

Sigo pelo corredor até a sala de jantar, onde vejo Jeff dando um beijo casto na bochecha da minha mãe. Ele sussurra “obrigado” para ela antes de sentar-se.  Ele  também  trocou  de  roupa  e  as  mãos  estão  limpas  de  terra  de jardinagem. Sei que ele voltará lá para fora logo após o jantar, mas aprecio sua compreensão pelas regras da minha mãe à mesa.

— O cheiro está bom, mãe — minto ao me sentar.

Jeff adora os pali nhos de peixe caseiros. Eu os odeio. Mas os como, porque fui ensinada desde criança que você deve comer o que está no seu prato sem reclamar. Tipo fique feliz pelo simples fato de ter o que comer.

— Obrigada. Fiz a sua torta favorita para a sobremesa.




Agora, sim, vale a pena enfiar pali nhos de peixe goela abaixo.

— Você é incrível. Obrigada.

Mamãe  senta-se  à  mesa  e,  então,  como  uma  linda  família  de  três,  nós damos  as  mãos,  mamãe  conduz  uma  oração  e,  em  seguida,  começamos  a comer.  Felizmente,  mamãe  me  serviu  porções  menores.  Posso  facilmente engolir isso pela promessa de comer torta fresquinha depois.

—  Como  foi  o  trabalho,  querida?  —  mamãe  pergunta  ao  colocar  uma porção  de  molho  tártaro  em  seu  prato.  Ela  passa  o  molho  para  Jeff,  que também pega um pouco antes de passá-lo para mim. Encho meu prato com o molho carregado de picles porque só assim conseguirei mas gar os pali nhos de peixe.

— Foi ó mo — respondo, sen ndo a men ra crua na língua.

Três coisas que aprendi crescendo com uma mulher forte e independente foram: você não deve men r, não deve trapacear e deve sempre trabalhar pelo que quer. Bem, eu acabei de men r, porque nem ao menos aguento pensar em dizer a verdade. Não quando mamãe e Jeff me avisaram ― assim como Kelsey ― que seria uma má ideia aceitar um emprego oferecido por Angela. Angela, ora  quente,  ora  fria.  Angela,  narcisista  e  errá ca.  Eles  me  disseram  para esperar, que um emprego surgiria para alguém que havia acabado de se formar com um mestrado em Administração na Universidade da Califórnia, em Irvine.

Alguma coisa surgiria.

Qualquer coisa surgiria.

Nada surgiu.

Absolutamente zero oportunidades.

Fiquei desesperada.

Os  emprés mos  estudan s  estavam  batendo  à  minha  porta, responsabilidades estavam começando a me enlouquecer.

Eu precisava de um emprego.

Angela era a minha única opção. Ela me ofereceu um cargo temporário em sua  empresa,  com  uma  merreca  de  salário  que  me  obrigava  a  morar  com minha mãe para poder con nuar mantendo a minha vida no sul da Califórnia, e uma  promessa  de  que,  se  meu  desempenho  fosse  bom,  após  um  ano,  meu salário triplicaria ― sim, triplicaria, e isso demonstra a merreca que realmente era ―, e ela me daria um cargo permanente. Mamãe e Jeff disseram que eu seria uma trouxa se aceitasse. Que, de alguma forma, ela iria me ferrar.

Mas eu não  nha nenhuma outra opção. Absolutamente nenhuma. Então,




na minha cabeça, não  ve escolha. Aceitei.

E arrasei.

Nos meses seguintes, vi um crescimento extremo do blog de es lo de vida. Celebridades começaram a patrociná-lo, e quando dei por mim, Angeloop havia se  tornado  um  nome  muito  conhecido.  Eu  era  parte  disso.  Joguei  um  “eu  te disse” na cara da minha mãe e do Jeff após a nossa primeira aparição no Today Show. Eu disse que teria que dedicar meu tempo a esse trabalho e coisas boas aconteceriam.

Está ouvindo a risada sarcás ca?

Eu  não  somente  não  tenho  um  tostão,  como  agora  também  não  tenho emprego e, em uma semana ― a menos que eu queira contar a verdade para mamãe e Jeff ―, não terei lugar para morar.

Como diria Rachel Green, isso não é fantás co como um chute na virilha e uma cuspida no pescoço?

— Você já assinou algum contrato de aluguel? Eu sei que você encontrou um apartamento que gostou em West Hollywood perto da sua irmã.

Isso é verdade, mas graças a Deus pelo meu medo de compromisso, porque não assinei o contrato de aluguel. Isso só teria piorado todo esse pesadelo.

— Não gostei tanto assim daquele apartamento. A vibe não bateu.

Jeff ri.

— Maura, você se lembra de ter 25 anos e estar procurando um lugar para morar  baseando-se  na  vibe  que  ele  passa?  —  Ele  coloca  a  mão  no  peito  de maneira diver da. — Ah, as lembranças.

Minha mãe dá risada e passa a mão nas costas dele.

— Eu me lembro de que encontrei um lugar minúsculo de um quarto só em Koreatown onde a privada ficava ao lado da cama e eu a usava como mesa de cabeceira. Foi em desses momentos perto da minha mesa de cabeceira/privada que  pensei  “nossa,  a  vibe  aqui  é  real…”  —  Mamãe  olha  para  mim.  — Realmente pobre, isso sim.

Rindo, Jeff assente.

— Você ganhou de mim com a mesa de cabeceira de privada. Eu  nha um vizinho com uma vassoura que acabava com a minha vibe o tempo todo.

Alterno olhares entre os dois.

— Vocês sabem que sou quase Geração Z. Às vezes, o sarcasmo dói muito, viu?

Os dois dão risada e mamãe diz:

—  Você  é  uma  millenial  novinha.  Tudo  bem,  querida.  Pode  ficar  com  a mamãe  e  o  seu  padrasto  pelo  tempo  que  quiser.  Nós  adoramos  não  ter privacidade alguma. — Ela abre um sorriso irônico e sei que está brincando. Ela nunca me expulsaria de casa, mas também sei que já faz um tempo que estão ansiosos pela minha par da.

—  Se  vocês  gostam  de  não  ter  privacidade,  então  que  tal  fazermos  uma festa do pijama hoje à noite? Podemos ficar os três aconchegados na sua cama queen-size.

Jeff ergue uma mão.

— Não contem comigo.

Pobre Jeff. Um cara tão legal, e posso ver que ele quer, sim, ter um pouco de privacidade  com  a  minha  mãe.  Ele  está  na  nossa  vida  desde  que  eu  nha quinze anos. Acho que está pronto para ter um tempo sozinho de verdade com a minha mãe. E pronto, lá vem a culpa. É uma droga Angela ter me ferrado? Claro  que  sim,  mas  o  que  é  ainda  pior  é  saber  que,  se  eu  não  resolver  essa situação, vou privar Jeff e minha mãe da liberdade que eles tanto desejam.

— Nós queremos muito andar pela casa pelados — mamãe revela do nada. Quando lanço um olhar horrorizado, ela completa: — Sempre que você vai ficar com  a  sua  irmã,  é  isso  que  fazemos.  Colocamos  Harry  Connick  Jr.  para  tocar,

ramos a roupa e dançamos pelados na sala de estar.

— Ai, meu Deus, por que está me contando isso? — Pouso o garfo, sen ndo minha  vontade  de  comer  se  esvaindo.  Sim,  mamãe  e  Jeff  são  pessoas atraentes; Jeff faz musculação na garagem e mamãe procura manter um bom

sico, mas, Senhor! Isso não é uma imagem que quero ter na mente.

— Só para você saber pelo que estamos ansiosos. — Ela pisca para mim e mergulha casualmente um pali nho de peixe no molho tártaro.

—  Eu  poderia  ter  ficado  sem  saber.  —  Recosto-me  na  cadeira  e  cruzo  os braços sobre o peito.

Mamãe acena para o meu prato com o garfo.

— Coma, querida. A torta está esperando por você.

Como eu poderia esquecer?
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Escondida atrás de um arbusto, espio por entre os galhos e vejo Jeff puxar minha mãe para um beijo, dar uma apalpada na bunda dela ― aff, gente velha




―  e  então  os  dois  entram  em  seus  carros  para  ir  ao  trabalho.  Não  saio  de detrás dos arbustos de imediato; ao invés disso, espero mais dois minutos só para  garan r  que  eles  não  esqueceram  nada.  Com  a  minha  sorte,  eles voltariam para casa assim que eu es vesse abrindo um pacote de bata nhas.

Quando sinto que a barra está limpa, saio de detrás do arbusto, tentando evitar  que  minha  saia  lápis  preta  fique  presa  em  um  galho  ―  não  tenho condições de perder nenhuma roupa boa para entrevistas ―, e atravesso a rua nos  meus  sapatos  pretos  de  salto  de  uma  marca  qualquer.  Graças  a  Deus,  o arbusto  nha  dois  metros  de  altura,  porque  acho  que  eles  não  perceberam nada.  Sigo  pela  calçada  até  em  casa  nas  pontas  dos  pés,  destranco  a  porta, entro de fininho, e então, solto uma respiração profunda.

Missão  cumprida.  Contudo,  agora  estou  me  perguntando  por  que simplesmente não dirigi até a casa de Kelsey em vez de me preocupar com todo esse subterfúgio.

O zumbido da geladeira preenche a casa quieta. Tudo está em ordem, não há  uma  almofada  fora  do  lugar,  nem  prato  algum  na  pia.  É  isso  que  mamãe provavelmente  quer.  Paz.  Poder  cur r  a  casa  que  ela  tanto  se  esforça  para manter arrumada.

Não  que  eu  seja  barulhenta  ou  uma  “colega  de  casa”  ruim,  mas  é  muito melhor ter a casa toda para si, poder fazer o que quiser sem as repercussões de alguém  chegar  e  flagrar  você.  É  isso  que  mamãe  e  Jeff  desesperadamente querem.

Sei disso, porque eles mencionam quase todos os dias.

Preciso encontrar um emprego, e rápido.
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Não somente porque quero poder dar à minha mãe um pouco de paz com Jeff,  mas  porque  não  tenho  muito  dinheiro  no  banco  e  meus  emprés mos estudan s  não  vão  se  pagar  sozinhos.  Sem  contar  que  a  minha  reunião  do Ensino Médio está chegando e seria um pé no saco aparecer lá desempregada, com  dívidas  até  o  pescoço,  usando  um  ves do  de  cinco  anos  atrás  e  ainda morando com a minha mãe.

E  não  posso  simplesmente  não  ir,  porque,  se  eu  não  aparecer,  Angela  vai saber  o  mo vo,  e  não  posso  lhe  dar  a  sa sfação  de  saber  que  eu  dependia




dela.

Não, preciso dar um jeito nisso.

Volto para o meu quarto e  ro as roupas de trabalho, trocando-as por um short e uma camiseta puída da Taylor Swi  que tenho há uma década.

Ao  voltar  para  a  sala  de  estar,  meu  celular  apita  com  a  chegada  de  uma mensagem.

Kelsey: A barra está limpa?

Lo e: Está.

Alguns  minutos  depois,  Kelsey  entra  de  repente,  trazendo  tequila  e ingredientes para margaritas.

— Os itens para esquecer todos os seus problemas estão aqui.

Caminho até ela, pego a tequila e lhe dou um abraço.

— Obrigada por vir.

— Para que servem as irmãs? Além disso, tenho um dia tranquilo hoje. Só tenho  que  responder  a  alguns  e-mails.  Eu  trouxe  o  meu  computador  para poder trabalhar um pouco.

—  Enquanto  bebe?  —  pergunto,  erguendo  as  sobrancelhas.  —  Não  me parece uma ideia inteligente.

— Nós vamos pegar leve. — Ela me lança um olhar afiado. — Álcool pode aliviar a dor, mas não vai consertar tudo. A menos que… você decidiu contar para a mamãe e o Jeff. Se esse for o caso, vou encher a cara com você agora mesmo. Basta me dar o sinal verde e estaremos disputando quem vai para a privada primeiro daqui a duas horas.

Balanço a cabeça.

—  Não,  eu  não  vou  contar  para  eles.  —  Com  os  ingredientes  para  as margaritas  em  mãos,  nós  duas  vamos  para  a  cozinha,  onde  colocamos  tudo sobre  a  bancada.  —  Não  acho  que  tenho  coragem  de  contar.  Você  devia  ter visto a cara deles ontem à noite quando estavam falando sobre ficarem com a casa somente para eles e terem a oportunidade de finalmente dançarem por aí pelados.

— Eca. — Kelsey faz uma careta.

—  Nem  me  fale.  Foi  uma  imagem  mental  da  qual  eu  não  precisava enquanto  tentava  engolir  à  força  os  pali nhos  de  peixe  da  mamãe.  —  Pego duas taças e uma coqueteleira do armário. Kelsey vai até o freezer para pegar uma  bandeja  de  gelo;  mamãe  não  acha  que  precisa  de  uma  nova  geladeira, assim como o telhado. — Mas eles estavam animados com a ideia de eu me mudar, e pensar em dizer a eles que não vejo como isso pode ser possível no momento me faz querer beber essa garrafa inteira de tequila. — Pressiono uma mão no rosto. — Eu sou um fracasso, Kelsey.

Ela se aproxima por trás de mim e me abraça. Envolvo seus braços com os meus e a seguro com força, permi ndo-me aproveitar o abraço de irmã.

— Você não é um fracasso. Só encontrou uma dificuldade no caminho.

—  Todos  vocês  me  avisaram  que  ela  ia  me  ferrar  em  algum  momento,  e talvez  eu  tenha  achado  isso  no  começo,  mas  depois  de  estabelecer  um  bom ritmo de trabalho e provar o meu valor na empresa, pensei que podia confiar nela. Realmente pensei que  nha encontrado o meu lugar. — Balanço a cabeça. — Eu sou uma idiota.

— Você não é uma idiota. — Ela afaga minhas mãos antes de me soltar. — Mas talvez você tome decisões ruins, às vezes.

—  Eu  tomo  muitas  decisões  ruins.  Lembra-se  daquela  vez  que  você  me disse para não chamar Tyler Dretch para sair porque ele gostava de você, mas tentei provar que você estava errada e o chamei para sair mesmo assim? Ele me disse que queria sair com a minha versão mais jovem. Isso foi no Ensino Médio. NO ENSINO MÉDIO, Kelsey.

Ela dá risada.

— Eu sei. Eu te disse para não fazer isso.

—  E  quanto  comprei  aquele  short  de  anarruga  cor  de  pêssego?  Eu  te convenci de que era a úl ma moda, mas nem  nha chegado ao mercado ainda, e o usei para ir à praia e ele rasgou bem na virilha quando me curvei. Nunca apertei  a  bunda  com  tanta  força  e  tão  rápido  na  vida  quanto  naquele momento.

—  Ainda  consigo  ver  a  expressão  horrorizada  que  você  fez  ao  sen r  a primeira brisa do oceano soprar nas suas partes ín mas. Não usar calcinha foi outra decisão ruim.

— Viu? Eu nem sei o que é uma boa decisão.

—  Isso  não  é  verdade.  Essas  são  apenas  coisas  pequenas.  Você  já  tomou algumas decisões boas.

—  Ah,  é?  —  pergunto,  colocando  os  ingredientes  para  a  margarita  na coqueteleira. — Por favor, entretenha-me com as minhas incríveis decisões.

Kelsey encosta-se na bancada e toca o queixo com o dedo.

— Hã… você… bom, teve aquela vez… hum, oh, e quando você… hum, talvez isso não tenha sido…

—  Pode  con nuar  mandando  —  digo  secamente.  —  Você  está  me inundando com todas as minhas boas decisões. Mal consigo respirar com tanto lisonjeio.

—  Só  me  dê  um  segundo,  caramba…  ah,  você  fez  mestrado  em Administração. Isso foi uma ó ma ideia.

—  Foi  mesmo?  Porque  passei  o  úl mo  ano  usando  meu  contracheque medíocre para pagar meus emprés mos estudan s absurdos. E esse mestrado não me ajudou em nada além de conseguir um trabalho com Angela… que a gente sabe no que deu.

— Oh, eu  nha me esquecido dos emprés mos estudan s. São muito altos? — Kelsey franze o rosto.

Sacudo a coqueteleira e digo:

— Sinceramente, nem consigo olhar, tenho muito medo. Coloquei no débito automá co.

— Quanto você tem no banco?

Encolho-me.

Tá foda.

E eu sabia que ela ia fazer essa pergunta, mas isso não facilitou nada.

Sirvo as margaritas nas taças.

— Não sei. Também tenho medo de olhar.

Kelsey respira fundo, pega sua bebida e diz:

— Bem, se temos que descobrir o que você vai fazer, então vamos ter que arrancar  o  cura vo  de  uma  vez  e  dar  uma  olhada  no  que  nos  aguarda. Precisamos saber qual o seu nível de desespero.

Ela pega seu computador na bolsa e acena com a cabeça para a mesa da sala de jantar.

— Está na hora — ela anuncia.

Merda… pior que ela tem razão. Está na hora.

Fico ali de pé, aproximo a taça dos meus lábios e tomo um gole enorme. Vou precisar disso.
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Encaramos fixamente a parede diante de nós.

Nem uma palavra.

Nem um movimento.




Apenas… encaramos.

O  ar-condicionado  sopra  ar  frio  em  meu  corpo  aquecido  a  cada  poucos minutos. Mas só isso. Esse é o único movimento na casa, uma leve mecha do meu cabelo flutuando sobre meu rosto completamente chocado e aflito.

Já  ouvi  falar  em  fundo  do  poço  antes.  Já  li  sobre  isso.  Até  mesmo  já  vi algumas pessoas passarem por isso. Eu pensei que  nha chegado ao fundo do poço ontem. Mas estava errada. Isso… isso bem aqui é o fundo do poço.

Finalmente, após pelo menos cinco minutos de silêncio, Kelsey diz:

— Então, eu diria que nosso nível de desespero é alerta máximo.

Viro minha taça e termino o conteúdo dela.

— Aham — digo simplesmente.

Mais de trinta mil dólares de dívida, menos de três mil dólares no banco.

Não é suficiente para um caução e pagamento do primeiro mês de aluguel de um apartamento para mim.

Não é o suficiente para con nuar pagando meu emprés mo.

Não é o suficiente para eu poder me apoiar.

Não.

Alerta  máximo  é  precisamente  com  o  que  estamos  lidando  ―  guerra nuclear.

— Você não estava mesmo ganhando muito, não é? — Kelsey pergunta.

— Não, eu não estava. — Pressiono a mão na testa, sen ndo a severidade da minha situação começar a realmente me abater. — Odeio admi r, mas acho que tenho que começar a fazer strip-tease.

— O quê?

— Sim, strip-tease. Já vi o quanto as garotas que fazem isso ganham. Elas faturam uma grana. — Puxo a gola da camiseta e espio meu corpo. — Tenho peitos  bonitos,  talvez  um  pouco  menores  do  que  algumas  pessoas  preferem, mas os caras gostam disso, não é? Eles são empinados e durinhos. E eu sei… me balançar quando toca uma música.

— Boates de strip-tease não estão procurando pessoas que se balancem ao som de Taylor Swi , elas querem que você rebole. Você sabe rebolar?

— Nunca é tarde para aprender algo novo. Rebolar é só ficar impulsionando a  pélvis,  não  é?  Vamos  pesquisar  algumas  boates  de  strip-tease  e,  sabe,  dar uma analisada na compe ção. Ver o que está fazendo os pênis de Hollywood levantarem, ul mamente.




— Eu sei o que não está fazendo isso, e é a dancinha dois para lá e dois para cá que você faz. Além disso, a mamãe te mataria. E você sabe que teria que dançar só de calcinha fio-dental e com os peitos de fora para todo mundo ver, não é?

Reviro os olhos.

—  Eu  sei  o  que  strippers  fazem.  Não  sou  idiota.  —  Toco  o  queixo  com  o dedo. — Você acha que se eu colocasse um piercing no mamilo, aumentaria as minhas chances?

Kelsey realmente pensa sobre o caso.

—  Talvez…  espere,  não.  —  Ela  sacode  a  cabeça.  —  Você  não  vai  ser  uma stripper. Tem que haver uma ideia melhor do que expor homens à sua dancinha dois para lá e dois para cá com os peitos de fora. — Ela se levanta e estende a mão,  me  ajudando  a  levantar  também,  e  diz:  —  Vamos  dar  uma  volta.  O  ar fresco  vai  ajudar  a  clarear  as  nossas  mentes.  Beber  é  sempre  uma  boa  ideia para esquecer, mas não podemos esquecer, porque estamos em modo alerta máximo agora. Precisamos de ideias, não de tristezas.

— Está dizendo que não tenho permissão para sofrer?

Ela balança a cabeça novamente.

—  Não.  Não  temos  tempo  para  chafurdar  em  sofrimento.  A  menos  que você esteja pronta para contar à mamãe…

— De jeito nenhum.

— Então, pegue os seus sapatos, porque precisamos pensar.

Sem me dar ao trabalho de pegar um par de tênis, calço minhas sandálias, saímos da casa e trancamos a porta. Kelsey atravessa a rua e vira à direita.

— Você quer andar pelo The Flats? — sugiro. — Está querendo me deixar deprimida?

— Estar rodeada de casas ricas e trabalhadas pode ser exatamente do que você precisa. Inspiração.

Arrastando os pés, eu a sigo, e começamos a caminhar pela vizinhança com as  casas  mais  trabalhadas  e  ornamentadas  de  Los  Angeles.  As  calçadas  são imaculadas,  sem  uma  rachadura  sequer  no  cimento,  e  os  gramados  são  tão impecavelmente aparados que, com uma olhada rápida, pode ser confundido com  grama  sinté ca  de  tanta  perfeição.  Um  misto  de  palmeiras  e  an gos carvalhos  delineia  as  ruas,  enquanto  arbustos  em  cascata  e  portões  de  ferro forjado protegem as residências dos ricaços.

— Isso é deprimente — digo, fazendo menção de dar meia-volta e sair dali.
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