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PARTE UM

LA VEM TEXTAO DO SIMON



CAPITULO 1

Bronwyn
Segunda-feira, 24 de setembro, 14h55

Uma sex tape. Alguém com medo de ter ficado gravida. Dois escindalos
envolvendo traicoes. E essa é apenas a atualizacio das noticias da semana. Se
tudo que vocé soubesse a respeito do Colégio Bayview viesse do aplicativo de
fofoca de Simon Kelleher, vocé se perguntaria como alguém ainda poderia ter
tempo de assistir as aulas.

— Isso é noticia velha, Bronwyn — diz uma voz pelas minhas costas. —
Espere até ver o post de amanha.

Droga. Eu odeio ser flagrado lendo Falando Nisso, especialmente pelo criador
do aplicativo. Abaixo o celular e bato a porta do armadrio.

— Vai arruinar a vida de quem agora, Simon?

Simon passa a me acompanhar assim que vou contra o fluxo de alunos a
caminho da saida.

— E um servico de utilidade puablica — responde ele, com um gesto de
desdém. — Vocé ¢ tutora do Reggie Crawley, né? Nao seria melhor saber que ele
tem uma camera no quarto:

Nem me dou ao trabalho de responder. Eu chegar perto do quarto de Reggie
Crawley, aquele eterno maconheiro, é tdo provivel de acontecer quanto Simon
adquirir alguma consciéncia.

— De qualquer forma, a culpa é das pessoas. Se elas nio mentissem e
traissem, eu estaria na rua. — Os frios olhos azuis de Simon perceberam meus
passos longos. — Para onde vocé estd correndo? Vai se cobrir de gléria



extracurricular?

Quem me dera. Como se para me zoar, um alerta pisca no meu telefone:
Treino para a Olimpiada de Matemdtica, 15h, Café Epoch. Seguido de uma
mensagem de um dos meus colegas de equipe: Evan estd aqui.

Claro que estd. O atleta gatinho de matemdtica — um paradoxo menor do
que vocé imagina — sé parece dar as caras quando eu nio posso.

— Naio exatamente — respondo.

Como regra, e especialmente nos tltimos dias, tento fornecer o minimo de
informagao possivel para Simon. Nés passamos por portas verdes de metal em
direcao a escadaria dos fundos, uma linha diviséria entre o ambiente sombrio do
Colégio Bayview original e o novo anexo iluminado e arejado. A cada ano, mais
familias ricas saem de San Diego por causa do aumento do custo de vida na
cidade e se mudam para Bayview, 25 quilometros a leste, na esperanca de que
seus impostos paguem por uma educagio melhor do que colégios com teto
chapiscado e lin6leo arranhado.

Simon continua na minha cola quando chego ao laboratério do Sr. Avery no
terceiro andar, e dou meia-volta com os bracos cruzados.

— Vocé nio tem que estar em algum lugar?

—F, na detengao — diz Simon, que me espera continuar a andar. Quando
pego a macaneta em vez disso, ele cai na gargalhada. — Vocé estd me zoando.
Vocé também? O que vocé fez?

— Fui acusada injustamente — murmurei, e abri a porta com forga.

J4 havia trés outros alunos sentados. Paro para observd-los. Nao era o grupo
que eu teria previsto. A nio ser por um nome.

Nate Macauley inclina a carteira para trds e dd um risinho ir6nico para mim.

— Entrou no lugar errado? Aqui ¢ a detengio, nao o conselho estudantil.

Ele bem sabia disso. Nate se metia em confusées desde o quinto ano, que é
mais ou menos a época em que nos falamos pela Ultima vez. A corrente de
fofocas me diz que Nate estd sob liberdade condicional concedida pela policia de
Bayview por... alguma coisa. Pode ter sido por dirigir embriagado; pode ter sido
por trifico de entorpecentes. Ele é um conhecido fornecedor, mas meu
conhecimento é puramente tedrico.

— Poupe seus comentdrios. — O Sr. Avery risca alguma coisa na prancheta e
fecha a porta quando Simon entra.



Janelas altas e arqueadas na parede dos fundos langam tridngulos de luz solar
vespertina no chio, e ruidos do treino de futebol flutuam vindos do campo atrds
do estacionamento.

Eu me sento quando Cooper Clay, que segura um pedaco de papel amassado
como se fosse uma bola de beisebol, sussurra “se liga, Addy” e joga o papel na
direcio de uma garota sentada em frente a ele. Addy Prentiss pisca, sorri
vagamente e deixa a bolinha cair no chao.

O relégio da sala de aula se arrasta em diregdo as trés, e eu sigo o avango com
uma sensacio impotente de injustica. Eu nem sequer deveria eszar ali. Deveria
estar no Café Epoch, flertando sem jeito com Ewan Neiman diante de equagdes
diferenciais.

O Sr. Avery é um sujeito do tipo detengao-primeiro-perguntas-nunca, mas
talvez ainda houvesse tempo para fazé-lo mudar de opinido. Eu pigarreio e
comego a erguer a mao quando noto o risinho de Nate se alargando.

— Sr. Avery, aquele celular que o senhor encontrou nio era meu. Nio sei
como foi parar na minha mochila. Este é o0 meu — expliquei a ele, brandindo
meu iPhone com capinha listrada cor de melao.

Honestamente, a pessoa tinha que ser sem nogio para levar um telefone para
o laboratério do Sr. Avery. Ele mantém uma rigida politica de proibi¢io de uso
de celulares e passa os primeiros dez minutos de cada aula vasculhando mochilas,
como se fosse o chefe de seguranca de uma companhia aérea e nds todos
estivéssemos na lista de suspeitos. Meu celular estava no meu armdrio, como
sempre.

— Vocé também? — Addy se vira para mim tio rapidamente que o cabelo
lavado com xampu esvoaga em volta dos ombros. Ela deve ter sido separada
cirurgicamente do namorado para ter aparecido sozinha. — Aquele também nao
era o meu telefone.

— Comigo so trés — emenda Cooper.

O sotaque sulista faz o trés parecer outra coisa. Addy e ele trocam olhares
surpresos, € eu me pergunto como isso pode ser novidade se os dois fazem parte
da mesma panelinha. Talvez pessoas superpopulares como eles tenham coisas
melhores para conversar do que detengdes injustas.

— Alguém nos sacaneou! — Simon se inclina 2 frente com os cotovelos na
mesa, parecendo uma mola encolhida e pronto para dar o bote em uma fofoca



fresquinha. Seu olhar passa por nés quatro, reunidos no meio de uma sala de
aula praticamente vazia, antes de se concentrar em Nate. — Por que alguém ia
querer prender na sala de detengio um bando de alunos com fichas praticamente
limpas? Parece o tipo de coisa que, ah, sei 14, um cara que estd aqui o tempo todo
faria para se divertir.

Eu olho para Nate, mas nio consigo imaginar aquilo. Manipular uma
detenco significa ter algum trabalho, e tudo a respeito de Nate — desde os
cabelos escuros e desgrenhados a jaqueta de couro surrada — diz bem
claramente #ndo estou nem ai. Ele sustenta meu olhar, mas nio diz uma palavra,
apenas inclina a cadeira mais para trds. Outro milimetro e Nate vai cair.

Cooper se endireita na cadeira e franze seu rosto de Capitao América.

— Esperem ai. Eu achei que isso fosse apenas um engano, mas, se a mesma
coisa aconteceu com todos nés, entdao é uma pegadinha idiota feita por alguém.
E estou perdendo o treino de beisebol por causa disso. — Ele fala como se fosse
um cirurgido cardiaco que foi detido e estivesse perdendo uma operagao para
salvar vidas.

O Sr. Avery revira os olhos.

— Guardem as teorias conspiratérias para outro professor. Eu nao vou
acreditar. Todos conhecem as regras sobre trazer telefones para a sala de aula, e
vocés infringiram essas regras. — Ele lanca um olhar especialmente feio para
Simon. Os professores sabem que o Falando Nisso existe, mas nao hd muito o
que possam fazer para impedir o aplicativo. Simon usa apenas iniciais para
identificar as pessoas, e nunca fala abertamente sobre o colégio. — Agora
prestem atenc¢do. Vocés ficardo aqui até as quatro da tarde. Quero que cada um
faga uma redagio de quinhentas palavras sobre como a tecnologia estd
arruinando os colégios nos Estados Unidos. Quem nao cumprir as regras leva
outra deten¢io amanha.

— Com o que a gente vai escrever? — pergunta Addy. — Nao tem
computador aqui.

A maioria das salas tinha notebooks, mas o Sr. Avery, que aparentemente jd
poderia estar aposentado hd uma década, é um dinossauro.

O Sr. Avery vai até a mesa de Addy e bate com o dedo na ponta de um bloco
pautado amarelo. Todos nds temos um igual.

— Explore a magia da caligrafia. E uma arte perdida.



O rosto bonito e em formato de coragio de Addy parece uma mdscara de
confusio.

— Mas como vamos saber que chegamos as quinhentas palavras?

— Contem — responde o Sr. Avery. Os olhos descem para o telefone que
ainda estou segurando. — E me dé isso aqui, Srta. Rojas.

— O fato de o senhor estar confiscando meu celular duas vezes nao lhe faz
parar para pensar? Quem tem dois telefones? — pergunto. Nate sorri, tdo rdpido
que quase deixo de ver. — Sério, Sr. Avery, alguém estd pregando uma pega na
gente.

O bigode branco do Sr. Avery estremece de irritagio, e ele estende a mao,
gesticulando.

— O telefone, Srta. Rojas. A nao ser que queira voltar aqui outra vez. — Eu
entrego o celular suspirando enquanto ele olha os demais com reprovagao. — Os
celulares que confisquei do restante de vocés estio na minha mesa. Vocés
pegarao os aparelhos de volta ap6s a detengio.

Addy e Cooper trocam olhares, achando graga, provavelmente porque seus
verdadeiros telefones estao em seguranga nas mochilas.

O Sr. Avery joga meu celular em uma gaveta, se senta atrds de sua mesa e abre
um livro enquanto se prepara para nos ignorar pela préxima hora. Eu pego uma
caneta, bato no bloco amarelo e contemplo a tarefa. Serd que o Sr. Avery
realmente acredita que a tecnologia esta arruinando as escolas? E uma declaracio
um pouco forte para se fazer por causa de alguns telefones contrabandeados.
Talvez seja uma armadilha, e ele esteja esperando que a gente o contradiga, em
vez de concordar.

Dou uma olhadela em Nate, que estd debrugado sobre o bloco, escrevendo
computadores sdo uma merda sem parar, em letras garrafais.

Talvez eu esteja me preocupando demais com isso.

Cooper
Segunda-feira, 24 de setembro, 15h05

Minha cabega comega a doer em poucos minutos. E ridiculo, eu acho, mas nao
consigo me lembrar da Gltima vez que escrevi qualquer coisa a mao. Para piorar,
estou usando a mao direita, que nunca parece natural, embora eu ji faga isso hd



muitos anos. Meu pai insistiu que eu aprendesse a escrever com a mao direita no
segundo ano depois de me ver no campo de beisebol. Seu braco esquerdo vale
ouro, disse ele. Ndio desperdice com porcarias que nio valem a pena. O que vém a
ser qualquer coisa que nao seja jogar beisebol, na opinido dele.

Foi quando meu pai comegou a me chamar de Cooperstown, como o famoso
jogador de beisebol. Nada como colocar um peso desses num menino de 8 anos.

Simon mete a mio dentro da mochila e vasculha tudo, abrindo cada
diviséria. Ele a coloca no colo e olha o interior.

— Onde diabos estd minha garrafa d’agua?

— Sem conversa, Sr. Kelleher — avisa o Sr. Avery sem erguer os olhos.

— Eu sei, mas minha garrafa d’dgua... sumiu. E estou com sede.

O Sr. Avery aponta para a pia no fundo da sala, com a bancada cheia de
recipientes e tubos de ensaio.

— Vi beber dgua. Em siléncio.

Simon se levanta, pega um copo da pilha na bancada e o enche de dgua da
torneira. Ele volta para o lugar e coloca o copo na mesa, mas parece distraido
com a escrita metddica de Nate.

— Cara — diz Simon ao chutar com o ténis o pé da mesa de Nate —,
falando sério, vocé colocou aqueles telefones nas nossas mochilas pra zoar com a
gente?

Agora o Sr. Avery ergue os olhos e franze a testa.

— Eu disse em siléncio, Sr. Kelleher.

Nate se reclina e cruza os bracos.

— Por que eu faria isso?

Simon d4 de ombros.

— Por que vocé faz qualquer coisa? Pra vocé ter companhia na treta do dia?

— Mais uma palavra da parte de qualquer um de vocés e vai ter detengao
amanha — alerta o Sr. Avery.

Simon abre a boca mesmo assim, mas, antes que consiga falar, surge o som de
pneus guinchando e depois a colisdo entre dois carros. Addy contém um gritinho
de susto, e me seguro na mesa, como se alguém tivesse acabado de se chocar
comigo pelas costas. Nate, que parece contente com a interrupgao, é o primeiro
a ficar de pé e ir a janela.

— Quem bate o carro no estacionamento do colégio?



Bronwyn olha para o Sr. Avery, como se estivesse pedindo permissio, e,
quando ele se levanta da mesa, ela também corre para janela. Addy segue
Bronwyn, e finalmente saio da minha carteira. Melhor ver o que estd
acontecendo. Eu me apoio no peitoril para espiar 14 fora, e Simon surge ao meu
lado com uma risada debochada ao ver a cena abaixo.

Dois carros, um vermelho velho e um cinza genérico, estao enfiados um no
outro em um angulo reto. Todos olhamos fixamente em siléncio até o Sr. Avery
soltar um suspiro exasperado.

— Melhor eu verificar se alguém se machucou. — Ele passa os olhos por
todos nds e para em Bronwyn, a mais responsdvel do grupo. — Srta. Rojas,

mantenha esta sala sob controle até eu voltar.

— Ok — responde Bronwyn, que langa um olhar nervoso para Nate.

Nés permanecemos na janela, vendo a cena 14 embaixo, mas, antes que o Sr.
Avery ou outro professor aparega fora do colégio, ambos os carros dao partida e
saem do estacionamento.

— Bem, isso foi sem graca — diz Simon.

Ele volta para a mesa e pega o copo, mas, em vez de se sentar, vai até a frente
da sala e examina o poster com a tabela periédica de elementos. Simon enfia a
cara no corredor, como se estivesse prestes a ir embora, mas a seguir se vira e
ergue o copo em um brinde.

— Alguém quer dgua?

— Eu quero — responde Addy ao se sentar.

— Pegue vocé mesma, princesa — diz Simon, com um sorrisinho. Addy
revira os olhos e nao sai do lugar enquanto Simon se debruca sobre a mesa do Sr.
Avery. — Literalmente, hein? O que vocé vai fazer agora que o baile ja passou? E
uma grande lacuna até a festa de formatura do terceiro ano.

Addy olha para mim sem responder. Eu nao a culpo. A linha de raciocinio de
Simon nunca leva a um lugar bom quando se refere aos nossos amigos. Ele age
como se nio se importasse em ser popular, mas ficou bastante convencido
quando acabou fazendo parte do conselho da festa de formatura do ensino
médio, na primavera passada. Ainda nao sei como Simon conseguiu aquilo, mas
talvez ele tenha comprado alguns votos com o seu siléncio.

Entretanto, Simon nio foi visto no conselho do baile na semana anterior. Eu
fui eleito rei, entdo talvez esteja na préxima lista de Simon para ser sacaneado ou



seja 14 que diabos ele esteja fazendo.

— O que vocé quer dizer, Simon? — pergunto ao me sentar ao lado de
Addy.

Ela e eu nio somos exatamente intimos, mas eu meio que me sinto como
protetor de Addy. Ela namora o meu melhor amigo desde o primeiro ano, e é
gente boa. E também nao ¢ o tipo de pessoa que sabe enfrentar um cara
insistente como o Simon.

— Ela é uma princesa, e vocé, um atleta — responde ele, apontando o queixo
para Bronwyn e depois para Nate. — E vocé é um crinio. E também um
criminoso. Vocés todos sao esteredtipos ambulantes de filmes de adolescente.

— E quanto a vocé? — pergunta Bronwyn.

Ela andou pairando pela janela, mas agora foi 2 mesa e se empoleirou em
cima. Bronwyn cruzou as pernas e puxou o rabo de cavalo escuro sobre o ombro.
Algo nela estd mais bonito neste ano. Oculos novos, talvez? Cabelo mais
comprido? De repente, Bronwyn estd investindo nesse lance de nerd sexy.

— Eu sou o narrador onisciente — responde Simon.

As sobrancelhas de Bronwyn subiram acima da armagao escura do éculos.

— Naio existe isso nos filmes de adolescente.

— Ah, mas, Bronwyn — Simon pisca e toma a dgua em um gole s6 —, existe
uma coisa assim na vida real.

Ele diz quase em ameaga, e eu me pergunto se Simon tem algum segredo de
Bronwyn naquele aplicativo idiota. Eu odeio aquele trogo. Quase todos os meus
amigos apareceram no aplicativo em algum momento, e as vezes ele causa
problemas de verdade. Meu amigo Luis e a namorada terminaram por causa de
uma coisa que Simon escreveu. Embora fosse uma histéria real sobre Luis ter
ficado com a prima da namorada, mas, ainda assim. Esse tipo de coisa nio
precisa ser publicada. As fofocas de corredor jd sao suficientemente ruins.

E, sendo honesto, estou bem preocupado com o que Simon poderia escrever
sobre mim se decidisse fazer isso.

Simon ergue o copo com uma careta.

— Que gosto de merda.

Ele deixa o copo cair, e eu reviro os olhos diante da sua tentativa de fazer
drama. Mesmo quando o liquido cai no chio, ainda acho que Simon estd de
z0agao. Mas ai comega a respiragio ofegante.



Bronwyn ¢ a primeira a ficar de pé e depois se ajoelha ao seu lado.

— Simon — chama ela, enquanto lhe balanga 0 ombro. — Vocé estd bem?
O que aconteceu? Consegue falar?

A voz de Bronwyn vai da preocupagio ao pinico, e é o suficiente para eu me
colocar em agio. Mas Nate é mais rdpido, me empurra para passar e se ajoelha
do lado de Bronwyn.

— Uma caneta — pede ele, enquanto os olhos vasculham o rosto de Simon,
vermelho como tijolo. — Tem uma caneta?

Simon faz que sim com a cabega freneticamente, e sua mao arranha o préprio
pescogo. Eu pego a caneta da minha mesa e tento passd-la para Nate, pensando
que ele estd prestes a fazer uma traqueostomia de emergéncia ou algo do género.
Nate apenas me encara, como se eu tivesse duas cabegas.

— Uma caneta de adrenalina — diz Nate procurando pela mochila de
Simon. — Ele estd tendo uma reagio alérgica.

Addy fica em pé e abraca o préprio corpo, sem dizer uma palavra. Bronwyn
se vira para mim, com o rosto corado.

— Vou achar um professor e ligar para a emergéncia. Fique com ele, ok? —
Bronwyn pega o telefone da gaveta do Sr. Avery e dispara para o corredor.

Eu me ajoelho ao lado de Simon. Seus olhos estao esbugalhados, os ldbios
arroxeados, e ele emite sons horriveis de sufocamento. Nate joga o conteiido
inteiro da mochila de Simon no chao e vasculha a confusio de livros, papéis e
roupas.

— Simon, onde vocé guarda a caneta? — pergunta ele ao abrir o pequeno
compartimento frontal e arrancar duas canetas normais ¢ um molho de chaves.

Porém, Simon ji passou muito da fase de conseguir falar. Eu coloco uma
palma da mao suada no seu ombro, como se isso fosse fazer algum bem.

— Vocé estd bem, vai ficar bem. Estamos chamando ajuda. — Ougo minha
voz desacelerando e engrossando como melado. Meu sotaque sempre sai forte
quando estou estressado. Eu me viro para Nate e pergunto: — Tem certeza de
que ele ndo estd sufocando com alguma coisa?

Talvez Simon precise de uma manobra de Heimlich, nio da porcaria de uma
caneta médica.

Nate me ignora e joga a mochila vazia de Simon para o lado.

— Porra! — berra ele ao esmurrar o chdo. — Vocé guarda a caneta no corpo,



Simon? Simon!

Os olhos de Simon reviram enquanto Nate vasculha os bolsos do garoto, mas
nao encontra nada além de um lenco de papel amassado.

Sirenes berram ao longe quando o Sr. Avery e dois outros professores entram
correndo, seguidos por Bronwyn, que fala ao telefone.

— Nao conseguimos encontrar a caneta de adrenalina dele — explica Nate
resumidamente ao gesticular para a pilha de coisas de Simon.

O Sr. Avery encara Simon de queixo caido e horrorizado por um segundo,
depois se volta para mim.

— Cooper, hd canetas de adrenalina na sala da enfermeira. Elas devem estar
etiquetadas e bem a vista. Depressa!

Eu disparo para o corredor e ougo passos atrds de mim que desaparecem
conforme eu chego rapidamente a escadaria dos fundos e escancaro a porta.
Desco trés degraus por vez até chegar ao primeiro andar, e costuro entre alguns
estudantes retardatdrios até chegar a sala da enfermeira. A porta estd entreaberta,
mas nao hd ninguém ali.

A sala é apertada, com a mesa de exame diante das janelas e um grande
armdrio cinza que se agiganta a esquerda. Eu passo os olhos pela sala, e eles
param em duas caixas brancas instaladas na parede com letras vermelhas
garrafais. Uma diz Desfibrilador de Emergéncia, ¢ a outra Adrenalina de
Emergéncia. Eu me atrapalho com o ferrolho da segunda caixa e o abro.

Nao tem nada dentro.

Abro outra caixa, que tem um aparelho de pldstico com o desenho de um
cora¢do. Tenho certeza de que nio é aquilo, entdo comeco a vasculhar o armdrio
cinza, tirando caixas de bandagens e aspirina. Nio vejo nada que se pareca com
uma caneta.

— Cooper, encontrou as canetas? — A Sra. Grayson, que havia entrado no
laboratério com o Sr. Avery e Bronwyn, irrompe na sala, ofegante e com a mao
na lateral do corpo.

Eu gesticulo para a caixa vazia na parede.

— Elas deveriam estar ali, né? Mas nio estao.

— Veja no armdrio — instrui a Sra. Grayson, ignorando as caixas de Band-
Aid espalhadas pelo chao, que provam que jd tentei isso.

Outro professor se junta a nos, e reviramos a sala enquanto a sirene se



aproxima. Quando abrimos o ultimo armdrio, a Sra. Grayson seca um filete de
suor da testa com as costas da mao.

— Cooper, avise ao Sr. Avery de que nio encontramos nada ainda. O Sr.
Contos e eu vamos continuar procurando.

Chego ao laboratério do Sr. Avery no mesmo momento que os paramédicos.
H4 trés deles em uniformes da Marinha, dois empurrando uma maca branca, e
um correndo 2 frente para abrir espaco na pequena multidio que estd reunida
em volta da porta. Espero até que todos estejam na sala, e entro de mansinho. O
Sr. Avery estd curvado ao lado do quadro-negro, com a camisa social amarela
para fora da calca.

— Nao conseguimos encontrar as canetas — digo a ele.

O professor passa a mao trémula pelo cabelo branco ralo quando um dos
paramédicos d4 uma inje¢ao em Simon e os outros dois o colocam na maca.

— Que Deus ajude esse garoto — sussurra o Sr. Avery, mais para si mesmo
do que para mim, imagino.

Addy estd ao lado, sozinha na dela, com ldgrimas escorrendo pela face. Cruzo
o laboratério até ela e coloco o brago em seus ombros quando os paramédicos
empurram a maca de Simon até o corredor.

— O senhor pode vir junto? — pergunta um deles para o Sr. Avery.

Ele concorda com a cabeca e vai atrds, deixando o laboratério vazio, a nao ser
por alguns professores abalados e nés quatro, que haviamos comecado a
detencao com Simon.

Foi s6 hd uns quinze minutos, eu acho, mas parece que foram horas.

— Ele estd bem agora? — pergunta Addy, com um tom contido.

Bronwyn estd com o telefone entre as mios, como se usasse o aparelho para
rezar. Nate estd parado com as mios na cintura, olhando fixamente para a porta
conforme mais professores e alunos entram.

— Eu arrisco dizer que nao — respondo.



CAPITULO 2

Addy

Segunda-feira, 24 de setembro, 15h25

Bronwyn, Nate e Cooper estao conversando com os professores, mas eu nio
consigo. Preciso de Jake. Tiro o celular da mochila para mandar uma mensagem
a ele, mas minhas maos estao tremendo demais. Entio, resolvo ligar.

— Amor?

Ele atende no segundo toque, parecendo surpreso. Ndo usamos muito o
celular para ligagoes. Nenhum dos nossos amigos o faz. As vezes, quando estou
com Jake e o telefone toca, ele levanta e brinca: “O que quer dizer ‘chamada
recebida’?” Geralmente é sua mae.

— Jake. — E tudo que consigo dizer antes de comecar a chorar. O brago de
Cooper ainda estd nos meus ombros, e é a tnica coisa que me mantém de pé.
Estou chorando demais para falar, e Cooper tira o telefone da minha mao.

— Ei, cara, é Cooper — diz ele, com o sotaque mais acentuado do que o
normal. — Onde vocé estd? — Cooper escuta por alguns segundos. — Pode
encontrar a gente 14 fora? Houve... Rolou um lance. Addy estd realmente
abalada. Nio, ela estd bem, mas... Simon Kelleher passou mal aqui na detencio.
A ambulincia o levou; nem sabemos se vai ficar bem.

As palavras de Cooper derretem umas nas outras, como sorvete, ¢ eu mal
consigo compreendé-lo.

Bronwyn se volta para a professora mais préximo, a Sra. Grayson.

— Devemos ficar? A senhora precisa da gente?

A Sra. Grayson leva a mio a garganta.



— Meu bom Deus, acho que nio. Vocés contaram tudo para os
paramédicos? Simon... bebeu um gole d’dgua e entrou em colapso? — Bronwyn
e Cooper concordam com a cabeca. — E tio estranho. Ele tem alergia a
amendoim, é claro, mas... vocés tém certeza de que ele nao comeu nada?

Cooper devolve meu celular e passa a mao pelo cabelo castanho-claro com
um corte escovinha meticuloso.

— Acho que nao. Ele s6 bebeu um copo d’dgua e desmoronou.

— Talvez tenha sido algo que Simon comeu no almogo — arrisca a
professora. — E possivel que ele tenha tido uma reagio atrasada. — Ela olha em
volta da sala e se detém no copo de Simon, jogado no chiao. — Acho melhor nés
guardarmos isso — avisa a professora, enquanto passa por Bronwyn para pegi-
lo. — Alguém pode querer examinar o copo.

— Eu quero ir embora — falo de supetdo, limpando as ldgrimas. Nao
aguento ficar mais um segundo naquela sala.

— Tudo bem se eu ajudar Addy? — pergunta Cooper, e a Sra. Grayson
concorda com a cabeca. — Preciso voltar?

— Nao, tudo bem, Cooper. Tenho certeza de que vao te chamar se
precisarem de vocé. V4 para casa e tente voltar ao normal. Simon estd em boas
maos agora. — Ela se debruga um pouco mais perto, e o tom de voz abranda. —
Sinto muito mesmo. Deve ter sido horrivel.

A professora fixa o olhar em Cooper, entretanto. Nao hd uma professora no
Colégio Bayview que resista ao seu charme tipicamente norte-americano.

Cooper mantém o braco nos meus ombros ao sairmos. E bom. Eu nio tenho
irmaos, mas, se tivesse, imagino que seria assim que eles me apoiariam quando
me sentisse mal. Jake nao gostaria de ver a maioria dos amigos assim perto de
mim, mas com Cooper nao havia problema. Ele é um cavalheiro. Eu me apoio
nele enquanto passamos pelos posteres do baile da semana passada que ainda nao
foram retirados. Cooper empurra a porta da frente para abri-la, e 14, gracas a
Deus, esta Jake.

Eu desmorono nos seus bragos, e por um segundo tudo estd bem. Jamais vou
esquecer quando vi Jake pela primeira vez, no primeiro ano: ele usava aparelhos
nos dentes e ainda nao tinha ganhado altura e ombros largos, mas bastou olhar
para as covinhas e os olhos azuis da cor do céu de verdo que eu soube. Jake era o
cara certo para mim. Ele ter ficado bonito foi apenas um bénus.



Ele faz carinho no meu cabelo enquanto Cooper explica em voz baixa o que
aconteceu.

— Meu Deus, Ads — diz Jake. — Que horrivel. Vamos para casa.

Cooper vai embora sozinho, e, de repente, fico triste por nio ter feito mais
por ele. Pelo tom de voz de Cooper, sei que ele estd tio surtado quanto eu,
apenas escondendo melhor. Mas Cooper é um garoto de ouro, ele pode aguentar
qualquer coisa. A namorada de Cooper, Keely, é uma das minhas melhores
amigas e o tipo de garota que faz tudo certo. Ela vai saber exatamente como
ajudar. Bem melhor do que eu.

Entro no carro de Jake e vejo a cidade passar como um borrio enquanto ele
dirige um pouco rdpido demais. Moro a menos de 2 quildmetros do colégio, e o
trajeto de carro é curto, mas me preparo para a reagdo da minha mae, porque
tenho certeza de que ela jd sabe. Seus canais de comunica¢io sio misteriosos,
porém a prova de falhas, e de fato ela estd parada na nossa varanda quando Jake
estaciona na garagem. Consigo perceber o estado de espirito dela ainda que o
Botox tenha congelado suas expressdes hd muito tempo.

Espero Jake abrir a porta para eu sair do carro e me coloco embaixo do seu
brago como sempre. Minha irma mais velha, Ashton, gosta de fazer piada
dizendo que eu sou uma daquelas cracas que morreria com o hospedeiro. Nao é
assim tao engracado.

— Adelaide! — A preocupagio da minha mae é teatral. Ela estica a mao
enquanto subimos os degraus, e faz carinho no meu bragco. — Me conte o que
aconteceu.

Eu nio quero contar. Especialmente nio com o namorado da minha mie a
espreita na porta atrds dela, fingindo que a curiosidade é preocupagio genuina.
Justin é doze anos mais novo que minha mae, o que o torna cinco anos mais
jovem do que o segundo marido, e quinze anos mais novo do que meu pai.
Nesse ritmo, capaz de ela namorar Jake em seguida.

— Estd tudo bem — murmuro, desviando deles. — Estou bem.

— Ei, Sra. Calloway — diz Jake. Minha mae usa o sobrenome do segundo
marido, nio o do meu pai. — Vou levar Addy para o quarto. Aquilo tudo foi
horrivel. Eu posso contar para a senhora depois que ela estiver mais tranquila.

Eu sempre me espanto com a forma como Jake fala com minha mie, como se
fossem iguais.



E ela permite. Gosta disso.

— E claro — concede minha mie, com um sorriso afetado.

Ela acha que Jake é bom demais para mim. Vem me dizendo isso desde o
segundo ano, quando ele ficou supergostoso e eu continuei a mesma. Minha
mae costumava inscrever Ashton e eu em concursos de beleza quando éramos
pequenas, sempre com os mesmos resultados para nés duas: terceira colocada.
Princesa do baile, nunca rainha. Nao exatamente ruim, mas nio suficientemente
boa para atrair e manter o tipo de homem que possa cuidar da pessoa pelo resto
da vida.

Eu nem sei se isso algum dia foi colocado como um objetivo ou coisa do
género, mas ¢ o que devemos fazer. Minha mae fracassou. Ashton estd
fracassando no casamento de dois anos com um marido que abandonou a
faculdade de Direito e mal passa tempo com ela. Alguma coisa a respeito das
irmas Prentiss ndo conseguirem segurar os homens.

— Foi mal — murmuro para Jake ao subirmos a escada. — Nao lidei bem
com aquilo. Vocé deveria ter visto Bronwyn e Cooper. Eles foram demais. E
Nate... meu Deus. Eu nunca pensei que veria Nate Macauley tomar conta da
situagdo daquela maneira. Fui a tnica inatil.

— Shhh, nio fale assim — diz Jake, com o rosto afundado no meu cabelo.
— Nao é verdade.

Ele fala em tom de fim de discussao porque se recusa a ver qualquer coisa que
nao seja o melhor em mim. Se isso algum dia mudar, eu honestamente nao sei o
que faria.

Nate
Segunda-feira, 24 de setembro, 16h

Quando Bronwyn e eu chegamos, o estacionamento estd praticamente vazio, e
n6s hesitamos assim que saimos pela porta. Conheco Bronwyn desde o jardim de
infincia, tirando alguns anos do ensino médio, mas nio andamos juntos
exatamente. Ainda assim, nao é estranho estar com ela a0 meu lado. Quase
reconfortante apds o desastre do andar de cima.

Bronwyn olha ao redor, como se tivesse acabado de acordar.

— Eu nao dirigi — murmura ela. — Eu deveria ter pegado uma carona. Para



o Café Epoch.

Algo na forma como Bronwyn diz aquilo parece importante, como se
houvesse mais detalhes na histéria que ela nao estava compartilhando. Tenho
assuntos a resolver, mas provavelmente nao seja a melhor hora.

— Quer uma carona?

Bronwyn acompanha meu olhar até a moto.

— E sério? Eu nio sentaria nessa armadilha nem que vocé me pagasse. Vocé
conhece a estatistica de acidentes fatais? No ¢ brincadeira.

Ela parece prestes a puxar uma planilha e me mostrar.

— Vocé que sabe.

Eu deveria abandoni-la e ir embora, mas ainda nio estou pronto para encarar
minha casa. Eu me encosto no prédio e tiro um cantil de Jim Beam do bolso da
jaqueta, abro a tampa e ofereco para Bronwyn.

— Vai uma bebida?

Ela cruza os bracos.

— Vocé estd brincando? Essa é sua brilhante ideia antes de subir nessa
mdquina de destrui¢ao? E dentro do colégio?

— Vocé é engracada, sabia?

Eu nao bebo muito, na verdade; peguei o frasco do meu pai hoje de manha e
esqueci. Mas irritar Bronwyn ¢é de certa forma gratificante.

Estou prestes a guardar o cantil no bolso quando ela franze a testa e estica a
mao.

— Que se dane.

Bronwyn se encosta na parede de tijolos vermelhos ao meu lado e vai
escorregando lentamente até o chdo. Por algum motivo, tenho uma lembranca
do ensino fundamental, quando Bronwyn e eu frequentdvamos o mesmo colégio
religioso. Antes de a vida ir completamente para o inferno. Todas as garotas de
uniforme com saias plissadas, e agora Bronwyn estd com uma saia igual, que
sobe até as coxas quando ela cruza as pernas. Nao é uma visio ruim.

Ela bebe por um tempo longo e surpreendente.

— O qué. Acabou. De acontecer?

Eu me sento ao seu lado, pego o cantil e o coloco no chao entre nés.

— Nio faco ideia.

— Ele parecia a beira da morte. — As maos de Bronwyn tremem tanto que,



quando ela pega novamente o cantil, ele faz um barulho contra o chiao. — Vocé
nao acha?

— E — respondo, enquanto Bronwyn toma outro gole e faz uma careta.

— Pobre Cooper — diz ela. — Ele parece que saiu da roga ontem. Sempre
fica assim quando estd nervoso.

— Eu nio tenho como dizer. Mas aquela sei-la-quem foi inutil.

— Addy. — O ombro de Bronwyn me cutuca de leve. — Vocé deveria saber
o nome dela, Nate.

— Por queé?

Eu ndo consigo pensar em um bom motivo. Aquela garota e eu mal nos
cruzamos antes de hoje, e provavelmente jamais nos cruzaremos de novo. Tenho
certeza de que nio hd problema quanto a isso para os dois. Eu conheco o
tipinho. Nao tem nada na cabega a nao ser o namorado e seja 14 que jogada
mesquinha de poder esteja rolando com os amigos nesta semana. Bem
gostosinha, mas sei 14, tirando isso, no tem nada a oferecer.

— Porque todos nds passamos por um grande trauma juntos — responde
Bronwyn, como se isso resolvesse a situagao.

— Vocé tem um monte de regras, nao é?

Eu me esqueci de como Bronwyn ¢ cansativa. Mesmo no ensino
fundamental, o monte de besteiras com que ela se importava diariamente
deixaria qualquer pessoa normal esgotada. Bronwyn sempre queria participar das
coisas ou crid-las para que outras pessoas participassem. E ai tentava assumir o
comando de todas as coisas que ela criava ou de que passava a participar.

Mas Bronwyn nao é entediante. Isso eu tenho que admitir.

Ficamos sentados em siléncio, observando os dltimos carros sairem do
estacionamento, enquanto Bronwyn bebe do cantil de vez em quando. Quando
finalmente tiro a bebida dela, fico surpreso ao notar como estd leve. Eu duvido
que ela esteja acostumada a beber destilado puro. Parece mais o tipo de garota
que curte um coquetel. Se tanto.

Eu reponho o cantil no bolso quando Bronwyn puxa de leve a minha manga.

— Sabe, eu queria ter falado com vocé, quando aconteceu... Fiquei triste
mesmo ao saber da sua mae — diz ela, hesitante. — Meu tio morreu num
acidente de carro também, mais ou menos na mesma época. Eu queria te dizer
alguma coisa, mas... Vocé e eu, sabe, a gente realmente nio se...
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