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Sexta-feira, 6 de marco

REPORTER: (parada no extremo de uma rua sinuosa,
com um grande prédio branco de estuque atrds dela):
Bom dia. Eu sou Liz Rosen, para o noticiario do
Channel 7 ao vivo do Colégio Bayview, cujos alunos se
recuperam da perda, ocorrida ontem, de um de seus
colegas. E a segunda morte tragica de um adolescente
nesta cidadezinha nos ultimos 18 meses, ¢ o clima fora
da escola ¢ de choque e déja-vu.

(corte para duas meninas, uma chorando, a outra sem
expressdo)

GAROTA CHORANDO: E s6 que... é muito triste.
Tipo, as vezes parece que Bayview estd amaldigcoado,
sabe? Primeiro Simon, agora isso.

GAROTA INDIFERENTE: Isso ndo se parece nem um
pouco com o que aconteceu com Simon.

REPORTER: (inclinando o microfone na direcio da
garota chorando): Vocé e o estudante que morreu eram
proximos?

GAROTA CHORANDO: Tipo, proximos proximos nao.
Acho que nem um pouco proximos. Quero dizer, eu sou
sO6 uma caloura.

REPORTER: (se virando para a outra garota): E vocé?

GAROTA INDIFERENTE: Acho que nao deveriamos
estar falando com vocg.



Dez semanas atras
Reddit, subférum A Vinganca E Minha
Fio iniciado por Bayview2020

O1. Esse ¢ o grupo em que Simon Kelleher costumava
postar? — Bayview2020

Ol4. O proprio. — Darkestmind

Por que vocé mudou? E por que quase ndo tem
postagem? — Bayview2020

Muitos enxeridos e jornalistas no site antigo.

E adotamos novas medidas de seguranca. Uma ligao
aprendida com o nosso amigo Simon. Que eu imagino
que vocé conhega, considerando seu nome de usuario?
— Darkestmind

Todo mundo conhece Simon. Alias. Conhecia.
Mas nao ¢ como se fossemos amigos. — Bayview2020
Certo. Entdo o que veio fazer aqui? — Darkestmind

Eu nao sei. Encontrei o forum por acaso. —
Bayview2020

Mentira. Esse férum ¢ dedicado a vinganga e ndo ¢ facil
de encontrar.

Voceé esta aqui por um motivo.

Qual ¢? Ou eu deveria perguntar quem €7 —
Darkestmind

Quem.

Uma pessoa fez algo horrivel.

Acabou com a minha vida e com a de tantos outros.
E, ainda assim, NADA aconteceu com ela.

E nao héa nada que eu possa fazer quanto a isso.

— Bayview2020

Sei como €.



NoOs temos muito em comum.

E uma merda quando quem destruiu sua vida pode
seguir livremente por ai.

Como se o que fizessem ndo importasse. SO que preciso
discordar de sua conclusao.

Sempre tem alguma coisa que vocé pode fazer.

— Darkestmind



CAPITULO 1

Maeve
Segunda-feira, 17 de fevereiro

Minha irmd@ me acha preguigosa. Ela ndo diz isso na minha
cara — na verdade, ndo diz nem por mensagem —, mas esta
bem dbvio.

Vocé viu a lista de faculdades que eu mandei?

O segundo semestre do primeiro ano ndo ¢ cedo demais
para comegar a procurar. Na real, é meio tarde.

Nos podemos visitar alguns lugares quando eu estiver em
casa para a despedida de solteira de Ashton, se vocé
quiser.

Vocé deveria tentar um lugar totalmente fora da sua zona
de conforto tambem.

Que tal a Universidade do Havai?

Eu desvio os olhos das mensagens piscando no meu celular
para encontrar o olhar questionador de Knox Myers.

— Bronwyn acha que eu deveria estudar na Universidade
do Havai — informo, e ele quase se engasga com a empanada
que esta mastigando.

— Ela sabe que fica em uma ilha, né? — pergunta ele,
alcangando um copo de agua gelada e bebendo metade dele
num s6 gole. As empanadas do Café Contigo sdo lendarias em
Bayview, mas também dificeis de comer se vocé nao estéd
acostumado com comida apimentada. Knox, que se mudou
para ca do Kansas durante o ensino fundamental e ainda
considera uma sopa a base de cogumelos sua comida favorita,
definitivamente ndo se acostumou com comida apimentada. —
Bronwyn ja se esqueceu de que vocé ¢ veementemente contra
a praia?

— Nao sou contra a praia — protesto. — SO nao sou a
favor da areia. Ou de muito sol. Ou ondas fortes. Ou criaturas
submarinas. — A cada frase as sobrancelhas de Knox se



levantam mais e mais. — Veja bem, foi vocé quem me fez
assistir a Monsters of the Deep — lembro a ele. — A minha
talassofobia ¢, em grande parte, culpa sua. Knox for meu
primeiro namorado, e isso aconteceu durante o verao passado.
Os dois inexperientes demais para perceber que nao estavamos
realmente atraidos um pelo outro. Passamos a maior parte do
nosso relacionamento assistindo ao Science Channel, o que
deveria ter rapidamente indicado que a gente funcionava
melhor sendo amigos.

— Vocé me convenceu — diz Knox, secamente. — E a
faculdade para vocé. Mal posso esperar para ler sua, sem
nenhuma duvida, sincera carta de apresentacao quando chegar
o prazo. — Ele se inclina para a frente e eleva o tom de voz
para enfatizar. — No ano que vem.

Dou um suspiro, batendo os dedos na mesa brilhante de
azulejos. O Café Contigo ¢ uma cafeteria argentina com
paredes azul-escuras e telhado de zinco, e o ar ¢ uma mistura
de fragrancias doces e salgadas. Fica a menos de dois
quilometros da minha casa e se tornou meu lugar preferido
para fazer trabalhos da escola desde que Bronwyn foi para
Yale e meu quarto, de repente, ficou quieto demais. Gosto do
alvoroco amistoso do café e do fato de ninguém se importar se
peco apenas um café durante as trés horas que fico aqui.

— Bronwyn acha que estou atrasada — digo a Knox.

— Sim, bem, Bronwyn tinha a inscri¢do para Yale pronta
praticamente desde a educagdo infantil, né? — ele retruca. —
Temos tempo suficiente. — Knox €, assim como eu, um
calouro de 17 anos do Colégio Bayview, mais velho do que a
maioria dos nossos colegas de turma. No caso dele, porque era
baixinho para a idade que tinha no jardim de infincia e os pais
o fizeram repetir. No meu caso, porque precisei frequentar
muitos hospitais durante metade de minha infancia devido a
leucemia.

— Suponho que sim. — Eu me estico para pegar o prato
vazio de Knox a fim de coloca-lo em cima do meu, mas, em
vez disso, derrubo o saleiro, espalhando sal pela mesa. Quase
sem pensar, eu pego uma pitada de sal entre os dois dedos ¢
jogo por cima do ombro. Para afastar a ma sorte, conforme Ita



me ensinou. Minha avo tem dezenas de supersticoes: algumas
vém da Colombia e outras ela incorporou depois de morar nos
Estados Unidos por 30 anos. Eu costumava seguir todas elas
quando era pequena, principalmente quando ficava doente. Se
eu usar a pulseira de contas que Ita me deu, esse exame nao
val doer. Se eu evitar pisar em todas as falhas do chdo, a
minha contagem de células brancas estara normal. Se eu
comer 12 uvas a meia-noite, na noite de Ano-Novo, ndo vou
morrer este ano.

— De todo modo, ndo é o fim do mundo se vocé nao for
para a faculdade esse ano — diz Knox. Ele se larga na cadeira,
afastando um tufo de cabelo castanho da testa. Knox ¢ tdo
magro e ossudo que mesmo depois de se entupir com todas as
suas empanadas e metade das minhas ele ainda parece estar
faminto. Toda vez que ele estd na minha casa, meu pai ou
minha mae, ou os dois, tentam alimenta-lo. — Muita gente ndo
vai. — Seu olhar ronda a lanchonete at¢ parar em Addy
Prentiss empurrando as portas da cozinha com uma bandeja
equilibrada numa das maos.

Observo Addy atravessar o Café Contigo, deixando os
pratos de comida nas mesas com pratica e facilidade. Ao longo
do feriado de A¢do de Gracas, quando o programa de crimes
reais Mikhail Powers Investiga exibiu sua reportagem especial
“O Quarteto de Bayview — Onde ecles estdo agora?”’, Addy
concordou pela primeira vez em conceder uma entrevista.
Provavelmente porque percebeu que os produtores estavam
armando para apresenta-la como a indolente do grupo —
minha irma foi para Yale; Cooper tinha uma impressionante
bolsa na Cal State, ou Universidade Estadual da Califérnia, em
Fullerton; e at¢ mesmo Nate estava frequentando algumas
aulas na universidade publica — e Addy ndo deixaria isso
acontecer. Adelaide Prentiss ndo seria identificada numa
matéria com a chamada “O auge da ex-rainha da beleza foi no
ensino medio”.

— Se vocé sabe o que quer fazer quando se formar, 6timo
— tinha dito ela, em cima de um banco do Café Contigo com
o cardapio do dia escrito a giz no quadro atras dela. — Se ndo
sabe, por que pagar uma fortuna por um diploma que talvez



nunca seja usado? Nao ha nada de errado em nao ter sua vida
inteira tragcada quando se tem 18 anos.

Ou dezessete. Olho para o meu celular com cautela,
esperando por mais uma enxurrada de mensagens de Bronwyn.
Eu amo a minha irma, mas seu perfeccionismo ¢ algo dificil de
acompanhar.

Os clientes da noite estdo comegando a chegar, ocupando
as ultimas mesas quando alguém liga todas as televisdes
suspensas no jogo de beisebol de abertura da Cal State
Fullerton. Addy para quando sua bandeja esta praticamente
vazia e d4 uma conferida no local, sorrindo quando encontra
meu olhar. Ela vem até nossa mesa no canto e pde um pequeno
prato de alfajores entre mim e Knox. Os sanduiches de cookie
com doce de leite sdo uma especialidade do Café Contigo ¢ a
unica coisa que Addy aprendeu a fazer ao longo dos nove
meses em que trabalha aqui.

Tanto eu quanto Knox nos esticamos para pega-los.

— Querem mais alguma coisa, pessoal? — pergunta Addy,
pondo uma mecha do cabelo prata e cor-de-rosa atras da
orelha. Ela experimentou algumas cores diferentes durante o
ano anterior, mas nada que nao fosse cor-de-rosa ou roxo por

muito tempo. — Se quiserem, deveriam fazer o pedido agora.
Todos vao parar um pouco assim que Cooper comecar a
arremessar... — Ela d4 uma olhada no relogio na parede. —

Em cinco minutos, mais ou menos.

Eu balango a cabeca quando Knox se levanta, limpando as
migalhas da frente do seu moletom cinza favorito.

— Estou bem, mas preciso ir ao banheiro — diz ele. —
Vocé pode guardar meu lugar, Maeve?

— Com certeza — digo, colocando minha bolsa sobre a
cadeira dele.

Addy gira o corpo de leve e quase deixa a bandeja cair.
— A1, meu Deus! Olha ele ali!

Todas as TVs do restaurante se enchem com a mesma
imagem: Cooper Clay indo até o montinho para se aquecer
antes do seu primeiro jogo de beisebol. Eu encontrei Cooper



no Natal, ndo faz nem dois meses, mas ele parece maior do
que eu me lembro. Lindo e com o queixo quadrado de sempre,
além de um brilho determinado nos olhos que eu nunca vi
antes. Mas também, até este exato momento, eu so tinha visto
Cooper arremessar de longe.

Nao consigo ouvir os anunciantes por causa do falatorio na
lanchonete, mas posso adivinhar o que estdo dizendo: a estreia
de Cooper ¢ o assunto do momento no beisebol universitario,
algo grande o bastante para que um programa local de esportes
de um canal a cabo cubra o jogo inteiro. Parte da comocao se
deve a persistente notoriedade do Quarteto de Bayview e ao
fato de Cooper ser um dos poucos jogadores de beisebol a
assumir a homossexualidade, mas também porque ele foi
muito bem nos treinos de primavera. Analistas de esporte
estdo apostando se ele vai pular para o time dos veteranos
antes de sequer terminar a primeira temporada na faculdade.

— Nossa estrela finalmente vai se encontrar com seu
destino — diz Addy, carinhosamente, enquanto Cooper ajeita
o bon¢ na tela. — Preciso verificar minhas mesas uma ultima
vez, mas ja me junto a vocés. — Ela comega a se mover pelo
restaurante com a bandeja debaixo do brago e o bloco de
pedidos na mao, mas a atengdo do saldo ja se voltou da comida
para o jogo.

Meus olhos se demoram na televisdo ainda que a imagem
tenha mudado de Cooper para uma entrevista com o técnico do
outro time. Se Cooper vencer, esse ano vai terminar bem.
Tento afastar o pensamento assim que ele se forma, porque
nao serei capaz de curtir o jogo se transformé-lo em mais uma
aposta contra o destino.

Uma cadeira ¢ arrastada ruidosamente ao meu lado e uma
jaqueta de couro preta familiar rogca no meu brago.

— E ai, Maeve? — Nate Macauley pergunta, sentando-se
na cadeira. Seus olhos perambulam pela mesa repleta de sodio.
— Ops. Massacre salino. Estamos condenados, nao estamos?

— Ha e ha — digo, mas meus labios retorcem. Nate ¢
como um irmao mais velho para mim desde que ele e
Bronwyn comecaram a namorar, quase um ano atras, entao



suponho que a provocacao venha no pacote. Mesmo agora,
que eles estao dando “um tempo” pela terceira vez desde que
Bronwyn foi para a faculdade. Depois de passar o ultimo verdo
se remoendo, considerando se um relacionamento a distancia
de mais de quatro mil quildmetros poderia funcionar, minha
irma e o namorado se ajeitaram num padrao — sendo
inseparaveis, discutindo, terminando e voltando — que parece
funcionar para ambos.

Nate sorri e caimos num confortavel siléncio. E facil sair
com ele, Addy e os outros amigos de Bronwyn. Nossos
amigos, ela sempre diz, mas ndo ¢ exatamente verdade. Eles
eram amigos dela primeiro e ndo seriam meus se ndo fosse por
ela.

Meu telefone toca como se pegasse a deixa e eu baixo o
olhar para ler outra mensagem de Bronwyn. O jogo come¢ou?

Em breve, digito. Cooper esta aquecendo.

Queria que fosse transmitido pela ESPN para eu poder
assistir!!! O canal Pacific Coast Sports infelizmente nao pega
em New Haven, Connecticut. Nem em nenhum lugar num raio
maior que trés horas de San Diego. E eles nao transmitem on-
line também.

Estou gravando para vocé, lembro a ela.
Eu sei, mas ndao ¢ a mesma coisa.
Desculpa :(

Engulo meu ultimo alfajor, vendo que Bronwyn esta
digitando por tanto tempo que ja sei o que vem em seguida.
Bronwyn ¢ uma digitadora muito veloz. Ela nunca hesita, a
ndo ser que esteja prestes a dizer algo que acha que nao
deveria, ¢ no momento hd apenas um tdpico na lista que ela
impos a si mesma sobre O Que Nao Falar.

E obviamente é: Nate esta ai?

Minha irma pode ndo morar mais a um quarto de distancia
de mim, mas isso ndo significa que eu nao possa lhe dar algum
trabalho. Quem?, digito em resposta, e depois olho para Nate.

— Bronwyn esta dando o1 — digo.



Seus olhos azul-escuros brilham, mas a expressao dele se
mantém impassivel.

— Diga o1 de volta.

Acho que eu entendo. Independentemente do quanto vocé
goste de alguém, as coisas mudam quando essa pessoa que
costumava estar por perto o tempo todo, de repente, ndo esta
mais. Entretanto, Nate e eu ndo temos o costume de conversar
sobre o que estamos sentindo — nenhum de nds faz isso com
ninguém além de Bronwyn, na verdade —, entdo eu sé faco
uma careta para ele.

— Reprimir ndo € saudavel, vocé sabe.

Antes de Nate conseguir responder, ha uma repentina
agitacdo ao nosso redor: Knox estd de volta, Addy puxa uma
cadeira até a mesa em que estamos € um prato de tortillas de
milho cobertas por carne, queijo derretido e chimichurri — a
versdao do Caf¢ Contigo para nachos — se materializa na
minha frente.

Eu olho na dire¢do de onde o prato veio para encontrar um
par de intensos olhos castanho-escuros.

— O lanchinho do jogo — diz Luis Santos, transferindo
para o ombro a toalha que usou para segurar o prato. Luis ¢ o
melhor amigo de Cooper do Colégio Bayview. Até o ano
anterior, quando os dois se formaram, ele era o receptor para
as bolas que Cooper arremessava no campo de beisebol. Os
pais de Luis sd3o os donos do Café Contigo e, enquanto esta
estudando na universidade publica, ele trabalha aqui meio
expediente. Desde que fiz dessa mesa de canto a minha
segunda casa, eu vejo Luis mais vezes do que via quando
frequentavamos a mesma escola.

Knox avanca nos nachos como se nao tivesse acabado de
comer duas empanadas e um prato de alfajores cinco minutos
atras.

— Cuidado, t4 muito quente — alerta Luis, se abaixando
na cadeira a minha frente. E eu imediatamente penso E, estd
mesmo, porque tenho um fraco constrangedor por atletas
bonitinhos que despertam a Maeve de 12 anos que habita em



mim. E de se pensar que eu teria aprendido depois que meu
interesse nao correspondido em um jogador de basquete me
rendeu um post humilhante no blog de fofoca de Simon
Kelleher, Falando Nisso, no primeiro ano. Mas nao.

Nao estou exatamente com fome, mas pego um nacho da
pilha mesmo assim.

— Obrigada, Luis — digo, chupando o sal de uma das
pontas.

Nate ri com desdém.

— O que vocé estava dizendo sobre repressdo mesmo,
Maeve?

Meu rosto fica vermelho e eu ndo consigo pensar em uma
resposta melhor para dar a ele além de enfiar o nacho inteiro
na boca e mastiga-lo agressivamente. As vezes eu nio sei o
que minha irma vé nele.

Merda. Minha irma. Olho meu celular j4 sentindo uma
fisgada de culpa quando noto as carinhas tristes que Bronwyn
mandou. 76 brincando. Nate parece bem triste, garanto a ela.
Ele ndo parece triste, at¢ porque ninguém usa tdo bem a
mascara “t0-nem-ai”’ quanto Nate Macauley, mas tenho certeza
de que ele esta triste, sim.

Phoebe Lawton, outra gar¢onete do Café Contigo e caloura
no colégio, entrega copos de 4gua antes de se sentar na
extremidade da mesa assim que a rebatida do time oposto
passeia pelo campo de beisebol. A camera foca no rosto de
Cooper, que levanta a luva e estreita os olhos.

— Vamos 14, Coop — murmura Luis, a mao esquerda se
curvando instintivamente como se estivesse dentro da luva de
couro. — Jogue!

Em duas horas o café esta tomado por uma agitacao animada,
depois do desempenho praticamente irretocavel de Cooper:
oito arremessos validos, um walk, uma rebatida e nenhuma
corrida durante sete entradas. Os Cal State Fullerton Titans
estdo ganhando por trés pontos, mas ninguém em Bayview se
importa muito agora que um langador reserva assumiu o lugar
de Cooper.



— Estou tdo feliz por ele — comemora Addy. — Ele
merece tanto depois de... vocé sabe. — O sorriso dela vacila.
— Depois de tudo.

Tudo. E uma palavra pequena demais para definir o que
aconteceu quando Simon Kelleher decidiu encenar a propria
morte, ha quase 18 meses, enquadrando minha irma, Cooper e
Addy como responsaveis. O especial de A¢dao de Gragas do
Mikhail Powers Investiga refez tudo em detalhes excruciantes,
da armac¢dao de Simon para manter todos juntos na deten¢ao
aos segredos que ele deu um jeito de vazar no Falando Nisso
para fazer parecer que os outros quatro tinham razdes para
queré-lo morto.

Eu vi o especial com Bronwyn enquanto ela estava em casa
no feriado. O programa me levou imediatamente de volta ao
ano anterior, quando a historia se tornou uma obsessao
nacional e vans de noticiarios lotavam nossa cal¢ada todos os
dias. O pais inteiro ficou sabendo que Bronwyn havia roubado
provas para tirar 10 em quimica, que Nate tinha vendido
drogas enquanto estava em liberdade condicional por vender
drogas e que Addy traira o namorado, Jake — que veio a ser
um boy lixo controlador tdo horrivel que concordou em ser
cumplice de Simon. E Cooper foi falsamente acusado de usar
anabolizantes e arrancado do armario antes de estar pronto
para se assumir para sua familia e seus amigos.

Tudo 1sso foi um pesadelo, mas ndo um pesadelo tdo ruim
quanto ser suspeito de um assassinato.

A 1investigagdo se desenrolou mais ou menos como Simon
havia previsto — exceto pela parte em que Bronwyn, Cooper,
Addy e Nate se uniram em vez de se voltarem uns contra os
outros. E dificil imaginar como seria essa noite se eles
tivessem feito isso. Duvido que Cooper pontuaria em
praticamente todos os arremessos do seu primeiro jogo na
universidade, ou que Bronwyn entraria em Yale. Nate
provavelmente estaria preso. E Addy... Nao gosto de pensar
onde Addy poderia estar. Principalmente porque receio que ela
ndo estaria mais aqui.

Sinto um calafrio e chamo a atencao de Luis. Ele levanta
seu copo, com o olhar determinado de quem nao vai deixar



que o triunfo de seu melhor amigo fique amargo.

— Bom, entdo um brinde ao carma. E a Coop, por arrasar
em seu primeiro jogo universitario.

— A Cooper — todos repetem.

— Temos que planejar uma viagem de carro para vé-lo! —
Addy exclama. Ela toca o brago de Nate por cima da mesa e
da uma cutucada quando ele comega a olhar ao redor do café
como se estivesse calculando em quanto tempo pode ir
embora. — Isso inclui vocé. Nao tente escapar.

— O time de beisebol inteiro vai querer ir — diz Luis. Nate
sorri de um jeito resignado, porque Addy ¢ uma forca da
natureza quando esta determinada a fazé-lo socializar.

Phoebe, que se aproximou de mim e de Knox enquanto o
jogo rolava e as pessoas iam embora, se serve de um dos copos
de agua da mesa.

— Bayview ¢ tdo diferente sem Simon, mas também... nao
¢. Entendem? — murmura ela, tdo baixinho que somente eu e
Knox ouvimos. — Nao ¢ como se as pessoas tivessem ficado
mais legais depois que o choque passou. S6 nao temos mais o
Falando Nisso para acompanhar quem esta sendo horrivel uma
semana apds a outra.

— Nao por falta de esforco — murmura Knox.

Criaram um monte de blogs copiando o Falando Nisso
depois que Simon morreu. A maior parte fracassou em dias,
embora um site, o0 Simon Manda, tenha ficado no ar por quase
um més no ultimo outono, até que a escola resolveu se
envolver e derrubd-lo. Mas ninguém levou o site a sério,
porque seu criador — um daqueles alunos quietinhos que
quase ninguém conhece — ndo postou uma s6 fofoca que ja
ndo fosse do conhecimento de todos.

Esse era o lance com Simon Kelleher: ele sabia de segredos
que a maioria nem chegaria a imaginar. Ele era paciente,
estava disposto a descobrir o que fosse possivel em termos de
drama e dor em qualquer situagdo. E era bom em esconder o
quanto detestava todo mundo no Colégio Bayview; o unico
lugar em que extravasava era no forum de vingangca que



encontrei enquanto procurava por pistas que explicassem sua
morte. Ler os posts que Simon fazia naquela época me deixou
enojada. Ainda me provoca arrepios as vezes, pensar em como
qualquer um de nds entendia tdo pouco sobre o que significava
ir contra uma mente como a de Simon.

As coisas poderiam ter sido muito diferentes.

— Ei1 — Knox me chama de volta ao presente, e eu pisco
até seu rosto entrar em foco. Ainda somos sO nos trés presos a
nossa conversa paralela; ndo acho que os formandos do ano
anterior se permitam pensar em Simon por muito tempo. —
Por que esta tao séria? O passado ficou para tras, certo?

— Certo — concordo, € me viro quando um gemido alto
vem da multiddo no Café Contigo. Levo um minuto para
entender o que estd acontecendo e, quando entendo, meu
coracdo aperta: o reserva de Cooper deixou corredores
ocuparem todas as bases na nona entrada, saiu, € 0 novo
arremessador entregou um grand slam. Do nada, a vantagem
do Cal State sumiu, uma corrida perdida. O outro time avanga
no rebatedor em campo, pulando em cima dele até cairem num
animado amontoado. Apesar de ter arremessado como num
sonho, Cooper nao teve sua vitoria.

— Naoooo — resmunga Luis, enfiando o rosto nas maos.
Ele soa como se estivesse sentindo dor de verdade. — Mas
que merda.

Phoebe estremece.
— Que azar. Mas nao foi culpa de Cooper.

Meus olhos procuram pela tinica pessoa na mesa com quem
posso contar numa reacao sem filtro: Nate. Ele olha da minha
expressao tensa para o sal ainda espalhado pela mesa e balanca
a cabega, como se soubesse da aposta supersticiosa que fiz
comigo mesma. Consigo ler seu gesto como se ele estivesse
falando: Ndo quer dizer nada, Maeve, é s6 um jogo.

Tenho certeza de que ele tem razdo. Mas ainda assim. Eu
gostaria que Cooper tivesse ganhado.



CAPITULO 2
Phoebe

Ter¢a-feira, 18 de fevereiro

A parte logica do meu cérebro sabe que minha mde nédo esta
brincando de boneca. Mas € cedo, estou cansada e ainda sem
as minhas lentes de contato. Entdo, em vez de gritar mais alto
que ela, eu me inclino sobre a bancada da cozinha e pergunto:

— O que sdo essas bonecas?

— Sao para o topo de um bolo de casamento — diz minha
mae, puxando uma delas da mdo do meu irmdo de 12 anos,
Owen, e me entregando. Olho e vejo uma noiva de vestido
branco, com as pernas entrelagadas na cintura do noivo. Um
artista subestimado deu um jeito de deixar cheias de desejo as
carinhas de plastico dos dois.

— Elegante — digo. Eu deveria ter adivinhado que tinha
alguma relagdo com casamento. Na semana anterior, a bancada
da cozinha estava coberta por artigos de papelaria e antes disso
havia arranjos artesanais florais para os centros das mesas.

— Essa ¢ a unica assim — diz ela, na defensiva. —
Suponho que todos os gostos devem ser considerados. Vocé
poderia por na caixa? — FEla projeta o queixo na dire¢do de
uma caixa de papeldo com bolinhas de espuma até a metade.
Jogo o casal feliz 14 dentro e pego um copo de vidro do
armario que fica ao lado da nossa pia, enchendo-o com agua
da torneira para esvaziar seu conteudo em dois goles longos e
avidos.

— Enfeites de bolo, ¢é? — pergunto. — As pessoas ainda
usam 1Ss0?

— Sao s6 amostras da Golden Rings — diz mamae.

Desde que ela se uniu a um grupo de cerimonialistas,
caixas cheias desse tipo de coisa surgem em NOSSO
apartamento a cada duas semanas. Minha mae tira fotos, toma
nota do que gostou e em seguida empacota de novo e envia
para a proxima cerimonialista do grupo.



— Alguns sdo até fofos. — FEla segura um casal de noivos
dancando valsa. — O que acha desse?

Tem uma caixa de waffles Eggo aberta em cima da
bancada. Eu pego os dois ultimos e ponho na torradeira.

— Eu acho que pessoas de plastico em cima do bolo de
casamento de Ashton e Eli ndo faz muito o estilo dos dois.
Eles ndo estdo tentando deixar tudo bem simples?

— As vezes voc€ nao sabe o que quer até encontrar — diz
mamae, animada. — Parte do meu trabalho ¢ abrir os olhos
deles para o que existe por ai.

Pobre Ashton. A irmd mais velha de Addy tem sido a
vizinha dos sonhos desde que nos mudamos para o
apartamento em frente ao delas no ultimo verdo — ela nos
deus indicacdes de delivery, nos mostrou quais maquinas de
lavar ndo comem as nossas moedas € nos deu ingressos para
espetaculos que ganha onde trabalha, o California Center for
the Arts. Ela ndo tinha ideia de onde estava se metendo
quando concordou em ajudar mamae em seu negdcio de
organizagao de casamentos, coordenando alguns “detalhes” de
seu casamento com Eli Kleinfelter, que acontecerd em breve.

Minha mae errou a mao um bocadinho. Ela quer causar
uma boa impressdo, ja que Eli ¢ tipo uma celebridade local.
Ele ¢ o advogado que defendeu Nate Macauley quando Nate
foi acusado de matar Simon Kelleher, e agora ele estd sempre
sendo entrevistado a respeito de um ou outro caso importante.
A imprensa adora o fato de que ele esta prestes a se casar com
a irma de uma integrante do Quarteto de Bayview, entdo
noticiam o casamento dele com alguma frequéncia. Isso
significa midia espontdnea para mamade, incluindo uma
mencao no jornal Tribuna de San Diego e um perfil elaborado
na edicdo de dezembro do Bayview Blade, que virou um
jornaleco de fofocas desde a cobertura da morte de Simon,
entdo ¢ Obvio que escolheram a abordagem mais dramatica
possivel: “Depois de uma arrebatadora perda, viava de
Bayview comeca um negdcio com base na alegria”.

No6s poderiamos ter ficado sem esse lembrete.



Ainda assim, mamade pds muito mais energia nesse
casamento do que em qualquer outra coisa que fez nos ltimos
anos, entdo eu deveria ser grata pela infinita paciéncia de
Ashton e El.

—  Seus waffles estdo queimando — diz Owen
placidamente, enfiando na boca os quadradinhos ensopados de
xarope de bordo.

— Merda! — Eu puxo meus waffles com um gemido de
dor quando meus dedos rocam o metal quente. — Mae,
podemos comprar uma torradeira nova, por favor? Essa nao
serve mais para nada. Vai de zero a queimando em 30
segundos.

As sobrancelhas da minha mae ficam unidas e ela ganha o
ar preocupado de sempre que falamos em gastar dinheiro.

— Eu percebi isso. Mas primeiro devemos tentar limpa-la
antes de trocar. Deve ter uns dez anos de migalhas de pdo ai
dentro.

— Eu faco 1sso — Owen se oferece, ajeitando os 6culos no
nariz. — E se ndo funcionar, eu vou abri-la. Aposto que posso
consertar 1sso.

Sorrio para ele, distraida.

— Nao tenho duvidas, craniozinho. Eu deveria ter pensado
primeiro nisso.

— Eu nao quero vocé brincando com nada que seja
elétrico, Owen — retruca minha mae.

Ele parece ficar ofendido.
— Eu nao estaria brincando.

Ouvimos o clique de uma porta se abrindo quando nossa
irma mais velha, Emma, sai do quarto em dire¢do a cozinha.
Essa ¢ uma coisa que eu nunca vou me acostumar em relagdo a
um apartamento: como estar num unico andar faz com que
seja possivel saber onde todos estdo o tempo inteiro. Nao tem
onde se esconder. Que saudade da nossa antiga casa, onde nao
s0 cada um tinha seu quarto como havia uma sala de estar, um



escritorio que eventualmente virava a sala de jogos de Owen e
a sala de trabalho do papai no porao.

Também tinhamos meu pai.

Minha garganta fecha enquanto os olhos de Emma
percorrem as pilhas de bonecas de plastico com vestido na
bancada da cozinha.

— Ainda tem gente que usa enfeite de bolo?

— Sua irma perguntou exatamente a mesma coisa — diz
mamae. Ela faz isso o tempo todo: aponta semelhangas entre
mim ¢ Emma, como se ter ciéncia disso fosse capaz de nos
deixar unidas como fomos quando pequenas.

Emma solta um murmurio e eu fico concentrada no meu
waffle conforme ela se aproxima.

— Pode se afastar? — pede com educag¢ao. — Preciso do
liquidificador.

Eu chego para o lado e Owen pega um enfeite de bolo com
uma noiva de cabelos ruivos.

— Essa se parece com vocé, Emma — diz ele.

Nos da familia Lawton somos todos ruivos de algum modo
— 0 cabelo de Emma ¢ ruivo escuro, o meu € acobreado e o de
Owen ¢ louro-avermelhado —, mas nosso pai era quem
realmente se destacava na multidao, seu cabelo era tao laranja
que o apelido dele no ensino médio era Cheetos. Uma vez meu
pai nos deixou na praga de alimentacdo do shopping de
Bayview enquanto ia ao banheiro e, quando voltou, encontrou
um casal mais velho sorrateiramente de olho na mamae, com
seu cabelo e pele escuros e suas trés criangas clarinhas e
ruivas. Papai surgiu ao lado da minha mae, pondo o braco ao
redor de seu ombro e dando um sorriso ao casal.

— Viu, agora nds fazemos sentido — disse ele.
E agora, trés anos depois da morte dele? Nao fazemos.

Se eu tivesse que sinalizar a parte do dia que Emma mais
detesta... Eu estaria sob pressdo, porque parece que Emma
ndo gosta de muitas coisas ultimamente. Mas ter que buscar



minha amiga Jules a caminho do colégio certamente esta entre
as trés primeiras.

— Ai, meu Deus — diz Jules, ofegante, quando entra no
banco de tras do nosso Corolla de 10 anos de 1dade,
empurrando a mochila para longe. Eu me viro no assento e ela
tira os Oculos escuros para fixar um olhar mortal em mim. —
Phoebe, eu ndo suporto voce.

— O qué? Por qué? — pergunto, confusa. Eu me mexo no
lugar para ajeitar a saia que sobe pelas minhas coxas. Depois
de anos de tentativa e erro, eu finalmente descobri o tipo de
roupa que cai bem no meu corpo: saia curta e esvoacante,
principalmente se tiver uma padronagem ousada; blusa de gola
v ou decote cavado, de cor vibrante; € um tipo de bota de salto
baixo.

— Cinto de seguranga, por favor — pede Emma.
Jules prende o cinto, ainda me observando.
— Vocé sabe o porqué.

— Sinceramente nao sei, ndo — reclamo. Emma se afasta
do meio-fio da modesta casa de dois andares de Jules, que fica
a apenas uma rua de onde costumavamos morar. Nosso antigo
bairro nem de longe ¢ o mais abastado de Bayview, mas ainda
assim o jovem casal para quem mamae vendeu a casa estava
euforico por comprar o primeiro imovel aqui.

Os olhos verdes de Jules, em contraste com a pele marrom
e o cabelo preto, se arregalam de forma dramatica.

— Nate Macauley estava no Café Contigo ontem a noite e
voc€ ndo me mandou uma unica mensagem!

— E, bem... — FEu aumento o som para que minha
resposta se misture a ultima musica de Taylor Swift.

Jules sempre teve uma quedinha por Nate — ela adora esse
tipinho bad boy bonito —, mas nunca o considerou namoravel
at¢é Bronwyn Rojas considerar. E agora ela vive como um
abutre ao redor dele toda vez que Bronwyn e ele terminam o
namoro. O que fez minha lealdade se dividir desde que
comecel a trabalhar no Café Contigo e fiquei amiga de Addy,
que, obviamente, veste a camisa do time de Bronwyn.



— E c¢le nunca sai — lamenta Jules. — Que boa
oportunidade desperdigada. Vocé vacilou com sua amiga,
Phoebe Jeebies. Nao foi legal. — Ela pega um tubo de gloss
cor de vinho e se inclina para a frente para que possa se
enxergar no retrovisor enquanto passa uma camada. — Como
ele estava? Vocé acha que ele superou Bronwyn?

— Quer dizer, ¢ dificil saber — respondo. — Ele nao
conversou muito com ninguém além de Maeve e Addy.
Principalmente Addy.

Jules pressiona um labio contra o outro, € uma leve
expressdo de panico cruza seu rosto.

— A1, meu Deus. Vocé acha que eles estdao juntos agora?

— Nao. Definitivamente nao. S3do amigos. Nem todo
mundo acha Nate irresistivel, Jules.

Jules devolve o gloss labial para a bolsa e encosta a cabeca
no vidro da janela com um suspiro.

— Fale por vocé. Ele € tao gostoso. Eu morro.

Emma para em um sinal vermelho e esfrega os olhos, em
seguida alcangando o botdo de volume do radio.

— Preciso abaixar o som — diz ela. — Minha cabecga esta
explodindo.

— Vocé esta ficando doente? — pergunto.

— Apenas cansada. Minha monitoria com Sean Murdock
terminou muito tarde ontem.

— Surpresa nenhuma — murmuro. Se estiver procurando
por sinais de vida inteligente na turma de calouros do Colégio
Bayview, ndo € em Sean Murdock que vocé vai achar. Mas os
pais do garoto t€ém dinheiro e vao despeja-lo em Emma com
felicidade para que, talvez, a ética de trabalho ou notas da
minha irma passe para o filho deles, pelo menos um
pouquinho.

— Eu deveria contratar vocé, Emma — diz Jules. — Nesse
semestre, quimica vai ser um pesadelo se eu ndo tiver ajuda.
Ou posso dar uma de Bronwyn Rojas e roubar o teste.



— Bronwyn inventou essa aula — lembro, e Jules chuta o
encosto do meu banco.

— Nao defenda Bronwyn — diz ela, emburrada. — Ela
esta destruindo minha vida amorosa.

— Se vocé estiver falando sério sobre a monitoria, tenho
um horério vago nesse fim de semana — diz Emma.

— Quimica no fim de semana? — Jules parece
escandalizada. — Nao, obrigada.

— Entdo td. — Minha irma da um suspiro breve, como se
nao estivesse esperando nada diferente disso. — Nao era sério.

Emma ¢ somente um ano mais velha do que eu e Jules, mas
a maior parte do tempo ela parece ter mais a idade de Ashton
Prentiss do que a nossa. Emma ndo age como uma garota de
17 anos. Ela parece ter vinte e poucos e fazer pds-graduacao
em vez de aulas avangadas no ensino médio. Mesmo agora,
com todas as aplicagdes das faculdades entregues, apenas
esperando o retorno, ela ndo consegue relaxar.

Seguimos em siléncio o restante do caminho até que,
quando Emma entra no estacionamento, meu telefone toca.
Olho e leio a mensagem.

Arquibancada?

Eu nao deveria ir. Mas ao mesmo tempo em que meu
cérebro me lembra de que ja levei duas adverténcias por atraso
esse més, meus dedos digitam Ok. Ponho o telefone no bolso e
mantenho a porta do carro semiaberta antes mesmo de Emma
acabar de estacionar. Ela levanta as sobrancelhas quando saio.

— Tenho que ir rapidinho até o campo de futebol — digo,
levando minha mochila até o ombro e pousando a mao sobre a
maganeta da porta.

— Para qué? Nao va se atrasar de novo — Emma diz,
estreitando os olhos castanho-claros para mim. Sao
iguaizinhos aos do papai e, junto com o cabelo ruivo, o Unico
traco que temos em comum. Emma ¢ alta e magra. Eu sou
baixinha e curvilinea. O cabelo dela ¢ totalmente liso e ndo
chega aos ombros. O meu ¢ comprido e ondulado. No sol, ela
fica com sardas e eu fico bronzeada. Agora nds duas estamos



com a cor do inverno, no entanto, € posso sentir minhas
bochechas ficando vermelhas conforme olho para o chao.

— E para, hum, o dever — murmuro.
Jules sorri ao sair do carro.
— E assim que vamos chamar agora?

Eu dou meia-volta para me retirar o mais rapido possivel,
mas ainda sinto o peso da censura de Emma pairando sobre
meus ombros como uma capa. Ela sempre foi séria, mas 1sso
ndo importava quando €ramos jovens. NOs duas éramos tdo
proximas que costumdvamos ter conversas inteiras sem dizer
uma palavra. Mamae brincava que a gente devia ser telepata,
mas nao era isso. NOs apenas nos conheciamos tao bem que
era possivel ler cada expressdo com a mesma nitidez de uma
palavra.

Também éramos proximas a Owen, apesar da diferenga de
idade. Meu pai costumava nos chamar de “Los tres amigos”, e,
na infancia, faziamos sempre a mesma pose para as fotos: eu e
Emma de cada lado de Owen, os bragos entrelagados sobre os
ombros, os sorrisos largos. NoOs pareciamos inseparaveis — e
eu pensei que fossemos. Nunca me ocorreu que papai era a
cola que nos mantinha juntos.

A separagdo foi tdo subita que eu ndo reparei
imediatamente. Emma se afastou primeiro, se enterrando em
trabalhos escolares.

— E o jeito dela de sofrer — dissera mamae, entdo eu
deixei, embora o meu jeito fosse sofrer junto dela.

Eu compensava a tristeza indo para qualquer evento que
encontrava — principalmente depois que meninos comegaram
a se interessar por mim —, enquanto Owen fugia para o
confortadvel mundo fantastico dos jogos de videogame. Antes
que eu pudesse perceber, esses se tornaram nossos caminhos e
nos nos mantemos neles. No nosso cartdo do ultimo Natal,
estavamos os trés parados atrds da arvore, organizados por
altura, as maos entrelacadas na frente do corpo e os sorrisos
duros. Meu pai teria ficado tdo decepcionado com aquela foto.



E também teria ficado decepcionado comigo, porque,
depois que tiramos a foto, eu fui para a festa de Natal de Jules.
Uma coisa ¢ tratar sua irma mais velha como uma estranha e
outra... ¢ fazer o que fiz. Eu costumava sentir um tipo
melancolico de solidao quando pensava em Emma, mas agora
sinto apenas culpa. E alivio por ela ndo conseguir mais ler
meus pensamentos ou minhas expressoes.

— Ei! — Estou tdo imersa em meus pensamentos que teria
dado de cara com uma coluna embaixo das arquibancadas se
uma mao nao tivesse me alcangado e impedido. Ele me puxa
com tanta rapidez que meu telefone escorrega do bolso e ougo
a batida fraca quando ele cai na grama.

— Merda — digo, mas os labios de Brandon Weber estao
colados aos meus antes que eu consiga dizer qualquer outra
coisa. Eu sacudo meus ombros até¢ que minha mochila se solte
e caia no chao, junto ao telefone. Brandon puxa a barra da
minha blusa, e, j& que eu vim até aqui exatamente para isso, eu
o0 ajudo a tira-la de dentro da saia.

As maos de Brandon sobem pela minha pele nua, puxando
a renda do meu sutid, quando ele ronrona contra minha boca:

— Meu Deus, vocé € muito sexy.

E ele também ¢é. Brandon ¢ quarterback do time de futebol
americano, € o Bayview Blade gosta de chama-lo de “o
proximo Cooper Clay”, porque ele € bom ao ponto de algumas
universidades estarem comecando a observa-lo. Mas eu nao
acho essa comparagdao muito boa. Por um motivo: o talento de
Cooper estd em outro patamar. E ele também ¢ um docinho.
Enquanto isso, Brandon € basicamente um babaca.

Mas ele sabe beijar. Toda a tensdo se esvai do meu corpo
conforme ele me empurra na dire¢do da coluna atras de nos, e
agora o que sinto ¢ uma inebriante fagulha de expectativa.
Passo um dos bragos pelo seu pescogo, tentando trazé-lo até a
minha altura enquanto a outra mdo brinca com o cos de sua
cal¢a jeans. E entdo o meu pé chuta alguma coisa pelo chdo e
o ruido de uma mensagem de texto me distrai.

— Meu telefone — digo, me afastando. — NoOs vamos
quebra-lo se eu ndo pegar do chao.
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