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NOTA EXPLICATIVA

As notas de rodapé estdo identificadas no texto por nimeros entre colchetes
[1]. Para acessa-las, basta clicar sobre o numero ¢ ler a nota. Ao clicar
novamente sobre o nimero, vocé voltara para o texto.



UMANOTA SOBRE O TEXTO

Um Conto de Duas Cidades foi publicado pela primeira vez em fasciculos, no A/l
the Year Round, de 30 de abril a 26 de novembro de 1859, ¢ em oito partes
mensais de junho a dezembro do mesmo ano. O romance apareceu sob a forma
de volume em novembro de 1859.



PREFACIO

Foi quando atuava, com meus filhos e amigos, no drama The Frozen Deep, do
senhor Wilkie Collins[1], que concebi, pela primeira vez a idéia central desta
historia. Havia, de inicio, uma forte disposi¢do de corporificd-la em minha
propria pessoa; e eu esbocei em minha imaginag@o o estado de espirito do qual
um observador atento e particularmente interessado necessitaria para narra-la.
A medida que a idéia foi se tornando familiar para mim, gradualmente foi
assumindo, por si propria, a presente configura¢do. Durante sua execugdo, ela
exerceu completo dominio sobre mim; e agora constato que tudo o que foi
realizado e sofrido nestas paginas, estou seguro de ter feito e sofrido eu mesmo.
Sempre que alguma referéncia (mesmo que superficial) ¢ feita aqui a
condi¢do do povo francés antes da Revolugdo ou durante, ela ¢ produzida de boa-
fé, com base em testemunhos fidedignos. E uma de minhas esperancas
acrescentar alguma coisa a forma popular e pitoresca de compreender esse
periodo terrivel, embora ninguém possa ter a pretensdo de acrescentar qualquer
coisa a filosofia do livro extraordinario do senhor Carlyle[2].

C.D.
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CAPITULO 1

0 PERIODO

Aquele foi o melhor dos tempos[3], foi o pior dos tempos; aquela foi a idade da
sabedoria, foi a idade da insensatez, foi a época da crenca, foi a época da
descrenca, foi a estagdo da Luz, a estagdo das Trevas, a primavera da esperanga,
o inverno do desespero; tinhamos tudo diante de nos, tinhamos nada diante de nos,
iamos todos direto para o Paraiso, iamos todos direto no sentido contrario — em
suma, o periodo era em tal medida semelhante ao presente que algumas de suas
mais ruidosas autoridades insistiram em seu recebimento, para o bem ou para o
mal, apenas no grau superlativo de comparagao.

Havia um rei com uma grande mandibula e uma rainha com um rosto
inexpressivo no trono da Inglaterra; havia um rei com uma grande mandibula ¢
uma rainha com um belo rosto no trono da Franga[4]. Em ambos os paises, era
mais claro que cristal que as reservas de paes e peixes dos lordes do Estado, que
os bens em geral, estavam assegurados para todo o sempre.

Era o ano de Nosso Senhor de 1775. Revelagdes espirituais eram concedidas
a Inglaterra nesse periodo privilegiado da mesma forma que hoje em dia. A
senhora Southcott[5] havia recentemente atingido seu abengoado vigésimo quinto
aniversario, e nessa ¢poca um profético soldado raso da Guarda Real[6] fazia-se
arauto de sublime figura, ao proclamar que arranjos ja haviam sido feitos para
que Londres e Westminster fossem tragadas pelo abismo. No mesmo pas-so, o
fantasma de Cock-Lane[7] fora exorcizado havia apenas uma duzia de anos,
depois de martelar suas mensagens, assim como fizeram os espiritos nestes anos
mais recentes[8] (com sobrenatural deficiéncia de originalidade). Todavia,
meras mensagens na ordem terrena dos eventos, que haviam chegado a Coroa
Britinica e ao seu povo, provenientes de um congresso de suditos britinicos na
América[9], por estranho que parega, provaram-se mais importantes para a raga
humana do que qualquer comunicagdo ja recebida através das galinhas da
ninhada de Cock-Lane.

A Franga, em geral menos favorecida em questdes espirituais do que sua
irma do escudo ¢ tridente[ 10], resvalava morro abaixo com extrema suavidade,
fabricando e esbanjando papel-moeda[l11]. Sob a lideranga de seus pastores
cristios, ela se entreteve, também, com realizagdes humanitarias, tais como
sentenciar um jovem a ter as maos decepadas[12], a lingua arrancada por
torqués e o corpo queimado vivo, pelo crime de ndo se ter ajoelhado na chuva
para reverenciar uma enlameada procissdo de monges que desfilava diante de
seus olhos a uma distancia de cerca de quarenta ou cingiienta metros. E bastante



provavel que, quando aquele sofredor foi levado a morte, ja crescessem nas
florestas da Franga e da Noruega arvores marcadas pelo Lenhador, o Destino,
para serem derrubadas e serradas em tibuas e servirem a construgdo de uma
certa estrutura moével, com um saco e uma lamina[13], da qual a Historia
guardaria terrivel memoria. E bastante provavel que, naquele exato dia, os
rusticos telheiros de alguns lavradores das terras barrentas nas adjacéncias de
Paris abrigassem toscas carrogas respingadas de lodo, fugadas por porcos e
servindo de poleiro para galinhas, as quais o Fazendeiro, a Morte, ja havia
separado para o transporte sinistro da Revolugdo[14]. Mas o Lenhador ¢ o
Fazendeiro, embora trabalhassem sem descanso, faziam-no em siléncio e
ninguém os ouviu quando se esgueiraram com passos abafados: ao contrario,
faziam questdo de ignora-los, visto que alimentar qualquer suspeita de que
haviam despertado representava ateismo e traigdo.

Na Inglaterra, quase ndo havia ordem e prote¢do que pudessem justificar
excessiva vangloria nacional[ 15].

Audaciosos arrombamentos praticados por homens armados e assaltos nas
ruas ocorriam na propria capital todas as noites. As familias eram
ostensivamente prevenidas para nao sairem da cidade sem antes removerem sua
mobilia para os guarda-moveis por medida de seguranga. O salteador de estradas
na escuriddo era um respeitavel comerciante do centro financeiro a luz do dia, e,
ao ser reconhecido e desafiado por seu companheiro de oficio a quem detivera
sob o disfarce de “o Capitdo”, impavidamente varou-lhe a cabega com uma bala
e afastou-se a galope. O correio foi emboscado por sete ladrdes, e o guarda
abateu trés deles e foi morto pelos outros quatro, “porque sua munigdo havia
acabado”, depois do que o correio foi saqueado com tranqiilidade. Aquele
magnificente potentado, o Lorde Prefeito de Londres, foi rendido em Turnham
Green por um salteador de estradas, que despojou a ilustre criatura sob as vistas
de toda a sua escolta. Os prisioneiros das masmorras de Londres travavam
batalhas com seus carcereiros, e a lei, em toda a sua majestade, abria fogo de
bacamartes no meio deles, carregados com salvas de grios de chumbo e balas.
Gatunos arrancavam crucifixos de diamantes dos pescogos dos nobres nos saldes
da Corte. Os mosqueteiros entraram em Saint Giles, em busca de bens
contrabandeados, e a turba recebeu-os a tiros, e os mosqueteiros fizeram fogo
contra a turba. Ninguém jamais considerou qualquer dessas ocorréncias como
fora do comum.

Em meio a tudo isso, o carrasco, sempre ocupado ¢ sempre ineficaz, era
constantemente requisitado. Ora enforcando longas filas de criminosos diversos,
ora executando no sabado um arrombador aprisionado na terga-feira, ora
marcando com ferro em brasa, as dizias, as maos de pessoas em Newgate, ora
queimando panfletos a porta de Westminster Hall; hoje, tirando a vida de um
cruel assassino, e amanhd, a de um gatuno miseravel que roubara uma pequena
moeda de um camponés.

Todas essas coisas, e mil outras do género, passavamse naquele querido e
velho ano de 1775. Cercados por elas, enquanto o Lenhador ¢ o Fazendeiro
trabalhavam despercebidos, aqueles dois com grandes mandibulas, e aquelas
outras duas, a do rosto comum e a do belo rosto, caminhavam com estrépito,




ostentando na mao erguida seus direitos divinos. Foi assim que o ano de mil
setecentos e setenta e cinco conduzu suas Grandezas e mirfades de pequenas
criaturas — dentre elas as criaturas desta cronica — ao longo dos caminhos que
se estendiam a sua frente.



CAPITULO IT

AMALA-POSTAL

Aestrada de Dover se estendia, numa noite de sexta-feira no final de novembro,
a frente da primeira das pessoas com as quais esta historia se ocupa. A estrada de
Dover estendia-se, igualmente, diante da mala-posta, que subia penosamente a
colina de Shooter[16]. Nosso homem caminhava morro acima na lama, ao lado
da diligéncia, como faziam os demais passageiros, ndo porque tivessem a menor
disposigdo para esse género de exercicio, consideradas as circunstincias, mas
porque a colina, os arreios, a lama, a malaposta, tudo era tdo pesado que os
cavalos ja haviam chegado a estacar por trés vezes, além de uma vez terem
atravessado a diligéncia na estrada, com a amotinada intengao de levala de volta
a Blackheath. Rédeas e chicote ¢ cocheiro ¢ guarda, combinados, todavia,
estavam cientes do artigo do regulamento militar que se opunha a tal designio —
o qual, sob outro aspecto, demonstrava que alguns animais brutos sdo dotados de
racionalidade — e os cavalos acabaram por se render, retornando aos seus
deveres.

Com as cabecgas curvadas e agitando as caudas, eles seguiam em frente
amassando a lama espessa, debatendose e tropegando a cada momento, como se
suas juntas estivessem prestes a se desarticular. Sempre que o condutor, apos lhes
permitir um breve descanso, retomava a marcha, bradando um preocupado
“Uo-ho! Andando... ho!”, o lider balangava violentamente a cabega e tudo o
mais sobre ela, como se quisesse negar com toda a énfase que o coche pudesse
chegar ao alto do morro. E sempre que assim procedia, nosso passageiro se
sobressaltava, demonstrando nervosismo e perturbagéo.

Uma névoa umida vagava, desamparada, dos vales para o cimo da
montanha, parecendo um espirito atormentado buscando inutilmente o repouso.
Uma pegajosa e fria névoa, que se propagava com lentiddo pelo ar em ondas
sucessivas como as de um mar insalubre. Era densa o bastante para ocultar tudo
da luz das lanternas do coche, com exce¢do de seu proprio movimento
fantasmagorico, ¢ de uns poucos metros de estrada. E o vapor que escapava dos
corpos suarentos dos laboriosos cavalos misturava-se a neblina como se dela
fizesse parte.

Dois outros passageiros, além do ja mencionado, arrastavam-se morro
acima ao lado da mala-posta. Todos os trés estavam embugados até os malares e
com as orelhas protegidas, e usavam botas de cano alto. Nenhum deles podia
distinguir, do pouco que via, as fei¢des dos demais; e cada qual estava tdo oculto
dos olhos da mente quanto dos olhos do corpo, de seus dois companheiros.



Naqueles dias, os viajantes evitavam confiar em qualquer pessoa que
encontrassem pelos caminhos, ja4 que havia grande possibilidade de se tratar de
um ladrdo ou de alguém associado a um bando de malfeitores. Quando cada
posto de correio ou estalagem poderia abrigar alguém a soldo de um capitio de
bandoleiros, podendo ser tanto o senhorio quanto 0 mogo dos estabulos, essa era a
melhor atitude a tomar. Assim pensava com seus botdes o guarda da mala-posta
de Dover naquela noite de sexta-feira de novembro de 1775, subindo
pesadamente a colina de Shooter, no seu posto na retaguarda da carruagem,
cadenciando seu passo ¢ mantendo um olho ¢ uma das maos no bat de armas
diante dele, onde um bacamarte carregado jazia no topo de uma pilha de sete ou
oito pistolas grandes também carregadas, depositadas por sua vez sobre uma
camada de punhais e adagas.

A mala-posta de Dover estava, como de habito, na estimulante situagdo em
que o guarda suspeitava dos passageiros, estes desconfiavam uns dos outros e do
guarda, o grupo inteiro suspeitava de todos os demais, e o cocheiro s6 confiava
nos cavalos, apesar de ser capaz de jurar sobre o Novo ¢ o Velho Testamento que
aqueles animais nao chegariam ao final da jornada.

— Uo-ho! — o cocheiro bradou. — Calma! S6 mais um pouco ¢ alcangarao
o cume e depois podem ir para o inferno, que ja tive problemas demais para
conduzi-los até aqui!

— Joe!

— Ola! — o guarda respondeu.

— Que horas tem ai, Joe?

— Uns bons dez minutos depois das onze.

— Com os diabos! — imprecou o cocheiro. — E ainda nem chegamos ao
alto do Shooter! Tsk! 1aaa! Andem, seus preguigosos!

O enfatico cavalo, surpreendido pelo chicote no meio de uma de suas mais
decididas negativas, produziu um decidido avango em resposta, no que foi
imitado pelos outros trés cavalos. Uma vez mais, a mala-posta de Dover foi
sacolejada, com as botas de cano alto dos seus passageiros chapinhando ao lado.
Eles haviam parado juntamente com a carruagem, mantendo-se bem perto dela.
Se algum dos trés houvesse tido a audacia de propor a outro que caminhassem
um pouco a frente em meio & névoa e a escuriddo, teria se arriscado a ser
tomado por um assaltante e levar um tiro na mesma hora.

Uma ultima arrancada levou a mala-posta para o alto da colina. Os cavalos
se detiveram para recuperar o folego, e o guarda apeou para calgar a roda[17]
para a descida e abrir a portinhola para os passageiros entrarem.

— Tsk! Joe! — o cocheiro gritou em tom de alarme, olhando para baixo de
sua boléia. — Vocé ouviu isso?

— O que vocé acha que ¢, Tom? Ambos agugaram a audi¢do.

— Acho que um cavalo vem subindo a meio galope, Joe.

— Pois eu acho que o cavalo vem a galope inteiro, Tom

— retrucou o guarda, largando a porta e retornando a seu posto. —
Cavalheiros! Em nome do rei, todos vocés! — gritou, pedindo auxilio.

Com essa apressada convocagdo, ele engatilhou o bacamarte e assumiu
uma postura ofensiva.



O passageiro personagem de nossa historia ja havia pousado o pé no estribo
para entrar no coche, com os outros dois vindo logo atras. Parou no degrau, meio
no coche e meio fora, enquanto os demais permaneciam na estrada, abaixo dele.
Todos olharam do cocheiro para o guarda e do guarda para o cocheiro
novamente, escutando. O cocheiro e o guarda olharam para tras, e até o cavalo
obstinado levantou as orelhas e voltou a cabega, desta vezsem discordar.

O siléncio resultante do cessar dos ruidos da mala-posta, acrescido do
siléncio da noite, fazia tudo parecer demasiado quieto. O resfolegar dos cavalos
estremecia a carruagem, como se ela propria estivesse tomada de agitagdo. Os
coragdes dos passageiros batiam tdo alto que talvez se pudesse ouvi-los. De
alguma forma, a silenciosa pausa era audivelmente expressiva para aquelas
pessoas cuja expectativa lhes havia suspendido a respiragio e acelerado o pulso.

O som de um cavalo a galope aproximava-se rapida e furiosamente.

— Uo-ho! — berrou o guarda, o mais alto que pdde. — Quem vem 1a? Alto!
Pare ou eu atiro!

O galope parou de subito e, em meio ao ruido de cascos golpeando o solo
lamacento, uma voz masculina soou na névoa:

— Essa ¢ a mala-posta de Dover?

— Isso ndo ¢ da sua conta! — o guarda retorquiu com maus modos. —
Quem diabos ¢ voce?

E a mala-posta de Dover?

— Por que quer saber?

— Estou procurando um passageiro, se essa for a mala-posta...

— Que passageiro?

— O senhor Jarvis Lorry.

O nosso passageiro logo revelou que era aquele o seu nome. O guarda, o
cocheiro e os outros dois passageiros fitaram-no com desconfianga.

— Fique onde estia! — o guarda ordenou a voz na neblina. — Porque, se eu
cometer algum engano, isso pode ndo ser muito bom para a sua satide. O
cavalheiro de nome Lorry queira responder-lhe.

— Qual ¢ o problema? — perguntou o passageiro, entdo, com a voz
ligeiramente trémula. — Quem me procura? E vocé, Jerry?

(“Nao gosto da voz desse Jerry, se for mesmo esse tal de Jerry”, resmungou
0 guarda para si mesmo. “E rouca demais...”)

— Sim, senhor Lorry.

— Qual ¢ o assunto?

— Uma mensagem que lhe foi enviada de muito longe, T. & Cia.

— Eu conhego esse mensageiro, guarda — disse o senhor Lorry, descendo
para a estrada. Observando-o com indiscri¢do, os outros dois passageiros
imediatamente entraram na carruagem, fecharam a porta e aproximaram-se da
janela. — Deixe que se aproxime, estd tudo bem.

— Espero que esteja, mas ndo ponho minha mao no fogo por isso — o
guarda falou, num aspero soliloquio. — Ei, vocé!

— Bem! Ola! — Jerry respondeu, mais rouco do que antes.

— Venha para ca bem devagar! Esta me ouvindo? E se vocé tem armas na
cela, ndo quero ver suas maos chegarem perto delas. Como eu disse, sou danado



para cometer enganos, ¢ quando eles ocorrem, tomam a forma de chumbo.
Agora, deixe-me olhar para vocé.

As figuras de um cavalo e seu cavaleiro, enlameados desde os cascos de um
até o topo do chapéu do outro, emergiram lentamente do turbilhdo das brumas e
se dirigiram para o lado da mala-posta onde estava o passageiro.

O cavaleiro curvou-se sobre o cavalo ofegante e, mantendo os olhos no
guarda, estendeu ao passageiro um pequeno papel dobrado.

— Guarda! — chamou o passageiro num tom que transmitia seguranga.

A atenta sentinela, com a méo direita na coronha do bacamarte erguido, a
esquerda no cano ¢ o olho no cavaleiro, respondeu com laconismo:

— Senhor.

— Naéo ha motivo para apreensdo. Eu pertengo ao Banco Tellson[ 18]. Vocé
ja deve ter ouvido falar no Banco Tellson, de Londres. Estou indo a Paris a
negocios. Aqui estd uma coroa para vocé beber alguma coisa. Posso ler o
bilhete?

— Se niao demorar, senhor.

Ele desdobrou o papel sob a luz da lanterna do coche e leu — primeiro para
simesmo e depois em vozalta: )

— “Aguarde Mam selle em Dover”. E uma mensagem curta, como pode
ver. Jerry, diga que minha resposta ¢: “De volta a vida”. Jerry espantou-se.

— E uma resposta infernalmente estranha — ele comentou, com a voz
ainda mais rouca.

— Leve esta mensagem de volta e saberdo que a recebi com tanta certeza
quanto se eu tivesse redigido um recibo. Va o mais rapido que puder. Boa noite.

Com essas palavras, o passageiro abriu a porta da carruagem e entrou, ndo
mais observado pelos companheiros, que, prudentemente, haviam tratado de
esconder seus relogios e porta-niqueis dentro das botas e agora fingiam todos
dormir. Sem outro propoésito que o de evitarem o risco de ensejar alguma outra
espécie de agdo.

A carruagem voltou a sacolejar em frente, deixando-se tragar pelas espirais
de névoa enquanto descia a colina. O guarda logo recolocou o bacamarte no bat
e, tendo examinado o restante de seu contetido e as pistolas que trazia no cinturdo,
cuidou ainda de uma arca menor debaixo do assento, na qual havia algumas
ferramentas de ferreiro, um par de archotes e um estojo de isca e pederneira.
Viera munido de tal forma que, no caso de as lanternas da carruagem se
apagarem num vendaval, o que acontecia eventualmente, ele teria apenas de
fechar-se la dentro, bater a pederneira no ago ¢ manter a faisca bem perto da
palha para obter uma luz com razoavel seguranga e facilidade (se tivesse sorte!)
em cinco minutos.

— Tom — sussurrou por sobre o teto da carruagem.

— Sim, Joe.

— Vocé ouviu a mensagem?

— Ouvi, Joe.

— O que vocé entendeu?

— Naio entendi nada daquilo, Joe.

— Que coincidéncia — o guarda murmurou —, nem eu.



Enquanto isso, Jerry, deixado sozinho na névoa e na escuriddo, resolveu
desmontar ndo so para que o animal descansasse mas para remover a lama de
seu rosto e livrar-se da 4gua acumulada nas abas do seu chapéu, que bem
poderiam conter um meio galdo. Ficou ali de pé, com as rédeas presas sob o
brago enlameado, até que o ruido das rodas da mala-posta se tornasse inaudivel e
0 sossego voltasse a apossar-se da noite. Entdo, virou-se e comegou a descer o
morro a pé.

— Depois daquele galope desde o Temple Bar[19], velha senhora, eu nido
confiarei em suas pernas enquanto ndo alcangarmos um terreno plano — disse o
rouco mensageiro, langando um olhar a sua égua. — “De volta a vida”. E uma
mensagem danada de estranha! Quer saber de uma coisa, Jerry? Isso ndo lhe
faria nenhum bem. Vocé estaria num apuro infernal se ressuscitar virasse moda,
Jerry.



CAPITULO 111

AS SOMBRAS DANOITE

Um fato extraordindrio a merecer reflexdo ¢ o de que cada ser humano se
constitui num profundo e indecifravel enigma para todos os demais. Sempre que
entro numa grande cidade a noite, considero com solene gravidade que todas
aquelas casas fechadas e escuras encerram seu proprio segredo, que cada
aposento em cada uma delas oculta um mistério, que cada coragdo pulsando
nessas centenas de milhares de peitos esconde algum segredo para o coragido que
esta a seu lado! Alguma coisa do horror, até mesmo da Morte, tem a ver com
esse fato. Nao mais posso virar as folhas daquele querido livro que amei e em
vao pretendi ler. Nao mais posso contemplar as profundezas dessas aguas
insondaveis nas quais, a luz fugaz dos reldmpagos, vislumbrava tesouros
enterrados e outras preciosidades submersas. Estava escrito que o livro deveria
fechar-se para todo o sempre, quando eu lera apenas uma pagina. Estava escrito
que as aguas se imobilizariam sob um gelo eterno, enquanto a luz brincava em
sua superficie e eu me detinha, ignorante, as suas margens. Meu amigo estd
morto, meu vizinho estdi morto, meu amor, a eleita de minha alma, estd morta; e
essa ¢ a inexoravel consolidagdo e perpetuacdo do segredo que sempre existiu
nessa individualidade, e que eu proprio também carregarei comigo até o fim da
minha vida. Dormird, nos cemitérios desta cidade por onde agora passo, alguém
mais inescrutavel do que ¢ para mim qualquer de seus habitantes vivos e ativos,
ou do que sou eu proprio para eles?

Em relagdo a essa natural e inalienavel heranga, o mensageiro a cavalo,
como qualquer ser humano, tinha exatamente os mesmos direitos que o rei, o
primeiro-ministro, ou o mais rico mercador de Londres. Do mesmo modo, os
trés passageiros fechados no exiguo compartimento da velha e sacolejante mala-
posta representavam uns para os outros mistérios tio completos, como se cada
qual seguisse em sua propria carruagem, separados pela distincia de um
condado.

O mensageiro voltou num trote leve, parando com demasiada freqiiéncia
nas tabernas ao longo do caminho para beber, embora demonstrasse a propensao
de manter-se reservado, com o chapéu abaixado sobre os olhos. Olhos que se
harmonizavam com essa postura soturna, exibindo uma superficie negra, sem
profundidade na cor ou na forma, e demasiado proximos um do outro, como se
temessem focalizar coisas diferentes, caso estivessem mais separados.
Mostravam uma expressdo sinistra sob a aba do velho chapéu de trés pontas em
formato de escarradeira e acima do comprido cachecol que lhe protegia o



queixo ¢ a garganta, e ainda descia até quase os joelhos. Quando parava para um
trago, abaixava um pouco o cachecol com a méo esquerda, enquanto emborcava
a bebida com a outra. Assim que terminava a dose, voltava a ocultar o rosto.

— Nao, Jerry, ndo! — dizia a si mesmo o mensageiro, repisando o tema
enquanto cavalgava. — Isso ndo sera bom para vocé, Jerry. Vocé ¢ um honesto
comerciante, e isso ndo combina com a sua linha de negocios! De volta a vida!
Que um raio caia sobre mim se ele nio estava embriagado!

A mensagem que levava assombrava-lhe a mente a tal ponto que, por
diversas vezes, tirara o chapéu para cogar a cabeg¢a. Com excegdo da parte
superior, que se mostrava quase calva, tinha cabelos negros pontudos, que se
distribuiam pelo cranio e desciam pela testa até o nariz grande e achatado. Eles
pareciam tanto o trabalho de um ferreiro, tanto mais as espiculas que guarnecem
certos muros, que o melhor dos puladores de carni¢a té-lo-ia recusado, por
considera-lo obstaculo por demais ameagador.

Enquanto Jerry trotava de volta com a mensagem que deveria entregar ao
vigia noturno em sua guarita no Banco Tellson, perto de Templo Bar, o qual, por
seu turno, a entregaria aos seus superiores no banco, as sombras da noite
assumiam para ele formas que pareciam relacionar-se com a mensagem,
enquanto a égua as associava a seus proprios temores secretos. Que por certo
eram muitos, pois ela refugava diante de cada sombra da estrada.

Enquanto isso, a mala-posta movia-se pesadamente, aos solavancos,
chocalhando e batendo ao longo de seu tedioso caminho, levando em seu interior
aqueles trés passageiros, unidos e separados pelo mesmo mistério. Para eles,
igualmente, as sombras da noite se revelavam nas formas que seus olhos
sonolentos e seus devaneios sugeriam.

Também a sombra do Banco Tellson adejava sobre a mala-posta. Quando o
passageiro, seu representante, com um brago passado através da correia de
couro, que o impedia de cair sobre o companheiro ao lado, ¢ que o mantinha em
seu canto durante os solavancos bruscos da carruagem, cabeceou em seu lugar,
com os olhos semicerrados, a pequena janela, com o clardo indistinto da lanterna
do coche coando-se através dela e da figura volumosa do passageiro a frente;
tudo se transformou no banco, num movimento febril de negocios. O chocalhar
dos arreios era o tilintar das moedas, e foram honrados mais saques em cinco
minutos do que mesmo o Tellson, a despeito de suas vastas conexdes nacionais e
estrangeiras, jamais pagou no triplo do tempo. Entio, a casa-forte, nos
subterraneos do Tellson, com todos aqueles seus bens valiosos e segredos que o
passageiro conhecia (e ndo era pouco o que sabia a esse respeito), abriuse a sua
frente, e ele, munido do grande molho de chaves e da fraca chama de uma vela,
inspecionou-os uma vez mais, constatando que continuavam a salvo, solidos e
seguros, da mesma forma que os deixara da ultima vez.

Contudo, embora o banco estivesse sempre diante dele, e se apercebesse (de
um modo difuso, como a dor sob o efeito do opio) dos solavancos da carruagem,
havia uma outra corrente de impressdes que ndo o abandonara em um s
momento no decorrer da noite. Ele estava a caminho de desencavar alguém de
seu sepulcro.

Dentre a multiddo de rostos que desfilavam a sua frente, as sombras da noite



ndo indicavam qual a verdadeira face da pessoa encerrada em seu timulo; mas
todas eram as faces de um homem de quarenta e cinco anos e diferiam
principalmente nas paixdes que expressavam e na aparéncia mais ou menos
medonha de seu desgastado e consumido estado. Arrogancia, desdém, desafio,
obstinagdo, submissdo e pesar sucediam-se, bem como as variedades de faces
encovadas, cores cadavéricas, maos e vultos emaciados. Era, entretanto, sempre
a mesma fisionomia na face que se destacava a cada vez e todas elas
apresentavam a cabega prematuramente encanecida. Uma centena de vezes o
sonolento passageiro inquiriu ao espectro:

— Sepultado ha quanto tempo? A resposta era sempre a mesma:

— Quase dezoito anos.

— Ja abandonou toda esperanga de ser desenterrado?

— Ha muito tempo.

— Sabe que foi chamado de volta a vida?

— Eles me disseram.

— Tem vontade de viver?

— Naio sei mais.

— Devo trazé-la até vocé? Concordaria em vé-la?

As respostas a essa indagagdo eram diversas e contraditorias. Algumas
vezes, a réplica denotava desalento:

— Espere! Vé-la tio cedo por certo me mataria! Outras vezes, chegava em
meio a um pranto enternecido:

— Leve-me até ela. Ou entdo, com o olhar fixo e aturdido:

— Eundo a conheco. Nao entendo.

Depois desse didlogo imaginario, o passageiro, em sua fantasia, comecava a
cavar, e cavar, ora com uma pa, ora com uma grande chave, ora com as
proprias maos, a desencovar a miseravel criatura. Finalmente fora do tamulo,
com terra grudada nas faces e nos cabelos, ela de stbito se desintegrava,
reduzindo-se a pd. O passageiro entdo despertava com um estremecimento, e
abria a janela, para sentir a realidade da chuva e da névoa fustigando o seu rosto.

Todavia, mesmo com os olhos abertos para a névoa e para a chuva, para o
rastro de luz das lanternas, e a mar-gem da estrada recuando aos saltos, as
sombras da noite 14 fora penetravam na carruagem e se misturavam com as
sombras da noite em seu interior. A casa bancaria real, perto de Temple Bar, os
negocios reais do dia anterior, a casa-forte real, o mensageiro real que fora
enviado em seu encal¢o e a mensagem real que despachara, tudo jazia ali na
sombras. E dessas brumas sombrias emergia a face fantasmagorica, a quem ele
novamente perguntava:

— Sepultado ha quanto tempo?

— Quase dezoito anos.

— Tem vontade de viver?

— Nao sei mais.

Cavar, cavar, cavar, até que um movimento impaciente de um dos dois
passageiros o advertia a fechar a janela, passar o brago com firmeza pela
correia de couro e especular sobre aquelas duas figuras adormecidas, ndo
demorando que seus contornos se esmaecessem ¢ sua mente se distanciasse,




deslizando novamente para o banco e o sepulcro.

— Sepultado ha quanto tempo?

— Quase dezoito anos.

— Ja perdeu toda esperanga de ser desenterrado?

— Ha muito tempo.

As palavras ainda ressoavam em seus ouvidos como se recém-
pronunciadas, tdo distintas como jamais tinham sido as outras proferidas em sua
vida, quando o exausto passageiro despertou para a lucidez do dia e percebeu que
as sombras da noite se haviam dissipado.

Abriu a janela ¢ olhou para o sol que nascia. Avistou um cémoro de terra
lavrada, com um arado no lugar onde fora deixado na noite anterior, quando
tiraram o jugo dos cavalos. Além, um pequeno bosque, no qual muitas folhas em
tons de vermelho-vivo e amarelo-dourado ainda permaneciam nas arvores.
Embora a terra estivesse fria e timida, o céu mostrava-se claro e o sol levantava-
se brilhante, placido e belo.

— Dezoito anos! — murmurou o passageiro, contemplando o sol. —
Louvado Criador do dia! Ficar enterrado vivo por dezoito anos!



CAPITULO IV

APREPARACAO

Quando a mala-posta chegou finalmente a Dover, ja adiantada a manha, o chefe
da recepgdo do Hotel Royal George[20] abriu a porta da carruagem, como era
seu costume. Fé-lo com alguma cerimoénia, uma vez que a jornada numa
malaposta de Londres a Dover no inverno era proeza digna de congratulagdes
para o intrépido viajante.

Aquela altura, s sobrara um viajante aventureiro para ser parabenizado, ja
que os outros dois haviam descido na estrada, em seus respectivos destinos. O
bolorento interior da carruagem, com a palha Umida e suja, seu odor
desagradavel e imerso na obscuridade, tinha a aparéncia de um grande canil, ¢ o
passageiro, senhor Lorry, sacudindo-se para livrar-se da palha grudada, numa
mistura confusa de abrigo peludo, chapéu desabando nas orelhas e pernas
enlameadas, parecia alguma espécie de grande mastim.

— Havera um paquete para Calais amanha? — perguntou ao empregado do
hotel.

— Sim, senhor, se o tempo se mantiver firme e o vento ndo atrapalhar. A
maré estara bastante propicia por volta das duas da tarde, senhor. Pretende
repousar agora?

— Nao, s0 a noite. Mas gostaria de um quarto ¢ de um barbeiro.

— E depois, o almogo, senhor? Sim, senhor. Por aqui, senhor, por favor.
Conduzam este cavalheiro até¢ o Concord![2]1]Levem sua valise e providenciem
agua quente. Tirem-lhe as botas. (Encontrara um bom fogo ardendo na lareira,
senhor.) Vdo buscar o barbeiro e mandem-no para o Concord. Andem, mexam-
se!

O Concord era habitualmente reservado para os passageiros da mala-posta,
e como estes chegavam sempre envoltos dos pés a cabega em roupas pesadas, o
quarto apresentava um interesse especial para o pessoal do Royal George, pois
embora fossem vistas nele entrando sempre pessoas com as mesmas
caracteristicas, dele saiam os tipos mais diversos ¢ variados. Conseqiientemente,
outro criado da recepgdo e dois carregadores, além de varias camareiras e da
governanta, estavam todos demorando-se de forma casual em diversos pontos do
percurso entre o Concord e a sala de refeigdes quando um cavalheiro de sessenta
anos, formalmente vestido num traje marrom, um tanto usado, mas muito bem
conservado, com grandes punhos quadrados e abas largas nos bolsos, passou a
caminho do almogo.

Nio havia nenhum outro fregués no refeitorio, naquela manha, além do



cavalheiro de marrom. Sua mesa estava posta em frente a lareira, e ele sentou-
se, aguardando a refeicdo, com a luz das chamas refletindo-se em seu
semblante, tdo imovel que parecia ali estar para posar para um retrato.

Afigurava-se muito ordeiro e metddico, com as maos nos joelhos e um
ruidoso relogio tiquetaqueando um sermao sonoro sob o colete, como se opusesse
sua gravidade e longevidade a leveza e fugacidade do fogo crepitante. Ele
possuia pernas bem feitas, e parecia orgulhar-se um pouco disso, por suas meias
castanhas, macias e justas, de fina textura. Seus sapatos e fivelas, apesar de
simples, revelavam o mesmo esmero. Usava uma vistosa peruca da cor do linho,
lustrosa e ondulada, pequena e bem ajustada na cabega, que pretendia imitar
cabelos verdadeiros, mas parecia tecida de filamentos de seda ou de cristal. A
camisa de linho, embora de qualidade inferior a das meias, mostrava-se branca
como a crista das ondas que quebravam na praia vizinha, ou as velas que
refulgiam no mar ao longe, sob o sol. O rosto, habitualmente sereno e contido,
era iluminado, sob a delicada peruca, por um par de olhos vivos e brilhantes, que
por certo tinham custado a seu dono, em tempo idos, um grande esfor¢o para
reduzi-los & expressio impessoal e reservada do Banco Tellson. Suas bochechas
exibiam um colorido saudavel e a face, a despeito das rugas, apresentava poucas
marcas de ansiedade. Mas talvez os discretos solteirdes do Banco Tellson se
ocupassem principalmente das inquietagcdes alheias e, possivelmente, das
preocupagdes de segunda mdo, como as roupas de segunda mdo, que se
desgastam com mais facilidade.

Completando a semelhanga com alguém posando para um retrato, o senhor
Lorry acabou por adormecer. A chegada do almogo despertou-o, e ele disse ao
criado, puxando mais a cadeira na dire¢ao da mesa:

— Gostaria que fossem preparadas acomodagdes para uma jovem senhora
que deve chegar a qualquer momento. Ela perguntara pelo senhor Jarvis Lorry,
ou apenas por um cavalheiro do Banco Tellson. Por favor, avise-me quando isso
acontecer.

— Sim, senhor. O Banco Tellson de Londres, senhor?

— Exatamente.

— Sim, senhor. Nos temos com freqiéncia a honra de hospedar os
cavalheiros do Tellson em suas jornadas entre Londres e Paris. Viaja-se bastante,
senhor, no Banco e na Companhia Tellson.

— E verdade. Somos uma companhia quase tio francesa quanto inglesa.

— Sim, senhor. Mas parece-me que ndo costuma viajar muito, senhor.

— Nao ultimamente. Faz quinze anos que nds... que eu... estive na Franga.

— E mesmo, senhor? Foi antes do meu tempo aqui. Antes de todo o pessoal
do hotel, senhor. O George pertencia a outro dono naquela época, senhor.

— Creio que sim.

— Mas sou capaz de apostar que uma casa como a Tellson e Companhia ja
devia florescer ha cinqiienta anos, quanto mais ha quinze, senhor.

— Pois pode triplicar esse tempo e apostar em cento e cinglienta que ndo
estaria longe da realidade.

— Realmente, senhor?

Arregalando a boca e os olhos, enquanto se afastava alguns passos da mesa,



o garcom mudou o guardanapo do brago direito para o esquerdo, assumiu uma
postura confortavel e permaneceu ali, inspecionando o héspede enquanto ele
comia e bebia, como se estivesse no alto de um observatorio ou de uma torre de
vigia. Seguia o costume imemorial dos gargons de todas as eras.

Depois de terminada a refei¢@o, o senhor Lorry saiu para uma caminhada
pela praia. A pequena, estreita e recurvada cidade de Dover escondia-se da orla
e enterrava a cabeca nos penhascos de calcario como uma espécie marinha de
avestruz. A praia era um deserto transbordante de ondas e pedras que se
entrechocavam selvagemente, ¢ o mar fazia o que desejava, ¢ o que desejava
cra destruigdo. Estrondeava aos pés da cidade e bramia contra os rochedos,
arremetendo de encontro a costa, de uma forma insana. O ar que circulava entre
as casas possuia um cheiro tio forte de maresia que se poderia supor que peixes
doentes haviam subido para nele mergulhar, assim como as pessoas enfermas
desciam para os banhos de mar. Praticava-se a pesca em pequena escala no
porto e passeava-se muito a noite, para admirar as dguas do canal, especialmente
quando a maré estava alta, quase transbordante. Viam-se ali pequenos
comerciantes que nao faziam negocios de espécie alguma, mas que, por vezes, e
de forma inexplicavel, acumulavam grandes fortunas; e era digno de nota que
ninguém nas cercanias visse com bons olhos os acendedores de lampides.

A medida que o dia declinava pela tarde a dentro e o tempo, que se
mostrara a intervalos claro o suficiente para que se pudesse avistar a costa
francesa, voltava a tornar-se nevoento, os pensamentos do senhor Lorry também
tomavam um rumo umbroso. Quando escureceu finalmente, e estava sentado
em sua mesa defronte da lareira, aguardando o jantar, na mesma imobilidade
com que aguardara o almogo, sua mente ocupava-se em cavar, cavar e cavar
entre as brasas de um vermelho-vivo.

Uma garrafa de bom clarete apoés o jantar ndo pode fazer mal a um
escavador nos carvdes incandescentes, mas tem o conddo de afasta-lo de sua
estranha tarefa. O senhor Lorry quedou-se, por um longo tempo, preso de
agradavel lassiddo e, mal terminara de encher o ultimo copo, exibindo aquela
expressdo de satisfagdo completa que ¢ sempre encontrada num idoso mas
saudavel cavalheiro que chega ao final de uma garrafa, quando o estrépito das
rodas de uma carruagem invadiu a rua estreita e estrondeou no patio da
hospedaria.

Ele pousou o copo intocado sobre a mesa.

— Deve ser Mam selle! — murmurou.

Poucos minutos depois, 0 gargom veio anunciar que a senhorita Manette
havia chegado de Londres e apreciaria encontrar-se com o cavalheiro do Tellson.

— Tao cedo?

A senhorita Manette repousara um pouco na estrada, portanto nido
necessitava de descanso, e estava extremamente ansiosa para ver o cavalheiro
do Tellson de imediato, se isso ndo o incomodasse.

O cavalheiro do Tellson pdde apenas esvaziar o copo com um ar de
exasperada resignagdo e ajustar a peruca loura sobre as orelhas antes de seguir o
gargom ao aposento da senhorita Manette. Este era um quarto grande e sombrio,
mobiliado em estilo funéreo com guarni¢des de crina preta e carregado com



pesadas mesas escuras, que haviam sido untadas e esfregadas até a grande mesa
no centro refletir a luminosidade mortiga dos dois candelabros pousados sobre
seu tampo. Era como se estivessem enterrados em profundos jazigos revestidos
de mogno negro e nenhuma outra luz se pudesse esperar deles até que fossem
exumados.

A obscuridade era tao dificil de penetrar que o senhor Lorry, tateando o
caminho através do surrado tapete persa, supds que a senhorita Manette estivesse
em algum quarto vizinho, até que, tendo passado pelos dois candelabros, avistou-a
de pé para recebé-lo, entre a mesa ¢ a lareira, uma jovem de ndo mais de
dezessete anos[22], num traje de via-gem, ainda tendo nas maos, seguro pelas
fitas, o chapéu de palha que acabara de tirar. Quando seus olhos focalizaram a
pequena, esguia e graciosa figura, uma nuvem de cabelos dourados, um par de
olhos azuis que se cruzaram com os dele numa interrogagdo muda, e uma testa
dotada da singular capacidade (fazendo lembrar qudo jovem e suave era) de
erguer-se e tecer expressdes que ndo se limitavam a perplexidade, curiosidade
ou receio, nem mesmo a uma atengdo fixa, mas constituiam uma mescla das
quatro emogdes, quando seus olhos focalizaram todos esses detalhes, invadiu-lhe
a mente a subita e vivida imagem de uma crianga que ele tomara nos bragos
durante a travessia do mesmo canal num dia muito frio, com o granizo caindo
sobre o mar encapelado. A percepgdo da semelhanga durou apenas um segundo,
como um sopro na superficie do lugubre espelho atras dela, em cuja moldura
desfilava uma louca procissdo de cupidos negros, muitos sem cabega e todos
estropiados, que ofereciam cestas negras de frutos do Mar Morto a negras
divindades femininas. Ele curvou-se numa reveréncia perante a senhorita
Manette.

— Sente-se, por favor, senhor — Numa voz limpida, jovem e agradavel.
Um ligeiro, ligeirissimo, sotaque estrangeiro.

— Beijo-lhe a mao, senhorita — replicou o senhor Lorry, com os modos de
um cortejador antiquado, ao proceder a uma nova e formal reveréncia antes de
sentar-se.

— Recebi ontem uma carta do Banco comunicando que uma informagéo ou
descoberta...

— A denominagdo ndo importa, senhorita, ambas as palavras sdo
adequadas.

— ...a respeito de uma pequena propriedade de meu pobre pai, que nao
conheci, morto ha tanto tempo...

O senhor Lorry remexeu-se na cadeira, langando um olhar perturbado a
extravagante procissio de cupidos negros. Como se eles pudessem ajudar quem
quer que fosse com aquelas cestas absurdas! — ...entenderam ser necessario que
cu fosse a Paris e entrasse em contato com um cavalheiro do Banco, que
gentilmente se dispds a viajar para 1a com esse unico proposito.

— Eumesmo.

— Era o que esperava ouvir, senhor.

A senhorita Manette inclinou a cabe¢a numa mesura (as jovens faziam
mesuras, naqueles dias), no afa de transmitir-lhe o quanto o reputava mais velho
¢ sabio do que ela. Ele ofereceu-lhe mais uma reveréncia.



Eu respondi ao Banco, senhor, que, uma vez que pessoas experientes
entenderam necessaria minha ida a Franga, e tiveram a bondade de advertir-me
disso, ¢ como sou uma orfa sem nenhum amigo que possa acompanharme,
apreciaria muito se concordassem em que eu me colocasse sob a prote¢do desse
amavel cavalheiro. Soube que ele ja havia deixado Londres, mas creio que lhe
enviaram uma mensagem para que me aguardasse aqui.

— Fiquei feliz por ser encarregado da missdo. Ficarei mais feliz ainda em
executa-la.

— Senhor, eu lhe agradeco realmente. Agradego-lhe profunda e
sinceramente. O Banco me avisou que o senhor me explicaria todos os detalhes
do negodcio e preveniu-me que os consideraria surpreendentes. Preparei-me o
melhor que pude e, sem duvida, estou fortemente interessada e ansiosa por saber
que detalhes sdo esses.

— E claro — concordou o senhor Lorry. — Sim... eu...

Apbs uma pausa, acrescentou, ajustando outra vez a peruca frisada sobre as
orelhas.

— E muito dificil comegar.

Ele ndo comegou, mas, em sua indecisdo, encontroulhe o olhar. A testa da
jovem ergueu-se naquela expressdo singular — que também era encantadora e
caracteristica — e ela suspendeu a méao, como se, com aquele gesto involuntario,
pudesse capturar ou deter alguma sombra fugidia.

— O senhor ¢ realmente um desconhecido para mim?

— E ndo sou? — O senhor Lorry abriu as maos, estendendo-as para a frente
com um sorriso sugestivo.

Entre as sobrancelhas e um pouco acima do pequeno nariz feminino, da
linha mais fina e delicada, a expressao aprofundou-se. Ela, que até entdo estivera
de pé, acomodou-se pensativamente na cadeira. Ele observou-a refletir e, no
instante em que a moga tornou a levantar os olhos, prosseguiu:

— Senhorita Manette, presumo que, em seu pais adotivo, o melhor a fazer ¢
dispensar-lhe o tratamento adequado a uma jovem inglesa?

— Se preferir, senhor.

— Senhorita Manette, sou um homem de negocios e tenho um para resolver
com a senhorita. Ao ouvir-me, pegolhe que ndo me dé mais atengdo do que daria
a uma maquina que fala, na verdade, ndo sou muito mais do que isso. Com sua
permissio, eu lhe relatarei a historia de um de nossos clientes.

— Historia!

O senhor Lorry intencionalmente pareceu ter confundido a palavra que ela
repetiu, quando prosseguiu, apressado:

— Sim, cliente. Nos negocios financeiros, usualmente chamamos de
“clientes” as pessoas com quem mantemos conexdes. Esse de quem falo era um
cavalheiro francés. Cientista, homem de grande erudigdo... um doutor.

— Naio era de Beauvais, pois ndo?

— Ora, sim, de Beauvais. Como o monsieur Manette, seu pai, o cavalheiro
era de Beauvais. E a exemplo de seu pai, monsieur Manette, ele gozava de
grande reputagdo em Paris. Eu tive a honra de conhecé-lo la. Nossas relagdes
eram de natureza comercial, mas confidenciais. Eu estava naquela época em



Kindle Unlimited

PREVIA GRATUITA - OFERTA POR TEMPO LIMITADO

Vocé chegou ao fim desta prévia.

Continue lendo "Um Conto de Duas Cidades"
e mais de 1 milh&do de livros — de graca por 30 dias.

* * * * * Mais de 1 milhdo de leitores ja aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura nao tem fim:

Q Leia a vontade — explore mais de 1 milhdo de titulos sem pagar por livro.
Q Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.
0 Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — vocé escolhe.

0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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