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AMANDA DAVIS

MATEI UM HOMEM.

O absurdo dessas palavras invade minha mente, provocando tremores que
me desestabilizam. De olhos arregalados, contemplo o corpo que jaz em um
amontoado imovel ao pé da escada, o espanto agarrando-se a mim em
pensamentos dispersos e respiracoes ansiosas. Quando a realidade comeca a
se impor, ofego em siléncio, cobrindo a boca para sufocar um soluco.

Ndo pode ser verdade. Ele ndo pode estar morto.

Porém, o que vejo é real demais. O seu pescoco, torcido e inclinado de
lado em uma postura impossivel de ser feita. O estalo nauseante dos 0ssos
quebrados quando ele bateu no piso de madeira apos quicar pelos degraus
ingremes da escada. O sangue que se acumula e escorre lentamente da
cabeca, brilhando em bord6 sob a luz amarelada do abajur perto da porta.

Um barulho do lado de fora me assusta. Alguém esta vindo. Congelo no
topo da escada, agarrando com forca o corrimdo enquanto 0s passos se

aproximam. Entdo, na moldura escura da janela da sala, surge o perfil de



uma mulher, o rosto mal iluminado quando ela passa, sem virar a cabeca
para olhar para dentro.

Respiro fundo.

Mas também me dou conta de que alguém pode ter visto 0 que aconteceu.
Um transeunte. Um vizinho. Qualquer pessoa.

Procuro tomar folego a fim de acalmar meus nervos. Ainda segurando o
corrimdo como apoio, desco a escada com cuidado para ndo escorregar,
como se a queda dele pudesse se repetir e selar o meu destino em simetria
vingativa; o meu corpo imovel ao lado do dele. Prendo a respiracao ao me
aproximar, esperando em vao que ele ainda esteja vivo, mas temendo isso.
Ao voltar a respirar, o cheiro metalico de sangue invade minhas narinas,
enchendo-me de pavor.

Corro até a janela, fecho as persianas e entdo espio para fora entre duas
laminas. A rua esta estranhamente deserta e silenciosa. Por enquanto.

Ao agachar-me ao lado dele, verifico seu pulso com os dedos gelados.
Tocar sua pele me arrepia, como se ele pudesse ressuscitar e agarrar meu
braco trémulo.

Nao ha pulso.

A camisa polo dele, encharcada de sangue na gola, exala um leve cheiro
de logdo pos-barba, embora o rosto apresente uma barba de dois dias. O
cranio esta rachado no local onde deve ter atingido a quina de um degrau,
com o afundamento bem visivel sob o cabelo raspado, apesar da laceracao
ensanguentada. Com relutancia, deslizo os dedos de lado e percorro o
pescoco, estremecendo ao encontrar a vértebra saliente: sinal de fratura
cervical que causou uma lesdo medular fatal.

Ele morreu no instante em que bateu no chao.



Sou mais do que qualificada para chegar a essa conclusdao. Ainda assim,
isso ndo muda como me sinto: insegura, assustada, vacilante. Meu coracao
dispara e um n6 sufoca meu peito, como se as paredes do lugar se
aproximassem cada vez mais, prestes a me comprimir e tirar minha vida.

O som de um carro se aproximando me faz correr até a janela. Vejo que
ele s6 reduz a velocidade quando chega a esquina e vira, tingindo a
escuriddao da ruazinha suburbana com tons de vermelho-vivo das lanternas
traseiras.

Viro-me bruscamente e encaro o corpo, sem saber o que fazer.

Os olhos dele ainda estao abertos, como se olhassem através de mim, com
pupilas dilatadas e hipnotizantes. Isso me arrepia. Agacho-me e fecho
rapidamente as palpebras dele, mal o tocando com as pontas dos dedos
trémulos, ansiosa por criar alguma distancia entre nos. Levanto-me depressa
e dou um passo para tras, incapaz de tirar os olhos dele. Parte de mim ainda
espera que ele se levante, me agarre, me jogue contra a parede, coloque as
mados no meu pescoco e aperte até que o meu mundo mergulhe na
escuridao.

Exatamente como o dele agora.

Mas ele ndo se mexe. Esta morto.

Eu o matei.

A dimensdao do que fiz me sufoca por dentro. Como deixei que isso
acontecesse?

Aparentemente, eu ndo tinha escolha, e ainda assim, a verdade é que eu
tinha uma escolha. E fiz a errada. A escolha que mudou minha vida nao
aconteceu ha poucos instantes, quando eu o empurrei escada abaixo.

Nao.

Aconteceu antes. Muito antes.



E agora, preciso arcar com as consequéncias do que fiz.

Meu primeiro impulso é fugir, colocar o maximo de distancia possivel
entre mim e o corpo que jaz no chdo coberto de sangue. Mas ndao ha como
escapar disso. Nao agora. Nao sem um plano.

Ao andar para tras, meu calcanhar encosta no ultimo degrau da escada e
quase perco o equilibrio. Abaixo-me e me sento em um degrau. Em busca
de um instante de alivio, apoio os cotovelos nos joelhos trémulos e cubro o
rosto com as maos, escondendo-me da visao sinistra a minha frente.

Talvez eu consiga postergar as coisas por alguns dias antes que venham
atras de mim, porque sei que isso vai acontecer. Agarrando-me a esse fio de
esperanca, comeco a raciocinar. Levanto a cabeca e olho ao redor,
procurando algo que eu possa usar para ganhar algum tempo. Ndao ha muita
coisa.

Uma coisa é certa: tenho que me livrar do corpo.

Preciso de ajuda.

Ele é enorme. Tem pelo menos um metro e noventa de altura, pesa cerca
de cento e dez quilos e é bem musculoso. Foi isso o que me atraiu nele: a
forga, a agilidade, a aparente resisténcia e a autoconfianca. No entanto, nao
sou nem de longe tdo alta, e peso no maximo sessenta e trés quilos, em um
dia ruim, quando estou inchada. Estendo a mdo até a perna dele para testar
minha forca, mas paro antes de tocar o tornozelo. Ndo adianta nem tentar.
No trabalho, sdao necessarias seis pessoas para transferir um paciente do
tamanho dele de uma maca para a cama.

Pego meu celular e pressiono o botdao para liga-lo. A maca mordida se
ilumina em branco sobre a tela preta e, em seguida, desaparece, dando lugar

a uma foto do meu filho. Ela foi tirada no verao passado, no pier de Santa



Monica. Tristan havia acabado de fazer nove anos. Ver seus olhos azuis
intensos, realcados pelo sorriso encantador, quase me faz chorar.

E se eu perdé-lo? E se me prenderem e eu nunca mais voltar a vé-1o?

Nado consigo nem imaginar isso. Sinto uma angustia que me devora.
Ndo... eu ndo posso perder meu filho. Isso ndo vai acontecer. Custe o que
custar.

Afasto os pensamentos sombrios e respiro fundo ao digitar a senha do
celular. O rosto de Tristan desaparece na tela.

Vai dar tudo certo. Porém as palavras que disse a mim mesma nao me
tranquilizam.

Enquanto a tela se enche de aplicativos, dou-me conta de que ha apenas
uma pessoa que posso chamar para o tipo de ajuda que preciso. A Unica
pessoa que eu preferiria nunca mais chamar ou ver. Hesito ao buscar o
nome na lista de contatos.

Volto a observar o corpo caido, perguntando-me aflita se existe alguma
alternativa.

Nao existe.

Preparo-me para as perguntas que estdo prestes a ser dirigidas a mim,
como tiros de metralhadora: impiedosas, frias, me atingindo em rajadas
rapidas.

Entdo, faco a ligacao, sabendo que, assim que eu revelar o que fiz, nao
havera volta. Toda a minha existéncia ficara a mercé de outra pessoa.
Alguém em que sei que ndo posso confiar.

Enquanto espero a ligacdo ser atendida, reflito com amargura sobre as
ultimas semanas, e sobre tudo o que aconteceu.

Eu nunca quis nada disso.

Tudo o que eu queria era nosso maldito divércio.



PAUL DAVIS

DUAS SEMANAS ATRAS

CARAMBA. SEIOS ASSIM DEVIAM ser ilegais.

Toco de leve no no6 da gravata, querendo poder afrouxa-lo um pouco. Em
vez disso, acabo por ajeita-lo, um reflexo automatico de quando sei que
estou diante de uma camera. S6 que ndao ha nenhuma camera apontada para
mim. Ainda nao.

As cameras estao amontoadas do lado de fora do saldo, onde os
convidados continuam chegando em seus carros de luxo e limusines
alugadas para participar do evento anual de arrecadacdo de fundos do
Grupo de Cidaddos pelo Transito Seguro, organizacdao da qual sou
presidente. Contudo, eu deveria estar prestando atencdo as pessoas sentadas
a mesa comigo, incluindo Amanda, minha mulher. Mas ndo... Nao consigo
me concentrar em ninguém.

Somente nela, a estranha que chamou minha atencao no instante em que
chegamos ao local. Ela atravessa o atrio com um balanco ritmado dos
quadris, como se dancasse ao som da musica suave de fundo. Um vestido

de cetim molda perfeitamente seu corpo curvilineo, tensionado sobre seus



pequenos seios empinados. Uma fenda longa na saia me permite ver mais
pele do que a minha esposa gostaria. Sorte que Amanda ndo esta me
olhando agora. Ela conversa com uma mulher mais velha sentada ao lado,
enquanto me delicio contemplando a estranha desatenta.

A mulher nao olha para mim. Nao estou acostumado a ser ignorado, a me
sentir invisivel. Odeio isso. Quase grito: “Ei, eu estou aqui”. Mas nao
adianta. SO passaria vergonha. Ela se vira e comeca a caminhar em direcao
ao bar. Vejo que o vestido é uma maravilha de costas nuas, aparentemente
sustentado apenas pelos ombros... e tdo leve que eu poderia fazé-lo cair
com o peteleco de um dedo. A ideia me perturba. Eu me remexo na cadeira.
E continuo observando.

As costas dela rivalizam em perfeicdo ao restante que ela exibe. O
vestido, num tom profundo de vermelho, brilha sob a luz difusa, generoso
em ondulacbes e, no entanto, ainda justo sobre o traseiro. Desce com
ousadia abaixo da parte inferior daquelas costas perfeitas. Nao consigo tirar
os olhos.

Aposto que ela ndo usa nada debaixo do vestido. Por um instante, imagino
como seria tocar sua pele macia e luminosa. Como aquelas costas
perfeitamente delineadas se arqueariam quando a pegasse por tras. Como
ela me olharia depois, exausta sobre lengdis amarrotados, com o cabelo
castanho ondulado espalhado no meu travesseiro.

Nado consigo vé-la depois que alguns homens partem atrds dela e
bloqueiam minha visdo. Provavelmente foram atraidos pelo seu rastro
perfumado, copos vazios na mdo, seguindo-a como cdes ofegantes a
espreita. Estou prestes a tomar meu drinque de um s6 gole e me dar um

motivo para ir até o bar ao qual ela se dirige, mas o meu copo fica suspenso



no ar ao notar o olhar de Amanda, cravado em mim com uma raiva
malcontida.

Amanda se inclina em minha direcdo até eu sentir sua respiracao tocando
minha pele.

— Sério, Paul? — ela sussurra junto ao meu ouvido, forcando um sorriso
para quem quer que esteja nos observando agora. — Comigo aqui? Com
todas essas pessoas olhando?

Com raiva, cerro os dentes e deixo o copo na mesa. Detesto ser
repreendido como se tivesse quatro anos.

— Eu ndo fiz nada — resmungo em voz baixa, me odiando por ter dito
isso, por ter dado desculpas.

Amanda ndo responde. Sorrindo, permanece sentada, fazendo de conta
que esta tudo bem, mas o nervosismo faz o seu peito arfar e o labio inferior
tremer um pouco.

Mas ainda estou com raiva. Admito que me irrito com facilidade.

Tomo um gole de bourbon para ocultar a emocao e finjo prestar atencao
no que uma mulher de meia-idade, cheia de joias, esta me contando do
outro lado da mesa de dez pessoas. Mas é indtil: estou frustrado demais
para me importar. Ela fala sem parar sobre um sobrinho que morreu, e sou
obrigado a ficar aqui, assentindo e engolindo tudo. Ela me lanca um olhar
meigo, e sinto que logo vou vomitar. Livro-me do gosto ruim com mais
bourbon e continuo a sorrir e assentir de vez em quando enquanto ela conta
sua historia interminavel. Em breve, ela vai me dar um cheque.

Por isso estou aqui, no evento anual de arrecadacdao de fundos do Grupo
de Cidadaos pelo Transito Seguro, realizado com elegancia no atrio da
universidade. O amplo saldo esta ricamente decorado com flores brancas

em cascata, arranjadas em cada mesa de dez pessoas, dispostas no centro de



finas toalhas de mesa brancas. Estamos sentados em cadeiras com capas de
tecido, amarradas com fitas de cetim. As indmeras luzes brilham
suavemente acima de noés, vindas de modernas luminarias de led no formato
de lustre, exibindo camadas intrincadas de prismas de cristal que cintilam
com reflexos de arco-iris. Nao sao as luzes fluorescentes mondtonas do
atrio da universidade de que me lembro das visitas anteriores. Devem té-las
trocado para esta noite. Desta vez, realmente capricharam. Estou
impressionado.

O som da risada da minha mulher chama minha atencao. Amanda esta
linda esta noite, com seu longo cabelo loiro penteado com perfeicdao. Ela
atrai a atencdo exclusiva de pelo menos dois homens. E eu deveria aceitar
isso numa boa. Como se ela pudesse ler meus pensamentos, pousa sua mao
no meu antebraco. Instintivamente, afasto-me, ficando profundamente
incomodado com a ideia de ser visto como um acessorio da minha esposa.

O ambiente é tomado por conversas discretas e ocasionais gargalhadas de
bébados. Porque, claro, o que combinaria melhor com um evento de uma
organizacao em favor da sobriedade ao volante do que um jantar open bar?

O evento é generosamente patrocinado e divulgado pela Golden State
Broadcasting, a emissora de tevé para a qual trabalho.

A emissora se certifica de que todos os convidados possam arcar com pelo
menos alguns milhares de dolares pelo jantar gourmet de quatro pratos e
pelo tal open bar. Além do privilégio de circular entre gente da tevé e
algumas celebridades de Hollywood presentes, e quem sabe até conseguir
uma selfie com alguém famoso.

E, como presidente do Grupo de Cidaddos pelo Transito Seguro nos

ultimos anos, estou no centro de tudo isso, prestes a subir ao palco para o



discurso final da noite, assim que os convidados terminarem suas
sobremesas.

No entanto, estou muito irritado.

Meu chefe, Raymond Cook, presidente e ceo da Golden State
Broadcasting, é um careca com o ego inflado. Neste ano, o quarto da
sofrida historia do seu evento favorito, ele decidiu que as pessoas mais
importantes da emissora deveriam dividir a mesa com doadores, para
entreté-los com conversas, fazée-los beber e se deslumbrar até assinarem os
cheques. Para ser justo, Raymond Cook também se sentou junto aos
doadores. Mas ele ndo tem mulheres atraentes e sexualmente interessadas
babando por ele enquanto sua esposa esta ao lado. E ndo é porque ele nao
seja casado. E que ninguém sabe de verdade quem é Raymond Cook. E
ninguém se importa.

Mas Paul Davis? Essa é outra historia.
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