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AVERY

“Avery, a mesa quatro nao gostou da entradinha e quer falar
com a geréncia.”

Levantei os olhos no escritério minusculo. Max, o bartender
do restaurante, estava recostado no batente, vestindo a calga
jeans e a camiseta pretas que os funciondrios daqui sempre
usavam.

“Algum problema com a comida?”, perguntei. Reclamagoes
eram raridade. Nosso chef era um craque. O pessoal da cozinha
formava um timago. A equipe inteira era de primeirissima
linha, desde a recepgio e o servico das mesas até a lavagem de
pratos. Eu tinha contratado cada um pessoalmente.

Max fez que ndo com a cabega.

Eu me recostei na cadeira. “Turistas?”

Ele assentiu.

Eu fiquei de pé. “Certo. Deixa comigo.”

“Vocé vai dar uma cortesia?” Ele deu um passo para tris e
me acompanhou enquanto eu ia do escritério para o
restaurante.

Sorri. “Claro.”

“Por qué?”

Ao entrar no saldo, eu hesitei. Tinha contratado Max no
verdo anterior como garcom € reparei que o bartender vinha
ensinando para ele como fazer drinques depois do expediente.



Ele tinha vinte e poucos anos, muita energia € vontade de
aprender, entdo pedi ao bartender para dedicar alguns minutos
por dia para treind-lo até Max dar conta de assumir o bar por
um turno. Nunca admiti para ninguém da equipe, mas Max era
o meu funciondrio favorito. Era 6timo com os clientes, se dava
bem com os colegas e demonstrava um interesse genuino pelo
ramo de restaurantes. Naquela noite, ele ia ajudar com
algumas mesas.

“Max, nds estamos aqui para proporcionar uma experiéncia
agraddvel a cada cliente que passa por aquela porta. E para c4
que as pessoas vem quando querem esquecer os problemas,
para comemorar uma ocasido, para por a conversa em dia com
os amigos ou experimentar uma comida diferente.” No
corredor que dava acesso ao saldo, ouviamos a animagdo do
restaurante lotado, cheio de gente rindo, conversando e
comendo.

Esse som?¢ Era o que alegrava meu cora¢do. Eu sentia como
se estivesse fazendo um bem para o mundo.

“Nés queremos que todos saiam daqui mais do que
satisfeitos por ter visitado Queen’s Cove e, se for perder cem
délares dando cortesias, por mim tudo bem. E o preco para
nio irritar os clientes”, eu disse e dei de ombros.

E ndo seriam cem ddlares do meu bolso, j4 que ndo era a
dona. Eu era sé a gerente. Mas um dia, quem sabe.

Ele ergueu a sobrancelha, e eu sorri ao notar certo ceticismo.

“Pode ser que eles sejam metidos a besta”, expliquei. “Ou
tiveram um dia dificil. O pneu do carro pode ter furado no
caminho, ou chegaram tarde no hotel e estavam morrendo de



fome.” Abri o meu sorriso mais convincente. “Entdo nds vamos
mudar o dia deles. Vamos dar uma surra de gentileza.” Eu
estreitei os olhos. “Vamos soterrar os clientes com a nossa
simpatia.”

“Que coisa moérbida. Vocé sempre vai longe demais nas
analogias.”

“Quando eles perceberem o quanto nds somos gentis e
prestativos...”, pus a mao no peito, fingindo sentir dor, “... vao
sair daqui em sacos de defuntos.”

Ele apontou para mim. “Beleza, entdo. Muito bem, é vocé
quem manda. Obrigado por dar um jeito.”

“Claro. Conta comigo.” Entrei no restaurante e observei a
casa lotada.

Eram oito e pouco da noite, € todas as mesas estavam
ocupadas. O restaurante tinha vista para a marina de Queen’s
Cove. Num anoitecer de céu claro, o por do sol tingia tudo
com tons de rosa, laranja e amarelo, mas nesse dia as nuvens
tomavam conta, € a chuva comecava a cair. Apesar do sol, de
tempos em tempos calam esses temporais. Eu mordi o ldbio,
observando ao redor e torcendo para que fosse s6 uma chuva
rdpida sem vento.

“Ol4, sou Avery Adams, a gerente do Arbutus”, me apresentei
para a familia de quatro pessoas visivelmente contrariadas. Os
dois meninos estavam emburrados e inquietos, um tentando
puxar o cabelo do outro, com cara de que tinham levado
bronca. “Eu vou tirar esses pratos para vocés.” Entreguei a
louga ao garcom antes de por desenhos de colorir e giz de cera



para os meninos. Eles imediatamente pararam de brigar para
se ocupar dos papéis.

Aos ftrinta e tantos anos, Os pais pareciam exaustos e
irritados, como ¢ de esperar, ambos com os maxilares cerrados
de quem estd prestes a discutir.

“Sinto muito que os pratos nao estavam do seu agrado. Uau”,
falei, olhando para o ombro vermelho da mulher. “Essa
queimadura de sol deve estar incomodando. Quer que eu
providencie um creme de aloe vera?”

Ela ficou encarando, menos aborrecida. “H3, claro.” E
hesitou. “A gente ia comprar no mercadinho, mas jd estava
fechado.” Ela fez cara feia e apontou para fora, onde a chuva
caia forte. “E agora essa chuva nas nossas férias.”

“Fecharam mais cedo porque hoje é o aniversirio de
casamento dos donos. Vou buscar o creme, mas enquanto isso,
que tal vocé€s escolherem outro prato que seja do seu gosto?¢
Por conta da casa, pelo inconveniente”, falei com um sorrisao.

O marido ficou confuso, antes de se concentrar no carddpio.
“Ficamos arrependidos de ndo ter pedido pizza. A de
margherita e de alméndegas.”

Eu assenti com a cabeca. “Otima escolha. E drinques? O gin
com amora ¢ o especial de hoje. A bebida vem de uma
destilaria local, e as amoras organicas sio cultivadas aqui.”

A mulher assentiu, lancando um olhar para os filhos do
outro lado da mesa, entretidos em colorir e sobretudo quietos.
“Seria 6timo.”

“Pode deixar. Essas férias vao ser Otimas, certo?” Anotei o
pedidos, passei o papel para a cozinha e para o bar e voltei ao



escritério para pegar o creme no frigobar. Max riu de mim,
mas parou ao perceber como aquela simples aloe vera era
capaz de mudar o clima entre a clientela.

“Deixa na mesa quatro, por favor? E pode registrar os pratos
e as bebidas como cortesia.”

Ele fez um sinal de positivo e continuou andando.

“Obrigada, Max.”

Fiquei olhando do canto do saldo enquanto ele entregava o
frasco. Os ombros da mulher relaxaram na hora. Max e eu
trocamos um cumprimento discreto antes que ele voltasse ao
bar. Adorava conquistar clientes dessa maneira. Quando
cheguei a mesa, o casal continuava meio chateado, mas
também ria e conversava, os filhos nao tiravam os olhos da
pintura, e suas férias estavam comecando a melhorar. A noite
deles mudou por minha causa. Eu amava o meu trabalho.

Aproveitei para observar o movimento. Havia uma mistura
de locais e turistas. Os donos do mercadinho estavam
comemorando o aniversirio de casamento na mesa dois. A
diretora da escola primdria e o marido jantavam na mesa seis.
O prefeito, sua esposa e os dois filhos, na mesa oito. Era uma
familia sempre educada, amigdvel e discreta. As criangas nunca
queriam pintar, s6 ficavam em siléncio, sorrindo como
anjinhos. Bizarro.

O dono de uma construtora estava sentado na mesa onze
com um cliente. Eu ri por dentro enquanto via Emmett
Rhodes bajular o cara, sorrir e gastar sua ldbia. Emmett era o
sr. Queridinho, conhecia a cidade inteira, fazia negdcios com



todo mundo, sabia que era bonito e como usar isso ao seu
favor.

Na mesa doze estava Chuck, o dono de alguns restaurantes,
acompanhado da esposa. A mulher olhava a comida com
desdém, enquanto Chuck ficava atento a tudo e fazia anotagdes
num caderninho. Eu revirei os olhos. Até ofereceria dicas, mas
Chuck ndo me ouvia.

Apenas turistas frequentavam seus restaurantes, porque oOs
locais sabiam manter distancia. A comida nio era repugnante,
sO descongelada e requentada mesmo. Mas eu ndo o detestava
por isso. E sim pela forma de tratar os funciondrios. Os
homens vestiam jeans e camiseta preta, assim como aqui no
Arbutus, mas as mulheres precisavam usar minissaia, cropped
e salto alto, num turno de oito horas. S6 de pensar nisso, meu
sangue fervia. Ele contratava uma garotada recém-saida do
colégio, sem experiéncia nem opgdes, entdo elas apenas
suportavam aquilo. Fora os boatos de que ficava com parte das
gorjetas.

“A mesa doze td dando trabalho?”, perguntei a Max enquanto
ele sacudia a coqueteleira.

“Nao. Eles se comportaram direitinho.”

)

“Bom mesmo.” Vi Chuck de olho no lustre. O que ele
poderia estar tramando?

Eu era gerente do Arbutus fazia dois anos e estava com cinco
anos de casa, desde o dia em que cheguei a cidadezinha
litoranea de Queen’s Cove. Localizada na ilha de Vancouver, no
Canadd, entre o mar e a floresta do Noroeste do Pacifico, era o

lar de cerca de dois mil habitantes, mas, por suas praias



deslumbrantes e sua mata densa coberta de musgo, sua
atmosfera tranquila e as melhores ondas do pais para surfar,
recebia mais de um milh3o de turistas durante o verdo. Era
inicio de maio, e os visitantes jd comecavam a chegar. Em
julho, estariamos a todo vapor.

Eu nasci e fui criada em Vancouver, mas Queen’s Cove tinha
sido o meu lar nesses cinco anos. Vim para cd sozinha, de
férias, e depois de um belo jantar no restaurante com a melhor
vista, fiquei apaixonada. As janelas gigantescas revelaram a
paisagem pitoresca da enseada e da praia. O piso era de
carvalho, e o teto abobadado mostrava as vigas originais da
constru¢do. O menu moderno e despretensioso contava com
pratos excelentes feitos de ingredientes locais, tudo isso numa
atmosfera acolhedora e reconfortante. Eu mencionei o teto
abobadado, certo?¢ Ah, meu coracdo. A proprietiria, Keiko,
percebeu o quanto fiquei encantada. Nés comecamos a
conversar, ¢ ela logo estava me oferecendo um emprego de
garconete.

Nunca fui impulsiva. Nao tomava grandes decisdes antes de
refletir bastante sobre os prds e contras, mas essa me pareceu a
coisa certa de cara, entdo voltei para Vancouver, fiz as malas e
vim para Queen’s Cove.

Trabalhei para caramba no restaurante. Dei tudo de mim
mesmo sendo apenas uma garconete. Havia algo inexplicdvel
que fazia com que me sentisse em casa. Talvez porque o
restaurante havia sido aberto pelos pais de Keiko, recém-
chegados no Canadd quando ela era crianga. Era um lugar com
histéria. Talvez fosse por causa da catastréfica faléncia do



restaurante dos meus pais e porque este era o lugar bem-
sucedido de que eu sempre quis fazer parte. Ou talvez porque
eu amava essa atmosfera, adorava ver os clientes felizes e fazer
parte da comunidade.

Os pais de Keiko comecaram nos anos setenta. Investiram
tudo o que tinham, ela me contou. Ela cresceu num
restaurante, assim como eu, com a diferenca de que a histéria
de seus pais era de prestigio. Eu ndo os conheci, porque
faleceram alguns anos antes da minha chegada, mas o pessoal
me contou as histérias: cumprimentavam os clientes,
operavam o caixa € varriam o chdo, mesmo quando tinham
mais de noventa anos. O Arbutus era resultado do esforco de
duas geracoes.

E um dia seria meu. Fazia anos que vinha economizando
cada centavo para comprar o estabelecimento. Desde crianca,
sempre soube que seria uma proprietdria assim. Me apaixonei
pelo corre-corre da equipe, pelos risos, pelo cheiro de dar agua
na boca. Um restaurante era aonde as pessoas iam para
comemorar, para reencontrar velhos amigos e para se
apaixonar, e eu precisava ver tudo isso. O negdcio dos meus
pais ndo sobreviveu, assim como o casamento deles, mas o
Arbutus seria minha chance. Eu jamais cometeria 0os mesmos
erros.

Quando Keiko decidisse a hora de vender, eu faria a oferta.
Ser gerente ndo bastava, queria virar a proprietaria. E trabalhar
em algo s6 meu, onde eu pudesse tomar as decisdes e assumir
a responsabilidade. Queria estender o legado da familia dela
criando o meu préprio. Um marco da passagem de Avery



Adams no mundo. Keiko era gentil e solicita — como chefe,
me ensinou tudo o que sabia e confiava em mim, mas
administrar o negdcio nio era igual a ser dona. Até 14, eu
continuaria juntando meu dinheirinho.

A arvore que dava nome ao restaurante, um drbuto de tronco
vermelho e retorcido, ficava diante da porta. Uma espécie
nativa da Costa Oeste que servia de cendrio para fotos de
turistas, como eu via nas caminhadas para tomar um café ou ir
a livraria da minha amiga Hannah. Testemunhar isso sempre
me fazia sorrir. Os drbutos ndo eram a Unica coisa que tornava
Queen’s Cove um lugar Unico. O ar também, soprado direto do
mar para nossa pequena cidade. O costume de as pessoas
cuidarem umas das outras, além de os moradores preservarem
a integridade das redondezas. Cadeias de lojas e redes de
franquias ndo tinham alvard, apenas negdcios locais
prosperavam. Era um lugar perfeito? De jeito nenhum. Nas
ruas esburacadas, algumas calgadas estavam se desmanchando,
e os vendavais derrubavam coniferas enormes, provocando
apagdes. S6 havia uma estrada que dava acesso a cidade, entdo
um deslizamento ou um acidente na rodovia significavam ficar
sem nenhuma rota de saida. Se a neblina estivesse baixa no
atracadouro e os hidroavides ndo pudessem decolar? Todo
mundo ficava ilhado.

“T4 comecando a ventar forte”, Max murmurou, de volta ao
balcdo dos drinques.

Eu me recostei no bar e fiquei observando as ondas
arrebentando na praia. Por favor, chuva, implorei mentalmente.



Espera mais algumas horinhas, so até a hora de fechar. “Precisa de
alguma coisa?” Passei pelo balcdo comprido de madeira.

Ele olhou para as bandejas. “Limdes, por favor.”

“Deixa comigo.”

Na metade do corredor até a despensa, as luzes comec¢aram a
piscar. Soltei um suspiro. As lampadas ainda fizeram uma
tentativa timida de se manter acessas antes de se apagarem de
vez. Algum cliente gritou, e eu voltei para o saldo.

“Estd tudo bem, pessoal”, falei num tom tranquilizador. Max
pds as velas rechaud nas lamparinas, e a equipe de servico
levou tudo rapidamente para as mesas. “O vento deve ter
derrubado uma drvore, ficamos sem energia. Por favor,
aguardem sentados enquanto acendemos as velas e aproveitem
o clima a meia-luz.”

Eu acabei dando de cara no peitoral sarado do sr.
Queridinho, Emmett Rhodes.

“Oi, Adams.” Ele abriu um sorriso, me olhando de cima.

A irritacdo fez os cabelos da minha nuca se ericarem, e
peguei outro isqueiro debaixo do balcdo. “T6 ocupada”,
respondi sem fazer contato visual, me concentrando nas velas
perto de Max.

De canto de olho, vi o sorriso aumentar. “Precisa de ajuda?
Eu sou 6timo em lidar com crises.”

Revirei os olhos. O ego desse cara era gigantesco. Nem sei
como coube aqui. Abri um sorriso amarelo, puramente
profissional. “E sé uma queda de energia, nada de crise. Por
favor, volte para sua mesa e aproveite o jantar.” Fiquei atenta a
Max cuidando das lamparinas e escutando tudo.



Emmett se ajeitou. “O que vocé vai fazer a noite?”

Soltei uma risadinha, incrédula. “De novo essa conversa?
Sério mesmo? Eu te perturbo no seu trabalho?”

O sorriso dele sé crescia. “Qué? Eu ndo td6 perturbando
ninguém. Sou bonito demais pra isso.”

Respira fundo, disse para mim mesma. “Emmett.”

Ele levantou as maos. “Tudo bem, entendi. Vou voltar pra
minha mesa.”

Emmett se afastou, e fiquei observando sua silhueta alta.

Quando vi Emmett Rhodes pela primeira vez, ele estava
dando um fora numa garota sem o menor constrangimento.
Tinha ido ao restaurante para comer rapido, sentado no balcao
do bar. Uma mulher mais ou menos da minha idade sentou no
banco vizinho, lancando um olhar tdo apaixonado que me deu
um aperto no peito pelo jeito como ele ficou receoso.

“Escuta sd, Heather”, ele falou. Foi impossivel ndo ouvir
mesmo de costas. “Vocé € dtima, mas eu simplesmente nio t6
interessado. A gente se divertiu, mas foi s6 isso.”

Ela ficou em siléncio. “O qué?”

“Eu ndo sou esse tipo de cara. E melhor assim. Nio quero
mulher, filhos nem nada.”

Ele era o tipo de pessoa que dava para ouvir até do outro
lado da cidade, sempre falando, rindo, cumprimentando todo
mundo. Um bgjulador, basicamente. Enquanto eu cultivava um
pequeno circulo de amizades, Emmett era amigo da cidade
inteira. Sabia tudo sobre todo mundo. Toda vez que eu cruzava
com ele no mercado ou na rua, ouvia algo sobre como
andavam os negdcios ou como estavam os filhos de alguém.



Ndo soava genuino, como se ele sempre tivesse segundas
intengoes.

Max limpou a garganta, dando um sorrisinho.

“Que foi?” Levantei as sobrancelhas.

Ele conteve o sorriso, mas ndo disse nada enquanto punha as
velas em mais uma lamparina.

“Nem comega”, avisei.

“Eu ndo falei nada.” Ele acendeu outra vela. “Mas ndo da pra
negar que vocé gosta de se meter com ele.”

Fiquei boquiaberta. “Foi ele quem come¢ou. Como sempre.”

Max langou um olhar desafiador. “Humm.”

A ideia de ter algum interesse romantico por Emmett me
dava repulsa. Eu ja tinha visto como ele tratava as mulheres —
paquerador, simpdtico, charmoso e divertido. Sabia muito bem
o que estava fazendo. Aqui no restaurante, eu ja o tinha ouvido
dizer que ndo era o cara certo para um monte de mulheres. Ele
as atraia e dispensava depois de conseguir o que queria.

Meu pai era assim. O melhor amigo da galera, até mudar de
ideia e sumir. O centro das aten¢des, com quem todo mundo
queria conversar. Quando estava de bom humor, era capaz de
animar qualquer ambiente, rindo, batendo papo, elogiando as
pessoas e alegrando o dia. Quando estava de mau humor, suas
nuvens carregadas se espalhavam ao redor, e ele arrastava o
resto para baixo também.

Eu apostaria as minhas economias que Emmett era
exatamente como 0 meu pai.

Antes que eu pudesse responder, Max pegou duas lamparinas
e saiu andando. Eu ri sozinha antes de olhar para a mesa de



Emmett, que estava em uma conversa séria com um cliente.
Ele ergueu os olhos e, quando fizemos contato visual, deu uma
piscadinha para mim.

Eu revirei os olhos e voltei as lamparinas.

Nao conheci Emmett Rhodes nos tempos de colégio, mas
ouvia fofocas direto. Mulherengo, pegador, Don Juan — assim
as pessoas o descreveram na época. E eu acreditei. Era um cara
de mais de um metro e noventa, magro, mas com O COrpo
malhado, a pele bronzeada, os cabelos escuros sempre bem
cortados e penteados e o maxilar definido. Os olhos eram de
um cinza claro, como os dos homens da familia Rhodes. O
sujeito podia estrelar anuncios de perfume se quisesse. Fazia
qualquer roupa parecer alta costura. Nessa noite, ele estava
com uma cal¢a jeans preta justa, botas de couro marrom e uma
camiseta branca, mas parecia ter saido de um catdlogo de
alguma loja carissima. Era uma propaganda de roupas
ambulante, porque deixava todas lindas.

Nao que eu estivesse interessada. Sim, o cara era um
doppelginger do Henry Cavill, mas eu ndo conseguia chegar a
dois metros dele sem revirar os olhos.

Emmett Rhodes era um exemplo do que acontece quando
um homem ¢ bonito demais. Fica se achando o dono do
mundo. E eu tinha passado os cinco anos anteriores evitando
Emmett Rhodes.

Ele gostava de fazer esse joguinho: me chamava para sair, e
eu sempre dizia ndo. Um joguinho de anos. Nao que ele
gostasse de mim. Ele gostava da conquista. SO ficava no meu pé



porque eu era a Unica pessoa na cidade imune aos seus
encantos.

A vela chamuscou meus dedos enquanto eu mexia na
lamparina, e falei um palavrao baixinho. Nada de pensar no sr.
Queridinho. Eu tinha que trabalhar.

Em questdao de minutos, a luz suave das velas tomou conta
do restaurante.

“Precisamos de um gerador”, Max veio me dizer.

“Se vocé souber onde arranjar o dinheiro, me avisa. A gente
tem que se virar como dd.” Apontei com o queixo. “Eu cuido
do bar. Vocé ja sabe o que fazer.”

Ele sorriu e saiu de trds do balcio, jogando seu avental para
mim. Dei uma olhada nos pedidos e comecei a preparar um
whisky sour. Os pedidos continuavam chegando enquanto a
equipe ia levando os pratos que saiam da cozinha para as
respectivas mesas. Num canto do restaurante, Max apoiou o
violdao no joelho. Ele comecou a tocar, € os clientes sorriram.
Postei nas nossas redes sociais uma foto que tirei
discretamente da performance.

Sem energia elétrica, mas nada é capaz de impedir que todos tenham
uma dtima noite no Arbutus. Enfiei o celular no bolso e voltei a
me concentrar nas bebidas.

No verdo, a energia caia mais ou menos uma vez por més,
enquanto a média de apagdes era de no minimo uma vez por
semana no inverno. Nao dava para fechar as portas toda vez, ou
ficariamos no vermelho, entdo, nos ultimos dois anos, tive que
bolar formas de manter o funcionamento. O som desligava?
Ora, Max era musico, e dos bons. Sem iluminacdo? Luz de



velas no saldo e lampides a gds na cozinha. Nossa cozinha tinha
fogbes a gas também. Como ndo havia previsdo de retorno da
energia e nio queriamos que estragasse o suprimento de uma
semana de comida, pouco se estocava na geladeira e no freezer.
A filosofia do Arbutus era trabalhar com ingredientes locais
frescos, alids, entdo isso ndo era problema.

No6s ddvamos um jeito. Independente de qualquer coisa, nds
sempre ddvamos um jeito.

Horas depois, quando os ultimos clientes foram embora, a
equipe de servigo contava suas gorjetas, Max guardava o violao
e eu virava as cadeiras sobre as mesas a medida que os
funciondrios iam saindo. As velas continuavam acesas nas
lamparinas, e eu andava pelo restaurante vazio para arrumar e
varrer tudo antes de fechar. Hd quem ndo goste de ficar aqui
sozinho tdo tarde da noite, mas esse era o unico lugar onde eu
gostaria de estar. Aquela hora, com tudo tranquilo e silencioso,
eu me sentia em casa. O restaurante tdo charmoso parecia meu
nesses momentos.

Um dia, quando eu tivesse dinheiro e Keiko achasse que
chegou a hora de vender, o Arbutus seria o meu negdcio. Meu
legado. A histéria de sucesso que a minha mae nunca teve.

Uma leve batida na porta me tirou dos meus pensamentos.
Havia passado de meia-noite e estdvamos fechados, mas talvez
alguém tivesse esquecido o celular ou a carteira embaixo de
uma mesa.

O rosto sorridente de Keiko apareceu através do vidro. Ela
usava uma capa de chuva amarela e fez um aceno animado
para mim.



“Oi, o que vocé td fazendo aqui tdo tarde?”, perguntei ao
abrir a porta. “Vocé tem a chave. Ndo precisava bater.”

Ela entrou, e eu tranquei a fechadura. “Ndo queria te
assustar. Sabia que ainda ia estar aqui.”

“Quer beber alguma coisa? Eu posso por a chaleira pra
ferver.”

“Otimo.” Ela abriu um leve sorriso quando puxou um
banquinho.

Na cozinha, eu pus a chaleira cheia no fogio sob a luz fraca
dos lampides. Keiko ndo era muito de fazer visitas, mas eu
saboreava essas ocasioes, quando ficivamos s6 nds duas. Outros
patrdes nunca tiveram tempo ou interesse em me ensinar
coisas uteis, mas Keiko me acolheu sob sua asa e transmitiu
tudo o que sabia. Quando ela viu que eu dava conta do recado
como gerente, foi se afastando do restaurante. Sua filha tinha
acabado de dar a luz, entdo Keiko passava bastante tempo com
ela em Vancouver. Eu ainda mandava relatérios financeiros
mensais, mas duvidava que fossem conferidos.

Voltei com as canecas de chd. “Entdo, o que te trouxe ao
nosso lindo estabelecimento hoje?”

“Obrigada”, ela falou depois de soprar o vapor da bebida. “Eu
queria conversar sobre uma coisa com vocé.”

“T4 tudo bem?¢” Franzi a testa e sentei num banquinho. “Vocé
td bem?”

Ela assentiu com a cabega. “Ndo se preocupa, td tudo bem,
ninguém morreu, € eu tenho uma saude de jovenzinha.”

“Também, fazendo tanta ioga...”

“Todos os dias. To pensando em fazer uma especializac¢do.”



“Ah, é2 Sério? Vocé vai virar professora de ioga?”, perguntei,
com um sorrisdo no rosto. Keiko seria perfeita nisso, tao calma
e tranquila.

Ela fez que ndo. “Ndo, € s6 divertido continuar aprendendo
coisas novas.” Ela respirou fundo e deu um tapinha de leve na
minha mao. “Por falar em coisas novas...”

Eu levantei as sobrancelhas. “Humm?¢”

Ela hesitou, como se ndo encontrasse as palavras. “Acho que
chegou a hora de me mudar pra Vancouver e ficar mais perto
de Layla e do bebé.”

Eu pisquei algumas vezes, digerindo a informacdo. “Se
mudar. Uau.” Queen’s Cove ficava a trés horas de carro de
Victoria, a maior cidade da ilha de Vancouver, e mais trés horas
de balsa e estrada até onde Layla morava. “Faz sentido. Com
certeza é cansativo pegar a balsa o tempo todo.” Fiquei um
pouco desanimada com a perspectiva de ver Keiko ainda
menos. “Vamos sentir sua falta aqui. Vocé vai morar com a
Layla?”

Ela deu um gole de chd e sacudiu a cabega. “Ndo. Na
verdade, uma casa no condominio dela estd a venda, e eu
gostaria de comprar.”

“Nossa, que sorte. A casa da sua filha é pequena, né?”

Keiko confirmou com a cabeca. “Sé dois quartos. Nao tem
espaco pra mim.” Ela comprimiu os ldbios, me observando.
Alguma coisa na sua expressao indicava que tinha algo mais a
dizer.

“Pelo jeito, ndo ¢ sé essa a questdo.”



“Bem”, ela disse, e respirou fundo. “Avery, eu sei o quanto
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voc€ adora o Arbutus. Sei que € um lugar especial para vocé,
assim como ¢ pra mim.”

“Claro.” Sem a menor sombra de davida.

“A casa no condominio da Layla custa bem mais. O mercado
imobilidrio em Vancouver estd inflacionadissimo.”

Eu tinha ouvido falar nisso. Até mesmo na ilha os precos
estavam em alta. Jovens tinham dificuldade de quitar uma
moradia sem o auxilio dos pais. Nido que fosse uma

reocupacdo, porque eu nao tinha nenhum plano de comprar
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um imével tdo cedo. Meu Unico objetivo era me tornar
proprietiria do Arbutus um dia.
“Vocé vai vender sua casa?”
Ela assentiu com a cabega. “Vao anunciar amanha. Nao vai
V4 . . . .
ser fdcil sair do lugar onde morei por trinta anos, mas chegou
a hora.” Keiko sorriu. “E vou vender o restaurante também.”

Meu coracdo disparou. Fiquei surpresa. “Vender o
restaurante.”

Ela me observou com aten¢do. “Essa € a ideia. Meu consultor
financeiro acha que é melhor eu vender as duas propriedades
para pagar pela nova.” Ela balancou a cabeca de novo, para si
mesma. “E eu t6 pronta. Chegou a hora de uma nova fase na
minha vida, a de avd.” E sorriu.

“Desculpa, mas eu preciso perguntar... pra quem voce vai
vender?”

“Pra vocé, se estiver interessada.” Os olhos dela brilharam.

Fiquei boquiaberta. “Claro que eu t0 interessada!”



Ela deu risada. Nunca tinhamos falado sobre esse assunto,
mas sempre pareceu haver um acordo subentendido.

“Eu achava que vocé diria isso mesmo.” Ela deu mais um
gole no chd e sorriu por cima da caneca. “Fiquei decepcionada
quando a minha Layla ndo demonstrou interesse no
restaurante, mas voc¢ aparecer aqui foi uma resposta as
minhas preces.”

Sentindo meus olhos arderem, eu retribui o sorriso.
Trabalhei no ramo de restaurantes por cinco anos antes de vir
para cd, mas nunca tinha encontrado uma mentora como
Keiko, que tratava bem os funciondrios e ensinou tudo o que
eu precisava saber para administrar um restaurante. Ouvir que
ela queria que eu comprasse o Arbutus me deixou mais
determinada a ser motivo de orgulho.

Mas entdo repensei. Eu jd tinha capital suficiente para obter
um empréstimo¢ Achava que haveria mais tempo. Pensei que
Keiko sé se aposentaria em cinco ou dez anos. Isso foi uma
surpresa, mas eu daria conta. J& fui pega de surpresa muitas
vezes € consegui me virar. Eu ia comprar o restaurante, sim.

“Espero que vocé saiba o quanto amo este lugar, e vou fazer
de tudo para que continue sendo um sucesso”, prometi. “Vou
ao banco amanhd mesmo. Conversar sobre a possibilidade de
um empréstimo.”

“Isso ¢ maravilhoso.” Ela sorriu de orelha a orelha.
“Simplesmente maravilhoso.”

Mais tarde, depois do chd e de dar tchau a Keiko, observei
uma foto emoldurada no meu escritério, de mim e da minha
mae, fazia mais ou menos vinte anos. Passei o polegar pela



borda do porta-retrato, observando seu rosto jovem e
sorridente, cheio de esperanga e otimismo. Meu pai tirou essa
foto no dia da abertura do restaurante, antes que tudo fosse
ladeira abaixo.

Isso ndo aconteceria comigo. Com certeza ndo. Ninguém
tiraria o controle das minhas maos. Aprendi a licao vendo o
que aconteceu com 0OS MEUS Pais.

Deixei a foto na mesa, fechei tudo e voltei ao meu
apartamento minusculo e horrivel. A chuva e o vento haviam
passado, € o ar estava com um cheiro de umidade e terra
molhada. Eu morava no andar de cima de uma casa a alguns
quarteirdes do Arbutus. O sobrado havia sido dividido em
cinco unidades, e o proprietario costumava alugar para pessoas
que vinham trabalhar em Queen’s Cove na alta temporada.
Abri a porta e acendi as luzes. A uma da manha, ainda dava
para ouvir a musica dos vizinhos de baixo. Os veranistas
curtiam uma farra.

“Old, muquifo”, murmurei enquanto deixava a bolsa e as
chaves sobre o balcao da cozinha apertada. Eu morava ali desde
que cheguei a Queen’s Cove e, como o aluguel era barato, nao
tinha a menor intencdo de sair. Mas o prego baixo tinha
motivos. Havia mofo no teto, o carpete estava gasto e fino, e eu
conseguia ouvir cada suspiro no andar de baixo. E com certeza
ouviam meus espirros ou tosses também.

Meu estdmago roncou, € lembrei do meu jantar que tinha
ficado no balcdo do bar. Peguei o celular e pedi uma pizza.

Depois de encher a barriga e tomar banho, fui para a cama.
As palavras de Keiko ainda ressoavam na minha cabecga, e cada



dedo, até os dedos dos pés, se contorciam de empolgacdo. Eu
sorri sozinha no escuro. Depois de anos de muito trabalho, eu
compraria o restaurante. Era a minha chance, e nada
atrapalharia o meu caminho.
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Quando cheguei, o canteiro de obras estava a todo vapor.
Algumas semanas atrds, a equipe de construc¢do assentava o
concreto para as fundagdes, mas agora com a estrutura de pé,
homens e mulheres de capacetes de operdrio e botas com
detalhes de metal carregavam ferramentas e plantas. Em trés
meses, o lugar abrigaria o novo centro comunitdrio de Queen’s
Cove.

“Ei, Emmett”, chamou Sandra, uma das nossas engenheiras.
“Holden t4 14 no dtrio.”

“Valeu, Sandra. E o jogo de ontem, hein?¢” Eu sorri. Na noite
anterior, seu amado time de hdquei no gelo, o Toronto Maple
Leafs, havia perdido para o Vancouver Canucks na prorrogacao.

“Eu prefiro nao tocar nesse assunto”, ela respondeu, fingindo
tristeza.

Dei risada e me despedi. Enquanto atravessava a obra, notei o
progresso. Ao avistar Holden, agitei os bragos para que me
acompanhasse 14 fora, onde havia menos barulheira.

Meu irm3o Holden era o encarregado da construgio,
enquanto eu cuidava do comercial. Enquanto ele trabalhava no
canteiro de obras, supervisionando a equipe e 0s servigos
prestados por empresas terceirizadas, eu ficava no escritorio
gerenciando as financas. De vez em quando, havia tarefas para
fazer em conjunto, como na hora de fazer uma cotagdo



substancial ou nas reunides com potenciais clientes. Holden
ndo era um cara muito agradavel. Dos quatro irmaos Rhodes,
ele levava o titulo de mais ranzinza. Wyatt e Finn costumavam
ser quase tdo simpdticos quanto eu. Quase. Eu tinha mais
carisma. Sempre fui assim. Gostava de estar com gente, de
conversar, de resolver problemas e de deixar todo mundo
contente. Wyatt era dono de uma surf shop e vinha treinando
para virar surfista profissional, e Finn era bombeiro, por isso
passava muitos verdes em outros lugares da provincia,
combatendo incéndios florestais.

Holden e eu ganhamos fama na cidade com a Construtora
Rhodes. Muita gente torceu o nariz quando voltei da
universidade, com um mba e um diploma em ciéncias
ambientais, e convenci Holden a abrir uma empresa comigo.
Dois irmaos, aos vinte e trés e vinte e dois anos, fundando uma
construtora sem nenhum cliente em vista¢ Boa sorte. Mas
Holden ja trabalhava no ramo fazia quatro anos e aprendeu que
nossos eventuais concorrentes eram desorganizados e
desleixados. Eu sabia como as mudancas climadticas afetariam o
planeta, sendo necessirio economizar energia e dinheiro. A
Construtora Rhodes nasceu a partir desses principios, € nds
ndo paramos mais. Os primeiros anos nao foram ficeis, mas
até os mais céticos acabaram convencidos.

Ele tinha mandado uma mensagem naquela manhd com
apenas duas palavras: Me liga. Eu ndo fiquei preocupado,
porque meu irmdo era um homem curto e grosso, fora que a
obra ficava no caminho para o escritdrio, entdo poderia passar
14 sem problema. Nosso negdcio agora envolvia mais gente,



mas eu ndo queria ser s6 um engravatado que ficava na sede
enquanto todo mundo pegava no pesado. Lideranca ndo era
isso. Mas, sim, mostrar a cara, conhecer os funciondrios e os
pormenores do ramo.

“T4 tudo bem?¢”, perguntei ao tirar os tampdes das orelhas.

Ele encolheu os ombros. “A SparkPro ndo apareceu hoje de
manhd, e ninguém atende o telefone.” A SparkPro era uma
empresa terceirizada contratada quando nossos eletricistas
ficavam ocupados com outros projetos.

Eu franzi a testa. “Cal confirmou que a equipe estaria aqui.”
Procurei o e-mail no celular. “Terca de manhd, as sete em
ponto. Seis eletricistas.”

Holden ergueu as maos e encolheu os ombros, como quem
diz Eu ndo sei o que td acontecendo. “Preciso que a fiacdo seja
instalada hoje, ou o pessoal vai ter que fazer hora extra para
ndo perdermos o prazo.”

“Eu ligo pra eles.” Isso ja havia acontecido antes. Suspeitava
quais eram os motivos, mas nao ia dizer nada antes de
conversar com Cal.

“Se eles nd3o aparecerem, vou precisar chamar outra
empresa.”

“Nao chama, ndo. Vou resolver agora.”

Procurei o contato de Cal.

“SparkPro”, ele atendeu, com sua voz de homem mais velho
e fumante, como se a garganta estivesse cheia de cascalho.

“Cal, ¢ o Emmett.”

Ele grunhiu do outro lado da linha. Cal ndo jogava conversa
fora, entdo fui direto ao assunto.



“A gente estava esperando os seus eletricistas para as sete da
manh3a”, falei num tom preocupado. “Aconteceu alguma coisa?
Ou vai ver eu ndo recebi algum dos seus e-mails.”

Ao longo dos anos, eu vinha trabalhando com centenas de
clientes, funciondrios e prestadores de servicos com todos os
tipos de personalidade, e aprendi uma coisa: devemos
presumir que alguém ¢ inocente até que se prove o contrario.
Desconfiava que outro cliente tinha oferecido mais dinheiro a
Cal pelos eletricistas naquele dia e que ele convenientemente
esqueceu de me contar. Mas aquela era uma mao-de-obra
escassa numa cidadezinha como a nossa, precisivamos do
pessoal de Cal para poér nosso trabalho de volta nos eixos.

“Eles acabaram se enrolando.”

“Humm.” Eu sai do caminho enquanto a equipe comegava a
entrar com as vigas no centro comunitdrio. “Bom, a questdo ¢ a
seguinte, Cal, nés precisamos instalar a fiacdo hoje ou o resto
vai atrasar. Demos nossa palavra que famos passar o servico a
vocé, e quero cumprir isso. Seu pessoal faz um trabalho de
primeira. Nio conheco outras empresas nem gosto de
trabalhar com gente desconhecida.”

Deixei que ele absorvesse o discurso. Quando estava prestes a
perguntar o que mais eu podia fazer, Cal grunhiu em
concordancia.

“O pessoal chega ai em uma hora”, ele prometeu.

“Voce ¢é gente boa, Cal.” N6s nos despedimos e desligamos.

Encontrei Holden debrucgado sobre as plantas dos arquitetos.
“A SparkPro chega em uma hora. Me liga se ndo estiverem aqui
até meio-dia.”



Ele assentiu. “Obrigado.”

“Sem problemas.” Dei um tapa no seu ombro, com o peito
inflado de orgulho. Eu adorava resolver esse tipo de pepino.
Adorava evitar o atrito e deixar todos contentes.

Holden se virou para mim. “Esqueci de perguntar, deu tudo
certo com o Will de manha?”

Meu bom humor se desfez como uma bolha de sabao. “Deu.”

Will era meu melhor amigo. Crescemos como vizinhos em
Queen’s Cove.

Naquela manha, Will, sua mulher e Kara, sua filhinha de
quatro anos, se mudaram para Victoria, uma cidade a trés
horas de viagem. Eu sentia um aperto no peito ao pensar nisso.
Nao era certo.

“Ele e a Nat vio precisar de ajuda com a casa?”

Fiz que ndo. “J4 cuidei de tudo. Os inquilinos entram
amanha.”

Ele assentiu, pensativo. “Que merda.”

“Pois €. Até mais.”

Fui andando para o escritério, em vez de pegar o carro,
porque ficava sé a alguns quarteirdes da obra e eu gostava de
circular a pé. Deixei de lado os pensamentos sobre Will e sua
familia enquanto me aproximava da rua principal, encontrando
diversos conhecidos. Cumprimentei a dona da livraria, bati
papo com uma professora da época de colégio e parei para falar
oi para Keiko, a proprietdria de um restaurante local.

“O apagio de ontem a noite causou algum prejuizo? Eu
sempre fico com medo de que acabe estragando alguma



maquina na cozinha quando a energia volta com muita forga.
Eu posso mandar meu pessoal checar se estd tudo em ordem.”

Keiko fez um gesto vago. “Ah, sim, tudo tranquilo. A Avery
dd conta.”

Pois é. Avery Adams. Dei um sorrisinho ao pensar no quanto
ela ficou irritada quando ofereci ajuda.

Avery Adams era uma figura curiosa. Trinta e poucos anos,
cabelos castanhos arruivados até a altura dos ombros, num
corte bonito todo repicado, e olhos azuis bem vivos, da cor da
caneta que eu usava. Um belo corpo. Sorriso maravilhoso,
apesar de nunca dirigi-lo a mim, s6 a outros clientes e aos
funciondrios. Era gata — gatissima — e ndo me suportava, o
que sé me deixava com mais vontade de conversar com ela.

SO que o problema era que as mulheres nao costumavam me
considerar irritante. Mas sim divertido, charmoso, prestativo,
interessante, bonitio...

Irritante, nunca.

Eu nd3o sabia nem qual era meu objetivo com essas
provocagdes. Niao estava atrds de um relacionamento nem
nada. Ndo era como Will. Ele sempre foi do tipo que queria
uma familia, mesmo na infincia. Eu? Nem pensar. Tinha meu
negécio, meus amigos, meus irmdos € meus pais.
Relacionamentos traziam complicagdes.

Porém, se Avery topasse um lance casual, eu aceitaria na
hora.

“Emmett?”, perguntou Keiko, e percebi que eu tinha dado
uma viajada. “E Kara, como esta¢”

“Quem?”



“Kara. Como ela estd lidando com a mudanga?”

Senti um novo aperto no peito, imaginando Kara crescendo
em Victoria, longe dos avds e das pessoas que ajudavam Will e
Nat a crid-la. Queen’s Cove era uma comunidade que, de
bragos abertos, estava disposta a contribuir para o crescimento
de Kara, assim como fazia com as demais criancas.

“Ela parecia bem”, eu disse a Keiko, repassando como Will
tinha ido embora com o carro hoje cedo, com Nat no
passageiro e Kara acenando para mim do banco de trds. “A falta
de energia ontem a noite s6 reforcou a decisao.”

Eu me lembrei do dia em que Will contou sobre a doenca de
Kara, a faléncia renal que a p6s na hemodidlise até a equipe
médica encontrar um doador. Foi uma noite horrivel. Sentei
com Will na mesa da cozinha de sua casa enquanto ele se
consolava numa garrafa, algo nada do seu feitio. Ndo era justo,
mas ndo havia nada a ser feito.

Achei que eles lidaram bem com a hemodidlise. Longe do
ideal, os dois estavam suportando a situagdo. Mas entdo Nat
deu a entender que os apagdes eram um estresse a mais na
vida ji4 de pernas para o ar. Will tinha comprado a casa dos
pais, com uma fiagdo bem antiga. E o gerador acabou
danificado por um pico de energia. Nao havia como solucionar
o problema e, no fim, eles acabaram desistindo.

Senti todo o peso da frustragdo no meu peito. Era horrivel
nao poder fazer nada a respeito.

Passei anos construindo um negécio bem-sucedido com o
meu irmdo. Comecamos tudo do zero, e aquela altura eu ja
estava bem de vida. Tinha trinta e tantos anos, um carro legal e
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