
[image: ]

[image: ]

Sumário

Capa

Folha de rosto

Sumário

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

Epílogo

Agradecimentos

Sobre a autora

Créditos




Para Tim




1

 

“Avery,  a  mesa  quatro  não  gostou  da  entradinha  e  quer  falar com a gerência.”

Levantei os olhos no escritório minúsculo. Max, o bartender do  restaurante,  estava  recostado  no  batente,  vestindo  a  calça jeans  e  a  camiseta  pretas  que  os  funcionários  daqui  sempre usavam.

“Algum  problema  com  a  comida?”,  perguntei.  Reclamações eram raridade. Nosso chef era um craque. O pessoal da cozinha formava  um  timaço.  A  equipe  inteira  era  de  primeiríssima linha, desde a recepção e o serviço das mesas até a lavagem de pratos. Eu tinha contratado cada um pessoalmente.

Max fez que não com a cabeça.

Eu me recostei na cadeira. “Turistas?”

Ele assentiu.

Eu  quei de pé. “Certo. Deixa comigo.”

“Você vai dar uma cortesia?” Ele deu um passo para trás e me  acompanhou  enquanto  eu  ia  do  escritório  para  o restaurante.

Sorri. “Claro.”

“Por quê?”

Ao  entrar  no  salão,  eu  hesitei.  Tinha  contratado  Max  no verão anterior como garçom e reparei que o bartender vinha ensinando para ele como fazer drinques depois do expediente. Ele  tinha  vinte  e  poucos  anos,  muita  energia  e  vontade  de aprender, então pedi ao bartender para dedicar alguns minutos por dia para treiná-lo até Max dar conta de assumir o bar por um turno. Nunca admiti para ninguém da equipe, mas Max era o meu funcionário favorito. Era ótimo com os clientes, se dava bem com os colegas e demonstrava um interesse genuíno pelo ramo  de  restaurantes.  Naquela  noite,  ele  ia  ajudar  com algumas mesas.

“Max, nós estamos aqui para proporcionar uma experiência agradável a cada cliente que passa por aquela porta. É para cá que  as  pessoas  vêm  quando  querem  esquecer  os  problemas, para comemorar uma ocasião, para pôr a conversa em dia com os  amigos  ou  experimentar  uma  comida  diferente.”  No corredor  que  dava  acesso  ao  salão,  ouvíamos  a  animação  do restaurante  lotado,  cheio  de  gente  rindo,  conversando  e comendo.

Esse som? Era o que alegrava meu coração. Eu sentia como se estivesse fazendo um bem para o mundo.

“Nós  queremos  que  todos  saiam  daqui  mais  do  que satisfeitos por ter visitado Queen’s Cove e, se for perder cem dólares  dando  cortesias,  por  mim  tudo  bem.  É  o  preço  para não irritar os clientes”, eu disse e dei de ombros.

E  não  seriam  cem  dólares  do meu  bolso,  já  que  não  era  a dona. Eu era só a gerente. Mas um dia, quem sabe.

Ele ergueu a sobrancelha, e eu sorri ao notar certo ceticismo.

“Pode  ser  que  eles  sejam  metidos  a  besta”,  expliquei.  “Ou tiveram  um  dia  difícil.  O  pneu  do  carro  pode  ter  furado  no caminho, ou chegaram tarde no hotel e estavam morrendo de




fome.” Abri o meu sorriso mais convincente. “Então nós vamos mudar  o  dia  deles.  Vamos  dar  uma  surra  de  gentileza.”  Eu estreitei  os  olhos.  “Vamos soterrar  os  clientes  com  a  nossa simpatia.”

“Que  coisa  mórbida.  Você  sempre  vai  longe  demais  nas analogias.”

“Quando  eles  perceberem  o  quanto  nós  somos  gentis  e prestativos…”, pus a mão no peito,  ngindo sentir dor, “… vão sair daqui em sacos de defuntos.”

Ele  apontou  para  mim.  “Beleza,  então.  Muito  bem,  é  você quem manda. Obrigado por dar um jeito.”

“Claro.  Conta  comigo.”  Entrei  no  restaurante  e  observei  a casa lotada.

Eram  oito  e  pouco  da  noite,  e  todas  as  mesas  estavam ocupadas. O restaurante tinha vista para a marina de Queen’s Cove.  Num  anoitecer  de  céu  claro,  o  pôr  do  sol  tingia  tudo com tons de rosa, laranja e amarelo, mas nesse dia as nuvens tomavam conta, e a chuva começava a cair. Apesar do sol, de tempos em tempos caíam esses temporais. Eu mordi o lábio, observando ao redor e torcendo para que fosse só uma chuva rápida sem vento.

“Olá, sou Avery Adams, a gerente do Arbutus”, me apresentei para a família de quatro pessoas visivelmente contrariadas. Os dois  meninos  estavam  emburrados  e  inquietos,  um  tentando puxar  o  cabelo  do  outro,  com  cara  de  que  tinham  levado bronca.  “Eu  vou  tirar  esses  pratos  para  vocês.”  Entreguei  a louça ao garçom antes de pôr desenhos de colorir e giz de cera




para os meninos. Eles imediatamente pararam de brigar para se ocupar dos papéis.

Aos  trinta  e  tantos  anos,  os  pais  pareciam  exaustos  e irritados, como é de esperar, ambos com os maxilares cerrados de quem está prestes a discutir.

“Sinto muito que os pratos não estavam do seu agrado. Uau”, falei,  olhando  para  o  ombro  vermelho  da  mulher.  “Essa queimadura  de  sol  deve  estar  incomodando.  Quer  que  eu providencie um creme de aloe vera?”

Ela  cou  encarando,  menos  aborrecida.  “Hã,  claro.”  E hesitou.  “A  gente  ia  comprar  no  mercadinho,  mas  já  estava fechado.” Ela fez cara feia e apontou para fora, onde a chuva caía forte. “E agora essa chuva nas nossas férias.”

“Fecharam  mais  cedo  porque  hoje  é  o  aniversário  de casamento dos donos. Vou buscar o creme, mas enquanto isso, que  tal  vocês  escolherem  outro  prato  que  seja  do  seu  gosto? Por conta da casa, pelo inconveniente”, falei com um sorrisão.

O marido  cou confuso, antes de se concentrar no cardápio. “Ficamos  arrependidos  de  não  ter  pedido  pizza.  A  de margherita e de almôndegas.”

Eu assenti com a cabeça. “Ótima escolha. E drinques? O gin com  amora  é  o  especial  de  hoje.  A  bebida  vem  de  uma destilaria local, e as amoras orgânicas são cultivadas aqui.”

A  mulher  assentiu,  lançando  um  olhar  para  os  lhos  do outro lado da mesa, entretidos em colorir e sobretudo quietos. “Seria ótimo.”

“Pode  deixar.  Essas  férias  vão  ser  ótimas,  certo?”  Anotei  o pedidos, passei o papel para a cozinha e para o bar e voltei ao




escritório  para  pegar  o  creme  no  igobar.  Max  riu  de  mim, mas  parou  ao  perceber  como  aquela  simples  aloe  vera  era capaz de mudar o clima entre a clientela.

“Deixa na mesa quatro, por favor? E pode registrar os pratos e as bebidas como cortesia.”

Ele fez um sinal de positivo e continuou andando.

“Obrigada, Max.”

Fiquei olhando do canto do salão enquanto ele entregava o

asco.  Os  ombros  da  mulher  relaxaram  na  hora.  Max  e  eu

trocamos um cumprimento discreto antes que ele voltasse ao bar.  Adorava  conquistar  clientes  dessa  maneira.  Quando cheguei  à  mesa,  o  casal  continuava  meio  chateado,  mas também  ria  e  conversava,  os  lhos  não  tiravam  os  olhos  da pintura, e suas férias estavam começando a melhorar. A noite deles mudou por minha causa. Eu amava o meu trabalho.

Aproveitei  para  observar  o  movimento.  Havia  uma  mistura de  locais  e  turistas.  Os  donos  do  mercadinho  estavam comemorando  o  aniversário  de  casamento  na  mesa  dois.  A diretora da escola primária e o marido jantavam na mesa seis. O prefeito, sua esposa e os dois  lhos, na mesa oito. Era uma família sempre educada, amigável e discreta. As crianças nunca queriam  pintar,  só  cavam  em  silêncio,  sorrindo  como anjinhos. Bizarro.

O  dono  de  uma  construtora  estava  sentado  na  mesa  onze com  um  cliente.  Eu  ri  por  dentro  enquanto  via  Emmett Rhodes bajular o cara, sorrir e gastar sua lábia. Emmett era o sr.  Queridinho,  conhecia  a  cidade  inteira,  fazia  negócios  com




todo  mundo,  sabia  que  era  bonito  e  como  usar  isso  ao  seu favor.

Na mesa doze estava Chuck, o dono de alguns restaurantes, acompanhado  da  esposa.  A  mulher  olhava  a  comida  com desdém, enquanto Chuck  cava atento a tudo e fazia anotações num caderninho. Eu revirei os olhos. Até ofereceria dicas, mas Chuck não me ouvia.

Apenas  turistas  equentavam  seus  restaurantes,  porque  os locais sabiam manter distância. A comida não era repugnante, só descongelada e requentada mesmo. Mas eu não o detestava por  isso.  E  sim  pela  forma  de  tratar  os  funcionários.  Os homens  vestiam  jeans  e  camiseta  preta,  assim  como  aqui  no Arbutus, mas as mulheres precisavam usar minissaia, cropped e salto alto, num turno de oito horas. Só de pensar nisso, meu sangue  fervia.  Ele  contratava  uma  garotada  recém-saída  do colégio,  sem  experiência  nem  opções,  então  elas  apenas suportavam aquilo. Fora os boatos de que  cava com parte das gorjetas.

“A mesa doze tá dando trabalho?”, perguntei a Max enquanto ele sacudia a coqueteleira.

“Não. Eles se comportaram direitinho.”

“Bom  mesmo.”  Vi  Chuck  de  olho  no  lustre.  O  que  ele poderia estar tramando?

Eu era gerente do Arbutus fazia dois anos e estava com cinco anos  de  casa,  desde  o  dia  em  que  cheguei  à  cidadezinha litorânea de Queen’s Cove. Localizada na ilha de Vancouver, no Canadá, entre o mar e a  oresta do Noroeste do Pací co, era o lar  de  cerca  de  dois  mil  habitantes,  mas,  por  suas  praias




deslumbrantes  e  sua  mata  densa  coberta  de  musgo,  sua atmosfera  tranquila  e  as  melhores  ondas  do  país  para  surfar, recebia  mais  de  um  milhão  de  turistas  durante  o  verão.  Era início  de  maio,  e  os  visitantes  já  começavam  a  chegar.  Em julho, estaríamos a todo vapor.

Eu nasci e fui criada em Vancouver, mas Queen’s Cove tinha sido  o  meu  lar  nesses  cinco  anos.  Vim  para  cá  sozinha,  de férias, e depois de um belo jantar no restaurante com a melhor vista,  quei  apaixonada.  As  janelas  gigantescas  revelaram  a paisagem  pitoresca  da  enseada  e  da  praia.  O  piso  era  de carvalho,  e  o  teto  abobadado  mostrava  as  vigas  originais  da construção.  O  menu  moderno  e  despretensioso  contava  com pratos excelentes feitos de ingredientes locais, tudo isso numa atmosfera  acolhedora  e  reconfortante.  Eu  mencionei  o  teto abobadado,  certo?  Ah,  meu  coração.  A  proprietária,  Keiko, percebeu  o  quanto  quei  encantada.  Nós  começamos  a conversar,  e  ela  logo  estava  me  oferecendo  um  emprego  de garçonete.

Nunca fui impulsiva. Não tomava grandes decisões antes de re etir bastante sobre os prós e contras, mas essa me pareceu a coisa certa de cara, então voltei para Vancouver,  z as malas e vim para Queen’s Cove.

Trabalhei  para  caramba  no  restaurante.  Dei  tudo  de  mim mesmo  sendo  apenas  uma  garçonete.  Havia  algo  inexplicável que  fazia  com  que  me  sentisse  em  casa.  Talvez  porque  o restaurante  havia  sido  aberto  pelos  pais  de  Keiko,  recém-chegados no Canadá quando ela era criança. Era um lugar com história.  Talvez  fosse  por  causa  da  catastró ca  falência  do




restaurante  dos  meus  pais  e  porque  este  era  o  lugar  bem-sucedido de que eu sempre quis fazer parte. Ou talvez porque eu amava essa atmosfera, adorava ver os clientes felizes e fazer parte da comunidade.

Os  pais  de  Keiko  começaram  nos  anos  setenta.  Investiram tudo  o  que  tinham,  ela  me  contou.  Ela  cresceu  num restaurante, assim como eu, com a diferença de que a história de  seus  pais  era  de  prestígio.  Eu  não  os  conheci,  porque faleceram alguns anos antes da minha chegada, mas o pessoal me  contou  as  histórias:  cumprimentavam  os  clientes, operavam  o  caixa  e  varriam  o  chão,  mesmo  quando  tinham mais de noventa anos. O Arbutus era resultado do esforço de duas gerações.

E  um  dia  seria  meu.  Fazia  anos  que  vinha  economizando cada  centavo  para  comprar  o  estabelecimento.  Desde  criança, sempre soube que seria uma proprietária assim. Me apaixonei pelo corre-corre da equipe, pelos risos, pelo cheiro de dar água na  boca.  Um  restaurante  era  aonde  as  pessoas  iam  para comemorar,  para  reencontrar  velhos  amigos  e  para  se apaixonar,  e  eu  precisava  ver  tudo  isso.  O  negócio  dos  meus pais  não  sobreviveu,  assim  como  o  casamento  deles,  mas  o Arbutus seria minha chance. Eu jamais cometeria os mesmos erros.

Quando Keiko decidisse a hora de vender, eu faria a oferta. Ser gerente não bastava, queria virar a proprietária. E trabalhar em algo só meu, onde eu pudesse tomar as decisões e assumir a  responsabilidade.  Queria  estender  o  legado  da  família  dela criando  o  meu  próprio.  Um  marco  da  passagem  de  Avery




Adams no mundo. Keiko era gentil e solícita — como chefe, me  ensinou  tudo  o  que  sabia  e  con ava  em  mim,  mas administrar  o  negócio  não  era  igual  a  ser  dona.  Até  lá,  eu continuaria juntando meu dinheirinho.

A árvore que dava nome ao restaurante, um árbuto de tronco vermelho  e  retorcido,  cava  diante  da  porta.  Uma  espécie nativa  da  Costa  Oeste  que  servia  de  cenário  para  fotos  de turistas, como eu via nas caminhadas para tomar um café ou ir à livraria da minha amiga Hannah. Testemunhar isso sempre me fazia sorrir. Os árbutos não eram a única coisa que tornava Queen’s Cove um lugar único. O ar também, soprado direto do mar  para  nossa  pequena  cidade.  O  costume  de  as  pessoas cuidarem umas das outras, além de os moradores preservarem a  integridade  das  redondezas.  Cadeias  de  lojas  e  redes  de

anquias  não  tinham  alvará,  apenas  negócios  locais

prosperavam.  Era  um  lugar  perfeito?  De  jeito  nenhum.  Nas ruas esburacadas, algumas calçadas estavam se desmanchando, e  os  vendavais  derrubavam  coníferas  enormes,  provocando apagões. Só havia uma estrada que dava acesso à cidade, então um deslizamento ou um acidente na rodovia signi cavam  car sem  nenhuma  rota  de  saída.  Se  a  neblina  estivesse  baixa  no atracadouro  e  os  hidroaviões  não  pudessem  decolar?  Todo mundo  cava ilhado.

“Tá começando a ventar forte”, Max murmurou, de volta ao balcão dos drinques.

Eu  me  recostei  no  bar  e  quei  observando  as  ondas arrebentando na praia. Por favor, chuva, implorei mentalmente.




Espera  mais  algumas  horinhas,  só  até  a  hora  de  fechar . “Precisa de alguma coisa?” Passei pelo balcão comprido de madeira.

Ele olhou para as bandejas. “Limões, por favor.”

“Deixa comigo.”

Na metade do corredor até a despensa, as luzes começaram a piscar.  Soltei  um  suspiro.  As  lâmpadas  ainda  zeram  uma tentativa tímida de se manter acessas antes de se apagarem de vez. Algum cliente gritou, e eu voltei para o salão.

“Está tudo bem, pessoal”, falei num tom tranquilizador. Max pôs  as  velas  rechaud  nas  lamparinas,  e  a  equipe  de  serviço levou  tudo  rapidamente  para  as  mesas.  “O  vento  deve  ter derrubado  uma  árvore,  camos  sem  energia.  Por  favor, aguardem sentados enquanto acendemos as velas e aproveitem o clima à meia-luz.”

Eu  acabei  dando  de  cara  no  peitoral  sarado  do  sr. Queridinho, Emmett Rhodes.

“Oi, Adams.” Ele abriu um sorriso, me olhando de cima.

A  irritação  fez  os  cabelos  da  minha  nuca  se  eriçarem,  e peguei  outro  isqueiro  debaixo  do  balcão.  “Tô  ocupada”, respondi sem fazer contato visual, me concentrando nas velas perto de Max.

De canto de olho, vi o sorriso aumentar. “Precisa de ajuda? Eu sou ótimo em lidar com crises.”

Revirei os olhos. O ego desse cara era gigantesco. Nem sei como  coube  aqui.  Abri  um  sorriso  amarelo,  puramente pro ssional.  “É  só  uma  queda  de  energia,  nada  de  crise.  Por favor, volte para sua mesa e aproveite o jantar.” Fiquei atenta a Max cuidando das lamparinas e escutando tudo.




Emmett se ajeitou. “O que você vai fazer à noite?”

Soltei  uma  risadinha,  incrédula.  “De  novo  essa  conversa? Sério mesmo? Eu te perturbo no seu trabalho?”

O  sorriso  dele  só  crescia.  “Quê?  Eu  não  tô  perturbando ninguém. Sou bonito demais pra isso.”

Respira fundo, disse para mim mesma. “Emmett.”

Ele  levantou  as  mãos.  “Tudo  bem,  entendi.  Vou  voltar  pra minha mesa.”

Emmett se afastou, e  quei observando sua silhueta alta.

Quando  vi  Emmett  Rhodes  pela  primeira  vez,  ele  estava dando  um  fora  numa  garota  sem  o  menor  constrangimento. Tinha ido ao restaurante para comer rápido, sentado no balcão do bar. Uma mulher mais ou menos da minha idade sentou no banco vizinho, lançando um olhar tão apaixonado que me deu um aperto no peito pelo jeito como ele  cou receoso.

“Escuta  só,  Heather”,  ele  falou.  Foi  impossível  não  ouvir mesmo de costas. “Você é ótima, mas eu simplesmente não tô interessado. A gente se divertiu, mas foi só isso.”

Ela  cou em silêncio. “O quê?”

“Eu não sou esse tipo de cara. É melhor assim. Não quero mulher,  lhos nem nada.”

Ele  era  o  tipo  de  pessoa  que  dava  para  ouvir  até  do  outro lado da cidade, sempre falando, rindo, cumprimentando todo mundo. Um bajulador, basicamente. Enquanto eu cultivava um pequeno  círculo  de  amizades,  Emmett  era  amigo  da  cidade inteira. Sabia tudo sobre todo mundo. Toda vez que eu cruzava com  ele  no  mercado  ou  na  rua,  ouvia  algo  sobre  como andavam  os  negócios  ou  como  estavam  os  lhos  de  alguém.




Não  soava  genuíno,  como  se  ele  sempre  tivesse  segundas intenções.

Max limpou a garganta, dando um sorrisinho.

“Que foi?” Levantei as sobrancelhas.

Ele conteve o sorriso, mas não disse nada enquanto punha as velas em mais uma lamparina.

“Nem começa”, avisei.

“Eu não falei nada.” Ele acendeu outra vela. “Mas não dá pra negar que você gosta de se meter com ele.”

Fiquei boquiaberta. “Foi ele quem começou. Como sempre.”

Max lançou um olhar desa ador. “Humm.”

A  ideia  de  ter  algum  interesse  romântico  por  Emmett  me dava repulsa. Eu já tinha visto como ele tratava as mulheres — paquerador, simpático, charmoso e divertido. Sabia muito bem o que estava fazendo. Aqui no restaurante, eu já o tinha ouvido dizer que não era o cara certo para um monte de mulheres. Ele as atraía e dispensava depois de conseguir o que queria.

Meu pai era assim. O melhor amigo da galera, até mudar de ideia e sumir. O centro das atenções, com quem todo mundo queria conversar. Quando estava de bom humor, era capaz de animar qualquer ambiente, rindo, batendo papo, elogiando as pessoas e alegrando o dia. Quando estava de mau humor, suas nuvens  carregadas  se  espalhavam  ao  redor,  e  ele  arrastava  o resto para baixo também.

Eu  apostaria  as  minhas  economias  que  Emmett  era exatamente como o meu pai.

Antes que eu pudesse responder, Max pegou duas lamparinas e saiu andando. Eu ri sozinha antes de olhar para a mesa de




Emmett,  que  estava  em  uma  conversa  séria  com  um  cliente. Ele ergueu os olhos e, quando  zemos contato visual, deu uma piscadinha para mim.

Eu revirei os olhos e voltei às lamparinas.

Não  conheci  Emmett  Rhodes  nos  tempos  de  colégio,  mas ouvia fofocas direto. Mulherengo, pegador, Don Juan — assim as pessoas o descreveram na época. E eu acreditei. Era um cara de  mais  de  um  metro  e  noventa,  magro,  mas  com  o  corpo malhado,  a  pele  bronzeada,  os  cabelos  escuros  sempre  bem cortados e penteados e o maxilar de nido. Os olhos eram de um  cinza  claro,  como  os  dos  homens  da  família  Rhodes.  O sujeito  podia  estrelar  anúncios  de  perfume  se  quisesse.  Fazia qualquer  roupa  parecer  alta  costura.  Nessa  noite,  ele  estava com uma calça jeans preta justa, botas de couro marrom e uma camiseta  branca,  mas  parecia  ter  saído  de  um  catálogo  de alguma  loja  caríssima.  Era  uma  propaganda  de  roupas ambulante, porque deixava todas lindas.

Não  que  eu  estivesse  interessada.  Sim,  o  cara  era  um doppelgänger do Henry Cavill, mas eu não conseguia chegar a dois metros dele sem revirar os olhos.

Emmett  Rhodes  era  um  exemplo  do  que  acontece  quando um  homem  é  bonito  demais.  Fica  se  achando  o  dono  do mundo. E eu tinha passado os cinco anos anteriores evitando Emmett Rhodes.

Ele gostava de fazer esse joguinho: me chamava para sair, e eu  sempre  dizia  não.  Um  joguinho  de  anos.  Não  que  ele gostasse de mim. Ele gostava da conquista. Só  cava no meu pé




porque  eu  era  a  única  pessoa  na  cidade  imune  aos  seus encantos.

A  vela  chamuscou  meus  dedos  enquanto  eu  mexia  na lamparina, e falei um palavrão baixinho. Nada de pensar no sr. Queridinho. Eu tinha que trabalhar.

Em questão de minutos, a luz suave das velas tomou conta do restaurante.

“Precisamos de um gerador”, Max veio me dizer.

“Se você souber onde arranjar o dinheiro, me avisa. A gente tem que se virar como dá.” Apontei com o queixo. “Eu cuido do bar. Você já sabe o que fazer.”

Ele sorriu e saiu de trás do balcão, jogando seu avental para mim.  Dei  uma  olhada  nos  pedidos  e  comecei  a  preparar  um whisky  sour.  Os  pedidos  continuavam  chegando  enquanto  a equipe  ia  levando  os  pratos  que  saíam  da  cozinha  para  as respectivas  mesas.  Num  canto  do  restaurante,  Max  apoiou  o violão no joelho. Ele começou a tocar, e os clientes sorriram. Postei  nas  nossas  redes  sociais  uma  foto  que  tirei discretamente da performance.

Sem energia elétrica, mas nada é capaz de impedir que todos tenham uma ótima noite no Arbutus. En ei o celular no bolso e voltei a me concentrar nas bebidas.

No verão, a energia caía mais ou menos uma vez por mês, enquanto a média de apagões era de no mínimo uma vez por semana no inverno. Não dava para fechar as portas toda vez, ou

caríamos no vermelho, então, nos últimos dois anos, tive que

bolar  formas  de  manter  o  funcionamento.  O  som  desligava? Ora,  Max  era  músico,  e  dos  bons.  Sem  iluminação?  Luz  de




velas no salão e lampiões a gás na cozinha. Nossa cozinha tinha fogões a gás também. Como não havia previsão de retorno da energia e não queríamos que estragasse o suprimento de uma semana de comida, pouco se estocava na geladeira e no  eezer. A  loso a  do  Arbutus  era  trabalhar  com  ingredientes  locais

escos, aliás, então isso não era problema.

Nós dávamos um jeito. Independente de qualquer coisa, nós sempre dávamos um jeito.

Horas  depois,  quando  os  últimos  clientes  foram  embora,  a equipe de serviço contava suas gorjetas, Max guardava o violão e  eu  virava  as  cadeiras  sobre  as  mesas  à  medida  que  os funcionários  iam  saindo.  As  velas  continuavam  acesas  nas lamparinas, e eu andava pelo restaurante vazio para arrumar e varrer tudo antes de fechar. Há quem não goste de  car aqui sozinho tão tarde da noite, mas esse era o único lugar onde eu gostaria de estar. Àquela hora, com tudo tranquilo e silencioso, eu me sentia em casa. O restaurante tão charmoso parecia meu nesses momentos.

Um  dia,  quando  eu  tivesse  dinheiro  e  Keiko  achasse  que chegou a hora de vender, o Arbutus seria o meu negócio. Meu legado. A história de sucesso que a minha mãe nunca teve.

Uma leve batida na porta me tirou dos meus pensamentos. Havia passado de meia-noite e estávamos fechados, mas talvez alguém  tivesse  esquecido  o  celular  ou  a  carteira  embaixo  de uma mesa.

O  rosto  sorridente  de  Keiko  apareceu  através  do  vidro.  Ela usava  uma  capa  de  chuva  amarela  e  fez  um  aceno  animado para mim.




“Oi,  o  que  você  tá  fazendo  aqui  tão  tarde?”,  perguntei  ao abrir a porta. “Você tem a chave. Não precisava bater.”

Ela  entrou,  e  eu  tranquei  a  fechadura.  “Não  queria  te assustar. Sabia que ainda ia estar aqui.”

“Quer  beber  alguma  coisa?  Eu  posso  pôr  a  chaleira  pra ferver.”

“Ótimo.”  Ela  abriu  um  leve  sorriso  quando  puxou  um banquinho.

Na cozinha, eu pus a chaleira cheia no fogão sob a luz  aca dos  lampiões.  Keiko  não  era  muito  de  fazer  visitas,  mas  eu saboreava essas ocasiões, quando  cávamos só nós duas. Outros patrões  nunca  tiveram  tempo  ou  interesse  em  me  ensinar coisas  úteis,  mas  Keiko  me  acolheu  sob  sua  asa  e  transmitiu tudo o que sabia. Quando ela viu que eu dava conta do recado como gerente, foi se afastando do restaurante. Sua  lha tinha acabado de dar à luz, então Keiko passava bastante tempo com ela  em  Vancouver.  Eu  ainda  mandava  relatórios  nanceiros mensais, mas duvidava que fossem conferidos.

Voltei  com  as  canecas  de  chá.  “Então,  o  que  te  trouxe  ao nosso lindo estabelecimento hoje?”

“Obrigada”, ela falou depois de soprar o vapor da bebida. “Eu queria conversar sobre uma coisa com você.”

“Tá tudo bem?” Franzi a testa e sentei num banquinho. “Você tá bem?”

Ela assentiu com a cabeça. “Não se preocupa, tá tudo bem, ninguém morreu, e eu tenho uma saúde de jovenzinha.”

“Também, fazendo tanta ioga…”

“Todos os dias. Tô pensando em fazer uma especialização.”




“Ah, é? Sério? Você vai virar professora de ioga?”, perguntei, com um sorrisão no rosto. Keiko seria perfeita nisso, tão calma e tranquila.

Ela fez que não. “Não, é só divertido continuar aprendendo coisas novas.” Ela respirou fundo e deu um tapinha de leve na minha mão. “Por falar em coisas novas…”

Eu levantei as sobrancelhas. “Humm?”

Ela hesitou, como se não encontrasse as palavras. “Acho que chegou a hora de me mudar pra Vancouver e  car mais perto de Layla e do bebê.”

Eu  pisquei  algumas  vezes,  digerindo  a  informação.  “Se mudar.  Uau.”  Queen’s  Cove  cava  a  três  horas  de  carro  de Victoria, a maior cidade da ilha de Vancouver, e mais três horas de  balsa  e  estrada  até  onde  Layla  morava.  “Faz  sentido.  Com certeza  é  cansativo  pegar  a  balsa  o  tempo  todo.”  Fiquei  um pouco  desanimada  com  a  perspectiva  de  ver  Keiko  ainda menos.  “Vamos  sentir  sua  falta  aqui.  Você  vai  morar  com  a Layla?”

Ela  deu  um  gole  de  chá  e  sacudiu  a  cabeça.  “Não.  Na verdade,  uma  casa  no  condomínio  dela  está  à  venda,  e  eu gostaria de comprar.”

“Nossa, que sorte. A casa da sua  lha é pequena, né?”

Keiko  con rmou  com  a  cabeça.  “Só  dois  quartos.  Não  tem espaço  pra  mim.”  Ela  comprimiu  os  lábios,  me  observando. Alguma coisa na sua expressão indicava que tinha algo mais a dizer.

“Pelo jeito, não é só essa a questão.”




“Bem”,  ela  disse,  e  respirou  fundo.  “Avery,  eu  sei  o  quanto você adora o Arbutus. Sei que é um lugar especial para você, assim como é pra mim.”

“Claro.” Sem a menor sombra de dúvida.

“A casa no condomínio da Layla custa bem mais. O mercado imobiliário em Vancouver está in acionadíssimo.”

Eu  tinha  ouvido  falar  nisso.  Até  mesmo  na  ilha  os  preços estavam  em  alta.  Jovens  tinham  di culdade  de  quitar  uma moradia  sem  o  auxílio  dos  pais.  Não  que  fosse  uma preocupação, porque eu não tinha nenhum plano de comprar um  imóvel  tão  cedo.  Meu  único  objetivo  era  me  tornar proprietária do Arbutus um dia.

“Você vai vender sua casa?”

Ela  assentiu  com  a  cabeça.  “Vão  anunciar  amanhã.  Não  vai ser fácil sair do lugar onde morei por trinta anos, mas chegou a hora.” Keiko sorriu. “E vou vender o restaurante também.”

Meu  coração  disparou.  Fiquei  surpresa.  “Vender  o restaurante.”

Ela me observou com atenção. “Essa é a ideia. Meu consultor

nanceiro acha que é melhor eu vender as duas propriedades

para pagar pela nova.” Ela balançou a cabeça de novo, para si mesma. “E eu tô pronta. Chegou a hora de uma nova fase na minha vida, a de avó.” E sorriu.

“Desculpa,  mas  eu  preciso  perguntar…  pra  quem  você  vai vender?”

“Pra você, se estiver interessada.” Os olhos dela brilharam.

Fiquei boquiaberta. “Claro que eu tô interessada!”




Ela  deu  risada.  Nunca  tínhamos  falado  sobre  esse  assunto, mas sempre pareceu haver um acordo subentendido.

“Eu  achava  que  você  diria  isso  mesmo.”  Ela  deu  mais  um gole no chá e sorriu por cima da caneca. “Fiquei decepcionada quando  a  minha  Layla  não  demonstrou  interesse  no restaurante,  mas  você  aparecer  aqui  foi  uma  resposta  às minhas preces.”

Sentindo  meus  olhos  arderem,  eu  retribuí  o  sorriso. Trabalhei no ramo de restaurantes por cinco anos antes de vir para  cá,  mas  nunca  tinha  encontrado  uma  mentora  como Keiko, que tratava bem os funcionários e ensinou tudo o que eu precisava saber para administrar um restaurante. Ouvir que ela  queria  que  eu  comprasse  o  Arbutus  me  deixou  mais determinada a ser motivo de orgulho.

Mas então repensei. Eu já tinha capital su ciente para obter um empréstimo? Achava que haveria mais tempo. Pensei que Keiko  só  se  aposentaria  em  cinco  ou  dez  anos.  Isso  foi  uma surpresa,  mas  eu  daria  conta.  Já  fui  pega  de  surpresa  muitas vezes e consegui me virar. Eu ia comprar o restaurante, sim.

“Espero que você saiba o quanto amo este lugar, e vou fazer de tudo para que continue sendo um sucesso”, prometi. “Vou ao banco amanhã mesmo. Conversar sobre a possibilidade de um empréstimo.”

“Isso  é  maravilhoso.”  Ela  sorriu  de  orelha  a  orelha. “Simplesmente maravilhoso.”

Mais tarde, depois do chá e de dar tchau a Keiko, observei uma foto emoldurada no meu escritório, de mim e da minha mãe,  fazia  mais  ou  menos  vinte  anos.  Passei  o  polegar  pela




borda  do  porta-retrato,  observando  seu  rosto  jovem  e sorridente, cheio de esperança e otimismo. Meu pai tirou essa foto  no  dia  da  abertura  do  restaurante,  antes  que  tudo  fosse ladeira abaixo.

Isso  não  aconteceria  comigo.  Com  certeza  não.  Ninguém tiraria  o  controle  das  minhas  mãos.  Aprendi  a  lição  vendo  o que aconteceu com os meus pais.

Deixei  a  foto  na  mesa,  fechei  tudo  e  voltei  ao  meu apartamento minúsculo e horrível. A chuva e o vento haviam passado,  e  o  ar  estava  com  um  cheiro  de  umidade  e  terra molhada. Eu morava no andar de cima de uma casa a alguns quarteirões  do  Arbutus.  O  sobrado  havia  sido  dividido  em cinco unidades, e o proprietário costumava alugar para pessoas que  vinham  trabalhar  em  Queen’s  Cove  na  alta  temporada. Abri  a  porta  e  acendi  as  luzes.  A  uma  da  manhã,  ainda  dava para  ouvir  a  música  dos  vizinhos  de  baixo.  Os  veranistas curtiam uma farra.

“Olá,  muquifo”,  murmurei  enquanto  deixava  a  bolsa  e  as chaves sobre o balcão da cozinha apertada. Eu morava ali desde que cheguei a Queen’s Cove e, como o aluguel era barato, não tinha  a  menor  intenção  de  sair.  Mas  o  preço  baixo  tinha motivos. Havia mofo no teto, o carpete estava gasto e  no, e eu conseguia ouvir cada suspiro no andar de baixo. E com certeza ouviam meus espirros ou tosses também.

Meu  estômago  roncou,  e  lembrei  do  meu  jantar  que  tinha

cado no balcão do bar. Peguei o celular e pedi uma pizza.

Depois de encher a barriga e tomar banho, fui para a cama. As palavras de Keiko ainda ressoavam na minha cabeça, e cada




dedo, até os dedos dos pés, se contorciam de empolgação. Eu sorri sozinha no escuro. Depois de anos de muito trabalho, eu compraria  o  restaurante.  Era  a  minha  chance,  e  nada atrapalharia o meu caminho.
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Quando  cheguei,  o  canteiro  de  obras  estava  a  todo  vapor. Algumas  semanas  atrás,  a  equipe  de  construção  assentava  o concreto para as fundações, mas agora com a estrutura de pé, homens  e  mulheres  de  capacetes  de  operário  e  botas  com detalhes  de  metal  carregavam  ferramentas  e  plantas.  Em  três meses, o lugar abrigaria o novo centro comunitário de Queen’s Cove.

“Ei, Emmett”, chamou Sandra, uma das nossas engenheiras. “Holden tá lá no átrio.”

“Valeu, Sandra. E o jogo de ontem, hein?” Eu sorri. Na noite anterior, seu amado time de hóquei no gelo, o Toronto Maple Leafs, havia perdido para o Vancouver Canucks na prorrogação.

“Eu pre ro não tocar nesse assunto”, ela respondeu,  ngindo tristeza.

Dei risada e me despedi. Enquanto atravessava a obra, notei o progresso.  Ao  avistar  Holden,  agitei  os  braços  para  que  me acompanhasse lá fora, onde havia menos barulheira.

Meu  irmão  Holden  era  o  encarregado  da  construção, enquanto eu cuidava do comercial. Enquanto ele trabalhava no canteiro  de  obras,  supervisionando  a  equipe  e  os  serviços prestados  por  empresas  terceirizadas,  eu  cava  no  escritório gerenciando as  nanças. De vez em quando, havia tarefas para fazer  em  conjunto,  como  na  hora  de  fazer  uma  cotação substancial  ou  nas  reuniões  com  potenciais  clientes.  Holden não era um cara muito agradável. Dos quatro irmãos Rhodes, ele levava o título de mais ranzinza. Wyatt e Finn costumavam ser  quase  tão  simpáticos  quanto  eu.  Quase.  Eu  tinha  mais carisma.  Sempre  fui  assim.  Gostava  de  estar  com  gente,  de conversar,  de  resolver  problemas  e  de  deixar  todo  mundo contente. Wyatt era dono de uma surf shop e vinha treinando para virar sur sta pro ssional, e Finn era bombeiro, por isso passava  muitos  verões  em  outros  lugares  da  província, combatendo incêndios  orestais.

Holden  e  eu  ganhamos  fama  na  cidade  com  a  Construtora Rhodes.  Muita  gente  torceu  o  nariz  quando  voltei  da universidade,  com  um  mba  e  um  diploma  em  ciências ambientais,  e  convenci  Holden  a  abrir  uma  empresa  comigo. Dois irmãos, aos vinte e três e vinte e dois anos, fundando uma construtora  sem  nenhum  cliente  em  vista?  Boa  sorte.  Mas Holden já trabalhava no ramo fazia quatro anos e aprendeu que nossos  eventuais  concorrentes  eram  desorganizados  e desleixados. Eu sabia como as mudanças climáticas afetariam o planeta,  sendo  necessário  economizar  energia  e  dinheiro.  A Construtora  Rhodes  nasceu  a  partir  desses  princípios,  e  nós não  paramos  mais.  Os  primeiros  anos  não  foram  fáceis,  mas até os mais céticos acabaram convencidos.

Ele  tinha  mandado  uma  mensagem  naquela  manhã  com apenas  duas  palavras: Me  liga.  Eu  não  quei  preocupado, porque meu irmão era um homem curto e grosso, fora que a obra  cava no caminho para o escritório, então poderia passar lá  sem  problema.  Nosso  negócio  agora  envolvia  mais  gente,




mas eu não queria ser só um engravatado que  cava na sede enquanto  todo  mundo  pegava  no  pesado.  Liderança  não  era isso. Mas, sim, mostrar a cara, conhecer os funcionários e os pormenores do ramo.

“Tá tudo bem?”, perguntei ao tirar os tampões das orelhas.

Ele encolheu os ombros. “A SparkPro não apareceu hoje de manhã,  e  ninguém  atende  o  telefone.”  A  SparkPro  era  uma empresa  terceirizada  contratada  quando  nossos  eletricistas

cavam ocupados com outros projetos.

Eu  anzi a testa. “Cal con rmou que a equipe estaria aqui.” Procurei  o  e-mail  no  celular.  “Terça  de  manhã,  às  sete  em ponto. Seis eletricistas.”

Holden ergueu as mãos e encolheu os ombros, como quem diz Eu  não  sei  o  que  tá  acontecendo.  “Preciso  que  a  ação  seja instalada hoje, ou o pessoal vai ter que fazer hora extra para não perdermos o prazo.”

“Eu ligo pra eles.” Isso já havia acontecido antes. Suspeitava quais  eram  os  motivos,  mas  não  ia  dizer  nada  antes  de conversar com Cal.

“Se  eles  não  aparecerem,  vou  precisar  chamar  outra empresa.”

“Não chama, não. Vou resolver agora.”

Procurei o contato de Cal.

“SparkPro”, ele atendeu, com sua voz de homem mais velho e fumante, como se a garganta estivesse cheia de cascalho.

“Cal, é o Emmett.”

Ele grunhiu do outro lado da linha. Cal não jogava conversa fora, então fui direto ao assunto.




“A gente estava esperando os seus eletricistas para as sete da manhã”, falei num tom preocupado. “Aconteceu alguma coisa? Ou vai ver eu não recebi algum dos seus e-mails.”

Ao  longo  dos  anos,  eu  vinha  trabalhando  com  centenas  de clientes, funcionários e prestadores de serviços com todos os tipos  de  personalidade,  e  aprendi  uma  coisa:  devemos presumir que alguém é inocente até que se prove o contrário. Descon ava que outro cliente tinha oferecido mais dinheiro a Cal pelos eletricistas naquele dia e que ele convenientemente esqueceu  de  me  contar.  Mas  aquela  era  uma  mão-de-obra escassa  numa  cidadezinha  como  a  nossa,  precisávamos  do pessoal de Cal para pôr nosso trabalho de volta nos eixos.

“Eles acabaram se enrolando.”

“Humm.” Eu saí do caminho enquanto a equipe começava a entrar com as vigas no centro comunitário. “Bom, a questão é a seguinte, Cal, nós precisamos instalar a  ação hoje ou o resto vai atrasar. Demos nossa palavra que íamos passar o serviço a você,  e  quero  cumprir  isso.  Seu  pessoal  faz  um  trabalho  de primeira.  Não  conheço  outras  empresas  nem  gosto  de trabalhar com gente desconhecida.”

Deixei que ele absorvesse o discurso. Quando estava prestes a perguntar  o  que  mais  eu  podia  fazer,  Cal  grunhiu  em concordância.

“O pessoal chega aí em uma hora”, ele prometeu.

“Você é gente boa, Cal.” Nós nos despedimos e desligamos.

Encontrei Holden debruçado sobre as plantas dos arquitetos. “A SparkPro chega em uma hora. Me liga se não estiverem aqui até meio-dia.”




Ele assentiu. “Obrigado.”

“Sem problemas.” Dei um tapa no seu ombro, com o peito in ado  de  orgulho.  Eu  adorava  resolver  esse  tipo  de  pepino. Adorava evitar o atrito e deixar todos contentes.

Holden se virou para mim. “Esqueci de perguntar, deu tudo certo com o Will de manhã?”

Meu bom humor se desfez como uma bolha de sabão. “Deu.”

Will era meu melhor amigo. Crescemos como vizinhos em Queen’s Cove.

Naquela  manhã,  Will,  sua  mulher  e  Kara,  sua  lhinha  de quatro  anos,  se  mudaram  para  Victoria,  uma  cidade  a  três horas de viagem. Eu sentia um aperto no peito ao pensar nisso. Não era certo.

“Ele e a Nat vão precisar de ajuda com a casa?”

Fiz  que  não.  “Já  cuidei  de  tudo.  Os  inquilinos  entram amanhã.”

Ele assentiu, pensativo. “Que merda.”

“Pois é. Até mais.”

Fui  andando  para  o  escritório,  em  vez  de  pegar  o  carro, porque  cava só a alguns quarteirões da obra e eu gostava de circular a pé. Deixei de lado os pensamentos sobre Will e sua família enquanto me aproximava da rua principal, encontrando diversos  conhecidos.  Cumprimentei  a  dona  da  livraria,  bati papo com uma professora da época de colégio e parei para falar oi para Keiko, a proprietária de um restaurante local.

“O  apagão  de  ontem  à  noite  causou  algum  prejuízo?  Eu sempre  co  com  medo  de  que  acabe  estragando  alguma




máquina na cozinha quando a energia volta com muita força. Eu posso mandar meu pessoal checar se está tudo em ordem.”

Keiko fez um gesto vago. “Ah, sim, tudo tranquilo. A Avery dá conta.”

Pois é. Avery Adams. Dei um sorrisinho ao pensar no quanto ela  cou irritada quando ofereci ajuda.

Avery Adams era uma  gura curiosa. Trinta e poucos anos, cabelos  castanhos  arruivados  até  a  altura  dos  ombros,  num corte bonito todo repicado, e olhos azuis bem vivos, da cor da caneta  que  eu  usava.  Um  belo  corpo.  Sorriso  maravilhoso, apesar  de  nunca  dirigi-lo  a  mim,  só  a  outros  clientes  e  aos funcionários. Era gata — gatíssima — e não me suportava, o que só me deixava com mais vontade de conversar com ela.

Só que o problema era que as mulheres não costumavam me considerar  irritante.  Mas  sim  divertido,  charmoso,  prestativo, interessante, bonitão…

Irritante, nunca.

Eu  não  sabia  nem  qual  era  meu  objetivo  com  essas provocações.  Não  estava  atrás  de  um  relacionamento  nem nada.  Não  era  como  Will.  Ele  sempre  foi  do  tipo  que  queria uma família, mesmo na infância. Eu? Nem pensar. Tinha meu negócio,  meus  amigos,  meus  irmãos  e  meus  pais. Relacionamentos traziam complicações.

Porém,  se  Avery  topasse  um  lance  casual,  eu  aceitaria  na hora.

“Emmett?”,  perguntou  Keiko,  e  percebi  que  eu  tinha  dado uma viajada. “E Kara, como está?”

“Quem?”




“Kara. Como ela está lidando com a mudança?”

Senti um novo aperto no peito, imaginando Kara crescendo em Victoria, longe dos avós e das pessoas que ajudavam Will e Nat  a  criá-la.  Queen’s  Cove  era  uma  comunidade  que,  de braços abertos, estava disposta a contribuir para o crescimento de Kara, assim como fazia com as demais crianças.

“Ela parecia bem”, eu disse a Keiko, repassando como Will tinha  ido  embora  com  o  carro  hoje  cedo,  com  Nat  no passageiro e Kara acenando para mim do banco de trás. “A falta de energia ontem à noite só reforçou a decisão.”

Eu me lembrei do dia em que Will contou sobre a doença de Kara,  a  falência