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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com
seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde,
de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragao de leitores e
acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livio que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado
nos Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histdrias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar
o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de
enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Steve Axelrod, por cem razdes diferentes.
(Mas, especialmente, pelo caviar!)

E também para Paul, apesar de ele achar que
sou o tipo de pessoa que gosta de compartilhar caviar.
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PROLOGO

1815, dez anos antes de a nossa histéria comegar de verdade...

Gareth St. Clair tinha quatro principios basicos para manter o bom humor e a sanidade no

relacionamento com o pai.

Um: eles sé conversavam se fosse absolutamente necessario.

Dois: as conversas absolutamente necessarias deviam ser as mais breves possiveis.

Trés: quando trocassem mais do que um simples cumprimento, era sempre preferivel que
houvesse uma terceira pessoa presente.

E, por fim, quatro: para que os pontos um, dois e trés fossem cumpridos, Gareth devia conseguir
acumular o maior nimero de convites possivel para passar as férias escolares com amigos.

Em outras palavras, ndo em casa.

Em palavras ainda mais precisas, longe do pai.

De modo geral, quando se dava o trabalho de pensar a respeito — o que ndo era frequente, agora
que transformara as taticas de evasdo numa ciéncia -, Gareth achava que esses principios lhe serviam
bem.

E também serviam bem ao pai, pois Richard St. Clair gostava do filho mais novo tanto quanto o
cacgula gostava dele. Por isso Gareth ficara tdo surpreso ao ser convocado a sua casa quando estava
na escola. E o convite fora feito com bastante vigor.

A missiva do pai ndo continha a menor ambiguidade: Gareth devia se dirigir a Casa Clair
imediatamente.

Aquilo era um tanto irritante. Como faltavam apenas dois meses para que deixasse Eton, a vida
estava em plena marcha na escola, uma inebriante mistura de divertimento e estudo, com a ocasional
incursdo clandestina ao pub local, sempre tarde da noite e envolvendo vinho e mulheres.

Gareth vivia exatamente como um rapaz de 18 anos desejaria viver. Contanto que permanecesse
fora da linha de visdo do pai, pensara que a vida aos 19 seria igualmente aben¢oada. No outono,
pretendia ir com todos os amigos mais proximos para Cambridge, onde tinha a intencdo de se
dedicar com igual fervor aos estudos e a vida social.

Olhando a sua volta, ja no vestibulo da Casa Clair, deixou escapar um longo suspiro que deveria
soar impaciente, mas acabou por sair mais nervoso do que qualquer outra coisa. O que o bardo -
como comegara a chamar o pai — queria? Havia muito tempo ele anunciara que nio se importava
com o cagula e s estava pagando a sua instru¢io porque isso era o esperado.

Ou seja, mandara o filho para uma boa escola porque ndo desejava ficar mal aos olhos dos
amigos e dos vizinhos.

Quando Gareth e o pai de fato se encontravam, o bardo passava o tempo todo afirmando que o
garoto era uma decepcdo, levando Gareth a querer contrariar Richard ainda mais. Afinal, ndo havia
nada tdo bom como confirmar as expectativas alheias.



Sentindo-se um estranho na propria casa, Gareth batia o pé no chao enquanto esperava que o
mordomo avisasse o pai de sua chegada. Passara tdo pouco tempo ali nos ultimos nove anos que era
dificil ficar apegado ao lugar. Para ele, ndo era mais do que um monte de pedras que pertenciam ao
pai e que acabariam sendo passadas para o irmdo mais velho, George. Nada da casa e nada da
fortuna dos St. Clairs seria transmitido a Gareth e ele sabia que deveria trilhar o préprio caminho
naquele mundo. Supunha que entraria para o Exército depois de Cambridge; a unica outra vocagao
aceitavel era o clero e ele ndo se encaixava nem um pouco.

Gareth tinha poucas recordagoes da mae, que morrera em um acidente quando ele tinha 5 anos,
mas se lembrava de ela desalinhar os seus cabelos e de rir por ele nunca levar nada a sério.

— Meu diabinho, é o que vocé é - costumava dizer. - Nao abandone esse seu jeito. O que quer
que vocé faga, ndo o perca.

Ele nao o perdera. E duvidava muito que a Igreja Anglicana desejasse vé-lo entre os seus.

— Mestre Gareth.

Gareth ergueu a vista ao ouvir a voz do mordomo. Como sempre, as frases de Guilfoyle eram
sem inflexdo, jamais com interrogagoes.

— Seu pai o recebera agora. Esta no escritdrio.

Gareth assentiu para o mordomo idoso e se dirigiu pelo corredor até o escritorio de Richard, que
sempre fora o seu aposento menos querido da casa. Era ali que o pai ministrava seus sermdes, dizia
que ele jamais daria para coisa nenhuma, afirmava gelidamente que nunca deveria ter tido um
segundo filho, pois Gareth ndo era mais do que um desperdicio das finangas da familia e uma
mancha em sua reputacio.

Nao, pensou Gareth enquanto batia a porta, ndo havia lembrangas felizes naquele lugar.

— Entre!

Gareth empurrou a pesada porta de carvalho e deu um passo para dentro. O pai estava sentado
atras da escrivaninha, rabiscando algo numa folha de papel. Pareceu-lhe bem, pensou Gareth,
casualmente. O pai sempre parecia estar bem. Tudo seria mais facil se ele tivesse se transformado em
alguém de aparéncia menos digna, apenas uma casca de homem, de cara avermelhada, mas nao,
lorde St. Clair estava em boa forma, era forte e dava a impressao de ter 30 anos, e ndo 50 e tantos.

Tinha a aparéncia de um homem que um menino como Gareth deveria respeitar. E isso tornava
ainda mais cruel a dor da rejeicao.

Gareth esperou pacientemente até que o pai erguesse a vista. Como isso ndo aconteceu,
pigarreou.

Nenhuma reacio.

Gareth tossiu.

Nada.

Gareth rangeu os dentes. Esta era a rotina do pai: ignora-lo por um tempo, para lhe lembrar que
nao o considerava digno de nota.

Gareth pensou em dizer “senhor”, “milorde” e, até mesmo, “pai”’, mas ao final apenas relaxou o
corpo de encontro ao batente da porta e se pds a assobiar.

O pai ergueu os olhos imediatamente.

— Pare.

Gareth arqueou a sobrancelha e ficou em siléncio.

— E fique em pé direito. Por Deus - disse o bardo, irritado —, quantas vezes eu ja lhe disse que



assobiar é falta de educac¢ao?

Gareth esperou um segundo e perguntou:

— Devo responder ou é uma pergunta retdrica?

O rosto do pai ficou avermelhado.

Gareth engoliu em seco. Nao devia ter dito aquilo. Sabia que o tom deliberadamente jocoso
enfureceria o bardo, mas de vez em quando era tdo dificil ficar de boca fechada... Passara anos
tentando fazer com que o pai gostasse dele, mas, por fim, desistira.

Agora, se pudesse ter a satisfacio de deixar o velho tdo infeliz quanto ele o deixava, que assim
fosse. Cada um encontrava os seus prazeres onde podia.

— Estou surpreso que esteja aqui — comentou o pai.

Gareth pestanejou, aturdido.

— O senhor me mandou vir.

A triste realidade era que jamais havia desafiado o pai. Nao de verdade. Cutucava, incitava,
acrescentava um toque de insoléncia a cada uma de suas afirmacoes e agdes, mas nunca se portava
de maneira explicitamente desafiadora.

Era um covarde miseravel.

Em seus sonhos, ele reagia. Em seus sonhos, dizia ao pai o que achava dele, mas, na vida real, o
desafio se limitava a assobios e expressdes mal-humoradas.

— Mandei, sim - disse o pai, recostando-se ligeiramente na cadeira. - Porém nunca dou uma
ordem esperando que a siga da forma correta. Vocé raramente o faz.

Gareth permaneceu em siléncio. O bardo ficou de pé e andou até uma mesa proxima, onde
mantinha um decanter de conhaque.

— Imagino que esteja se perguntando do que se trata.

Gareth assentiu, mas o pai nao se deu o trabalho de olha-lo, entao ele acrescentou:

— Sim, senhor.

O bardo sorveu o conhaque com grande satisfagdo e Gareth aguardou enquanto ele saboreava o
liquido ambar. Por fim, Richard se virou e, com um olhar de frio escrutinio, disse:

— Descobri uma maneira de vocé ser util a familia St. Clair.

Gareth ergueu a cabeca abruptamente.

— E mesmo... senhor?

O pai tomou outro gole, entdo baixou o copo.

— Com efeito. — O barao olhou diretamente para Gareth pela primeira vez durante a conversa. —
Voce vai se casar.

— Senhor? - indagou Gareth, quase engasgando.

— Este verao — confirmou lorde St. Clair.

Gareth agarrou o espaldar da cadeira para se manter em pé. Pelo amor de Deus, ele s6 tinha 18
anos. Era jovem demais para se casar. E quanto a Cambridge? Sera que poderia estudar depois de
casado? E onde ficaria a esposa?

E com quem iria se casar?

— Trata-se de um 6timo acordo - continuou o bardo. - O dote restabelecerd as nossas finangas.

— As nossas financas, senhor? - sussurrou Gareth.

Lorde St. Clair cravou o olhar no filho como se fincasse garras.

— Estamos hipotecados até a alma — respondeu asperamente. — Mais um ano e perderemos tudo o



que nao fizer parte da linha de sucessao.

— Mas... como?

— Eton ndo é uma escola barata — vociferou o barao.

Nao, mas certamente ndo era cara o bastante para levar a familia a mendicéncia, pensou Gareth,
desesperado. Aquilo ndo podia ser apenas culpa sua.

— Vocé pode até estar desapontado - continuou o pai —, mas nunca me esquivei das minhas
responsabilidades. Vocé recebeu a educagio de um cavalheiro. Teve um cavalo, roupas e um teto
sobre a cabeca. Agora é hora de se comportar como um homem.

— Com quem? - sussurrou Gareth.

— Como?

— Com quem? - repetiu ele, um pouco mais alto.

— Mary Winthrop - revelou o pai, sem muito rodeio.

Gareth sentiu o sangue se esvair do corpo.

- Mary...

— Filha de Wrotham - acrescentou o pai.

Como se Gareth ndo soubesse.

— Mas Mary...

— Sera uma 6tima esposa — interrompeu o bardo. — Sera docil, e vocé podera deixa-la no interior
se desejar vadiar pela cidade com os tolos dos seus amigos.

— Mas, pai, Mary...

— J4& aceitei em seu nome. Esta feito. Os acordos ja foram assinados.

Gareth lutava para respirar. Aquilo ndo podia estar acontecendo. Nao deveria ser permitido
forcar um homem a se casar.

— Wrotham gostaria que fosse em julho - acrescentou o pai. - Eu disse que nao temos objecdes.

— Mas... Mary... - falou Gareth, arfante. — Eu ndo posso me casar com Mary!

Uma das sobrancelhas grossas do pai se arqueou.

— Vocé pode e vai se casar.

— Mas, pai, ela é... ela é...

— Simpldria? - completou o pai e riu. — Quando ela estiver embaixo de vocé na cama, nao vai
fazer a menor diferenca. De qualquer forma, nao precisa ter nenhuma relagio com ela agora. -
Aproximou-se do filho até estarem desconfortavelmente proximos. — A unica coisa que precisa fazer
¢ aparecer na igreja. Compreende?

Gareth permaneceu em siléncio, imével. S6 conseguia respirar.

Conhecia Mary Winthrop desde sempre. Era um ano mais velha do que ele, e as propriedades
das duas familias ficavam uma ao lado da outra havia mais de um século. Tinham brincado juntos
na infancia, mas logo ficara claro que Mary ndo era exatamente boa da cabeca. Gareth permanecera
como seu defensor sempre que se encontrava na regido; fizera sangrar mais de um valentao que a
insultara ou quisera se aproveitar de sua natureza doce e despretensiosa.

Mas nao podia se casar com ela. Mary era como uma crianca. Isso devia ser pecado. E, mesmo
que ndo fosse, ndo podia tolerar a ideia. Como Mary compreenderia o que deveria acontecer entre
um homem e sua esposa?

Nunca poderia dormir com ela. Nunca.

Gareth se limitou a fitar o pai, sem palavras. Pela primeira vez na vida, nao lhe veio uma resposta



facil, uma réplica insolente.

Nao havia palavras. Simplesmente ndo havia palavras para um momento como aquele.

— Vejo que estamos de acordo — disse o bardo, sorrindo diante do siléncio do filho.

— Nao! - explodiu Gareth, a silaba tinica saiu rasgando tudo por dentro. — Nao! Eu nédo posso!

Os olhos do pai se estreitaram.

— Vocé vai estar la nem que eu precise amarra-lo.

— Nao! - Ele teve a sensa¢ao de estar engasgando, mas, de alguma forma, conseguiu emitir as
palavras. — Pai, Mary é... bem, ela é uma crianca. Nunca vai ser mais do que uma crianca. O senhor
sabe disso. Nao posso me casar com ela. Seria pecado.

O barao riu, aliviando a tensao.

— Esta tentando me convencer de que logo vocé se converteu?

- Nao, mas...

— Nao ha nada a ser discutido — interrompeu o pai. - Wrotham foi bastante generoso com o
dote; sabe bem que sé assim pode se livrar daquela idiota.

— Nao fale dela assim — sussurrou Gareth.

Nao queria se casar com Mary Winthrop, mas a conhecia a vida toda e ela ndo merecia ser
chamada daquela forma.

— E o melhor que vocé vai conseguir — avisou lorde St. Clair. — O melhor que terd. O acordo com
Wrotham é extremamente generoso e vou providenciar para que vocé receba uma mesada, que o
mantera com conforto pelo resto da vida.

— Uma mesada... - ecoou Gareth, sem emocao.

O pai deixou escapar uma risadinha curta.

— Achava que eu confiaria a vocé uma quantia alta de uma so6 vez? A vocé?

Gareth engoliu em seco, desconfortavel.

— E quanto a faculdade? - sussurrou.

— Vocé pode continuar a estudar. Na verdade, tem que agradecer a sua noiva por isso. Eu nédo
teria tido a verba necessaria para envia-lo para la sem o acordo de casamento.

Gareth ficou imdvel, tentando forgar a respiragdo a se assemelhar a algo de remotamente normal.
O pai sabia quanto significava para ele frequentar Cambridge. Sobre uma coisa estavam de acordo:
um cavalheiro precisava de uma instrucao de cavalheiro. Nao importava nem um pouco que Gareth
desejasse ardentemente a experiéncia como um todo, tanto social quanto académica, enquanto lorde
St. Clair a via apenas como algo que um homem devia realizar para manter as aparéncias. Aquilo
ficara decidido havia anos: Gareth estudaria 14 e se diplomaria.

Mas, agora, parecia que lorde St. Clair sempre soubera que ndo podia pagar a instru¢ao do filho
mais jovem. Quando planejara lhe contar? Enquanto Gareth estivesse fazendo as malas?

— Esta feito, Gareth — disse o pai asperamente. — E tem que ser vocé. George é o herdeiro e nao
posso permitir que ele macule a linhagem. Além do mais - acrescentou, franzindo os labios —, eu nao
o sujeitaria a uma coisa dessas.

— Mas me sujeitara? — sussurrou Gareth.

O pai o odiava, o desprezava tanto assim? Ergueu a vista para encarar o pai, para fitar o rosto
que lhe trouxera tanta infelicidade. Nunca houvera um sorriso, uma palavra de encorajamento.
Nunca um...

— Por qué? - Gareth ouviu-se dizer; as palavras pareciam ditas por um animal ferido, patético e



lamentoso. — Por qué?

O pai limitou-se a ficar parado, segurando a beirada da mesa até os nds dos dedos ficarem
brancos. E Gareth nada pdde fazer além de fitd-lo, de alguma forma hipnotizado pela visao mais do
que corriqueira das maos do pai.

— Eu sou seu filho - sussurrou, ainda incapaz de tirar os olhos das maos do bardo. - Seu filho.
Como pode fazer isso com o proprio filho?

E entdo o pai — o mestre das réplicas mordazes, cuja raiva sempre vinha revestida de gelo em vez
de fogo - explodiu. Ele abriu os bracos de subito e rugiu como um demonio.

— Por Deus, como ¢é que vocé ainda nao percebeu? Vocé ndo é meu filho! Nunca foi meu filho!
Vocé nao passa de um bastardo, de um cachorrinho sarnento que a sua mae arranjou com outro
homem enquanto eu estava viajando.

A raiva fluiu como algo quente e represado havia tempo de mais e atingiu Gareth como uma
onda, redemoinhando a sua volta, apertando-o e sufocando-o até ele mal conseguir respirar.

— Nao - disse, balancando a cabeca desesperadamente.

Nao que isso nunca tivesse lhe passado pela cabeca, que ja nao tivesse desejado, mas nao podia
ser verdade. Ele se parecia com o pai. Tinham o mesmo nariz, ndo tinham? E...

— Eu o alimentei - falou o bardo, a voz grave e dura. — Eu o vesti e o apresentei a0 mundo como
meu filho. Eu o sustentei, quando outro homem o teria atirado na rua. Ja passou da hora de vocé
retribuir o favor.

— Nao - insistiu Gareth. - Nao pode ser. Eu me pareco com o senhor. Eu...

Por um instante, lorde St. Clair permaneceu em siléncio. Entao afirmou, amargo:

— Garanto que é apenas uma infeliz coincidéncia.

- Mas...

— Eu poderia té-lo rejeitado quando vocé nasceu - interrompeu lorde St. Clair -, poderia ter
mandado sua mae embora e atirado os dois na rua. Mas eu nao o fiz. — Ele se aproximou, ficando
com o rosto muito proximo ao de Gareth. — Vocé foi aceito e é legitimo. - Entdo, com uma voz
furiosa e grave, acrescentou: — Vocé me deve.

— Nao - disse Gareth, a voz finalmente convicta. - Nao. Nao vou fazer o que esta me pedindo.

— Eu cortarei os seus recursos. Vocé ndo vera mais um unico centavo. Pode esquecer os seus
sonhos de Cambridge, o seu...

— Nao - repetiu Gareth e dessa vez soou diferente.

Sentiu-se diferente. Aquilo era o fim, deu-se conta. O fim da sua infancia, o fim da sua inocéncia
e 0 comego de...

S6 Deus sabia do que era o comego.

— Para mim, basta de vocé - sibilou o pai... ndo, ele ndo era seu pai. — Basta.

— Que assim seja — declarou Gareth, e se retirou.



CAPITULO 1

Dez anos se passaram e conhecemos a nossa heroina que - é preciso dizer — nunca foi
considerada uma florzinha timida e discreta. O cendrio é o recital anual dos Smythe-Smiths, uns
dez minutos antes de o Sr. Mozart comegar a se revirar no tumulo.

— Por que fazemos isso conosco? — perguntou-se Hyacinth Bridgerton em voz alta.

— Porque somos pessoas boas e generosas — respondeu a cunhada, Penelope, ja sentada (que
Deus as ajudasse) na primeira fila.

— Era para termos aprendido a li¢io no ano passado — persistiu Hyacinth, olhando para a cadeira
que se encontrava ao lado de Penelope com a mesma animac¢ao com a qual olharia para um ourico-
do-mar. - Ou, talvez, no ano anterior. Ou, quem sabe, até...

— Hyacinth? - ralhou Penelope.

A Srta. Bridgerton olhou para a cunhada, erguendo a sobrancelha de forma interrogativa.

— Sente-se.

Hyacinth suspirou e se sentou.

O recital dos Smythe-Smiths. Por sorte, ocorria apenas uma vez ao ano, pois Hyacinth estava
bastante convicta de que eram necessarios doze meses para os ouvidos se recuperarem.

Deixou escapar outro suspiro, este mais alto do que o anterior.

— Nao tenho certeza de que sou boa ou generosa.

— Eu, tampouco - comentou Penelope. — Mas resolvi ter fé em vocé, ainda assim.

— Muito engracado da sua parte - retrucou Hyacinth.

— Eu também achei.

Hyacinth olhou para ela de soslaio.

— E claro que vocé nio teve escolha.

Penelope se virou no assento, estreitando os olhos.

— Como assim?

— Colin se recusou a acompanha-la, ndo foi? - indagou Hyacinth, com um olhar matreiro.

Colin era irmdo de Hyacinth e se casara com Penelope um ano antes. A cunhada comprimiu os
labios.

~ Eu adoro ter razio - disse Hyacinth, triunfante. - E uma felicidade para mim, pois isso
acontece com bastante frequéncia.

Penelope se limitou a olha-la.

— Vocé sabe que é intoleravel, ndo sabe?

~ E claro. - Hyacinth inclinou o corpo em direcio a Penelope com um sorriso diabdlico. — Mas
vocé me ama ainda assim, admita.

— Nao vou admitir coisa nenhuma até o fim da noite.

— Quando ja estivermos surdas?



— Se vocé tiver se comportado.

Hyacinth riu.

~ Vocé entrou para a familia por casamento. Tem que me amar. E uma obrigacdo contratual.

— Engracado, mas eu ndo lembrava que isso constava dos votos matrimoniais.

— Engracado: eu lembro perfeitamente.

Penelope a encarou e riu.

— Nao sei como vocé faz isso, Hyacinth... Apesar de ser irritante, sempre consegue ser
encantadora.

~ E 0 meu maior dom - esclareceu Hyacinth de forma recatada.

— Bem, vocé ganha pontos por ter vindo comigo esta noite — disse Penelope, dando um tapinha
em sua mao.

— E claro. Apesar de meus modos insuportaveis, eu sou a esséncia da bondade e da amabilidade.

E teria que ser mesmo, pensou, contemplando a cena que se desenrolava sobre o pequeno palco
improvisado. Mais um ano, mais um recital dos Smythe-Smiths. Mais uma oportunidade de
aprender de quantas formas é possivel estragar uma pega musical perfeitamente boa. Todos os anos,
Hyacinth jurava que ndo voltaria a comparecer, entdo, de algum modo, se via outra vez no evento,
sorrindo de forma encorajadora para as quatro meninas no palco.

— No ano passado eu pude me sentar la no fundo, pelo menos - comentou Hyacinth.

~ E verdade - concordou Penelope, virando-se para ela, desconfiada. — Como vocé conseguiu?
Felicity, Eloise e eu estdvamos todas aqui na frente.

Hyacinth deu de ombros.

— Uma visita bem cronometrada ao lavatorio das senhoras. Pensando bem...

— Nao ouse tentar isso esta noite — avisou Penelope. — Se me deixar aqui sozinha...

— Nao se preocupe — disse Hyacinth, com um suspiro. - Vou ficar aqui até o fim. Mas -
acrescentou, apontando o dedo de uma forma que a mae sem duvida teria chamado de “muito
pouco apropriada” a uma dama - quero que a minha devogdo a vocé seja devidamente observada.

— Por que tenho a impressdo de que vocé estd registrando a pontuacdo de tudo e, quando eu
menos esperar, vai saltar na minha frente exigindo algum favor?

Hyacinth pestanejou, aturdida.

— E por que eu haveria de saltar?

— Ah, olhe - disse Penelope, depois de fitar a cunhada como se ela fosse uma lunatica -, ai vem
Lady Danbury.

— Sra. Bridgerton - cumprimentou, ou melhor, latiu Lady Danbury - e Srta. Bridgerton.

— Boa noite, Lady Danbury - falou Penelope a condessa idosa. — Guardamos um lugar para a
senhora bem aqui na frente.

Lady D estreitou os olhos e cutucou Penelope no tornozelo, de leve, com a bengala.

— Vocé esta sempre pensando nos outros, ndo ¢ mesmo?

— E claro - concordou Penelope, hesitante. — Eu nem sonharia em...

— Ra - fez Lady Danbury.

Aquela era a silaba favorita da condessa. Essa e humpf.

— Passe para o outro assento, Hyacinth — ordenou Lady D. - Vou me sentar entre vocés duas.

Obedientemente, Hyacinth pulou uma cadeira para a esquerda.

— Acabamos de ponderar nossos motivos para vir — comentou ela, enquanto Lady Danbury se



acomodava em seu lugar. - Eu nio encontrei razio nenhuma.

— Nao posso falar por vocé, mas ela - Lady D indicou Penelope com a cabeca - estd aqui pelo
mesmo motivo que eu.

— Pela musica? - indagou Hyacinth, talvez um pouco educadamente demais.

Lady Danbury virou-se outra vez para Hyacinth, o rosto se contraindo naquilo que poderia ser
considerado um sorriso.

— Sempre gostei de vocé, Hyacinth Bridgerton.

— Eu também sempre gostei da senhora.

— Imagino que seja porque vai ler para mim de vez em quando.

— Toda semana - lembrou-lhe Hyacinth.

— De vez em quando, toda semana... pftt. — A mao de Lady Danbury cortou o ar com um aceno
desdenhoso. - E tudo a mesma coisa quando nio se faz um esforco didrio.

Hyacinth achou melhor nao dizer nada. Lady D certamente encontraria uma forma de distorcer
suas palavras, transformando-as numa promessa de visita-la todas as tardes.

— E, eu devo acrescentar - comegou Lady D, com uma fungada -, vocé foi extremamente
descortés na semana passada, me deixando com a pobre Priscilla pendurada em um precipicio.

— O que estao lendo? - perguntou Penelope.

— Srta. Butterworth e o Bardo Louco — respondeu Hyacinth. — E ela ndo ficou pendurada. Ainda.

— Vocé leu mais adiante? — questionou Lady D.

— Nao - respondeu Hyacinth, revirando os olhos. - Mas nao ¢ dificil de prever. A Srta.
Butterworth ja ficou pendurada em um prédio e em uma arvore.

— E continua viva? - indagou Penelope.

— Eu disse que ela ficou pendurada, ndo que foi enforcada - murmurou Hyacinth. — Que pena.

— De qualquer forma - insistiu Lady Danbury -, foi muito descortés da sua parte me deixar em
suspense.

— Mas a autora terminou o capitulo assim - replicou Hyacinth, impenitente. - Além do mais, a
paciéncia nao é uma virtude?

— De forma alguma - disse Lady Danbury, enfatica. — Se vocé pensa assim, ¢ menos mulher do
que eu imaginava.

Ninguém entendia por que Hyacinth visitava Lady Danbury toda terca-feira para ler, mas ela
apreciava as tardes passadas com a condessa. Lady Danbury era rabugenta e excessivamente franca, e
Hyacinth a adorava.

— Vocés duas juntas sio uma ameaga — observou Penelope.

— Meu objetivo de vida - anunciou Lady Danbury - é ser uma ameaga para o maior nimero de
pessoas possivel, logo considero esse o maior dos elogios, Sra. Bridgerton.

— Por que a senhora s6 me chama de Sra. Bridgerton quando expressa as opinides em grande
estilo?

— Soa melhor - respondeu Lady D, batendo a bengala no chao.

Hyacinth deu um sorriso torto. Quando ficasse velha, queria ser exatamente como Lady
Danbury. Na verdade, gostava mais da condessa idosa do que da maioria das pessoas que conhecia
da propria idade. Depois de trés temporadas no mercado casamenteiro, Hyacinth estava ficando um
pouco cansada das mesmas pessoas, dia apds dia. Os bailes, as festas, os pretendentes, que ja haviam
sido divertidos um dia... Bem, tudo ainda era divertido, ela precisava admitir. Hyacinth certamente



nao era uma dessas meninas que se queixava de toda a riqueza e privilégio que era forcada a tolerar.

Mas nao era a mesma coisa. Ja ndo prendia a respiraciao toda vez que entrava num saldo de baile.
E uma danca era, agora, apenas uma danca, e ndo mais o magico rodopio que fora em anos
passados.

Ela se deu conta de que o entusiasmo acabara.

Infelizmente, sempre que mencionava isso para a maie, a resposta era: encontre um marido.
Violet Bridgerton fazia enorme questdo de assinalar que isso mudaria tudo.

Havia muito tempo, a mae deixara a sutileza de lado quando o assunto era a solteirice da quarta
e ultima filha. Tinha se transformado numa cruzada pessoal, pensou Hyacinth soturnamente.
Esquecam Joana D’Arc. Nem praga, peste ou amante pérfido desviariam Violet de Mayfair do
objetivo de ver os oito filhos casados e felizes. Restavam apenas dois: Gregory e Hyacinth, embora ele
tivesse apenas 24 anos, uma idade considerada aceitavel (um tanto injustamente, na opinido da
cacula) para um cavalheiro permanecer so.

Mas Hyacinth, com 22 anos? A tnica coisa que impedia o completo colapso da mae era o fato de
a irma mais velha, Eloise, sé ter ficado noiva na avancada idade dos 28 anos. Em comparacio,
Hyacinth estava praticamente de fraldas.

Ninguém poderia dizer que a moga era ignorada, mas até ela precisava admitir que estava se
aproximando de tal posicdo. Havia recebido algumas propostas desde o seu début, trés anos antes,
mas ndo tantas quanto seria de esperar, considerando o seu aspecto fisico — ndo era a menina mais
bonita da cidade, mas certamente melhor do que pelo menos metade - e a sua fortuna — ndo o maior
dote do mercado, mas o bastante para que um cacador de fortunas a olhasse com mais atencao.

E as suas relacoes eram, é claro, ndo menos do que impecaveis. O irmao herdara do pai o titulo
de visconde Bridgerton e, apesar de ndo ser a mais alta honraria do pais, a familia era imensamente
popular e influente. E, se isso nao fosse o bastante, a irma Daphne era a duquesa de Hastings, e a
irma Francesca, a condessa de Kilmartin.

Se um homem quisesse se alinhar as familias mais poderosas da Gra-Bretanha, podia arranjar
coisa bem pior do que Hyacinth Bridgerton.

Mas se alguém se desse o trabalho de refletir sobre o nimero de propostas que Hyacinth recebera
— 0 que ela nao gostava de admitir ter feito —, a situagdo comegava a parecer bastante ruim, de fato.

Trés propostas na primeira temporada.

Duas na segunda.

Uma no ano anterior.

E, até o presente, nenhuma nesta.

O unico argumento possivel era que ela estivesse ficando menos popular. E se alguém, por acaso,
fosse tolo o bastante para alegar isso, Hyacinth tomaria o partido oposto, apesar dos fatos e da logica
que se apresentavam.

E era bem provavel que vencesse a discussao. Raramente havia um homem - ou mulher — mais
espirituoso, articulado ou bom de debate do que Hyacinth Bridgerton. Num raro momento de
autorreflexdo, imaginou que isso pudesse ter a ver com o motivo pelo qual o numero de propostas
vinha caindo num ritmo tao alarmante.

Nao importava, pensou, observando as Smythe-Smiths andarem em circulos pelo pequeno
tablado montado na parte frontal do saldo. Nao que ela devesse ter aceitado qualquer uma das seis
propostas: trés vieram de caca-dotes, duas foram feitas por tolos e uma, por um homem



extremamente enfadonho.

Era melhor permanecer solteira do que se acorrentar a alguém que a entediaria a ponto de leva-la
as lagrimas. A prépria mae, casamenteira inveterada, ndo tinha como refutar tal argumento.

Quanto a atual temporada sem propostas... Bem, se os cavalheiros da Gra-Bretanha nao
conseguiam apreciar o valor de uma mulher inteligente, dona da propria opinido, isso era problema
deles, nao seu.

Lady Danbury bateu a bengala no chéao, errando o pé direito de Hyacinth por pouco.

— Por acaso voceés viram o meu neto? - perguntou.

— Qual neto? - indagou Hyacinth.

— Qual neto?! — ecoou Lady D, impaciente. - Qual neto?! O tinico de que eu gosto, ora.

Hyacinth nem mesmo se deu o trabalho de ocultar o choque.

— O Sr. St. Clair vem esta noite?

— Eu sei, eu sei — cacarejou Lady D. - Eu mesma mal consigo acreditar. Fico esperando que um
feixe de luz divina se irradie através do teto.

Penelope franziu o nariz.

— Acho que isso é uma blasfémia, mas ndo estou certa.

— Nao ¢ - assegurou Hyacinth, sem nem mesmo olha-la. - E por que ele vem?

Lady Danbury sorriu lentamente. Como uma cobra.

— Por que esta tao interessada?

— Estou sempre interessada em intrigas — respondeu Hyacinth, bem francamente. - Sobre
qualquer um. A senhora ja deveria saber disso.

— Muito bem - comecou Lady D, um tanto rabugenta apods ser frustrada. — Ele vem porque eu o
chantageei.

Hyacinth e Penelope a encararam com as sobrancelhas arqueadas.

— Esta certo — admitiu Lady Danbury -, se nao foi chantagem, pelo menos foi uma boa dose de
culpa.

— E claro - murmurou Penelope, no momento exato em que Hyacinth disse:

— Isso faz muito mais sentido.

Lady D suspirou.

— E possivel que eu tenha lhe dito que ndo estava me sentindo bem.

~ E possivel? — indagou Hyacinth.

— Eu disse, sim.

— Deve ter caprichado, para ele vir.

O senso dramatico de Lady Danbury era admiravel, em especial quando ela conseguia manipular
os que a cercavam. Era um talento que Hyacinth também cultivava.

— Acho que nunca o vi num recital - comentou Penelope.

— Humpf - resmungou Lady D. - Estou certa de que ndo ha libertinas o suficiente para o gosto
dele.

Dita por qualquer outra pessoa, teria sido uma afirmacdo chocante. Mas aquela era Lady
Danbury, e Hyacinth (assim como o resto da alta sociedade) havia muito se acostumara com as suas
frases surpreendentes.

Além do mais, era preciso considerar o homem em questao.

O neto de Lady Danbury néao era outro sendo o notdrio Gareth St. Clair. Provavelmente ele ndo



ficara com a reputacdo tdo depravada so por sua culpa, refletiu Hyacinth. Havia muitos outros
homens que se comportavam com igual falta de decoro, e um bom ntimero que era estonteante, mas
Gareth St. Clair era o inico capaz de combinar os dois elementos com tanto sucesso.

Mas a sua reputagio era abominavel.

Ele estava na idade de se casar, mas nunca, nem uma vez, fora visitar uma jovem decente em sua
casa. Hyacinth estava bastante certa disso, pois, se alguma vez ele tivesse apenas insinuado interesse
por alguém, a noticia logo teria corrido a boca pequena. Além do mais, Lady Danbury lhe contaria,
ja que amava um mexerico ainda mais do que ela.

Havia, ainda, a questdo do pai dele, lorde St. Clair. Os dois tinham uma conhecida desavenca,
mas ninguém sabia o motivo. Pessoalmente, Hyacinth achava que ndo comentar os problemas
familiares em publico era um ponto favoravel a Gareth - em especial depois de ter conhecido o pai
dele e de té-lo achado extremamente grosseiro, logo acreditava que o jovem St. Clair ndo tinha culpa.

A situagdo acrescentava um ar de mistério ao homem, que ja era carismatico. Na opinido de
Hyacinth, isso o transformava num desafio para as senhoras da alta sociedade. Ninguém parecia
saber ao certo como encard-lo. Por um lado, as maes desviavam as filhas de seu caminho; com
certeza uma ligacdo com Gareth St. Clair nao faria bem a reputagdo de uma moca. Por outro lado,
seu irmdo morrera tragicamente jovem quase um ano antes e, agora, ele era o herdeiro do baronato.
Portanto, transformara-se numa figura mais roméntica e cobi¢avel. No més anterior, Hyacinth vira
uma moga desmaiar — ou pelo menos fingir desmaiar — quando ele se dignara a aparecer no Baile
Bevelstoke.

Fora estarrecedor.

Hyacinth havia fentado dizer a tola infantil que ele estava ali apenas porque a avd o forcara a ir e,
é claro, porque o pai estava viajando. Afinal, todos sabiam que ele s6 se associava com cantoras de
Opera e atrizes — sem duvida nao se relacionaria com nenhuma das senhoras que talvez conhecesse
no Baile Bevelstoke. Mas a menina nao pode ser dissuadida de seu estado para la de emotivo e, por
fim, acabara por despencar sobre um canapé vizinho, formando um amontoado suspeitosamente
gracioso.

Hyacinth fora a primeira a encontrar um vinagrete e enfia-lo debaixo do seu nariz. Sinceramente,
determinados comportamentos ndo podiam ser tolerados.

Enquanto reanimava a jovem, Hyacinth o pegara espiando-a com aquele seu olhar vagamente
zombeteiro e ela ndo pudera se livrar da sensa¢do de que ele a achava divertida. Da mesma forma
que ela achava divertidos criangas pequenas e cachorros grandes.

Nao se sentira especialmente lisonjeada com a atencdo dele, por mais breve que tivesse sido.

— Humpf - grunhiu.

Hyacinth se virou para encarar Lady Danbury, que ainda observava o saldo em busca do neto.

— Ele nao deve ter chegado — comentou Hyacinth, e acrescentou bem baixinho: - Ninguém
desmaiou ainda.

— Hein? O que foi?

— Eu disse que ele ndo deve ter chegado.

Lady D estreitou os olhos.

— Eu ouvi essa parte.

— Foi s6 0 que eu disse.

— Mentirosa.



Hyacinth olhou para Penelope.

— Ela me trata de maneira abominavel, sabia?

Penelope deu de ombros.

— Alguém precisa se encarregar disso.

Lady Danbury abriu um largo sorriso e se voltou para Penelope.

— Pois sim, eu preciso perguntar... — Ela olhou para o palco, esticando o pescoco e semicerrando
os olhos para enxergar melhor o quarteto. — E a mesma menina no violoncelo este ano?

Penelope assentiu tristemente. Hyacinth olhou para elas.

— Do que é que vocés estao falando?

— Se vocé ndo sabe - disse Lady Danbury de forma imponente -, entdo é porque ndo vem
prestando atengdo. Vocé deveria se envergonhar.

Hyacinth ficou de queixo caido.

— Bem... — comecou ela, ja que a alternativa era permanecer em siléncio e ela ndo gostava nem
um pouco de fazer isso.

Nada era mais irritante do que ser excluida de uma piada. Exceto, talvez, ser repreendida por
algo que nem ao menos compreendia. Virou-se outra vez para o palco e examinou a violoncelista
com mais cuidado. Como néo viu nada de extraordinario, encarou as suas companheiras e abriu a
boca para falar, mas elas ja estavam profundamente envolvidas numa conversa que nao a incluia.

Odiava quando isso acontecia.

— Humpf. - Hyacinth se recostou na cadeira e repetiu: - Humpf.

— Vocé bufa exatamente como a minha avd - ela ouviu uma voz divertida por cima de seu
ombro.

Hyacinth ergueu a vista. La estava ele, Gareth St. Clair, chegando bem naquele seu momento de
frustracgdo. E, é claro, o inico lugar vazio era ao lado dela.

— Nao é mesmo? - indagou Lady Danbury, fitando o neto enquanto batia a bengala no chao. -
Ela vem substituindo vocé como a minha maior alegria e orgulho.

— Diga-me, Srta. Bridgerton - indagou o Sr. St. Clair, encurvando o canto dos ldbios num
zombeteiro meio sorriso —, por acaso a minha avd a estd reconstruindo a propria imagem e
semelhancga?

Hyacinth achou profundamente irritante ndo ter uma réplica pronta para St. Clair.

— Mude de lugar outra vez, Hyacinth - bradou Lady D. — Preciso me sentar ao lado de Gareth.

Hyacinth se virou para dizer algo, mas Lady Danbury a interrompeu:

— Alguém precisa se certificar de que ele se comporte.

Hyacinth bufou ruidosamente e passou para o assento seguinte.

— Pronto, meu garoto — disse Lady D, dando um tapinha na cadeira vazia com o6bvia satisfagdo.
— Sente-se e divirta-se.

Ele a olhou por um longo instante antes de dizer por fim:

— Vai ficar me devendo esta, vovo.

— Ra! Sem mim, vocé ndo existiria.

— Um argumento dificil de refutar - murmurou Hyacinth.

St. Clair a encarou, provavelmente apenas porque isso lhe permitia desviar o olhar da avo.
Hyacinth sorriu afavelmente para ele, satisfeita consigo mesma por nao ter esbocado a menor reagao.

Ele sempre a fizera pensar num ledo feroz e predador, cheio de uma energia inquieta. Além disso,



os cabelos eram de um castanho-dourado, curiosamente pairando entre o castanho-claro e o louro-
escuro, e estavam sempre desalinhados. Gareth gostava de desafiar a conven¢ao ao manté-los longos
apenas o bastante para amarra-los num pequeno rabo, na nuca. Ele era alto, mas nao tanto, com a
elegancia e a for¢a de um atleta e um rosto que ndo chegava a ser perfeito, mas que era belo.

E os olhos eram azuis. Muito azuis. Desconfortavelmente azuis.

Desconfortavelmente azuis? Ela balancou a cabeca de leve. Aquele devia ser o pensamento mais
idiota que ja lhe passara pela cabeca. Os seus proprios olhos eram azuis e, sem duvida, ndo havia
nada de desconfortavel nisso.

— E o que a traz aqui, Srta. Bridgerton? - perguntou ele. - Nao sabia que era uma amante
inveterada de musica.

— Se ela amasse musica - disse Lady D -, ja teria fugido para a Franca.

— Ela realmente detesta ser excluida de qualquer conversa, ndo é mesmo? - murmurou Gareth
sem se virar. — Ai!

— Bengala? - indagou Hyacinth com dogura.

— Ela é uma ameaca a sociedade — resmungou ele.

Hyacinth observou com interesse enquanto Gareth estendia a mao para tras e, sem nem mesmo
virar a cabeca, puxava a bengala das maos da avo.

— Pegue - disse ele, entregando-lhe a bengala. - Tome conta, estd bem? Ela nao vai precisar disso
enquanto estiver sentada.

Hyacinth ficou de queixo caido. Nem mesmo ela jamais ousara mexer na bengala de Lady
Danbury.

— Vejo que, enfim, consegui impressiona-la - comentou Gareth, recostando-se na cadeira com a
expressdo de quem estd bastante satisfeito consigo mesmo.

— De fato — admitiu Hyacinth antes que pudesse se conter. - Quero dizer, ndo. Isto é, ndo seja
tolo. Eu certamente ndo estava ndo impressionada por vocé.

— Mas que gratificante — murmurou ele.

— Quis dizer - emendou ela, rangendo os dentes com as proprias frases sem sentido — que eu nao
havia parado para pensar nisso.

Ele se deu umas batidinhas no lado esquerdo do peito.

— Fui ferido - disse, petulante. - E bem no coragio.

Hyacinth trincou os dentes. A unica coisa pior do que ser alvo de troga era nao saber ao certo se
vocé esta sendo alvo de troca. Podia interpretar todo o resto de Londres como o texto de um livro.
Mas, quando se tratava de Gareth St. Clair, nao fazia a menor ideia. Espiou se Penelope os ouvia —
nao que isso tivesse importancia —, mas Pen estava ocupada em aplacar Lady Danbury, que ainda
sofria com a perda da bengala.

Hyacinth se remexeu no assento, sentindo-se desconfortavelmente espremida. Lorde Somershall
— nem de longe a pessoa mais delgada do lugar — encontrava-se a sua esquerda, transbordando sobre
a cadeira dela. Logo, teve que chegar um pouco para a direita, ficando, é claro, ainda mais préoxima
de St. Clair, que inegavelmente irradiava calor.

Meu Deus, sera que o homem havia mergulhado em bolsas de 4gua quente antes de sair de casa?

Hyacinth pegou o livreto do programa com o maximo de discricdo possivel e o usou para se
abanar.

— Ha algo errado, Srta. Bridgerton? — indagou ele, entortando a cabe¢a enquanto a olhava com



curiosa diversao.

— E claro que nio. E s6 que estd um pouco quente aqui dentro, nio acha?

Gareth a olhou por um segundo a mais do que ela teria gostado, entdo se virou para Lady
Danbury.

— A senhora esta com calor, vovo? — perguntou, solicito.

— Nem um pouco - veio a resposta, aspera.

Ele se virou de volta para Hyacinth com um leve dar de ombros.

— Deve ser vocé — murmurou.

— Deve ser - retrucou ela de ma vontade, olhando para a frente com determinacio.

Talvez ainda houvesse tempo de escapar para o lavatorio de senhoras. Se fizesse isso, Penelope ia
querer vé-la morta e esquartejada, mas sera que contava como abandono, se havia duas pessoas
sentadas entre elas? Além disso, com certeza poderia usar lorde Somershall como desculpa. Ele ndo
parava de se remexer no assento e se chocar com ela de uma forma que Hyacinth ndo estava
inteiramente convencida de ser acidental.

Hyacinth se deslocou um pouco para a direita. Dois centimetros ou nem isso. A ultima coisa que
queria era ficar imprensada em St. Clair. Bem, a penultima coisa, de qualquer forma. A corpuléncia
de lorde Somershall era, decididamente, pior.

— Ha algo errado, Srta. Bridgerton? - indagou St. Clair.

Ela balancou a cabeca, ja firmando as maos na cadeira, preparando-se para ficar de pé. Nao
podia...

Clap.

Clap clap clap.

Hyacinth quase gemeu. Era uma das Smythe-Smiths avisando que o concerto estava prestes a
comegar. Perdera a oportunidade. Agora ja ndo havia forma de partir educadamente.

Pelo menos podia encontrar algum consolo no fato de que ndo era a unica alma infeliz.
Enquanto as senhoritas Smythe-Smiths erguiam os arcos para atacar os instrumentos, ouviu St. Clair
soltar um gemido bem baixinho, seguido de um sofrido “Que Deus nos ajude”.



CAPITULO 2

Trinta minutos depois e em algum lugar ndo muito longe dali, um pequeno cdo uiva de agonia.
Infelizmente, ninguém consegue ouvi-lo acima do alarido...

Havia apenas uma pessoa no mundo por quem Gareth ficaria sentado educadamente, ouvindo

péssima musica. Essa pessoa era a vovd Danbury.

— Nunca mais - sussurrou em seu ouvido, enquanto algo que talvez pudesse ser Mozart agredia
seus canais auditivos. Isso depois de algo que talvez tivesse sido Haydn, que se seguira a algo que
talvez tivesse sido Handel.

— Vocé ndo esta sentado educadamente - retrucou ela aos sussurros.

— Podiamos ter nos sentado nos fundos.

— E perder todo o divertimento?

Ele ndo conseguia entender como alguém podia chamar um recital dos Smythe-Smiths de
divertimento, mas a avd sentia o que s6 podia ser chamado de amor mérbido por aquele evento
anual.

Como sempre, havia quatro meninas Smythe-Smiths sentadas num pequeno tablado, duas com
violinos, uma com um violoncelo e uma ao piano, e o barulho que faziam era tdo dissonante que
Gareth quase ficou impressionado.

Quase.

— Ainda bem que eu amo a senhora - disse por cima do ombro.

— R4 - veio a resposta, ndo menos truculenta, apesar do tom sussurrado. - Ainda bem que eu
amo voce.

Entdo - gracas a Deus -, o concerto terminou e as meninas jd meneavam a cabeca e faziam
reveréncias. Trés delas se mostravam bastante satisfeitas, mas a do violoncelo parecia querer se atirar
pela janela.

Gareth se virou ao ouvir a avd suspirar. Ela balancava a cabeca e se mostrava atipicamente
soliddria.

As Smythe-Smiths eram famosas em Londres e cada apresentacdo delas era, de forma
inexplicavel, ainda pior do que a anterior. Quando ninguém achava que fosse possivel distorcer
Mozart ainda mais, um novo grupo de primas Smythe-Smiths surgia em cena e provava o contrario.

Mas eram boas meninas — ou pelo menos foi o que lhe disseram — e a avd, em um de seus raros
ataques de desavergonhada gentileza, insistia que alguém se sentasse na primeira fila e aplaudisse,
pois “trés delas ndo saberiam diferenciar um elefante de uma flauta, mas uma sempre esta pronta
para morrer de infelicidade”.

Assim, vovo Danbury, que ndo achava nada de mais dizer a um conde que ele tinha o bom senso
de um mosquito, acreditava ser de importancia vital aplaudir essa unica Smythe-Smith em cada
geracdo desentoada.



Todos ficaram de pé para aplaudir, mas Gareth suspeitou que a avd o fez apenas para poder
pegar a bengala, que Hyacinth lhe entregou sem o menor protesto.

— Traidora - murmurou ele.

— Os dedos do pé sdo seus - retrucou ela.

Gareth ndo conteve um sorriso. Jamais conhecera alguém como Hyacinth Bridgerton. Era
vagamente divertida, vagamente irritante, mas ndo se podia deixar de admirar quanto era
espirituosa.

Hyacinth Bridgerton, refletiu ele, tinha uma reputacgdo interessante e inica dentre as socialites de
Londres. Era a cagula dos irmaos Bridgertons, batizados em ordem alfabética, de A a H. Na teoria,
pelo menos para aqueles que se importavam com tais coisas, considerada um bom partido em termos
matrimoniais. Jamais se vira envolvida, nem mesmo tangencialmente, em escandalos, e a familia e as
relagdes eram incomparaveis. Muito bonita, mas ndo de uma beleza exotica, com cabelos castanho-
avermelhados cheios e olhos azuis que pouco faziam para ocultar a astiicia. O mais importante,
talvez, pensou Gareth com um toque de cinismo, era o boato de que o irmdo mais velho, lorde
Bridgerton, aumentara o seu dote no ano anterior, depois que Hyacinth completara a terceira
temporada em Londres sem uma proposta de casamento aceitavel.

Mas, quando ele perguntara a seu respeito — ndo por estar interessado, ¢ claro; na verdade, queria
saber mais sobre a jovem que parecia gostar de passar longos periodos com a sua avo -, todos os
amigos tinham estremecido.

— Hyacinth Bridgerton? Certamente nao ¢ para se casar. Vocé deve estar louco.

Outro a chamara de apavorante.

Na realidade, ninguém parecia desgostar dela — havia certo encanto que fazia com que todos a
vissem com bons olhos —, mas achava-se que era melhor encara-la em pequenas doses.

— Nenhum homem gosta de mulheres mais inteligentes que ele — um dos amigos mais sagazes
comentara — E Hyacinth Bridgerton nao ¢ do tipo que se faca de tola.

Gareth havia pensado em mais de uma ocasido que ela era uma versdo mais jovem de sua avo.
Apesar de ndo haver ninguém que ele adorasse mais do que a vovd Danbury, achava que o mundo
s6 precisava de um exemplar.

— Nao esta feliz de ter vindo? - indagou a senhora em questdo, elevando a voz acima dos
aplausos.

Nenhuma plateia aplaudia tdo alto quanto a das Smythe-Smiths: estava sempre muito grata
porque o concerto terminara.

— Nunca mais — respondeu Gareth com firmeza.

~ E claro que nio - disse a avo, com a dose exata de condescendéncia necessaria para demonstrar
estar mentindo impiedosamente.

Ele a olhou bem nos olhos.

— Vai ter que encontrar outra pessoa para acompanhd-la no ano que vem.

— Eu nunca sonharia em lhe pedir outra vez.

— A senhora esta mentindo.

— Que coisa terrivel de se dizer para a sua amada avd. - Ela aproximou o rosto dele. - Como
sabia?

Ele olhou para a bengala.

— A senhora ndo agitou essa coisa no ar uma unica vez desde que induziu a Srta. Bridgerton a



devolvé-la.

— Bobagem. A Srta. Bridgerton ¢ esperta demais para se deixar ser induzida, ndo é mesmo,
Hyacinth?

A moga inclinou o corpo para a frente de maneira a poder enxergar a condessa.

— Perdao?

— Apenas diga que sim - aconselhou vové Danbury. - Isso vai irrita-lo.

— Entdo, sim, é claro — disse ela, sorrindo.

— Quero que vocé saiba - continuou a avd, como se aquela digressao ridicula néo tivesse ocorrido
— que eu sou a esséncia da discricdo quando se trata da minha bengala.

Gareth a fuzilou com os olhos.

— E de admirar que eu ainda tenha os pés.

— E de admirar que vocé ainda tenha as orelhas, querido menino - replicou ela, com altivo
desdém.

— Olha que eu lhe tomo essa coisa outra vez.

— Nao toma, ndo. Vou sair com Penelope para pegar um copo de limonada. Faga companhia a
Hyacinth.

Ele a viu se afastar, entdo se virou outra vez para Hyacinth, que observava o salio com os olhos
semicerrados.

— Esta a procura de quem? - indagou ele.

— De ninguém em especial. Apenas analisando o entorno.

Ele a olhou com curiosidade.

— Vocé sempre fala como um detetive?

— Apenas quando me convém - disse ela, dando de ombros. - Gosto de saber o que estd
acontecendo.

— E tem alguma coisa acontecendo?

— Nao. - Ela estreitou os olhos mais uma vez ao observar duas pessoas numa discussdo acalorada
no canto extremo. — Mas nunca se sabe.

Ele lutou contra o impulso de balancgar a cabeca. Ela era a mais estranha das mulheres. Olhou
para o palco.

— Estamos seguros?

Ela o fitou com os olhos azuis repletos de uma incomum franqueza.

— Esta perguntando se terminou?

— Sim.

Hyacinth franziu a testa e, naquele momento, Gareth se deu conta de que ela tinha um leve
salpico de sardas no nariz.

— Acho que sim. Que eu saiba, nunca fazem intervalo.

— Gragas a Deus - disse ele com sinceridade. — Por que fazem isso?

— As Smythe-Smiths, vocé quer dizer?

— Exato.

Por um momento, ela permaneceu em siléncio, entdo balancou a cabeca.

— Eu néo sei. Fico pensando... — Hyacinth se interrompeu. — Nao importa.

— Fale - encorajou ele, bastante surpreso com a propria curiosidade.

— Nao ¢é nada. Fico pensando que, a esta altura, ja era para alguém ter dito alguma coisa a elas.



Mas, na verdade... — Ela olhou ao redor. — A plateia diminuiu nos ultimos anos. Apenas os mais
bondosos continuam.

— E vocé se inclui entre esses, Srta. Bridgerton?

Ela o fitou com aqueles olhos intensamente azuis.

— Eu nao teria pensado em me descrever dessa forma, mas suponho que seja, sim. Sua avo
também, embora ela o fosse negar até a morte.

Gareth riu ao ver a avo cutucar o duque de Ashbourne na perna com a bengala.

— De fato, é o que ela faria, ndo é mesmo?

A avd materna era, desde a morte do irmao de Gareth, George, a Unica pessoa que restara no
mundo que ele amava de verdade. Depois que o pai o expulsara, ele fora a Casa Danbury, em Surrey,
e lhe contara o que havia acontecido. Exceto que era um bastardo, é claro.

Gareth achava que Lady Danbury teria se colocado de pé e dado vivas se soubesse que ele ndo
era um verdadeiro St. Clair. Nunca gostara do genro e costumava se referir a ele como “aquele idiota
pomposo”. Mas a verdade teria revelado que a sua mae - filha mais nova de Lady Danbury - era
adultera e ele ndo desejara desonra-la dessa forma.

E, por mais estranho que fosse, o pai — engracado como ainda o chamava assim, mesmo depois
de tantos anos - nunca o denunciara publicamente. De inicio, isso ndo surpreendera Gareth: lorde
St. Clair era orgulhoso e ndo apreciaria ser exposto como um homem traido. Além disso,
provavelmente ainda esperava controlar Gareth e dobrd-lo a sua vontade. Talvez, até mesmo,
conseguir que ele se casasse com Mary Winthrop, restaurando a saude financeira da familia.

Mas George contraira alguma espécie de doenga extenuante aos 27 anos e, aos 30, ja estava
morto.

Sem deixar filhos.

Assim, Gareth se tornara o herdeiro dos St. Clairs. E isso o mantivera em suspense. Nos ultimos
onze meses, parecia nao ter feito nada além de esperar. Mais cedo ou mais tarde, o pai anunciaria
para quem quisesse ouvir que Gareth nao era seu filho. O terceiro passatempo preferido do barao
(depois de cagar e de criar caes de caga) era tracar a darvore genealdgica dos St. Clairs até os
Plantagenetas e ele nao aprovaria que o titulo fosse passado para um bastardo de linhagem
desconhecida.

Gareth tinha quase certeza de que o bardo o deserdaria apds arrasta-lo, junto com uma matilha
de testemunhas, até a Comissdo de Privilégios na Camara dos Lordes. Seria um incidente incomodo
e detestavel e era pouco provavel que funcionasse. O bardo era casado com a mae de Gareth quando
ela dera a luz e isso tornava Gareth legitimo aos olhos da lei, mesmo levando em conta a linhagem.

Mas isso geraria um enorme escandalo e, muito possivelmente, arruinaria Gareth aos olhos da
sociedade. Havia um bom numero de aristocratas andando por ai com o sangue e o nome de dois
homens diferentes, mas a alta sociedade ndo gostava de falar a respeito. Pelo menos, ndo em publico.

Porém, até ali, o pai ndo dissera uma palavra sequer.

Na metade do tempo, Gareth se perguntava se o bardo mantinha siléncio apenas para tortura-lo.

Olhou para a outra extremidade da sala, para a avd, que aceitava um copo de limonada das
maos de Penelope Bridgerton - de alguma forma coagida a fazer todas as suas vontades. Agatha,
mais conhecida como Lady Danbury, costumava ser descrita como rabugenta, e isso vindo de gente
que tinha certa afeicdo por ela. Era uma leoa na alta sociedade, intrépida nas palavras e disposta a
zombar dos mais augustos personagens e, até mesmo, ocasionalmente, de si mesma. No entanto,



apesar da acidez, tinha uma notoria lealdade aqueles que amava, e Gareth sabia que se encontrava
no topo dessa lista.

Quando lhe dissera que o pai o expulsara, ela ficara livida, mas jamais tentara usar o poder de
condessa para forcar lorde St. Clair a aceitar o filho de volta.

— Ra! - exclamara a avo. - Prefiro sustentar vocé eu mesma.

E foi o que fez. Pagou as despesas de Gareth em Cambridge e, quando ele se formou (ndo como
o primeiro da turma, embora tivesse passado com boas notas), lhe informou que a mae lhe deixara
uma pequena heranga. Gareth jamais soubera que a mae tinha dinheiro préprio, mas Lady Danbury
se limitara a retorcer os labios e dizer:

— Vocé acha mesmo que eu deixaria aquele idiota ter total controle sobre o dinheiro dela? Fui eu
quem escreveu o acordo nupcial, sabia?

Gareth ndao duvidou disso nem por um instante.

A heranga lhe proporcionara uma pequena renda, que financiava um apartamento nao muito
grande e permitia que Gareth se sustentasse. Nao com luxo, mas bem o suficiente para nao se sentir
um completo vagabundo - algo que, ficou surpreso em constatar, importava mais para ele do que
poderia ter imaginado.

Esse atipico senso de responsabilidade provavelmente era algo bom, pois, quando assumisse o
titulo dos St. Clairs, herdaria uma montanha de dividas.

Era 6bvio que o bardo mentira ao dizer a Gareth que perderiam tudo o que nao fazia parte do
titulo se ele ndo se casasse com Mary Winthrop. Ainda assim, estava claro que, na melhor das
hipdteses, a fortuna se tornara escassa. Além do mais, lorde St. Clair ndo parecia gerenciar as
financas da familia melhor do que quando tentara forcar Gareth a se casar. Na verdade, parecia estar
levando as propriedades a faléncia.

Portanto, Gareth imaginava que o bardo ndo tivesse a intencdo de denuncid-lo: a vinganca
perfeita era deixar o falso filho cheio de dividas.

E Gareth sabia - com cada fibra do seu ser — que o pai ndo lhe desejava a menor felicidade.
Gareth nao se importava com a maior parte das atividades da alta sociedade, mas Londres ndo era
tdo grande assim do ponto de vista social e nem sempre conseguia evitar o pai por completo. E lorde
St. Clair nunca fazia o menor esfor¢o de esconder a sua inimizade.

Gareth também nao era muito bom em manter os sentimentos para si. Sempre parecia retornar
aos velhos modos, fazendo algo propositalmente provocador s6 para deixar o bardo com raiva. Na
ultima vez, Gareth havia rido alto demais e, em seguida, dancara préximo demais com uma viava
notoriamente alegre.

O rosto de Lorde St. Clair se avermelhara muito e, em seguida, ele sibilara algo sobre Gareth nao
ser melhor do que o que devia ser. Gareth ndo sabia ao que o pai estivera se referindo, mas, de
qualquer forma, o bardo estava bébado. Porém isso o deixara com uma poderosa certeza...

Ainda haveria um desenlace. Quando Gareth menos esperasse ou, talvez, agora que andava tao
desconfiado, exatamente quando mais esperava. Assim que tentasse mudar de vida, seguir em
frente...

Esse seria 0 momento de o bardo dar a cartada. Gareth tinha certeza disso.

E o seu mundo todo desabaria.

— Sr. St. Clair?

Gareth piscou e se virou para Hyacinth Bridgerton, que, ele se deu conta com algum



constrangimento, vinha ignorando.

— Sinto muito - murmurou, abrindo o sorriso lento e facil que parecia funcionar tio bem
quando precisava apaziguar alguma mulher. - Me perdi em pensamentos. - Diante da expressdao de
duvida dela, acrescentou: — De vez em quando eu penso.

Ela sorriu, claramente a contragosto, mas ele contou aquilo como um éxito. O dia em que nédo
conseguisse fazer uma mulher sorrir seria o dia em que desistiria da vida e se exilaria.

— Sob circunstancias normais — continuou ele, ja que a ocasido parecia pedir uma conversa
educada —, eu lhe perguntaria se apreciou o recital, mas de alguma forma isso me parece cruel.

Ela se remexeu um pouco na cadeira, o que era interessante, pois a maioria das mocas era
treinada desde muito cedo a se manter perfeitamente imdvel. Gareth se pegou gostando ainda mais
dela por sua energia inquieta; ele proprio por vezes tamborilava sobre a mesa sem se dar conta.

Examinou o rosto de Hyacinth, aguardando uma resposta, mas ela apenas o encarou,
desconfortavel. Por fim, inclinou-se adiante e sussurrou:

— Sr. St. Clair?

Ele préprio havia chegado o corpo para a frente, arqueando a sobrancelha para ela em expressao
conspiratdria.

— Srta. Bridgerton?

— Poderiamos dar uma volta pelo salao?

Ele hesitou e a viu indicar algo atras de si com um minimo meneio de cabeca. Lorde Somershall
se remexia de leve na cadeira e suas formas abundantes imprensavam Hyacinth.

— E claro - concordou Gareth, galante, pondo-se de pé e oferecendo-lhe o braco. — Afinal,
preciso salvar lorde Somershall - acrescentou, tdo logo haviam se afastado alguns passos.

Hyacinth virou o rosto para ele bruscamente.

— Perdao?

— Se eu fosse homem de fazer apostas, apostaria quatro a um a seu favor.

Durante meio segundo, ela pareceu confusa, entdo o rosto se abriu num sorriso de satisfago.

— Esta querendo dizer que ndo é homem de fazer apostas?

Gareth riu.

— Nao tenho condic¢des de ser — disse, com bastante franqueza.

— Isso ndo parece deter a maioria dos homens - replicou ela, insolente.

— Ou mulheres - completou ele, inclinando a cabeca.

— Touché - murmurou Hyacinth, varrendo o saldo com os olhos. - Somos seres de apostas, nao ¢
mesmo?

— E vocé, Srta. Bridgerton? Gosta de apostar?

— E claro - respondeu ela, surpreendendo-o com a sinceridade. — Mas s6 quando sei que vou
ganhar.

Ele riu.

— Estranhamente, acredito — disse Gareth, conduzindo-a em direcdo a mesa de iguarias.

— Ah, e deve mesmo - falou ela, alegremente. - Pergunte a qualquer um que me conhece.

— Ferido outra vez — comentou ele, oferecendo-lhe o seu sorriso mais encantador. — Pensei que eu
a conhecesse.

Hyacinth abriu a boca, entdo mostrou-se chocada por nio ter uma resposta. Gareth se apiedou
dela e lhe entregou um copo de limonada.



— Beba — murmurou. — Vocé parece estar com sede.

Ela o fuzilou com os olhos por cima da beirada do copo, mas Gareth apenas riu, o que, é claro,
s6 a fez redobrar os esforcos de incinera-lo.

Havia algo de muito divertido em Hyacinth Bridgerton. Era esperta — muito esperta —, com um
ar de quem estava acostumada a ser sempre a pessoa mais inteligente do aposento. Nao era
desagradavel, mas bastante encantadora a sua prépria maneira, e ele imaginava que tivesse
aprendido a dizer o que pensava de forma a ser ouvida pela familia - era, afinal, a mais nova de oito.

Isso significava que Gareth gostava de vé-la sem palavras. Era divertido confundi-la. Nao sabia
por que ndo fazia questao de confundi-la com mais frequéncia.

Observou-a pousar o copo.

— Diga-me, Sr. St. Clair - comegou ela -, o que foi que a sua avé lhe disse para convencé-lo a vir
esta noite?

— Nao acredita que eu tenha vindo por livre e espontanea vontade?

Ela ergueu uma das sobrancelhas. Aquilo o impressionou. Jamais conhecera uma mulher que
conseguisse fazer aquilo.

— Muito bem - confessou Gareth -, ela agitou muito as maos, depois disse algo sobre uma visita
ao médico e, em seguida, acredito que tenha suspirado.

— S6 uma vez?

Ele arqueou a sobrancelha.

— Sou mais forte do que isso, Srta. Bridgerton. Ela levou meia hora para me convencer.

Hyacinth assentiu.

— Vocé é realmente bom.

Ele se inclinou para a frente e sorriu.

— Em muitas coisas — murmurou.

Ela ruborizou, o que lhe deu imenso prazer, mas logo disse:

— Preveniram-me a respeito de homens como vocé.

— Espero mesmo que sim.

Hyacinth riu.

— Nao acredito que apresente metade do perigo que gostaria que achassem.

— E por que diz isso?

Ela nao respondeu de imediato. Mordendo o labio inferior, ponderou as palavras.

— E gentil demais com a sua avo - disse, por fim.

— Alguns diriam que ela é gentil demais comigo.

— Ora, muita gente diz isso — concordou Hyacinth, dando de ombros.

Ele engasgou com a limonada.

— Vocé ndo tem nada de recatada, ndo ¢ mesmo?

Hyacinth olhou para a outra extremidade do salao, para Penelope e para Lady Danbury, antes de
se virar outra vez para ele.

— Eu vivo tentando, mas ndo, pelo visto, ndo. Imagino que seja por isso que continuo solteira.

Ele sorriu.

— E claro que nio.

— Ah, mas ¢, sim - insistiu ela, muito embora claramente Gareth estivesse zombando. - Os
homens precisam ser lacados para se casarem, quer se deem conta disso ou ndo. E eu pareco ser
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