
A Emily Moore,
que esteve ao meu lado desde o começo.
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“E o seu defeito é uma propensão a odiar todo mundo.”
“E o seu”, respondeu ele com um sorriso, “é teimar em
interpretar a todos do jeito errado.”
Orgulho e preconceito, Jane Austen
PARTE 1
Elizabeth Bennet: O senhor dança, sr. Darcy?
Sr. Darcy: Não se eu puder evitar.
Orgulho e preconceito (2005)
UM
ASSIM QUE PONHO OS P ÉS NO SALÃO, percebo que a maioria das pessoas está quase morta, inclusive eu. Fui informada por fontes seguras de que a melancolia pós-Natal é absolutamente normal e que deveríamos nos sentir meio entorpecidos depois do período “mais feliz” do ano, mas não me sinto tão diferente em comparação à véspera de Natal ou ao próprio Natal, ou a qualquer outro dia desde que as férias começaram. Estou de volta, e é um outro ano. Nada vai acontecer.
Fico parada. Becky e eu nos entreolhamos.
— Tori — diz Becky —, você está meio com cara de quem quer se matar.
Ela e as outras pessoas do Nosso Grupo se espalharam em uma série de cadeiras giratórias ao redor das mesas de computador. Como é o primeiro dia depois do recesso, percebo que todo mundo do ensino médio fez maquiagem e cabelo, e logo me sinto deslocada.
Eu me encolho em uma cadeira e concordo loso camente.
— É engraçado porque é verdade.
Becky olha para mim mais um pouco, mas sem prestar atenção de verdade, e rimos de algo que não teve graça. Então ela percebe que não estou a m de fazer nada e se afasta. Eu me apoio nos meus braços e chego a adormecer.
Meu nome é Victoria Spring. Acho que você precisa saber que invento uma porção de coisas e depois me lamento. Gosto de dormir e de blogar. Um dia, vou morrer.
Rebecca Allen provavelmente é minha única amiga de verdade. Ela também deve ser minha melhor amiga. Ainda não sei bem se esses fatos estão ligados. De qualquer maneira, Becky Allen é muito linda e tem cabelos compridos e roxos. Cheguei à conclusão de que se você tem cabelos roxos as pessoas olham para você. Se você for bonita e tiver cabelos roxos, as pessoas cam olhando para você, o que faz com que você se torne muito popular na sociedade adolescente; o tipo de pessoa que todo mundo diz que conhece, mas com quem provavelmente nunca nem conversou. Becky tem 2.098 amigos no Facebook.
Neste exato momento, ela está falando com outra menina do Nosso Grupo, Evelyn Foley. Evelyn é considerada “retrô” porque tem cabelos bagunçados e usa um colar com um pingente em forma de triângulo.
— Mas a verdadeira dúvida é se existe atração sexual entre Harry e Malfoy — diz Evelyn.
Não sei bem se a Becky gosta mesmo da Evelyn. Às vezes, acho que as pessoas só ngem gostar umas das outras.
— Só em fan cs, Evelyn — retruca Becky. — Por favor, guarde suas fantasias entre você e seu blog.
Evelyn ri.
— Estou falando por falar. O Malfoy ajudou o Harry no m, certo? No fundo, ele é um cara legal, não é? Então, por que persegue o Harry por sete anos? Enorme. Armário. Homossexual. — A cada palavra, ela bate palmas. E não deixa claro o que quer dizer. — Todo mundo sabe que as pessoas
cam provocando quem elas gostam. A psicologia aqui é indiscutível.
— Evelyn — diz Becky. — Primeiro de tudo, essa ideia de fãzinha de que o Draco Malfoy é uma alma lindamente torturada que está à procura de redenção e compreensão me afronta. Em segundo lugar, o único casal não canônico que não tem a ver com a história e que vale a pena discutir é Snilian.
— Snilian?
— O Snape e a Lilian.
Evelyn parece estar muito ofendida.
— Não acredito que você não apoia Drarry, mas é a favor de Snape e Lilian. Quer dizer, pelo menos Drarry é uma possibilidade realista. — Ela balança a cabeça devagar. — Tipo, obviamente, a Lilian escolheu alguém sensual e hilário, como o Tiago Potter.
— O Tiago Potter era um grande babaca. Ainda mais com a Lilian. A J.K. deixou isso bem claro. E, cara... se você não gostar do Snape até o nal da série, é porque não entendeu nada de todo o conceito de Harry Potter.
— Se Snilian tivesse rolado, o Harry Potter não teria existido.
— Sem um Harry, o Voldemort talvez não tivesse, tipo... cometido genocídio.
Becky e Evelyn se viram para mim. Deduzo que estou sendo pressionada a contribuir com o assunto.
Eu me sento.
— Você está dizendo que, como é culpa do Harry todos aqueles trouxas e bruxos terem morrido, teria sido melhor que não tivessem existido Harry Potter e os livros, lmes e tudo?
Tenho a impressão de que arruinei a conversa, então murmuro uma desculpa qualquer, me levanto da cadeira e saio correndo do salão. Às vezes, odeio as pessoas. Isso provavelmente é bem ruim para a minha saúde mental.
Há dois colégios na minha cidade: o Harvey Greene Grammar School para Meninas, ou Higgs, como é conhecido, e o Truham Grammar School para Meninos. Mas os dois aceitam meninos e meninas no segundo e terceiro anos do ensino médio. Agora que estou no penúltimo ano, tenho que conviver com uma quantidade repentinamente maior de meninos. Os garotos do Higgs são feito criaturas místicas, e ter um namorado de verdade coloca você no topo da hierarquia social, mas, pessoalmente, pensar ou falar demais sobre “assuntos de garotos” me dá vontade de cometer suicídio.
Mesmo que eu me importasse com essas coisas, não daria para car me exibindo por aí no colégio, graças ao nosso lindo uniforme. Normalmente, o pessoal do ensino médio não tem que usar uniforme, mas os alunos do Higgs são obrigados a usar um modelo horroroso. Cinza é a cor predominante, o que combina bem com um lugar tão chato.
Chego ao meu armário e encontro um Post-it cor-de-rosa colado na porta. Alguém desenhou uma seta apontando para a esquerda, sugerindo que, talvez, eu devesse olhar nessa direção. Irritada, viro a cabeça para a esquerda. Vejo outro Post-it alguns armários adiante. E na parede no m do corredor, mais um. As pessoas estão passando por eles, absortas. O que posso dizer? Elas não são observadoras. Não questionam coisas assim. Nunca pensam duas vezes no déjà vu quando poderia haver um erro na Matrix. Passam por mendigos na rua e nem sequer veem sua desgraça. Não analisam a psicologia que motiva os criadores de lmes de terror, quando provavelmente todos eles são psicopatas.
Arranco o post-it do armário e sigo até o próximo.
Às vezes, gosto de preencher meus dias com coisinhas para as quais as outras pessoas não ligam muito. Tenho a sensação de estar fazendo algo importante, ainda mais porque não tem mais ninguém fazendo isso.
Agora é um desses momentos.
Os Post-its começam a aparecer em todos os lugares. Como eu disse, as pessoas os ignoram; estão cuidando dos seus afazeres e falando sobre garotos, roupas e coisas fúteis. As meninas do oitavo e nono anos passam com a saia enrolada na cintura e as meias que chegam às coxas. Elas sempre parecem felizes. Isso faz com que eu as odeie um pouco. Mas odeio um monte de coisas.
O penúltimo Post-it que encontro tem uma seta apontando para cima, ou para a frente, e está preso na porta de uma sala de informática fechada no primeiro andar. Um tecido preto cobre a janela da porta. Essa sala, a C16,
cou fechada durante todo o ano passado para reforma, e parece que
ninguém quis estreá-la. Isso me deixa meio triste, para falar a verdade, mas entro na C16 e fecho a porta.
Há uma janela comprida ocupando toda a extensão da parede mais distante, e os computadores são verdadeiros tijolos. Cubos sólidos. Parece que viajei no tempo de volta aos anos 1990.
Encontro o último Post-it na parede dos fundos, com um endereço:
SOLITAIRE.CO.UK
Se por acaso você vive numa caverna, se estuda em casa ou se você é um idiota, Solitaire, ou Paciência, é um jogo de baralho para se jogar sozinho. Era o que eu fazia para passar o tempo nas aulas de informática, e esse jogo provavelmente ajudou muito mais o meu raciocínio do que prestar atenção na aula.
De repente, alguém abre a porta.
— Santo Deus! A idade dos computadores aqui deve ser um crime.
Eu me viro devagar.
Um garoto está parado na frente da porta fechada.
— Estou ouvindo a sinfonia assustadora da conexão discada — diz ele, olhando para todos os lados. Depois de alguns segundos, por m percebe que não é a única pessoa na sala.
Ele é um tipo bem comum, não é feio, mas não é lindo; um cara como qualquer outro. Seu traço mais marcante são os óculos grandes, de aros grossos e quadrados, parecidos com aqueles dos cinemas 3D que os meninos de doze anos usam sem as lentes por acharem que cam “radicais”. Caramba, odeio quando as pessoas usam óculos assim. Ele é alto e usa o cabelo repartido. Em uma das mãos, segura uma caneca; na outra, um pedaço de papel e seus horários de aula.
Ao observar meu rosto, seus olhos brilham, e juro por Deus que dobram de tamanho. Ele salta na minha direção feito um leão, com intensidade su ciente para eu me retrair com medo de que acabe comigo. O garoto se inclina para a frente, de modo que seu rosto ca a poucos centímetros do meu. Pelo meu re exo nas lentes ridiculamente enormes dele, percebo que tem um olho azul e o outro, verde. Heterocromia.
Ele abre um grande sorriso.
— Victoria Spring! — grita, erguendo os braços.
Não digo nem faço nada. Estou com dor de cabeça.
— Você é a Victoria Spring.
Ele segura o pedaço de papel perto do meu rosto. É uma foto. Minha. Embaixo, com letrinhas bem pequenas: Victoria Spring, 11 A. Esteve exposta perto da sala dos funcionários — no primeiro ano, eu era líder de turma, principalmente porque ninguém mais queria ser, por isso fui voluntária. Todos os líderes foram fotografados. A minha foto é horrorosa. Foi antes de eu cortar o cabelo, então estou meio parecida com a menina do
lme O chamado. Parece até que não tenho rosto.
Olho no olho azul.
— Você arrancou isso do quadro?
Ele dá um passinho para trás, recuando depois de invadir meu espaço. E coloca aquele sorriso doido na cara.
— Eu disse que ajudaria alguém a procurar você. — Ele bate o papel dos horários no queixo. — Loiro... calça skinny... andando por aí como se não estivesse perdido...
Não conheço nenhum garoto e muito menos caras loiros que usam calça skinny.
Dou de ombros.
— Como você soube que eu estava aqui?
Ele também dá de ombros.
— Eu não sabia. Entrei por causa da seta na porta. Pensei que parecia bem misteriosa. E aqui está você! Que reviravolta hilária do destino!
Ele toma um gole da bebida. Começo a me perguntar se esse garoto tem problemas mentais.
— Já vi você antes — diz, ainda sorrindo.
Eu me pego olhando o rosto dele com os olhos semicerrados. Certamente já o vi nos corredores, em algum momento. Certamente me lembraria desses óculos horrorosos.
— Acho que nunca vi você antes.
— Isso não é surpresa — comenta ele. — Estou no terceiro ano, então você não me veria muito. E entrei no Higgs em setembro passado. Fiz o segundo ano no Truham.
Está explicado. Quatro meses não é tempo su ciente para eu gravar um rosto.
— Então — diz ele, tamborilando na caneca. — O que está acontecendo aqui?
Dou um passo para o lado e aponto sem ânimo para o Post-it na parede dos fundos. Ele estica a mão e o puxa.
— Solitaire.co.uk. Interessante. Certo. Eu diria que podemos ligar um desses computadores para dar uma olhada, mas nós morreríamos até o Internet Explorer carregar. Aposto o que você quiser que todos eles rodam com o Windows 95.
Ele se senta em uma das cadeiras giratórias e olha para a paisagem pela janela. Tudo se ilumina como se estivesse pegando fogo. Dá para ver por cima da cidade e até a zona rural. Ele percebe que também estou olhando.
— Parece que está puxando você para fora, não é? — comenta. E suspira sozinho. Feito uma garota. — Vi um cara velho enquanto vinha para cá de manhã. Ele estava sentando em um ponto de ônibus ouvindo um iPod, batendo as mãos nos joelhos, olhando para o céu. Com que frequência você vê isso? Um cara velho ouvindo um iPod. Fico tentando imaginar o que ele estava escutando. Você pensa que poderia ser música clássica, mas pode ser qualquer coisa. Talvez uma música triste.
Ele levanta os pés e os cruza em cima da mesa.
— Espero que não.
— Música triste é legal — falo —, com moderação.
Ele se vira para mim e ajeita a gravata.
— Você é a Victoria Spring mesmo.
Isso deveria ser uma pergunta, mas ele diz como se já soubesse há muito tempo.
— Tori — digo, com a voz monótona de propósito. — Meu nome é Tori.
Ele ri de mim. É uma risada muito alta e forçada.
— Como Tori Amos?
— Não. — Paro. — Não, não como Tori Amos.
Ele en a as mãos nos bolsos do blazer. Cruzo os braços.
— Você já esteve aqui antes? — pergunta.
— Não.
Ele assente.
— Interessante.
Arregalo os olhos e balanço a cabeça para ele.
— O quê?
— O que, o quê?
— O que é interessante?
Acho que não teria como eu parecer menos interessada.
— Nós dois viemos procurar a mesma coisa.
— E o que é?
— Uma resposta.
Levanto as sobrancelhas. Ele olha para mim por trás dos óculos. O olho azul é tão claro que quase chega a ser branco. Tem uma personalidade própria.
— Os mistérios são divertidos, não são? — pergunta ele. — Você não acha?
Então percebo que não acho. Percebo que poderia sair daqui e literalmente não dar a mínima para o solitaire.co.uk nem para esse cara chato nunca mais.
Mas, como quero que ele pare de ser tão mandão, tiro o celular do bolso, digito solitaire.co.uk na barra de endereço da internet e abro a página.
O que aparece quase me faz rir. É um blog vazio. Um blog troll, acho.
Que dia mais sem sentido.
En o o telefone na cara dele.
— Mistério resolvido, Sherlock.
A princípio, ele continua sorrindo como se eu estivesse brincando, mas em pouco tempo seus olhos focam na tela do celular e, com cara de quem não acredita no que vê, ele tira o telefone da minha mão.
— É... um blog vazio... — diz ele, não para mim, mas para si mesmo, e de repente (e não sei como isso acontece), me sinto muito, muito triste por ele. Porque ele parece extremamente triste. O garoto balança a cabeça e me devolve o celular. Não sei bem o que fazer. Pela cara dele, parece que alguém morreu.
— Bem, hum... — Eu mexo os pés. — Vou cair fora.
— Não, não, espere!
Ele se levanta de modo que camos um de frente para o outro.
Faz-se uma pausa desconfortável.
Ele me analisa, estreitando os olhos, então olha para a fotogra a, e de novo para mim, e de novo para a foto.
— Você cortou o cabelo!
Mordo o lábio, contendo o sarcasmo.
— É — digo sinceramente. — É, cortei o cabelo.
— Era tão comprido.
— Sim, era.
— Por que cortou?
Eu tinha saído para fazer compras sozinha no m das férias de verão porque havia muitas coisas que precisava comprar para o segundo ano, e meus pais estavam ocupados com todas as coisas que estavam acontecendo com Charlie, e eu queria me livrar logo dessa obrigação. Só esqueci que sou péssima em fazer compras. Minha mochila estava rasgada e suja, então passei por lugares descolados: River Island, Zara, Urban Out tters, Mango e Accessorize. Mas todas as mochilas bonitas custavam tipo umas cinquenta libras, por isso não daria certo. Tentei lojas mais baratas — New Look, Primark e H&M —, mas todas as mochilas eram cafonas. Acabei andando um bilhão de vezes por todas as lojas que vendiam mochilas, até ter um leve ataque em um banco perto do Costa Coffee no meio do shopping. Pensei em como seria começar o segundo ano e todas as coisas que eu precisava fazer e todas as pessoas com quem teria que encontrar e todas as pessoas com quem teria que conversar, e vi meu re exo em uma vitrine da Waterstones e percebi, naquele momento, que a maior parte do meu rosto estava coberta pelo cabelo, e quem, pelo amor de Deus, conversaria comigo daquele jeito, e comecei a sentir o cabelo todo na testa, no rosto e nos ombros e nas costas, e senti que eles me envolviam feito minhocas, e me sufocavam até a morte. Comecei a respirar muito rápido, fui direto ao cabeleireiro mais próximo e pedi que cortasse meus cabelos na altura dos ombros e longe do meu rosto. O cabeleireiro não queria fazer isso, mas fui muito insistente. Gastei o dinheiro da minha mochila em um corte de cabelo.
— Eu só queria que ele casse mais curto — respondo.
Ele se aproxima. Dou um passo para trás.
— Você não diz nada do que quer dizer, não é?
Dou risada de novo. É uma liberação ridícula do ar, mas, para mim, é uma risada.
— Quem é você? — pergunto.
Ele congela, se inclina para trás, abre os braços como se fosse o Cristo Redentor e anuncia com uma voz grave e ressonante:
— Meu nome é Michael Holden.
Michael Holden.
— E quem é você, Victoria Spring?
Não penso em nada para dizer, porque esta seria a minha resposta. Nada. Estou num vácuo. Num vazio. Não sou nada.
A voz do sr. Kent surge de repente da caixa de som. Eu me viro e olho para cima, para o alto-falante.
Todos os alunos do segundo e terceiro anos devem ir ao salão para uma reunião rápida.
Quando me viro, a sala está vazia. Estou grudada no carpete. Abro a mão e encontro o Post-it do SOLITAIRE.CO.UK. Não sei como o papel saiu da mão de Michael Holden e chegou à minha, mas aqui está.
E é isso, eu acho.
É como provavelmente começa.
DOIS
A MAIORIA DOS ADOLESCENTES que frequentam o Higgs são idiotas conformistas sem alma. Dei um jeito de me integrar a um pequeno grupo de garotas que considero “gente boa”, mas às vezes ainda sinto que sou a única com consciência, tipo num jogo de videogame, e as outras são personagens extras geradas por computador que têm poucas ações selecionadas, como “puxar conversas sem sentido” e “abraçar”.
Outra coisa sobre os adolescentes do Higgs, e talvez sobre a maioria dos adolescentes, é que eles empregam muito pouco esforço em noventa por cento de tudo. Não acho que isso seja ruim, porque sempre haverá muito tempo para o “esforço” mais tarde, e se esforçar demais é um desperdício de energia que poderia ser gasta em coisas incríveis, tipo dormir, comer e baixar música em sites ilegais na internet. Não me esforço muito para nada. Muitas outras pessoas também não se esforçam. Entrar no salão e encontrar centenas de adolescentes curvados na cadeira, carteiras e no chão não é algo incomum. Parece que todo mundo está dopado.
Kent ainda não chegou. Eu me aproximo de Becky e do Nosso Grupo no canto dos computadores; parece que eles estão debatendo se Michael Cera é bonito ou não.
— Tori. Tori. Tori. — Becky bate várias vezes no meu braço. — Você pode me ajudar. Você viu Juno, não viu? Você acha ele bonitinho, não acha? — Ela bate as mãos no rosto e meio que revira os olhos. — Garotos desastrados são os melhores, não são?
Coloco as mãos nos ombros dela.
— Calma, Rebecca. Nem todo mundo ama o Cera feito você.
Ela começa a falar sem parar sobre Scott Pilgrim contra o mundo, mas não presto muita atenção. Michael Cera não é exatamente o Michael no qual estou pensando.
Saio de perto e começo a caminhar pelo salão.
Sim. Isso mesmo. Estou procurando Michael Holden.
Nesse momento, não sei muito bem por que estou à procura dele. Como já devo ter falado, não me interesso por muitas coisas, muito menos por pessoas, mas me irrita quando alguém pensa que pode dar início a uma conversa e depois se levantar e ir embora.
É grosseiro, sabe?
Passo por todas as panelinhas do salão. Panelinhas são um conceito muito High School Musical , mas também são muito clichê porque existem de verdade. Num colégio em que a maioria dos alunos é do sexo feminino, é de se esperar que cada ano seja dividido em três categorias principais:
1. Garotas experientes e barulhentas que falsi cam a identidade para
entrar em boates, que seguem a moda do que veem em blogs, que muitas vezes ngem não comer, que curtem um bronzeado meio laranja, que fumam socialmente ou que já estão viciadas, aceitam drogas, sabem muito sobre o mundo. Eu desaprovo muito essas pessoas.
2. Garotas esquisitas que parecem não ter a menor ideia do que é se
vestir bem nem de como controlar seu comportamento bizarro, já que umas desenham nas outras com aquela caneta de quadro magnético e não lavam direito os cabelos; garotas que acabam namorando caras tão assustadores quanto elas; garotas que, em média, têm idade mental de pelo menos três anos a menos do que sua idade
siológica. Essas garotas me entristecem muito, porque sinto que elas
poderiam ser muito normais se decidissem se esforçar.
3. As tais garotas “normais”. Cerca de metade delas tem namorados
constantes, comuns. Conhecem as tendências da moda e da cultura popular. Costumam ser agradáveis; algumas são caladas, outras são barulhentas, gostam de estar com amigos, gostam de uma boa festa, gostam de compras e de lmes, curtem a vida.
Não estou dizendo que todo mundo se encaixa em uma dessas categorias. Adoro saber que existem exceções, porque odeio o fato de esses grupos existirem. Quer dizer, não sei para onde eu iria. Acredito que seria da categoria 3, porque é assim, com certeza, que o Nosso Grupo é. Mas, por outro lado, não me sinto muito parecida com ninguém do Nosso Grupo. Não me sinto parecida com ninguém, na verdade.
Caminho pelo salão três ou quatro vezes e concluo que o Michael não está aqui. Tanto faz. Talvez eu tenha imaginado o Michael Holden. De qualquer modo, nem ligo. Volto para o canto do Nosso Grupo, me encolho no chão aos pés da Becky e fecho os olhos.
A porta do salão se abre quando o sr. Kent, o vice-diretor, avança pela multidão, seguido por sua comitiva de sempre: a srta. Strasser, jovem e bonita demais para ser professora do que quer que seja, e nossa Líder, Zelda Okoro (não estou brincando — o nome dela é fantástico assim mesmo). Kent é o tipo de cara com traços nos, conhecido pela assustadora semelhança com o Alan Rickman, e talvez o único professor com alguma inteligência no colégio. Além disso, ele é meu professor de inglês há mais de cinco anos, então nos conhecemos até bem. Isso provavelmente é meio bizarro. Temos uma diretora, a sra. Lemaire. Dizem por aí que ela é membro do governo francês, o que explica por que parece que nunca está no colégio.
— Quero um pouco de silêncio — diz Kent na frente de um quadro branco interativo, pendurado na parede logo embaixo do lema do colégio: Confortamini in Domino et in potentia virtutis eius.
O mar de uniformes cinza se vira para ele. Por alguns instantes, Kent não diz nada. Ele faz isso direto.
Becky e eu sorrimos uma para a outra e começamos a contar os segundos. É uma brincadeira nossa. Não lembro quando começou, mas sempre que estamos juntas, seja numa reunião geral ou do ensino médio, contamos o tempo em que ele permanece calado. Nosso recorde é de setenta e nove segundos. Sem brincadeira.
Quando chegamos ao doze e Kent abre a boca para falar...
A música começa a tocar pelo sistema de som.
É o tema do Darth Vader, de Star Wars.
Uma inquietação instantânea toma conta do ambiente. As pessoas olham para os lados, sussurrando e tentando entender por que o sr. Kent tocaria música pelo sistema de som, e por que escolheria Star Wars. Talvez ele comece a passar um sermão sobre uma comunicação clara, ou persistência, empatia e compreensão, habilidades de interdependência, assuntos mais recorrentes em reuniões do ensino médio. Talvez esteja tentando ensinar sobre a importância da liderança. Só quando as imagens começam a aparecer na tela atrás dele é que percebemos, de fato, o que está acontecendo.
Primeiro, é o rosto de Kent transformado no de Yoda no Photoshop. Depois, é Kent como Jabba, o Hutt.
Em seguida, é a Princesa Kent de biquíni dourado.
Todo o ensino médio começa a rir sem o menor controle.
O verdadeiro Kent, de cara séria, mas mantendo a calma, deixa o salão. Assim que Strasser desaparece, as pessoas começam a sair de grupo em grupo, revendo o olhar de Kent quando seu rosto apareceu no de Natalie Portman, com tinta branca adicionada pelo Photoshop e um penteado extravagante. Tenho que admitir, foi meio engraçado.
Quando Kent/Darth Maul sai da tela, e a obra orquestral chega ao clímax pelo sistema de som acima da nossa cabeça, o quadro branco interativo mostra as seguintes palavras:
SOLITAIRE.CO.UK
Becky acessa o site em um computador, e o Nosso Grupo se reúne ao redor para dar uma olhada. O blog troll tem um post, carregado há dois minutos — uma foto do Kent olhando com raiva contida para o quadro.
Todos começam a falar. Bom, todos os outros. Eu co ali, sentada.
— Alguns alunos provavelmente acharam que isso era inteligente — resmunga Becky. — Eles devem ter visto isso nos blogs e pensaram em tirar fotos e provar para seus amigos hipsters que são muito hilários e rebeldes.
— Bem, é inteligente mesmo — diz Evelyn, com seu complexo de superioridade há muito estabelecido vindo à tona, como sempre acontece. — É mostrar quem manda.
Eu nego, balançando a cabeça, porque não tem nada de inteligente, com exceção da habilidade da pessoa que transformou o rosto do Kent no do Yoda. Isso sim é talento com o Photoshop.
Lauren está com um sorrisão estampado. Lauren Romilly fuma socialmente e tem uma boca um pouco grande demais para seu rosto.
— Já imagino os status do Facebook. Isso deve ter tirado o Twitter do ar.
— Preciso de uma foto disso no meu blog — continua Evelyn. — Eu saberia lidar com mais uns dois mil seguidores.
— Qual é, Evelyn — resmunga Lauren. — Você já é famosa na internet.
Isso me faz rir.
— Posta outra foto das suas pernas, Evelyn — digo baixinho. — A foto vai ser compartilhada, tipo, umas vinte mil vezes.
Só a Becky me ouve. Ela sorri para mim e eu sorrio de volta, o que é meio legal, porque raramente penso em coisas engraçadas para dizer.
E é isso aí. É quase tudo o que dizemos sobre o caso.
Em dez minutos o assunto já tinha sido esquecido.
Para dizer a verdade, eu me senti meio esquisita com essa brincadeira. O X da questão é que Star Wars era uma grande obsessão minha na infância. Acho que não assisto a nenhum dos lmes há alguns anos, mas ouvir aquela música trouxe algo de volta. Não sei o quê. Algum sentimento no peito.
Ai, estou cando sentimental.
Aposto que quem fez isso está satisfeito. Isso meio que me faz detestar essa pessoa.
Cinco minutos depois, eu estava quase cochilando, a cabeça na mesa do computador e os braços bloqueando o rosto de qualquer forma de interação social, quando alguém dá um tapinha no meu ombro.
Levanto a cabeça e olho meio desorientada na direção do toque. Becky está me encarando de um jeito esquisito, as mechas roxas descendo ao redor do rosto. Ela pisca os olhos.
— O que foi? — pergunto.
Ela aponta para trás, e eu me viro.
Tem um cara ali, de pé. Nervoso. Parece sorrir, mas a expressão é de desespero. Percebo o que está acontecendo, mas meu cérebro não aceita bem que isso seja possível, então abro a boca e volto a fechá-la três vezes até dizer:
— Ai, meu Deus.
O cara vem na minha direção.
— V-Victoria?
Com exceção do meu novo conhecido, Michael Holden, só duas pessoas na vida já me chamaram de Victoria. Uma delas é Charlie. E a outra é:
— Lucas Ryan — digo.
Uma vez eu conheci um garoto chamado Lucas Ryan. Ele chorava muito, mas gostava de Pokémon quase tanto quanto eu; acho que por isso nos tornamos amigos. Certa vez, ele me contou que sonhava viver em uma bolha enorme quando crescesse, para voar para todos os lados e ver tudo, e eu disse a ele que essa bolha seria uma péssima casa porque as bolhas sempre são vazias por dentro. Ele me deu um chaveiro do Batman no meu aniversário de oito anos, o livro Como desenhar mangá, no de nove, cartas de Pokémon na minha festa de dez anos, e uma camiseta com uma estampa de tigre, no de onze.
Eu meio que preciso olhar duas vezes porque o rosto dele está com um formato bem diferente. Lucas sempre foi menor do que eu, mas está pelo menos uma cabeça mais alto, e a voz dele, claro, está mudada. Começo a procurar coisas que sejam as mesmas do Lucas Ryan de onze anos, mas só vejo os cabelos acinzentados, o corpo magro e a expressão estranha.
Além disso, ele é o “cara loiro de calça skinny”.
— Ai, meu Deus — repito. — Oi.
Ele sorri e dá uma risada. Eu me lembro da risada. Vem do peito. Uma risada que sai do peito.
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