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Prlog
Tenho vergonha de admitir, mas durante um tempo pensei seriamente em não ir ao casamento do meu irmão.
– Eli sabe disso? – pergunta minha amiga Jade.
– Que eu pre ro deitar no chão de um banheiro público a estar lá para vê-lo trocar votos com o amor da vida dele?
– Não. Que você ouviu.
Faço que não com a cabeça, olhos xos nos meus patins. Gosto de ngir que o gelo é uma coisa que eu não gosto e que a estou esfaqueando com as lâminas. Um pouquinho de violência sempre melhora meu humor.
– Maya, só não vai. Não é tão complicado assim. Não é exatamente por isso que as pessoas se casam em outro país? Você convida todo mundo só para cumprir o dever familiar, incluindo umas tias estranhas que colecionam bonecas e o seu primo de terceiro grau que está sempre suado, sabendo que noventa por cento dessas pessoas vão pedir desculpas por não poder comparecer. De verdade, se as pessoas tivessem dinheiro pra gastar
em uma viagem, não iam usá-lo pra comer bolo duvidoso de pasta americana em um lugar que outra pessoa escolheu.
– Teoricamente, sim. – Seria muito mais satisfatório se o gelo sangrasse, só um pouquinho. – Mas não é por isso que o Eli vai se casar fora. Pra começo de conversa, ele vai pagar a passagem de todo mundo que não tiver dinheiro pra ir.
Ou seja, eu. Meu irmão é mais velho e tem um emprego que paga muito bem – duas características que ele compartilha com todos os convidados, exceto eu.
Nem todo mundo é como eu, que faço parte do glamouroso mundo dos mestrandos.
– Espera aí. O casamento não é na merda da Itália? É muito dinheiro.
– É, bom, ele tem muito dinheiro.
– Mesmo assim… Ele não pode só guardar? – Ela nge um som de ânsia de vômito. – Odeio gente generosa.
– Insuportáveis. – Eu me viro para patinar de costas, os braços abertos como as asas de um anjo. – Mas vai ser uma coisa pequena. Uns dez amigos próximos vão passar a semana juntos, e mais umas trinta pessoas vão chegar para o jantar de ensaio. Esses dias tive um momento de fraqueza, do qual não me orgulho, e menti pra ele dizendo que teria que car mais tempo em Austin por causa da última entrevista para aquele projeto do MIT. Falei que só ia poder chegar depois, pra cerimônia.
Solto um suspiro e volto a patinar ao lado de Jade. A pista está quase deserta e o gelo reluz sob as luzes do teto.
– E aí? – pergunta ela.
– Ele cou me olhando como se eu tivesse beliscado um lhote, falado que a fada do dente não existe e tentado chutar o saco dele. Tudo ao mesmo tempo. Um olhar de traído.
– Como ele ousa valorizar tanto assim sua presença?
– Fiquei furiosa. E eu achando que nós dois éramos pessoas pragmáticas e insensíveis que não ligavam para cerimônias. Assim ca até parecendo que eu não pretendo atormentar ele e a noiva dele pelas próximas cinco a oito décadas.
– Parece que o amor amoleceu seu irmão mais do que você imaginava ser possível. – Jade se vira e para à minha frente, bloqueando o caminho. – Mas calma que você procurou a pessoa certa. Tenho muita experiência em me safar das coisas com uma mentirinha.
– Beleza. Então me conta sua ideia.
– O jeito mais e ciente de evitar um compromisso é inventar uma doença… uma doença que siga a regra dos três Is. – Ela os conta nos dedos: – Tem que ser infecciosa, inesperada e, acima de tudo, embaraçosa.
Eu a encaro, esperando ela se corrigir. Ela não se abala.
– Precisa acontecer tão de repente que não teria como você ter previsto. Precisa ser contagiosa e te impedir de pegar um avião. E, o mais importante, precisa ser vergonhosa. Do tipo que dá coceira. Que fede. Que solta uidos. Tem que ser tão deselegante que ninguém cogitaria ser mentira, porque você não arrastaria seu nome na lama assim…
– Jade. – Eu seguro as mãos dela. – Obrigada. Essas informações são inestimáveis.
– De nada. Estou pensando em dar um curso.
– Mas… eu não te contei isso porque quero fazer um brainstorming para faltar ao casamento.
– Ah. Sério?
Respiro fundo.
– Se meu irmão faz questão da minha presença, eu vou. Fim de papo.
– Ah. Entendo. – Ela solta um longo suspiro. – Lembra quando você odiava seu irmão?
– Lembro, e sinto muita saudade daquele tempo… – Eu me obrigo a dar de ombros. – Mas é só uma semana. Sinceramente, estou dando chilique à toa.
– Tem certeza?
Faço que sim e volto a patinar. Ela logo me alcança.
– Bom, não esquece que uma diarreia fulminante pode ser a solução – diz ela, enlaçando o braço no meu. – Pode ser útil, se você acabar sentada na mesma mesa que Conor Harkness.

Capítul 1
Em um golpe de sorte que me deixa muito contente, a criatura que meu irmão mais ama no mundo é um cachorro.
Ou melhor… Isso não é exatamente verdade. A vida do Eli gira em torno de outra coisa: Rue, sua noiva. E, depois de dois anos observando-a, analisando-a, implicando com ela, olhando-a com atenção e puxando papo com ela, preciso admitir que o entendo. Rue é única, e complicada, e leal, e silenciosa, e a maioria das pessoas não gosta muito dela.
Cheguei a suspeitar que ela fosse fria. Fiquei preocupada que o relacionamento estivesse fadado ao desequilíbrio e que ela acabasse partindo o coração do meu irmão. Só que, com o tempo, cou claro que ela faria qualquer coisa por ele, incluindo ngir interesse, com toda a paciência do mundo, quando a irmã dele fala sobre cortar a franja pela quarta vez em um mês.
Estudei sua personalidade e concluí que Rue é digna do amor dele.
O cachorro, no entanto, veio antes. Mini é um vira-lata mansinho,
resgatado, que tem 6 anos e pesa uns 80 quilos, cujas atividades preferidas incluem roncar, babar e demonstrar carinho de um modo meio agressivo e indiscriminado. E quando Eli começou a pensar em um casamento fora do país só com os amigos mais íntimos e a família, foi Rue quem disse:
– Mas não pode ser muito longe.
– Por quê?
– Você não vai querer que Mini participe da cerimônia?
Como eu disse: digna do amor dele.
Por sorte, Mini ama viajar, o que permitiu que eles considerassem um casamento na Europa. O chato é que nem todas as companhias aéreas permitem levar na cabine um cachorro que mais parece um urso e que late ao ser acordado pelo cheiro do próprio peido. O péssimo padrão de sono de Mini parte meu coração, mas é uma oportunidade… e eu a agarro com unhas e dentes.
– Achei uma companhia aérea – comentei com Rue e Eli uns quinze dias antes do casamento. – O voo só chegaria um dia depois do de vocês, mas eles abrem várias exceções pra cachorros grandes. Mini caria confortável. E eu posso ir com ele. – Abri um sorriso para Mini, que já estava com a cabeça apoiada em meu joelho. – E aí, garotão, quer viajar com a tia Maya?
Ele balançou o rabo com tanta força que pareceu que ia sair voando.
Foi assim que consegui me livrar de um dia da Semana Infernal e garantir um tempo com o único macho que nunca me magoou.
– Mini Archibald Killgore – digo quando ele se deita de barriga para cima no corredor do avião, curtindo os carinhos dos dezessete novos melhores amigos que fez desde que embarcamos. – Você nunca me decepcionaria.
O carinha dos meus sonhos pula no meu colo durante uma turbulência e se esquece de descer.
O voo de Austin até Catânia, com uma escala, demora umas quinze horas. Decido não pagar pelo wi- e, em vez de passar a viagem estressada, trocando mensagens com Jade, me concentro no que preciso fazer: me‐ preparar.
Todos os muros que ergui contra Conor Harkness precisam ser
urgentemente reforçados.
Nunca duvidei que ele estaria no casamento. A nal, é o melhor amigo do meu irmão, sem contar o Mini. (Eu conto.) Os dois são sócios-proprietários, ou czares, ou sei lá qual é o cargo que eles ocupam, da Harkness, uma empresa de biotecnologia que faz coisas abstratas e lucrativas que não entendo, mas que eles já me garantiram várias vezes que está dentro da lei. Ele é, por razões que ninguém me explicou direito, o motivo pelo qual o casamento vai acontecer na Sicília e não em Lake Canyon ou em Galveston, no Texas.
A não ser que rolasse uma briga por causa da queda do índice Nasdaq, era óbvio que Conor seria o padrinho de Eli.
Como expliquei a Jade:
– O problema não é o Conor em si.
Mas até isso parece mentira. No voo, enquanto aceito as bebidas cada vez mais cafeinadas que os comissários de bordo não param de oferecer, me dou conta de que, para alguém que não é um problema, Conor ocupa boa parte do meu espaço mental, e não gosto da energia cerebral que estou gastando com alguém que não pensa em mim há anos.
Não é verdade, diz uma voz pedante e vigilante na minha cabeça. No mínimo, ele pensou em você em agosto.
É uma história muito batida – a garota de 20 e poucos anos apaixonada pelo melhor amigo do irmão, que é uns quinze anos mais velho. Mas talvez esta semana eu me puri que. Reveja a minha vida. Expurgue tudo – Conor e toda a merda que aconteceu entre a gente. Vai ser como beber água sanitária: desagradável, talvez até mortal, mas, se não me matar, vai me deixar mais forte.
Ou me causar falência múltipla de órgãos. Não sou médica.
Ainda assim, posso sonhar… embora o cenário do meu pior pesadelo se materialize poucas horas depois, no aeroporto de Catânia. Enquanto Mini encanta os funcionários da área destinada a animais de estimação, meu celular tenta encontrar rede. Olho em volta, observando as boas-vindas calorosas, os gestos exagerados e o ritmo tranquilo da Itália e, quando as mensagens começam a chegar, abro a mais recente do meu irmão.
ELI: Um motorista vai buscar vocês. EU: Maravilha.
Na verdade, pode ser péssimo. É o vocês que me deixa preocupada: Eli pode estar falando de Mini e eu, ou de mim e outro convidado. E, nesse caso, quero um nome. De preferência, sem precisar perguntar.
Mas não tenho tempo para isso. Os agentes alfandegários analisam a pilha enorme de documentos de saúde de Mini, depois somos liberados da área de segurança, onde pré-adolescentes estão bebendo espressos como se fossem doses de mezcal. Pego a alça da mala, pronta para o que der e vier, ainda bem. Quando vejo um homem de aparência entediada segurando uma placa que diz CONVIDADOS DE KILLGORE, assim como a morena ao seu lado, meu coração parece despencar só até meu estômago – pelo menos não foi até o centro da Terra.
Ah, sim. Exatamente a pessoa que eu queria evitar. Bem diante dos meus olhos.
– Maya, né? – pergunta a mulher, dando alguns passos elegantes na minha direção. Um enorme sorriso faz uma covinha se formar em sua bochecha esquerda. – Eu sou a Avery.
Não respondo eu sei porque soaria assustador, como se eu fosse o tipo de mulher que passa um tempão na internet fuçando a vida da namorada do cara de quem ela gosta só para descobrir coisas insigni cantes.
Eu sou exatamente esse tipo de mulher, claro, mas vou tentar esconder esse fato até a morte. Jade tem instruções estritas de resetar todos os meus dispositivos eletrônicos assim que eu bater as botas.
– Já ouvi falar muito de você, Avery.
É a coisa mais sincera em que consigo pensar. Espero um aperto de mão, mas ela me puxa para um abraço carinhoso, e eu imploro a meus poros cansados da viagem que deem um tempo na transpiração só por um segundinho.
– Que bom nalmente te conhecer! Não acredito que isso ainda não tinha acontecido – diz ela.
Avery é um pouco mais baixa que eu e o encaixe do abraço é estranho.
Seu nariz no meu ombro. Meu cabelo desgrenhado em sua boca. Quando me afasto, estou constrangida e desleixada com minha camiseta da Universidade do Texas e a calça de moletom cheia de pelo de cachorro.
Eu deveria bancar a distante. Agir com uma frieza educada. O problema é que Avery parece muito legal, e eu gosto de pessoas legais.
– É engraçado, porque nós duas moramos em Austin e…
– Estamos nos conhecendo na Itália, eu sei. E depois de eu ouvir falar tanto sobre a irmã do Eli.
– Os rumores são muito exagerados.
Ela inclina a cabeça.
– Que rumores?
– Todos.
Ela ri, um som musical, meio rouco. Merda, talvez ela seja sexy.
– Não, não… seu irmão e Minami têm muito orgulho de você. Por todas as startups tentando te recrutar, e aquele prêmio que você ganhou, e o MIT… todo mundo te admira demais. Eu estava triste por ser a única que não te conhecia.
– É, bom, a culpa é minha. Você começou a trabalhar na Harkness no verão, né? Eu passei boa parte do ano passado na Suíça. Voltei há algumas semanas.
– É difícil mesmo te acompanhar.
Avery dá de ombros, um gesto tão bonito e elegante quanto ela, mesmo tendo acabado de sair de um voo transatlântico. Não quero deixá-la constrangida ao car encarando sua pele viçosa e seus olhos nada inchados, então me obrigo a olhar em volta. Observo os reencontros, a babel de diferentes idiomas, os abraços e beijos e mais abraços. O motorista de Eli se agacha em frente ao Mini e acaricia sua cabeça – mais um súdito devoto ao nosso rei.
Avery mantém os olhos xos em mim.
– Desculpa car te encarando assim, mas é… impressionante.
– O quê?
– Você se parece demais com o Eli.
Dou risada.
– É, eu ouço muito isso.
Estou acostumada a ser identi cada primeiro como a irmã mais nova de Eli Killgore, e só depois como um indivíduo. E isso não me incomoda muito.
– É. Você se parece com ele, mas ao mesmo tempo…
– Ao mesmo tempo sou completamente diferente?
– É. É estranho.
Dou a ela minha resposta-padrão:
– É o cabelo escuro e enrolado. E os olhos azuis.
Na verdade, é muito mais que isso. Eli e eu temos o mesmo queixo, os mesmos caninos pontudos, pernas mais compridas que o tronco. Temos sobrancelhas marcantes, lábios bem desenhados e o infame nariz dos‐ Killgores, aquilino e estreito. O traço principal de nosso rosto. Um nariz imponente, orgulhoso, como meu pai costumava dizer. E eu balançava a cabeça e procurava tutoriais de maquiagem para disfarçá-lo, torná-lo um narizinho fofo, ou calculava quanto faltava juntar para fazer uma plástica. Quando a gente tinha 13 anos, Jade se ofereceu para me bater com um taco de hóquei porque “de repente redistribui um pouco melhor”. Tentador, mas não, obrigada.
Então, um dia, acordei e decidi que meu rosto era ótimo do jeitinho que era. Meu pai teria cado muito feliz por eu aceitar, ou melhor, exibir os genes dos Killgores.
– Eu amo essas semelhanças de família. – Avery ri, um pouco envergonhada. – Vou parar de falar disso. Mas é que você é tão linda, e ele…
Ela franze a testa, como se de repente percebesse a conclusão a que ia chegar.
– Não, não, eu entendo – respondo, tentando dissipar sua preocupação.
Entendo bem por que ela está confusa: Eli e eu somos feitos com as mesmas partes, mas com resultados bem diferentes. Os mesmos traços podem combinar tanto com um cara quanto com uma garota. O fato de ele ser tradicionalmente masculino enquanto meu estilo é bem menininha não ajuda muito.
– Sabe, acho que a gente vai se dar superbem.
Engulo em seco em reação à gentileza dela. À ideia de estreitar laços
com essa mulher que…
– Vamos? – pergunta o motorista, nos interrompendo.
Ele é mais velho. Rechonchudo. Não parece falar inglês tão bem para acompanhar a conversa, mas fez uma amizade e tanto com Mini.
– Vamos – repete ele, com mais rmeza, apontando para a saída.
– Sim, por favor – responde Avery.
Concordo com a cabeça, aliviada.
Ele aponta para minha mala com a expressão de quem está se oferecendo para carregá-la. Faço que não com a cabeça e ele dá uma piscadela, pega a mala de Avery e seguimos juntos em direção ao sol da Sicília.

Capítul 2
Morei na Europa pela primeira vez quando tinha quase 17 anos, logo depois de terminar o ensino médio adiantada, movida pelo desejo urgente de dar o fora de Austin! Do Texas! Dos Estados Unidos! Agora mesmo!
Preciso. Sair. Daqui.
Não foi lá uma decisão tomada com muito cuidado. Eu não me matriculei na Universidade de Edimburgo porque queria uma instituição de pesquisa de prestígio que garantisse um ambiente acadêmico rigoroso – embora, por sorte, ela fosse exatamente isso. Minha escolha se resumiu a três critérios: eu teria uma bolsa? O curso seria em inglês? E: era longe o bastante daquele buraco negro das minhas piores lembranças? Calhou de a Escócia ter sido o primeiro país a atender a esses três critérios, e comecei a fazer as malas assim que fui aceita.
Não foi uma escolha muito racional. Por outro lado, desa o qualquer adolescente que perdeu o pai e a mãe inesperadamente em um intervalo de
dois anos, e que precisou ir morar com o irmão que era praticamente um desconhecido, a não agir de maneira irracional.
Foi uma época difícil. Antes da doença, antes do acidente, eu era a melhor amiga da minha mãe e a garotinha do papai. Sentia muita falta deles e tinha uma tristeza tão grande que quase sempre eu parecia estar sufocando. Só uma coisa me permitia respirar: minha raiva, que dava a impressão de atravessar minhas costelas e fazer pequenos buracos em meus pulmões. E me permitia funcionar. Me mantinha viva.
Mesmo à época, por mais perdida, desorientada e jovem que eu fosse, entendia que nem minha raiva nem as estratégias que eu usava para lidar com a situação eram saudáveis, que eu estava afastando pessoas que me amavam, que as explosões constantes acabariam deixando apenas terra arrasada. Só que a fúria era tudo o que eu tinha. A terapia ajudava, mas não o su ciente. Os remédios também. Então eu me rebelava. Desa ava meu irmão, que estava tão perdido quanto eu. Dizia coisas horríveis, agia por impulso e fazia muitas coisas idiotas e arriscadas.
Não gosto de pensar naquela época. Não gosto de lembrar que certa vez viajei com meus amigos e desapareci da face da Terra por 24 horas, e que Eli
cou maluco de preocupação. Que estraguei sua camiseta do time da
faculdade para me vingar depois de ele ter gritado comigo na frente dos vizinhos. Que tomei ecstasy e perdi a virgindade com um desconhecido que insistia que carteiras de motorista eram uma grande armação do governo. Em resumo, não gosto da pessoa que eu era. Tenho tentado não usar meu sofrimento como desculpa: fui idiota e egoísta por pura raiva, e me arrependi de muitas coisas que z mais ou menos dos 12 anos até os… Talvez eu ainda esteja me arrependendo. Com certeza continuo tentando me redimir.
No entanto, a decisão de morar na Escócia foi boa – e eu a tomaria de novo. Ficar sozinha me deu o espaço de que eu precisava, me obrigou a crescer e clareou minha mente de jeitos que eu não tinha como prever. Aos 20 anos, quando voltei a Austin, eu era uma pessoa melhor.
Eu me matriculei na Universidade do Texas para fazer mestrado em física. Voltei a morar com meu irmão e descobri que ele não só era um cara
incrível, mas também vivia se esquecendo de cancelar serviços de streaming, o que me dava acesso a entretenimento in nito. Retomei o contato com alguns amigos da escola que tinha ignorado na tentativa de fugir do passado, incluindo Jade. Voltei a patinar no gelo, comecei a trabalhar como voluntária no rinque, ensinando o básico às crianças, descobri que gostava de restaurar móveis antigos, comecei a fazer ioga com cabras pelo menos duas vezes por semana.
– Você construiu uma bela vida adulta sobre os destroços de uma péssima adolescência – disse minha terapeuta um dia, e gostei dessa imagem mental.
Pensar na vida como algo que eu podia escolher, cultivar a cada dia, selecionar e nutrir. Com plena consciência, não só reagindo aos acontecimentos.
Então, há pouco menos de um ano, meu orientador mencionou uma oportunidade de estágio. Em física computacional. Dinâmica de uidos. Io, uma das luas de Júpiter, e todos aqueles vulcões deliciosamente ativos. Exatamente a minha área.
Se eu aceitasse, teria que me mudar para o subúrbio de Genebra.
– Isso é muito incrível – disse Eli quando contei a ele, com o mesmo sorriso de quando ganhava um jogo da liga amadora de hóquei. Orgulhoso. Ex ultante. Satisfeito. – Pesquisadora visitante no CERN? Você vai poder se gabar disso pra sempre, Maya. Depois disso, é só ladeira abaixo.
– Talvez, mas da última vez que me mudei pra tão longe, saí praticamente batendo a porta. Então ir embora outra vez parece… sei lá.
Ele ergueu a sobrancelha e segurou meu ombro com rmeza.
– Não é a mesma coisa, nem de longe. Você está indo atrás de um objetivo. Não está fugindo.
E ele não estava errado, mas também não tinha todas as informações.
Ainda não tem.
– Bom? – pergunta o motorista, apontando para o ar-condicionado e olhando para mim pelo retrovisor. Ele faz uma curva e o aromatizante em formato de árvore balança de um lado para outro. Arbre Magique, está escrito na arvorezinha. – Mais? Mais frio?
Faço que não com a cabeça e abro um sorriso, ganhando a segunda
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