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Prefacio:
Eu acredito no que vocé ndo acredita

Eu acredito no que vocé ndo acredita.

Me ocorreu agora que mais de uma pessoa me disse que o enredo do meu
romance “nio tem altos e baixos que cativam as pessoas”.

Como me considero uma pessoa bem humilde e de cabeca aberta, eu
deveria responder com educa¢do que ndo merego tal critica sobre o meu
romance; alias, nao sei que diabos vou escrever no futuro, mas, até agora, de
fato, o que escrevo ndo tem muito climax. Nem aborto, nem suicidio, nem
assassinato, nem incesto, nem mesmo traicao ou grandes mentiras. Enfim,
nio tem nenhum elemento provocante de que o mercado precisa, porque
meus amigos sdo gente fina e porque eu sempre vejo o lado positivo do ser
humano, mesmo de personagens ficticias. Assim, minha cabeca imatura
influenciou diretamente minha escrita: o enredo é realmente cozido a fogo
bem brando.

Meu gosto forte transparece apenas nos romances que leio de outras
pessoas, na comida apimentada e no cha concentrado.

Sempre fui do tipo que acredita. Acredito na existéncia de um amor
inocente, uma relacdo linda, mesmo sem muitas dificuldades e altos e baixos
que a ponham a prova.

Se vocé também acredita, muito obrigada.

Se vocé nao acredita, eu acredito.

E para vocé, que abriu estas paginas: desejo que encontre aqui uma
histéria simples e formidavel.

Zhao Qiangian
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Capitulo |

O sr. Chen, vulgo meu pai, se aposentou formalmente em fevereiro.
Aconteceu que o Clube da Terceira Idade da cidade abriu as inscricdes para
novos associados. Como esse senhor de idade que trabalhara a vida inteira
nio conseguiu ficar parado em casa sequer por quinze dias, ele foi la se
inscrever. Ao chegar no clube, descobriu que seus cinquenta e poucos anos
de idade ndo eram nada perto de um grupo de idosos cuja média de idade
era de setenta anos. Pelo contrdrio, ele era considerado pelo clube um jovem
dotado de espirito de lideranca. Assim, o entusiasmo que o sr. Chen havia
perdido ganhou novo folego. Todos os dias, ele ia de bicicleta ao clube
organizar as atividades de entretenimento dos colegas mais velhos, para
fazer do entusiasmo uma paixdo que animasse os dias de aposentadoria.

Contudo, antes que a paixdo pudesse animar qualquer dia, a vida lhe deu
um golpe. Meu pai pisou em falso enquanto subia em um banquinho para
pendurar a faixa de um evento e caiu com tudo.

Assim que minha mae me ligou, eu estava olhando para um outdoor na
rua. Entrei em panico com a noticia e comecei a sentir calafrios, apesar do
calor. Embora meu pai me castigasse sempre quando eu era crianga, e ainda
que eu ja tivesse pensado em me vingar dele quando crescesse, eu o amava
muito.

Assim, no caminho para o hospital, eu chorava e falava sem parar para o
motorista do taxi como meu pai fora um amor comigo. Minhas palavras
tocaram tanto o cora¢do daquele taxista enorme e forte que ele passou o



trajeto inteiro com o pé enfiado no acelerador, agitadissimo. Na hora de
pagar, arredondou o valor para baixo por iniciativa propria e comentou:

— Ei, moga, me faz um favor? Anote a placa do meu carro e, pelo amor
de Deus, ndo me pare mais na rua. Minha mae e minha mulher tagarelam o
dia inteiro em casa, fico todo me tremendo quando uma pessoa nao para de
falar. Me perdoe, viu? Desejo melhoras ao seu pai.

Quando cheguei ao hospital, chorando, minha mae estava brigando com
meu pai enquanto descascava uma maca.

— Nao quero saber se vocé é ou ndo o espirito de lideranca do clube. Nao
tem noc¢do de que ja estd velho? Se vocé cair de novo, vou mandar te
cremarem direto. Dai vocé vira espirito de verdade.

Com os olhos marejados, me apoiei no batente da porta e perguntei:

— Mae, como o pai esta?

Minha mae ergueu a cabega e olhou para mim.

— Ja pode parar com isso! Faca o favor de enxugar essa lagrima ai. Esta
chorando por qué? Nao criei vocé para ficar chorando por tudo o que
acontece.

Sequei as lagrimas e fui até meu pai, o velho que vinha sendo reprimido
por tanto tempo em casa.

— Como esta se sentindo, pai?

— Nada bem. Sua mae ja descascou trés macas, mas ndo me deu
nenhuma para comer... — respondeu ele, de olho na fruta que minha mae
segurava.

Percebi que nao ia conseguir tirar nada dos dois, entdo peguei a garrafa
térmica e disse:

— Vou encher de dgua quente.

Sai correndo para o balcdo de informagdes, ignorando completamente
minha mae, que ficou gritando as minhas costas:

— Sua pirralha! A garrafa ja esta cheia!



Eu devo ter chegado ao balcdo com uma expressdo muito assustadora,
porque a enfermeira logo conseguiu um médico para falar comigo. Com as
feicoes impassiveis, ele me descreveu o caso e explicou que meu pai
machucara a lombar no tombo, e que a coluna estava pincando os nervos.
Enfim, ele tinha que fazer uma cirurgia, e era para eu separar trinta mil
yuans. Perguntei mais alguns detalhes, mas ele me olhou de relance e
retrucou:

— Vocé nao vai me entender. De qualquer forma, vocé so precisa se
preocupar com o dinheiro, o resto pode deixar com os médicos.

— E quando vai ser a cirurgia? — perguntei de novo.

— Entre na fila! Quando chegar a vez dele, vamos fazer — respondeu,
impaciente.

Minha vontade era de cuspir com forca na cara daquele médico e depois
me desculpar dizendo que eu tinha tuberculose. Mas eu ndo podia fazer
aquilo. Entao apenas peguei algumas notas de cem yuans do bolso e enfiei
delicadamente o dinheiro nas maos do homem.

— Se ¢é assim, doutor... Serd que o senhor ndo poderia dar uma atenc¢ao
especial...

Ele me encarou e empurrou o dinheiro de volta para mim.

— Que ¢é isso?! Eu entendo como a familia se sente nessas horas, mas isso
¢ ilegal! Se realmente ndo consegue ficar tranquila, posso tirar um tempo
para lhe explicar os detalhes.

Fiquei morrendo de vergonha. Como pude pensar em corromper a ética
de um profissional de saide? Ele era s6 um médico que tinha nascido mal-
humorado... Enquanto eu me condenava e analisava seriamente meu
carater, o médico virou as costas para ir embora, mas, antes, fez um aceno
com a cabeca e me langcou um olhar peculiar. Fiquei matutando muito sobre
aquilo, se ele havia tido uma caibra ou se tinha outra inten¢do. No fim,
resolvi imita-lo e repeti o mesmo aceno. Havia entendido tudo — tinha uma
camera instalada na parede...

Eu ja ia perguntar a enfermeira onde era a sala daquele médico, mas meu
celular tocou. Quando vi quem estava ligando, meu cora¢do comecgou a
bater tdo acelerado, mas tdo acelerado, que a sensacdo era como se eu



pisasse com tudo no acelerador de um carro numa descida — o que quase
me fez agendar uma consulta com um cardiologista.

Era Jiang Chen, meu ex-namorado.

— Al6? — atendi, educada, mas trémula.

Do outro lado, sé escutei barulhos incompreensiveis. Insisti mais
algumas vezes e cheguei a conclusio de que ele havia me ligado
acidentalmente. Quando eu estava prestes a desligar, porém, ouvi a voz
meiga de uma mulher.

— Doutor... Estou com dor no peito...

Ela me fez lembrar que Jiang Chen se tornara médico, e eu também tinha
ouvido dizer que ele ficara conhecido. Desliguei a chamada e fiquei
refletindo muito tempo sobre o que poderia fazer. Por fim, decidi que, em
vez de permanecer naquele hospital e testemunhar a corrup¢do médica, era
melhor transferir meu pai para o hospital onde Jiang Chen estava
trabalhando. De todo jeito, ele tinha que me retribuir de alguma forma, ja
que na época eu devia ter descascado mais de mil ovos cozidos em cha para
ele comer.

Voltei ao quarto e contei para minha mae da minha deciséo.

— Jiang Chen ¢é aquele menino com quem vocé namorou uma época? —
perguntou minha mae.

Hum... Mae, como a senhora é delicada para falar do passado...

— Se a gente transferir seu pai para o hospital onde ele esta trabalhando,
ele vai ajudar a gente mesmo? Quer dizer, ainda tem alguma coisa entre
voces? — questionou.

Que pergunta mais cirurgica.

— Ele com certeza vai ajudar a gente, s6 que assim... — respondi,
receosa.

— Assim o qué?

— Assim... Se a gente for, vai ficar parecendo que nio consegui cortar
direito nossa relagdo e vai virar uma bagunga s.

Minha mae torceu o nariz.

— Me poupe dessa bobagem toda. Se ndo conseguir cortar direito, que
jogue tudo fora. Ligue agora para ele, vamos transferir seu pai amanha. Nao



aguento mais os médicos daqui.

Na verdade, eu estava esperando que minha mae me dissesse, com todo o
amor e carinho, que eu deveria manter o orgulho da familia, ndo pedir favor
a um ex-namorado e tudo o mais. No entanto, como eu ja esperava, eu a
tinha superestimado.

Jiang Chen ndao demonstrou surpresa quando atendeu minha ligagdo. Acho
que porque todos os médicos sdo assim mesmo, ja viram de tudo. Se os
cadaveres e as visceras ndo o assustavam, ndo seria eu, sua ex-namorada,
que faria isso.

Gaguejando, eu lhe contei todo o ocorrido, e no fim perguntei:

— Posso transferir meu pai para o seu hospital?

— Sim — respondeu ele, tdo prontamente que fiquei com vergonha de ter
pensado em usar o fato de eu haver descascado ovos cozidos para ele como
desculpa para conseguir o favor. — Deixa tudo pronto, ja vou achar uma
ambulancia para trazer seu pai para ca — completou.

Depois, ele permaneceu alguns instantes em siléncio.

— Tudo bem com vocé? — indagou.

— Tudo.

Trés horas depois, Jiang Chen apareceu na minha frente de ambuléancia, com
a sirene a toda. Apesar de termos ficado trés anos sem nos ver, nio tive
sequer coragem de erguer a cabega para encara-lo. Apenas cravei meu olhar
na caneta-tinteiro, provavelmente carissima, que estava no bolso de seu
casaco, me perguntando se ele ja tinha aprendido a escrever com letra de
médico.

Quando estavamos na faculdade, sempre me preocupei muito com a
caligrafia impecavel de Jiang Chen, porque eu tinha medo de ele nao
conseguir estabelecer uma reputagdo no mundo dos médicos com aquela



letra bonita. Na época, eu o obrigava a imitar minha caligrafia para treinar
escrever de uma forma que o poupasse da reponsabilidade de porventura
prescrever uma receita errada. Infelizmente, no fim das contas, ele nunca
conseguiu assimilar o meu jeito de escrever.

Como Jiang Chen resolveu tomar conta sozinho de todo o procedimento
de transferéncia e internagdo no novo hospital, eu e minha mae acabamos
tdo entediadas que resolvemos jogar conversa fora. Ficamos agachadas na
entrada do hospital, comendo maca.

— Que bom que cuidei desse menino quando ele era crianca. Veja s6
como ¢é bonzinho agora — comentou ela.

Ignorei a falta de nogdo da minha mae por ter atribuido a si mesma o
sucesso de Jiang Chen.

— Como € que vocé conseguiu perder esse partiddo naquela época? —
quis saber ela. — Ja ndo estavam quase juntos de vez?

Mordi bem forte a maca, fazendo barulho.

— O pai deve estar entediado na ambuldncia. Vai la comer maga na
frente dele.

Ela soltou um longo suspiro e se apressou em direcdo a ambulancia.
Enquanto corria, ela gritava:

— O, sua filha me pediu para vir comer maci na sua frente.

Jiang Chen presenciou a cena ao sair do hospital, a papelada na mao.
Olhou para mim, rindo.

— Que filha exemplar vocé é, hein?

Levantei a cabeca e devolvi o olhar. Ele estava me encarando do alto, o
corpo meio inclinado. A luz suave do dia passava entre as pontas de seu
cabelo, e ele sorriu para mim com a maior naturalidade, fazendo sua
covinha charmosa aparecer na bochecha esquerda, como se tivéssemos
saido no dia anterior para jantar e ver um filme.

Desviei o olhar, ja que aquela covinha bonita tinha sido a origem de todo
o mal. Na época, meu coragdozinho ingénuo se viu perdidamente
apaixonado por ela, embora eu entenda que, pensando nisso agora, o que
aconteceu mesmo foi que cai na armadilha daquela “cova”



Em minhas memorias, a existéncia de Jiang Chen sempre fora uma
constante, tdo obvia quanto a do poste na entrada da travessa. Ele morava no
prédio em frente ao meu. Além de ser filho do prefeito, era também
representante de turma. Era bonito, sabia tocar piano e escrever caligrafia
com o pincel, tirava boas notas e falava mandarim com um sotaque lindo.

Tanto nas novelas quanto nos livros de romance, o casal que vive
proximo desde pequeno costuma ser definido como “amor de infancia”. E,
geralmente, se encaixa em uma das seguintes categorias: os que se adoram
ou os que vivem brigando. Na primeira se encontram aqueles que parecem
quase irmaos: estdo sempre juntos, tanto em momentos de alegria quanto de
tristeza, e, ao crescerem, descobrem que a amizade foi se transformando aos
poucos em amor. Ja na segunda estio aqueles que se comportam como
inimigos: brigam o tempo todo, em tudo quanto ¢ canto, e ai, quando ficam
adultos, percebem de repente que aquilo era amor.

Infelizmente, eu e Jiang Chen ndo nos encaixdvamos em nenhuma dessas
descricoes. Ao longo dos anos, sempre fomos meramente vizinhos de
prédio. Todos os dias, ele tocava piano e eu assistia ao desenho japonés Chibi
Maruko-chan. De vez em quando, se eu me esquecia do que tinhamos de
licdo, eu ia ao prédio de Jiang Chen e lhe perguntava. Ele sempre me
questionava, impaciente, o porqué de eu mesma nao ter anotado no caderno
a licdo de casa. Talvez porque eu estivesse pedindo um favor, nunca reclamei
de sua irritacdo. Mas é claro que talvez aquela postura tenha a ver com
minha prépria personalidade — desde crianga, eu ja nao gostava de ficar
brigando com as pessoas. Sou uma pessoa calma, com um toque de
sublimidade.

Durante as férias de verao do segundo para o terceiro ano do ensino médio,
minha turma organizou um piquenique, mas nao contamos para 0 Nnosso



professor. E pediram para mim e para Jiang Chen lavarmos as quarenta e
quatro batatas-doces que haviam comprado para os quarenta alunos da sala.

Ele sé lavou quatro delas e ficou fazendo pedras quicarem na agua do
lago, enquanto eu lavava as que tinham sobrado, agachada a beira da dgua e
tentando conter a raiva. Eu fui ficando irritada a medida que o tempo
passava, até que uma pedrinha passou quicando na superficie do lago na
minha frente e fez respingar agua no meu rosto. Ergui logo a cabeca. Jiang
Chen, por sua vez, continuou com aquela brincadeira, como se nada tivesse
acontecido. A pedra saltou quatro vezes no lago, fazendo ondulagdes
circulares de tamanhos diferentes se encontrarem e desaparecerem na agua.

Teoricamente, eu deveria ter brigado com Jiang Chen, jogado agua nele,
pressionado sua cabeca na dgua, ou, entdo, té-lo afogado direto no lago. Mas
nao fiz nada disso.

Pelo contrario: fiquei babando naquela cena.

A brisa balangava o uniforme ligeiramente grande de Jiang Chen e o sol
langava uma luz dourada em seus cilios e nas pontas do cabelo. Ele estava
com um leve sorriso, todo orgulhoso de si, o que fez aquela covinha
aparecer no lado esquerdo do rosto.

O tempo e o espago congelaram naquele momento. Tudo o que restou foi
o tum-tum do meu coracio.

Depois das férias, entramos no corridissimo terceiro ano. Eu sempre fui
alguém que sabia priorizar assuntos importantes em detrimento de
trivialidades, entdo deixei de lado a paixdo por Jiang Chen. Alids, como a
série Jardim de Meteoros estava na moda, mudei e me apaixonei por Jerry
Yan.

O evento que fez o lema “preciso gostar de Jiang Chen” se tornar o
objetivo da minha vida aconteceu apenas seis meses depois. Na noite
anterior ao nosso simulado, eu sai correndo de casa, enquanto minha mae
brigava comigo e gritava “Como posso ter criado uma filha tao estabanada e



lerda como vocé!”, e fui a livraria Xueyou para comprar um lapis 2B. Eu
precisava dele para preencher o cartao de respostas no dia seguinte.

Apesar de ser uma livraria, a Xueyou tinha de tudo: desde livros e itens
de papelaria até adesivos e brinquedos. Enfim, vendia qualquer coisa que
estivesse na moda entre os estudantes. Depois que cresci e conheci melhor
como o mundo funcionava, descobri que Xueyou, “Amigo dos Estudantes’,
sempre fora o nome preferido das livrarias e papelarias de qualquer
tamanho que nio fossem de nenhuma rede. Nao tenho certeza se o nome
realmente fazia os estudantes sentirem simpatia pela loja ou se os donos
tinham preguica de pensar numa coisa mais criativa.

Ao entrar na loja, peguei um punhado de lapis 2B. Peguei mais de um
porque a técnica de correcao das provas por computador tinha acabado de
ser lancada na época, e eu sentia que o preco dos lapis 2B certamente
aumentaria no futuro. Logo, a conclusdo a que eu cheguei foi de que deveria
estoca-los. Mais tarde, comprovou-se que houve mesmo um aumento no
preco do lapis, embora ndo mais que um yuan, porém foram langados no
mercado novos lapis especificos para preencher o cartio de respostas.
Enquanto todos ja estavam usando lapiseira com grafite 2B, a pobre de mim
ainda usava o estilete para apontar o lapis.

Realmente, os profetas sdo sempre solitarios.

Quando eu estava para pagar aquele punhado de lapis no caixa, Jiang
Chen entrou na loja. Provavelmente por causa de algum hormonio esquisito
da puberdade que fazia os adolescentes quererem observar os outros as
escondidas, peguei intuitivamente um livro da prateleira para tampar meu
rosto e fiquei a espreita.

Assim que entrou, ele rapidamente se dirigiu ao caixa. Ao ver que era
Jiang Chen, a dona da livraria abriu um sorriso e apanhou uma pilha de
livros debaixo do balcao.

— Aqui esta a edi¢do de colecionador dos Quatro grandes romances
cldssicos, com a capa bordada. Fui a cidade especialmente para comprar
esses livros.

— Muito obrigado, senhora! — Jiang Chen agradeceu, sorrindo. —
Quanto ficou a cole¢dao?



— Oitocentos e cinquenta e trés yuans, mas pode me dar s6 oitocentos e
cinquenta. — Ela pegou o dinheiro dele. — Eu nem estou cobrando frete de
vocé, hein!

— Muito obrigado, senhora! — disse ele novamente, ainda com um
SOITISO.

Naquela época, nds pagavamos duzentos yuans por semestre para a
escola como taxa de matricula, e Jiang Chen gastou de uma vez o valor de
dois anos de estudos, ou seja, de quatro semestres, para comprar quatro
miseros livros. Para mim, era melhor ter gastado aquela fortuna em... em...
Bom, na verdade, nem eu sabia o que era melhor ter feito com aqueles
oitocentos e pouco. Naquela idade, eu nunca tinha visto tanto dinheiro,
entdo nao entendi o porqué de ele ter feito aquilo.

Certo dia, me contaram uma piada.

“Era uma vez um reporter que perguntou a uma senhorinha que morava
nas montanhas:

— O que faria se eu desse para a senhora cem mil yuans?

— Comeria panqueca de legumes todos os dias.

— E se desse duzentos mil yuans?

— Comeria panqueca de carne todos os dias.

— E se desse um milhdo de yuans?

— Comeria panqueca de legumes e de carne todos os dias.”

Eu me sentia igual a essa senhora da piada.

De repente, uma crianga que surgiu do nada puxou uma das pernas da
cal¢a de Jiang Chen, chamando sua atengdo.

— Mogo, mogo.

Jiang Chen se agachou e fez carinho na cabeca da crianga.

— Vocé ¢ menino ou menina? — perguntou, piscando.

— Menino — respondeu a crianca, séria, enquanto chupava o dedo
mindinho.

— Nah! Eu nao gosto de meninos — retrucou Jiang Chen.

Enquanto ia se levantando, a crianca puxou a roupa dele de novo e disse:

— Eu sou menina!

Jiang Chen riu.



— Ah! Quer dizer que vocé é menina? Por que me chamou?

A crianga tirou do bolso grande de sua jardineira uma caixa de lapis de
cor e duas notas bem enrugadas de um yuan, e as levantou para mostrar a
Jiang Chen que ela ndo conseguia alcangar o balcao.

— Eu quero comprar isso.

Jiang Chen pegou a caixa, levantou-se e entregou a dona da loja.

— Senhora, quanto é?

— Quarenta yuans.

Ele pagou a caixa de lapis de cor, agachou-se de novo, fez carinho na
cabeca da crianca e disse:

— Toma seu lapis de cor.

— Obrigada, mogo! — Ela aceitou a caixa de volta, com um grande
SOrTiso no rosto.

Jiang Chen respondeu “de nada’, e, assim que foi se levantando, a crianga
puxou de novo a barra da calca dele, o que o fez se abaixar mais uma vez. A
menininha abriu, toda desajeitada, a caixa de lapis de cor, escolheu o rosa e
afirmou:

— Desenhar com esse é bonito.

— Mas eu ndo sei desenhar — retrucou Jiang Chen, rindo. — Pode ficar
com vocé, para fazer os desenhos.

Ela balancou a cabeca, apontou para os livros nas maos dele.

— Nao vocé, eu.

Jiang Chen ficou alguns segundos meio confuso, mas logo abriu um
grande sorriso. Retirou o Romance dos Trés Reinos da cole¢do e entregou
para a crianca. Com o livro em maos, ela se sentou no chao, abaixou a
cabeca e se concentrou para desenhar alguma coisa nele, murmurando umas
palavras. Finalmente, bateu as maozinhas e disse:

— Prontinho.

Eu fiquei na ponta dos pés, ergui a cabeca e dei uma espiada. O desenho
parecia um coelho, mas se analisasse os detalhes estava mais para um
cachorro, cujo espirito revelava que na verdade era um tigre.

Jiang Chen pegou o desenho.



— E muito bonito esse cachorro que vocé fez. Muito obrigado! —
elogiou, de coragao.

— E um gato — respondeu a crianga, piscando aquele par de olhos bem
redondinhos.

Surpreendido, ele riu e se corrigiu:

— Ah, entdo é um gato.

Ao olhar para a covinha dele, que me pareceu ainda mais profunda,
fiquei com vontade de cutuca-la.

E foi assim, aquela sensa¢do de que tanto falam, de se ver maravilhado
por algo deslumbrante, de ser cativado em segundos.

A escritora e roteirista Lilian Lee disse certa vez: “Aquela maravilha que
se experimentava na juventude era nada mais, nada menos que imagens
criadas pela ingenuidade” Mas eu discordo. A partir dali, minha cabeca nao
parou de dar cor aqueles episddios que fizeram meu coragdo bater mais
forte. Como na pds-edicdo de um video, eu ajustava internamente os
angulos daquelas cenas, adicionava os efeitos de luz, colocava trilha
sonora...

— Vai ficar quanto tempo agachada na porta do hospital?

— Qué?

Fiquei por um momento meio perdida com aquela interrupcao a pos-
edicdo costumeira que estava fazendo na minha cabeca. Quando voltei a
mim e vi que era Jiang Chen, com a expressao um pouco impaciente, repeti:

— Qué?

— Levanta dai.

Ele esticou a mdo e me puxou, e fomos andando em direcio a
ambulancia de maos dadas. Fiquei com vontade de lhe perguntar se ele
tinha se esquecido de soltar minha mao, ou se estava meio abatido, por isso
suava tanto...

Quando subimos na ambuléncia, tanto o motorista quanto minha mae
simultaneamente adotaram uma expressdo como se tivessem nos flagrado



na cama. Sem graga, revirei os olhos e fitei Jiang Chen de esguelha, meio
apreensiva. Ele agiu normalmente, como se nao estivesse acontecendo nada
de mais, e se sentou ao meu lado.

— Li, pode dirigir.

Em seguida, virou-se para minha mae.

— Tia, ja conversei com minha colega ortopedista. Quando chegarmos
ao hospital, vamos fazer de novo a radiografia. Se ndo tiver nenhum
impeditivo, a cirurgia vai ser hoje de tarde mesmo. A senhora pode ficar
tranquila, minha colega é uma das melhores profissionais da drea.

Minha mae logo assentiu e abriu um sorriso, como uma mae amorosa
falando com o proéprio filho.

— Me desculpe por todo esse trabalho.

— Nao ¢ trabalho algum. Nao estou fazendo mais do que minha
obrigagdo — garantiu Jiang Chen, sorrindo como um bom filho
respondendo a propria mae.

— Como vocés sdo barulhentos! — gritou meu pai de repente.

Ele estava irritado desde que fora informado de que seria transferido para
outro hospital com a ajuda de Jiang Chen. Assim que minha mae foi para
outro canto, ele comecou a brigar comigo. Para resumir o sermao, tudo que
ele disse tinha a ver com apenas uma palavra: orgulho. Para meu pai, eu
deveria ter me mantido o mais distante possivel do meu ex, por causa do
jeito como a mae de Jiang Chen me tratara na época. Ou melhor ainda:
cuspir na cara de Jiang Chen para expressar meu desprezo. Mas ndo — eu
ndo s6 nao fiz nada daquilo, como também estava aceitando um favor dele.

Eu tinha me formado em arte e design trés anos antes. Como Jiang Chen
decidira emendar a gradua¢do com o mestrado, teve que ficar sete anos na
faculdade. Por conta de seu bom desempenho, comegara a fazer estagios em
areas diferentes do hospital universitario ja no quarto ano.

Naquela época, Jiang Chen era extremamente bonzinho comigo. Assim
que tinha me visto com o diploma na mao, me pediu em casamento. Claro, a



pressa veio principalmente das historias que eu inventava para assusta-lo,
enquanto ele se via ocupadissimo nos estagios. Eu forjava uns homens de
alta sociedade: o supervisor que abria a porta diariamente para mim (na
verdade, era o seguranca da empresa onde eu trabalhava que abria a porta,
porque eu vivia me esquecendo do cartdo de acesso); o gerente que sempre
me presenteava com flores (na verdade, o dono de uma floricultura do andar
de baixo do prédio, que me “presenteava” toda vez que eu fazia horas extras
e voltava bem tarde para casa, e o encontrava jogando fora as flores
danificadas que ndo tinha conseguido vender no dia); o cliente que me
pagou o ingresso para um filme (realmente um cliente meu, e eu de fato fui
ao cinema, porém com a condi¢ao de fazer uns textos publicitarios de graca
para ele); e assim por diante. Enfim, para fazer minhas criagdes artisticas, eu
de fato precisava de uns arquétipos.

E quando Jiang Chen soube que eu era tao popular, ele ficou ansioso.
Explicou que ndo poderia me perder para outros homens, sendo o esforco
que fizera para me entregar o café da manha todo santo dia, por quatro anos
de faculdade, teria sido em vao; por isso, era melhor me pedir logo em
casamento.

Aceitei me casar com ele sem sentir um pingo de vergonha. Minha
intengdo era bem simples: se o curso de medicina de nossa universidade era
o melhor do pais, e Jiang Chen recebia bolsa todos os anos, ele era
certamente um diamante bruto. Por isso, eu precisava consegui—lo 0 mais
rapido possivel. Quando se tornasse um diamante de verdade, eu seria
automaticamente reconhecida como a mulher que dividira as dificuldades
com ele. E se ele ousasse se separar de mim, eu ndo pensaria duas vezes
antes de ficar com metade de seu patrimonio.

Claro, eu tinha na verdade outra inten¢do ainda mais simples: o fato de
que eu o amava muito e tinha medo de perdé-lo. Certa vez, fui encontra-lo
no hospital em que ele fazia estagio e vi que, em apenas uma hora, trés
pacientes haviam deixado os cartdes de visita com ele, sendo que um deles
ainda era um homem. A sociedade é ameacadora demais, em especial
quando o charme de Jiang Chen atraia tanto homens quanto mulheres.



Como eu estava muito viciada em novelas e livros de romance, achava
que meu relacionamento fosse invencivel. A mae de Jiang Chen, porém, me
fez perceber que, uma vez perturbado, esse romance se desmancharia.

Numa bela tarde ensolarada, minha ex-sogra visitou minha mae ao meio-
dia. Como dona de casa profissional, o status da minha méae em casa poderia
ser equiparavel ao da imperatriz Wu, a unica mulher a ocupar o trono
imperial na histéria da China. Mesmo assim, aquele encontro me fez ver
pela primeira vez minha mae, forte e brava, se comportar de uma maneira
tdo sem jeito e submissa. Para ser justa, a mae de Jiang Chen ndo falou nada
que tivesse ultrapassado o limite, tampouco havia me entregado um cheque
em branco para eu me separar de seu filho. Ela apenas ficou discutindo com
minha mae os costumes tradicionais do casamento, meio distante. Mas ela
agia de uma forma que fazia parecer que, como integrante da alta sociedade,
estaria se rebaixando ao conversar com a minha familia, o que botou minha
mae aflita. Fiquei observando minha mae esfregar as maos e concordar com
absolutamente tudo que minha ex-sogra falava — e a coisa toda me deixou
mordida.

Além disso, a mae de Jiang Chen pediu para ficar mais um pouco, porque
queria conversar a s6s comigo. Ela me entregou umas folhas, pediu para 1é-
las com atengdo e disse que, se eu concordasse, era para assind-las. Era um
acordo pré-nupcial, cujas clausulas diziam basicamente que eu ndo estava
me casando com Jiang Chen por conta do dinheiro e que, se viéssemos a nos
separar futuramente, eu nio poderia ficar com nada do patrimonio da
familia Jiang.

Naquele momento, fiquei me questionando, sem entender muito bem: o
pai de Jiang Chen nao era sé prefeito de uma cidadezinha? A familia tinha
tanto dinheiro assim? Para que aquele drama todo, que nem novela? S6
muito tempo depois é que entendi: eu era muito ingénua.

A essa altura, eu ja ndo me lembro do que pensei na época. Talvez em
algo bonito e pomposo, como amor, orgulho, essas coisas. Sé sei que nao
consegui decidir se assinava ou nao o contrato, e fui perguntar para meu pai.
Hoje posso dizer que aquilo foi um erro catastrofico.



Meu ex-sogro era superior, mas ndo imediato, do meu pai. No dia a dia
do trabalho, meu pai sempre se sentiu aborrecido por ser oprimido pelos
chefes. Para ele, ndo dava para engolir o fato de a propria familia ter sido
humilhada pela familia de um superior. Assim, meu pai me falou que
cortaria relacdo comigo se eu assinasse aquele contrato. Entdo eu fiz outra
coisa estupida: dei os papéis para Jiang Chen e lhe pedi para devolvé-los a
mae. Furiosissimo, ele foi tirar satisfagdo com a prdpria mae em casa.
Depois, minha ex-sogra me ligou e, s6 para resumir, ameagou se matar em
nossa cerimonia de casamento se nds realmente ousassemos nos unir. Na
época, eu era inexperiente e logo fiquei bastante intimidada com aquelas
palavras. Ndo consegui nem pensar em qualquer solu¢do, como, por
exemplo, ndo fazer festa nenhuma para ela nao ter lugar onde se matar.

Ap0s esse episodio, o assunto do casamento nao foi para a frente. Depois,
por algum motivo, comecei a discutir bastante com Jiang Chen e a fazer
birra por qualquer picuinha. Aquilo provavelmente tinha acontecido porque
ambos comecamos a ficar cada vez mais atarefados no trabalho: no meu
caso, meu gerente estava sempre brigando comigo, e, no caso dele, as aulas e
os estagios tomavam todo o seu tempo. E mais: talvez eu ja tivesse ficado
rancorosa por causa de tudo aquilo. Eu testava nosso amor desafiando a
paciéncia de Jiang Chen.

Quando falei para nos separarmos, Jiang Chen ficou muito tempo calado
para entdo, no fim, responder:

— Que vocé nio se arrependa.

Em seguida, fechou a porta com forga e se foi.

Eu achava que para que duas pessoas apaixonadas se separassem era
necessario, pelo menos, algo marcante ter acontecido, tal como a
intromissdo de alguém no relacionamento, a descoberta repentina de que eu
era filha bastarda do pai de Jiang Chen, um de nds ter recebido o
diagnostico de uma doenga terminal, esse tipo de coisa. Nada disso foi
necessario — bastaram a inseguranca, a sobrecarga e o cansago.



Nos nos separamos assim, pronto, e achei curioso. Em um instante, duas
pessoas que haviam jurado passar a vida inteira uma ao lado da outra se
tornaram completos desconhecidos. Por muito tempo, eu me perguntava se
alguém nao tinha por acaso apertado o botdo de avanco rapido na nossa
histdria, de modo que eu tivesse perdido episddios cruciais que levaram ao
nosso término.

Meu pai ficou bem feliz com o fim do namoro. Talvez ele tenha entendido
que aquilo foi uma vitdria sobre seus superiores. Mas, depois, o fato de eu
ndo ter conseguido encontrar nenhum outro namorado o fez sentir que as
vezes o fruto do sucesso nem sempre era doce.

Por isso, achava que meu pai devia estar sentindo uma mistura de
emocodes ao encarar Jiang Chen novamente. Por um lado, ele gostaria muito
que alguém ficasse comigo; por outro, achava que qualquer coisa era melhor
do que me entregar para Jiang Chen. Meu pai devia estar tdo atormentado
quanto aqueles capitalistas do periodo da Grande Depressao sobre quem
liamos nos livros didaticos, que preferiram despejar leite no rio a doar para
os pobres.

Eu ndo disse para meu pai que Jiang Chen na verdade nem sequer
pensou em voltar comigo.



Capitulo

Meu pai foi fazer a cirurgia logo cedo na manha seguinte. Jiang Chen havia
indicado uma médica bonita e madura de sobrenome Su. Ao lado de Jiang
Chen, formavam um par perfeito.

No comego, minha méae desconfiou muito da dra. Su, porque na cabega
dela mulheres bonitas normalmente nao servem para nada. Por causa dessa
mania, por muito tempo eu achei que minha mae me considerava uma
mulher bonita.

A dra. Su nos contou que certa vez ela havia espancado tanto um bandido
que o ombro do sujeito tinha se deslocado e ela mesma o colocara de volta
no lugar. De imediato, nds duas demonstramos total confian¢a quanto as
habilidades médicas da dra. Su.

Jiang Chen nos fez companhia do lado de fora da sala de cirurgia,
enquanto minha mae segurava e apertava com toda a for¢a do mundo a
minha mao e eu a acalmava, esfregando as costas da dela.

Depois de uns dez minutos, minha mae comecou a deixar sua ansiedade
de lado e ficou olhando de mim para Jiang Chen.

— Olha s6 — ela sorriu com ternura —, quando vocé namorava a Xiaoxi,
nao tivemos oportunidade de bater um papo. Veja agora essa situagdo... —
Ela deu uma parada e suspirou profundamente. — Como o destino brinca
com a gente, né...

Naquela hora, eu fiquei praticamente petrificada e quis me esconder num
buraco.



Jiang Chen riu.

— Eu era infantil na época e ndo soube valoriza-la — respondeu.

Nao consegui aguentar aquilo e olhei de relance para Jiang Chen. Que
resposta mais diplomdtica, pensei.

Minha mae também riu e retrucou:

— Que nada, ela é que ndo teve sorte.

Entre o vai e vem dessa hipocrisia, o tempo voou rapidamente; ou a
cirurgia ndo era assim tdo complicada, ou entdo a dra. Su era realmente uma
grande cirurgia, enfim: a luz da sala de cirurgia se apagou e a médica saiu, de
mascara.

De repente, minha mae segurou meu brago de novo e suas unhas me
apertaram tanto que eu quis muito soltar uns palavrdes. A dra. Su tirou a
mascara lentamente e anunciou, com um sorriso no rosto:

— A cirurgia foi um sucesso.

Minha mae me soltou e deu um pulo em direcio a dra. Su, como quem
quisesse abraca-la e beija-la. Ainda bem que ela s6 segurou as maos da
médica, dando tapinhas nelas sem parar.

— Muito obrigada, muito obrigada!

Enquanto eu estava totalmente imersa naquela alegria, Jiang Chen, a meu
lado, me deu uma pequena cotovelada e cochichou no meu ouvido:

— Se vocé ndo separar sua mae da dra. Su, as maos da minha colega vao
para o saco.

De fato, quando eu olhei, o dorso das maos da dra. Su ja estava bem
vermelho. Minha mae tinha acompanhado nos ultimos tempos um
programa de televisdo no qual ela aprendia a técnica de terapia por batidas
com um médico ancido especializado em medicina tradicional chinesa.
Estava tao boa que certa vez conseguiu amassar o alho na tabua com a mao,
por ndo ter encontrado uma faca.

Avancei imediatamente e puxei minha mae para tras.

— Mae, melhor ir ver o pai logo.

Ela se desvencilhou de mim.

— Pra qué? — reclamou. — Seu pai nem acordou da anestesia. Eu preciso
expressar meu profundo agradecimento a dra. Su!
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