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Para todos que estão à procura da felicidade.
Espero que saibam o tamanho da sua coragem.



PRÓLOGO

BECKETT
Agosto

Ela está sentada no bar quando entro, o calor sufocante do verão às minhas
costas. Minha camisa molhada da chuva está grudada no corpo, e os olhos dela se
fixam em todas as partes — um sorriso curvando os cantos da boca.

Pernas compridas em um shortinho curto. Cabelos pretos e lisos que vão até a
cintura. Batom vermelho na boca carnuda. Quando a porta se fecha, ela se vira no
banquinho e me olha como se eu a tivesse feito esperar. Ergue uma das
sobrancelhas, parecendo estar puta da vida por isso.

— Desculpa — digo e me sento no banco ao lado dela, sem saber ao certo por
que estou me desculpando ou como decidi me sentar ali. Estou dividido entre
querer fazer e fazer de fato, a umidade de fora se prolongando em mim.

Ela pisca, os cílios se agitando como se estivesse entretida, e o calor grudento
parece se estender no espaço entre nós.

— Pelo quê?
Eu… não faço ideia. Esfrego o maxilar com a palma da mão e me ocupo

analisando o cardápio de bebidas, o calor inexplicável da vergonha queimando
minhas bochechas. Nunca achei que tivesse algum charme, mas costumo ser
melhor nesse tipo de coisa.

Aponto com a cabeça para o copo meio vazio dela.
— Está bebendo o quê? — pergunto. Ela comprime os lábios para esconder o

sorriso e balança o copo para a frente e para trás.
— Tequila.



Devo ter feito uma careta, porque ela ri e ergue o queixo, os olhos escuros
fixos em mim.

— Que foi? Não curte?
Balanço a cabeça e ela apoia o copo no balcão entre nós, então o vira de novo

e de novo com as lindas mãos. A sobrancelha um tanto erguida na testa.
— Pode ser que você só não tenha bebido do jeito certo.
— Pode ser — concordo. Ponho os dedos em cima dos dela para fazer a mão

parar de se mover e trago o copo até a boca. Me certifico de pousar os lábios na
marca de batom vermelho que ela deixou.

Fumaça. Limão. Um pouco de sal.
Apoio o copo no balcão e passo a língua pelo lábio inferior.
— Nada mau — comento.
Ela sorri para mim, os olhos escuros se arrastando por meu maxilar como

unhas.
— Nada mau mesmo.

Ela tem uma cicatriz na parte de cima da coxa.
Não sei se percebe que, a cada vez que passo meu dedão em cima, ela

estremece, a perna apoiada no meu quadril, onde está emaranhada em mim. Tem
cheiro de limão e alecrim, e enfio o nariz no espaço logo abaixo da orelha, o
perfume mais forte ali, arrastando meu rosto até dar um beijo na curva suave da
garganta.

Ela murmura.
Não consigo parar de tocar sua pele, de sentir sua maciez contra mim. Os

dedos dela estão mergulhados nos meus cabelos, e afundo meu rosto em seu
pescoço com um gemido. Ela ri na minha clavícula.

Duas noites juntos e, oficialmente, nem consigo mais me reconhecer. Evie é
como uma onda que vem e me derruba pelos tornozelos. Um empurrão breve e
eficaz. Uma felicidade inevitável.

Passo o polegar na cicatriz de novo, mais devagar desta vez, e ela empurra o
nariz no meu ombro.

— Eu não costumo fazer esse tipo de coisa — diz.
Olho para a mesa virada no canto, a cafeteira que, de alguma forma, conseguiu

se manter no lugar após nossa entrada bastante entusiasmada no quarto. Não sei
onde foi parar o prato de cerâmica com os cosméticos, mas os pequenos potes de



plástico estão espalhados pelo carpete como estrelas caídas. Pontinhos brancos no
chão azul-marinho.

Deslizo a mão pelas costas dela e abro bem os dedos, para envolvê-la em um
único toque. Evie é quente sob meu toque, a pele de um marrom intenso e
uniforme. Como uma garrafa de uísque na prateleira mais alta, a luz da tarde
dançando por ela.

Eu me mexo embaixo do seu corpo, com um grunhido quando as coxas dela
roçam em um lugar interessante.

— Quase destruir um quarto de hotel?
Ela movimenta a testa de um lado para o outro no meu pescoço enquanto ri e

desliza por meus ombros, deitando em meu peito. Então se apoia em um braço e
descansa o queixo na palma da mão.

— Não — Evie responde. Então leva a mão atrás da minha orelha e tira uma
pena dos meus cabelos, olhando para o travesseiro meio rasgado que foi parar
embaixo da minha cabeça sabe-se lá como. Estou surpreso por não ter arrancado
os lençóis da cama na segunda vez — quando ela arranhou minhas costas com as
unhas, as pernas compridas em volta dos meus quadris e os dentes cravados na
minha clavícula. Evie suspira, baixo e devagar, os olhos procurando os meus, um
sorriso confuso inclinando seus lábios quando enrolo uma mecha de seu cabelo
em volta do dedo e puxo. Cerca de vinte minutos atrás, ele estava todo nos meus
punhos, e ela parece se divertir por eu ter me contentado com uma mecha agora.

— Não sou de me distrair em viagens de trabalho — explica.
Nem eu. Na verdade, não sou de me distrair nunca. Ainda que prefira

relacionamentos casuais, não estava planejando nada do tipo nesta viagem. O
Congresso de Agricultura Orgânica do Nordeste não é exatamente um lugar de
pegação. Ou ao menos não era.

O copo de tequila que dividimos no bar em que estávamos logo virou um
shot. Depois do shot, Evie decidiu pedir a garrafa inteira. E da garrafa fomos para
o momento em que lambi o sal em seu pulso, seus joelhos pressionados no meu
embaixo do bar. Seguimos para o pequeno hotel no alto da colina, esbarrando em
tudo que víamos pela frente, e caímos na cama como se tivéssemos sido feitos para
isso.

E, ao que parece, não me importo tanto com a tequila quando posso sentir seu
gosto vindo dela.

E agora estamos aqui, sem roupas e emaranhados pela segunda noite seguida.
Eu disse a mim mesmo que não ia voltar àquele bar, não ia procurá-la. Mas não



conseguia parar de pensar nela. Sua pele na minha. O gemido baixo e rouco
quando deslizei a mão entre suas pernas. Os cabelos escuros espalhados nos
travesseiros brancos e firmes.

Assim que o último palestrante terminou de falar no congresso, fui direto para
lá, mergulhando como se ela estivesse cantando a maldita canção de uma sereia. E
lá estava ela, sentada no mesmo banquinho, aquele mesmo sorriso iluminando
cada centímetro do rosto.

Deslizo os dedos pelo braço dela, hipnotizado pelos arrepios seguidos
causados pelo meu toque.

— Você se arrepende? — Eu me endireito, movendo-a com gentileza para
fazer o mesmo. Ela se ajeita, as pernas compridas se encaixando ao redor dos meus
quadris. — Da distração — completo.

O suor mal secou na minha pele, mas eu a quero de novo. Sinto que posso me
arrepender disso a cada vez que olho para ela. Quero provar seu gosto na extensão
de sua garganta, sentir seu corpo estremecer e se remexer embaixo de mim. Quero
pressionar minha mão nas covinhas na base de sua coluna e sentir sua pele
queimar como o inferno conforme ela se move contra mim.

Evie sorri e morde o lábio inferior como se soubesse no que estou pensando,
traçando a linha da tatuagem em meu ombro. Ela dá um tapinha ali e tenho um
vislumbre de nós dois no espelho acima da penteadeira, lençóis brancos
retorcidos e pele que brilha como folhas de ouro, meu braço em volta da cintura
dela. Nunca quis tirar uma foto de mim mesmo, mas a vontade surge quente e
dilacerante agora, a pele nua dela tocando a minha. Seu rosto em meu pescoço e o
contorno da bunda se deixando entrever.

Enfio o nariz embaixo de seu queixo e dou um único e demorado beijo acima
da pulsação acelerada — encorajando-a, sem dizer nada, a responder à pergunta.

— Não. Acontece que você é uma distração das boas, Beck. Do melhor tipo,
na verdade — ela responde em um sussurro, um segredo no escuro. Para de falar
por alguns instantes e depois acrescenta: — Você se arrepende?

Não, eu não me arrependo. Por mais que devesse. Sorrio e passo os dentes
pela linha da sua garganta, mordiscando a orelha e puxando uma única vez. Pelo
espelho, observo todo o corpo de Evie estremecer, os quadris vindo de encontro
aos meus.

— Gosto de distrações como você — digo enquanto a tomo pela cintura. Eu a
guio para um ritmo suave em cima de mim até que estamos os dois arfando, as
unhas dela arranhando meus cabelos.



— Você… — ela murmura e se ergue, ficando de joelhos, a mão no meu peito
me guiando até que minhas costas estejam pressionadas contra a cabeceira da
cama. Ela é mandona quando quer, e gosto que me diga exatamente quais são suas
vontades, como quer que eu faça. A rouquidão de sua voz em meu ouvido ontem à
noite me fez estremecer, as mãos apertando os quadris dela enquanto seguia cada
uma de suas instruções.

Mais devagar.
Mais forte.
Isso, assim. Bem aí.
Minha cabeça bate na madeira com um baque surdo, e ela se ajeita no meu

colo, reorganizando os lençóis até ficar pele com pele, um gemido baixo de desejo
na minha garganta. Ela murmura algo que não decifro e então suspira, outro som
que persigo com meus lábios nos dela. Ela se afasta e olha para mim com os olhos
pesados.

— Você queria mais?
A pergunta me faz rir. Olho para ela e parece que tudo que sinto é desejo. Eu

me inclino até encontrar sua boca, dou um beijo e depois a lambo, minha mão
descendo da nuca para o maxilar. Eu a seguro ali até que as mãos dela se fechem
em punhos nos meus cabelos, o corpo se mexendo impaciente em cima do meu.

Também posso ser mandão.
— Eu quero mais — digo, outra confissão, minha mão descendo entre nós

para acariciar a pele macia entre suas pernas. — Eu quero tudo.

Acordo com o som distante de um trovão, a chuva tamborilando no vidro
grosso. Uma brisa fresca entra pela janela aberta, e eu me contorço debaixo dos
lençóis com um gemido, a mão procurando a pele aquecida pelo sono. Minha
última lembrança é de Evie murmurando algo sobre o serviço de quarto,
aconchegando-se ainda mais nos cobertores e adormecendo com as duas mãos
me segurando pelo braço. Foi… gostoso. Diferente, mas gostoso.

Eu me apoio nos cotovelos e olho para a cama vazia ao meu lado. Fico
surpreso por não ter ouvido Evie se movimentar pelo quarto — nem mesmo
percebi quando se levantou da cama. Não costumo dormir tão pesado assim.

Meu olhar vai para o banheiro, a porta entreaberta, o vislumbre de uma toalha
usada pendurada atrás. Pode ser que tenha saído para pegar café, mas não vejo a
mala dela, e a mesinha de cabeceira está vazia. Analiso todo o espaço do quarto.



Os únicos sinais de que Evie um dia esteve aqui são um copo meio cheio de água
na penteadeira e um recibo amassado na mesa.

Desabo com a cara primeiro no travesseiro.
Ao menos essa é uma sensação familiar. Acordar sozinho.
— Idiota — digo para mim mesmo. Suspiro e dou um tapa na testa.
Sou mais esperto que isso.
Tenho coisas a fazer aqui, e nenhuma delas envolve me deixar distrair por uma

mulher maravilhosa com pernas compridas.
Eu deito de costas e observo as nuvens de tempestade que se acumulam do

lado de fora da janela. Só preciso me lembrar de que coisas são essas.



EVELYN
Novembro

Bom.
Eu não esperava isso.
Ando de um lado para o outro no quarto da única pousada em Inglewild,

minha sombra me seguindo no papel de parede floral. Jenny, a proprietária, deve
ter vindo aqui enquanto eu estava na fazenda, porque quando volto encontro velas
e biscoitos, tão acolhedor e romântico.

Franzo a testa para uma vela marfim e repenso minhas opções.
Estava em uma pousada parecida naquele fim de semana em Maine. Havia

flores no parapeito e um homem coberto de tatuagens na cama, em cima de mim,
a boca no meu pescoço e a risada gutural na minha orelha. O mesmo homem que
acabei de encontrar na fazenda em que, pelo jeito, ele deve trabalhar, e para a qual
fui enviada para avaliar.

Eu. Não. Esperava. Isso.
Os biscoitos na brilhante bandeja de prata são tentadores. Pego um deles e

desbloqueio o celular.
Josie atende no terceiro toque.
— Você chegou bem?
— Temos um problema — anuncio, a boca cheia de chocolate amargo e pasta

de amendoim.
— Oh-oh. — A voz dela fica séria, o barulho de papéis sendo remexidos do

outro lado da linha, o som de uma caneca sendo apoiada no descanso. Verifico as
horas. Ainda é fim de tarde em Portland. Ela deve estar na oitava xícara de café. —
O Sway reservou um daqueles negócios de escape room para você de novo?

Dois meses atrás, minha agência achou que me trancar em uma sala por
quarenta e cinco minutos sozinha seria uma excelente fonte de conteúdo. Sem me
preparar e sem me avisar. Ainda bem que não sou claustrofóbica.

— Não, mas obrigada por me lembrar. — Josie ri, e desabo nos pés da cama,
de olho na bandeja de biscoitos. — Fui até a fazenda hoje.

— E aí? Você estava empolgada.



Eu estava empolgada. Estou empolgada. Uma fazenda de árvores de Natal um
pouco depois da Costa Leste de Maryland, de propriedade e administrada por
uma mulher chamada Stella. A história dela é adorável e romântica, e, apesar de ter
visto pouco da fazenda hoje, achei o lugar mágico. Só não estava esperando que o
principal agricultor dela fosse o mesmo homem com quem tive meu primeiro — e
único — sexo casual três meses atrás.

Ele entrou naquele bar, os cabelos bagunçados, uma camisa branca com as
mangas um pouco arregaçadas e olhos verdes como vidros do mar. Bastou me
olhar para que eu sentisse borboletas no estômago.

— O Beckett está aqui.
— Quem?
— Você sabe — abaixo a voz —, o Beckett.
Ouço o remexer desajeitado da caneca e uma série de palavrões muito

criativos.
— O Beckett de Maine? Aquele Beckett gostoso e tatuado? — Ela inspira

entre os dentes, e quando fala de novo a voz está três oitavas mais alta. — Aquele
do dia fora do comum, em que Evie finalmente se liberou e dormiu com alguém
que acabou de conhecer? Esse Beckett?

Desisto e pego outro biscoito.
— Ele mesmo.
Eu estava sentada no sofá de Josie, enrolada como um burrito, quando contei

sobre Beckett para ela, após muitas taças de sauvignon blanc. Não conseguia
entender por que ainda estava pensando nele, tantos meses depois. Era para ser
uma diversão passageira. Uma noite inofensiva. Sem exigências.

Não uma coisa para ser revivida em apresentações marcantes a cada noite, em
meus delírios febris.

Josie ri, uma gargalhada aguda que me faz afastar o celular da orelha.
Reviro os olhos.
— Muito obrigada pelo apoio.
— Desculpa, desculpa — diz ela, ainda sorrindo. Tenta se recuperar, mas

deixa escapar outra risada. — O que ele faz aí? Está visitando?
— Não, ele trabalha aqui. É responsável pelas operações da fazenda. — Ele

comanda o lugar com a proprietária, Stella, e a mulher que cuida da padaria, Layla.
Isso a faz rir de novo. Considero arremessar o celular pela janela.
— Acho que isso explica por que ele era tão bom com as mãos, não?
— Eu vou te demitir.



Eu nunca disse nada a Josie sobre as mãos de Beckett, mas me lembro delas
com detalhes agora. Como a palma cobria minhas coxas por completo. Como,
quando ele flexionava os dedos e os erguia, os bíceps faziam algo delicioso. Eram
mãos exigentes, me guiando na posição perfeita. A pressão do dedão dele atrás da
minha orelha. As linhas delicadas de uma constelação que iam do pulso até o
cotovelo.

— Você nunca me demitiria — responde Josie. — Como ia fazer para se
divertir?

Nomeei Josie como minha assistente pessoal desde que fizemos dezoito anos
e decidi criar um canal no YouTube. O papel e cargo dela foram formalizados
quando explodi nas redes sociais, mas seu trabalho como minha melhor amiga
ainda é a maior prioridade. Sempre posso contar com ela para me falar a verdade.

É o que mais gosto e mais detesto nela.
— Ok, vamos recapitular. Você pegou um desconhecido supergostoso em

agosto. Saiu sem dizer uma única palavra e agora, em novembro, encontrou com
ele de novo enquanto analisava a fazenda em que ele trabalha para um concurso
nas redes sociais. — Ela emite um som de quem está se divertindo, o que não acho
nada engraçado. — Mas falando sério. Qual a chance de acontecer algo?

— Não faço ideia.
— E o que você vai fazer?
— De novo. Eu não faço ideia.
Puxo um fio solto na ponta da colcha. Não posso ir embora. O que vou dizer

para a empresa que está me patrocinando? Desculpa, não posso fazer esta viagem
porque transei com um dos funcionários três meses atrás. Eles têm sido bem legais nas
reuniões, mas acho que isso não funcionaria.

E, além do mais, não costumo fugir dos meus problemas. Beckett foi uma
escolha. Uma escolha da qual não me arrependo, apesar de as lembranças daquela
noite terem grudado em mim feito chiclete. Eu estava falando a verdade quando
disse que ele era uma distração e tanto. Pela primeira vez, estava fora de mim de
tanto prazer. Eu ri. Eu me diverti.

Eu me senti eu mesma.
Mas vim aqui fazer o meu trabalho. A Stella merece. A Fazenda Lovelight é

ainda melhor que tudo aquilo que ela descreveu na inscrição do concurso. Ela
merece ser uma das finalistas nessa competição e merece o reconhecimento. Eu só
preciso de um segundo para me recuperar. Para superar o choque de me encontrar
com Beckett e seguir em frente.



— O plano é… — Não tenho um plano. Olho em volta do quarto em busca
de inspiração. Acho que o plano é comer o restante dos biscoitos. Encontrar uma
garrafa de vinho… em algum lugar.

Alguém bate na porta e eu respiro fundo. Encaro o olho mágico de onde estou
com certa apreensão. Não preciso tentar adivinhar quem está do outro lado.

— Meu Deus, alguém acabou de bater na porta? — Josie está transtornada.
— É ele?

Eu me levanto da cama e arrumo os cabelos. É claro que é ele.
— Preciso desligar, Josie.
— Muda para o FaceTime — exige ela —, esquece, deixa que eu faço isso.

Evie, juro por Deus que se você deslig…
Eu desligo antes que ela possa terminar a ameaça e jogo o celular sobre a

mesinha de cabeceira. Ele começa a tocar no mesmo instante com uma chamada
de vídeo que ignoro, além de colocar um travesseiro em cima por precaução.

Vou devagar até a porta e hesito, a mão pairando na maçaneta. Quando
Beckett entrou na padaria hoje mais cedo, senti aquele mesmo frio na barriga.
Como da primeira vez que o vi. Foi como escancarar uma lembrança para dar
mais uma olhada. Camisa de flanela em vez da camisa branca. Boné de beisebol
virado para trás com uma árvore pequena bordada.

Olhos arregalados, surpresos.
Abro a porta como se estivesse arrancando um curativo e vejo Beckett com os

braços apoiados no batente, as mãos segurando as bordas, como se estivesse se
obrigando a ficar ali. Os dedos flexionam, e na mesma hora me lembro daquelas
mãos segurando com força minhas coxas, Beckett de joelhos na minha frente, uma
única mecha dos cabelos loiros escuros caindo na testa.

Engulo em seco.
— Oi — sussurro. Mal consigo olhar para ele, e minha voz soa como se eu

tivesse engolido seis folhas de lixa. Não sabe nem disfarçar, Evie.
Limpo a garganta.
Ele pisca para mim, os olhos vagando um pouco preguiçosos, do topo da

minha cabeça para o drapeado do suéter em meus ombros. Ele passa a língua pelo
lábio inferior, e sinto que talvez fosse melhor eu agarrar o batente da porta
também. Segurar a aldrava de latão como se minha vida dependesse disso.

Não sei o que me fez levar Beckett para o quarto naquela noite tempestuosa
de verão tantos meses atrás. Nunca tive interesse em encontros casuais. Só que…

Eu o desejei assim que o vi entrar no bar.



Bom saber que o efeito que ele tem em mim não diminuiu nem um pouco.
— Oi — sussurra ele de volta. Beckett solta o ar pelo nariz e se afasta do

batente, olhando por cima do ombro para o corredor vazio. Dou uma boa olhada
em seu maxilar forte e preciso limpar a garganta de novo. — Posso entrar
rapidinho?

Assinto e dou um passo para trás, deixando-o passar pela porta estreita. Ao
que tudo indica, minhas vagas lembranças não fizeram justiça ao tamanho dele.
Parece grande demais parado no meio do cômodo, com as mãos nos bolsos,
fingindo analisar a pintura de um lago pendurada acima da mesa. Fecho a porta e
tento não pensar na última vez que estivemos fechados em um quarto.

Cortinas brancas e leves. Lençóis retorcidos. Uma mão quente espalmada no
meio das minhas costas. A voz dele no meu ouvido, me dizendo quanto eu era
gostosa. Que queria mais.

Balanço a cabeça e me apoio na penteadeira, as pernas cruzadas na altura dos
tornozelos. Não estou me ajudando, nem um pouco.

— Você queria conversar?
Ele assente, ainda distraído pela pintura. Então me olha de canto de olho.
— Influenciadora digital, é?
Não gosto do tom de voz dele, a acusação implícita que percebo. Não falei o

que eu fazia, mas ele também não me disse nada. Estávamos muito focados em…
outras coisas durante o tempo que passamos juntos. Ele não me reconheceu
quando entrou no bar, e isso foi uma surpresa agradável. Uma novidade.

Por mais ridículo que possa parecer, os homens não costumam me desejar por
minha causa. Geralmente, quando um homem me aborda, é porque vê alguma
vantagem — quer uma foto dele em uma das minhas redes, uma menção ao seu
produto. Certa vez, um cara me perguntou se eu topava gravar um vídeo fazendo
sexo.

Então, quando Beckett entrou naquele bar minúsculo com os braços tatuados
e o olhar que pousou em mim com admiração em vez de cobiça, aproveitei a
chance. Quis algo para mim.

Todo o bem que aquilo me faria.
— Fazendeiro, é? — Imito o tom indiferente e observo os cantos da boca dele

virando para baixo, os punhos cerrados nas laterais do corpo.
— Fiquei surpreso, só isso — responde, ainda com o tom levemente

sarcástico. Como se mal pudesse acreditar que precisa ter essa conversa comigo.
Como se trabalhar com redes sociais fosse a coisa mais vil e repulsiva que ele



poderia imaginar. Ele solta o ar pelo nariz e esfrega os nós dos dedos no maxilar.
— Eu não esperava te ver de novo.

Obviamente, eu também não esperava vê-lo, considerando que saí correndo
da padaria da fazenda esta tarde como se o lugar estivesse pegando fogo. Mas isso
não significa que vou agir como uma idiota.

Ele me observa com atenção, os olhos estreitos. Queria que a bandeja de
biscoitos estivesse mais perto.

— Você sabia? — pergunta ele.
— Sabia do quê?
— Que eu trabalhava aqui?
Franzo a testa e ergo o queixo. Ele acha que fiz de propósito? Que vim até o

lugar que ele trabalha para… o quê? Assediá-lo? Envergonhá-lo?
— Claro que não — respondo, a voz firme. — Também achei que nunca mais

ia ver você de novo.
Ele sorri, e não é um sorriso divertido.
— Bom, você deixou isso bastante claro, Evie.
Eu pisco para ele.
— Desculpa — acrescenta, a voz rouca. Não é um pedido sincero. — Você

deve preferir que eu te chame de Evelyn.
Algo em meu peito aperta com o tom afiado naquelas palavras. Ele parece

frustrado, desconfortável. Está muito quieto no canto da mesa, uma expressão
dura no olhar. Não sei por que dói para ele me chamar de Evelyn, mas percebo que
dói.

Mas nada disso importa. Não importa que Beckett esteja me olhando como se
eu fosse alguma coisa presa na sola de seu sapato.

Isso não muda nada entre nós. Não muda o que aconteceu antes e não muda o
que está acontecendo agora.

É só que… com ele, eu fui a Evie.
E foi bom.
O silêncio aumenta entre nós até parecer que há um peso em meus ombros.

Beckett não parece estar com pressa para quebrar esse silêncio. Ele tira o chapéu
enquanto resmunga e passa a palma da mão para a frente e para trás sobre a nuca.
Nos cabelos, até que metade deles estejam espetados.

— Olha, eu não… — Ele inclina a cabeça para trás e olha para o teto, virando
o pescoço para o lado em um alongamento tenso. Suspira e se endireita, me
encarando com um olhar que de alguma forma canaliza aborrecimento e irritação



ao mesmo tempo. Não sei o que achar desse olhar. Não sei o que achar de tudo
isso. Essa versão dele é muito diferente do homem com palavras suaves e toques
cuidadosos, a risada silenciosa e rouca no escuro. — Desculpa. Eu não vim aqui
por causa de nós dois. — Cerra o maxilar com tanta força que fico surpresa por ele
conseguir falar. — Vim aqui para… para pedir que você fique.

Não consigo segurar o som que escapa da minha boca. Se é assim que ele acha
que vai me convencer a ficar, odiaria saber como Beckett agiria se quisesse me
fazer ir embora.

— Você precisa melhorar esse discurso.
— Evelyn.
— Estou falando sério.
Ele franze ainda mais a testa.
— Esse concurso é muito importante para a Stella. E para mim também. A

fazenda precisa da sua ajuda, e eu gostaria que você nos desse uma chance de
verdade.

Outro puxão doloroso no meu peito.
— E você acha que eu não ia dar?
— Você fugiu de mim mais cedo — ressalta, um leve sorriso se formando no

canto da boca. Odeio perceber que isso faz uma onda de calor subir pela minha
espinha. — Quer dizer, você literalmente saiu correndo da padaria quando me
viu.

Olho para os meus pés. Não me orgulho daquela reação. Mas não sabia o que
fazer.

— Eu sei.
Um tipo diferente de silêncio paira no ar.
— Eu queria uma garantia… — diz, a voz baixa. Ele se movimenta, hesitante,

desconfortável. — Bom, de que você vai ficar.
— E como seria isso? — pergunto na direção dele. Quando não responde,

suspiro e olho nos olhos dele. A testa franzida, uma pequena linha entre as
sobrancelhas se aprofundando. — Como eu iria garantir?

Eu poderia escrever um haicai para ele. Fazer um bolo e assinar na cobertura
de creme de manteiga. Sei que está inseguro pelo jeito como fui embora, mas foi
só uma noite — tudo bem, duas —, um único fim de semana juntos.

Não devo nada a ele.
Seus olhos brilham em um tom mais escuro. Pela primeira vez desde que

entrou no quarto, Beckett sustenta meu olhar. Há uma atração palpável entre nós.



Sinto com tanta intensidade quanto um toque em meu braço. Na parte inferior das
minhas costas.

— Uma promessa — responde.
— Você quer que eu faça um juramento de sangue?
Ele faz um som nada divertido.
Reviro os olhos.
— Estou aqui para fazer o meu trabalho, Beckett. Não vou deixar nada

atrapalhar isso. A Stella merece o meu melhor. Não tenho a mínima intenção de
estragar isso.

Sempre dou o meu melhor. Por mais que ele ache meu trabalho ridículo, sei
da influência que tenho em meus seguidores. Posso trazer visibilidade para a
fazenda — clientes, mais atenção, mais movimento, mais do que eles jamais viram.

— Então você promete?
Assinto, de repente morta de cansaço. Quero comer o restante de biscoitos da

bandeja e ir para a cama, nessa ordem.
Quero que o fantasma das trepadas casuais do passado encontre a saída mais

próxima.
— Prometo. Eu vou estar aqui amanhã. Podemos começar de novo.
— Você não vai embora? — pergunta, e eu me lembro de uma manhã

nublada e cinzenta, uma tempestade se aproximando da costa. O braço dele
esticado sob os travesseiros, a pele nua das costas e a curvatura da coluna. O
barulho suave da porta fechando atrás de mim, minha mala aos meus pés.

Respiro fundo e solto o ar devagar. Não é culpa dele não acreditar em mim.
Aparentemente, Beckett é do tipo que guarda rancor. Pego outro biscoito da
bandeja.

— Eu vou ficar.



1

BECKETT
Março

— Você tem planos de voltar para a cama?
A voz está rouca de sono, e ela tem um chupão bem na base da garganta, um roxo-

escuro que não consigo parar de encarar. Ela estica os braços acima da cabeça e o lençol
desliza um centímetro, os seios volumosos surgindo por baixo dele. Quero pegar aquele
lençol com os dentes e arrastá-lo para baixo até que ela fique nua embaixo de mim.
Quero centenas de outras coisas também. Balanço a cabeça de onde estou sentado à
mesa no canto da sala e tomo outro gole de café.

Controle-se, digo a mim mesmo. Faça o favor de se controlar.
Ela sorri para mim.
— Humm, já entendi. — Ela abaixa as mãos, uma remexendo nos cabelos, a outra

deslizando para debaixo dos lençóis. Uma sobrancelha arqueada em convite. — Você
gosta de assistir.

Tenho certeza que gostaria de qualquer coisa com Evie. Quero aqueles cabelos
pretos e sedosos envoltos no meu punho, aquela boca sorridente no meu pescoço. Ontem
à noite ela passou bons minutos traçando a tatuagem no meu bíceps com a boca, e eu
também quero isso. Quero retribuir o favor com as sardas na parte interna do pulso e as
marcas nos quadris.

Eu me afasto da mesa e coloco a xícara de lado. Dou um passo em direção à cama e
observo o movimento de sua mão. Ela a passa na barriga, um sorriso malicioso em seu
lindo rosto. Apoio o joelho na cama e encontro seu tornozelo, o pé descalço pendurado
na beirada.



— Eu adoro assistir — digo a ela enquanto agarro sua coxa e abro espaço para
meu corpo entre as longas pernas. Dou um beijo na parte interna de seu joelho e todo o
seu corpo estremece. Deixo outro beijo logo acima. — Mas gosto ainda mais de tocar.

Um dedo empurra meu peito enquanto sou violentamente arrancado do meu
devaneio favorito.

— Você está prestando atenção?
Meu joelho oscila e a bota fica presa na cadeira à minha frente, fazendo Becky

Gardener balançar precariamente para o lado. Ela se segura na cadeira, os nós dos
dedos brancos pela força, e me encara feio por cima do ombro. Olho com atenção
para minhas botas enquanto murmuro um pedido de desculpas.

— Estou prestando atenção — digo a Stella e afasto a mão dela.
Mais ou menos. Não muita. Tem gente demais nesta sala. Todos os donos de

negócios da cidade estão espremidos no espaço de conferências da sala de
recreação, uma sala antiga que tenho certeza de que é usada para guardar
decorações de Páscoa, se o coelho um tanto assustador de um metro e oitenta no
canto dos fundos servir de pista. Tem cheiro de café requentado e spray de cabelo,
e as mulheres não pararam de rir desde que passaram pela porta. É como ficar
sentado de pernas cruzadas no meio de um desfile, enquanto a fanfarra passa ao
meu redor. Meus ombros estão tensos com tanto barulho, o desconforto como
uma coceira no pescoço.

Eu não paro de olhar para o coelho.
Não costumo comparecer a esse tipo de coisa, mas Stella insistiu. Você quis ser

sócio, disse ela. É isso que os sócios fazem.
Achei que ser sócio significava poder comprar o fertilizante mais sofisticado

sem ter que consultar ninguém, e não participar de reuniões que não serviam para
nada. Tem um motivo pelo qual escolhi um trabalho em que poderia passar
setenta e cinco por cento do meu dia fora.

Sozinho. No silêncio.
Tenho dificuldade em falar com as pessoas. Dificuldade em encontrar as

palavras certas, na sequência certa e no momento certo. Cada vez que venho à
cidade, sinto que todos estão olhando diretamente para mim. Sei que parte disso é
fruto da minha imaginação — e parte é por Cindy Croswell fingindo cair no
corredor da farmácia só para que eu tenha que ajudá-la a se levantar. Ou Becky
Gardener, da escola, me perguntando se posso organizar uma excursão enquanto
me olha como se eu fosse um bife malpassado com batatas de acompanhamento.



Não faço ideia do que acontece grande parte das vezes em que vou até a cidade,
mas sinto que as pessoas enlouquecem.

— Você não está prestando atenção — Layla cantarola à minha direita, com
as pernas cruzadas e a mão remexendo na tigela gigante de pipoca que trouxe com
ela. Layla administra a padaria da fazenda, enquanto Stella cuida do turismo e do
marketing. Como Inglewild é do tamanho de um selo postal e Stella tem um
desejo profundo de fazer da Fazenda Lovelight o alicerce da comunidade, ela agora
espera que estejamos envolvidos em muitos dos negócios da cidade.

Eu nem sei qual é o propósito da reunião.
— De onde surgiu essa pipoca? — Desvio do assunto.
Olho para a bolsa gigantesca enfiada embaixo da cadeira de Layla. Sei que ela

tem alguns brownies e metade de uma caixa de biscoitos lá dentro. Ela diz que a
reunião bimestral de proprietários de pequenas empresas em Inglewild é uma
chatice sem comida, e fico tentado a concordar. Não que ela tenha oferecido para
compartilhar.

Layla balança um dedo bem na frente do meu rosto e ignora a pergunta.
— Você está com aquela expressão sonhadora. Está pensando na Evelyn.
— Não — minto. Suspiro e remexo os ombros, desesperado para aliviar a

tensão neles. — Estava pensando na colheita da pimenta — acrescento.
Estou distraído. Estou assim desde duas noites tempestuosas de agosto. A pele

escorregadia de suor. Os cabelos escuros como a noite. Evie St. James cheirava a
sal marinho e tinha gosto de frutas cítricas.

Depois disso, não consigo manter a cabeça no lugar.
Layla revira os olhos e leva outro punhado de pipocas à boca.
— Ahã, tá bom. Acredito.
Stella se estende por cima de mim e arranca a tigela das mãos de Layla.
— Eles estão se preparando para começar. Seria bom se pudéssemos fingir um

pouco de profissionalismo.
Eu ergo a sobrancelhas.
— Para a reunião municipal?
— Sim, para a reunião municipal. Da que estamos participando neste

momento.
— Ah, sim. Sempre muito profissional.
Na última reunião municipal, Pete Crawford tentou obstruir Georgie

Simmons durante uma votação sobre novas restrições de estacionamento em
frente à cooperativa. Ele reencenou Velocidade máxima, com adereços e vozes.



Stella me olha feio e se volta para a frente da sala, a tigela de pipocas na dobra
do braço. Layla se aproxima e apoia o queixo no meu ombro. Suspiro e olho para
as pesadas vigas de madeira que cortam o teto de uma extremidade a outra e rezo
por paciência. Há um balão vazio preso ali, provavelmente desde o evento do Dia
dos Namorados que a cidade realizou no mês passado. Alguma coisa de encontros
rápidos, acho. Minhas irmãs tentaram me obrigar a ir, e eu me tranquei em casa e
desliguei o celular. Olho para o balão e franzo a testa. Um coração vermelho
desbotado, murcho e preso, o barbante enrolado muitas vezes.

— Vocês se falaram desde que ela foi embora? — pergunta Layla.
Algumas vezes. Uma mensagem indiferente enviada no meio da noite, depois

de muitas cervejas. Uma resposta genérica. Uma foto dela em um campo aberto,
em algum lugar do mundo, com uma mensagem que dizia: Não é tão bonito quanto
a sua fazenda, mas ainda assim é bem legal. Deixei o celular cair no chão sujo
quando a mensagem chegou, o polegar traçando as palavras como se fossem a pele
dela.

Uma influenciadora nas redes sociais. E uma bem importante, ao que parece.
Ainda estou tentando entender. Mais de um milhão de seguidores. Eu a procurei
certa noite, quando o silêncio da minha casa parecia sufocante, meu polegar
batendo na tela do celular. Verifiquei a conta dela e não conseguia parar de olhar
para aquele pequeno número no topo.

Nunca mais fui fuçar na conta dela.
Eu já tive encontros de sexo casual. Muitos deles. Mas não consigo tirar Evie

da cabeça. Pensar nela é como uma fome no fundo do estômago, uma eletricidade
logo abaixo da pele. Passamos duas noites juntos em Bar Harbor. Eu não
deveria… não sei por que ainda a vejo quando fecho os olhos.

Envolvida nos lençóis. Os cabelos no meu rosto. Aquele meio sorriso que me
deixou louco.

— Eu estava pensando em pimentas — repito, comprometido com a mentira.
É melhor não dar a mão para Layla. Ela vai levar o braço inteiro e a camisa que
você estiver vestindo. Eu cresci com três irmãs. Sei quando estão prestes a enfiar o
nariz onde não são chamadas, assim como sei quando o vento vai mudar.

— Pela sua cara, você não está pensando em pimentas. Está pensando na
Evelyn.

— Pare de olhar para a minha cara.
— Pare de fazer essa cara que está fazendo que eu paro de olhar.
Eu suspiro.



— Só acho uma pena, é isso. — Layla se estende por cima de mim e pega
outro punhado de pipocas, e uma delas cai no meu colo. Dou um peteleco no
grão, que bate bem na nuca de Becky Gardener. Caramba. Estremeço e afundo
ainda mais na cadeira. — Vocês dois pareciam se dar bem.

O que parecíamos fazer era ficar um rodeando o outro, como dois filhotes de
gato ariscos. Depois de visitá-la na pousada, prometi dar espaço o bastante para
que ela fizesse seu trabalho. Essa promessa foi mais difícil de ser cumprida do que
eu esperava. Vê-la parada entre fileiras e mais fileiras de árvores da fazenda, com
um sorriso no rosto, as mãos passando pelos galhos — bom, foi como ser acertado
por um taco de beisebol no rosto. Repetidas vezes. Mas o concurso era importante
demais para Stella, e eu não estragaria nossas chances por causa de uma… de
uma…

Paixonite? Um flerte?
Nem sei dizer.
Tudo o que sei é que foi desafiante ficar perto dela. Eu não conseguia parar de

pensar no meu corpo emaranhado com o dela. O gosto de sua pele, logo abaixo da
orelha. A sensação de ter aquele cabelo roçando meu queixo, ombros, entre
minhas pernas. Eu me peguei querendo fazê-la rir, querendo falar com ela.

Posso contar nos dedos de uma mão as pessoas com quem quero conversar.
Mas Evelyn e eu demos um jeito, estabelecemos uma rotina enquanto ela

estava aqui. Conversa cordial e acenos educados. Uma única fatia de pão de
abobrinha compartilhada em uma tarde tranquila — com espaço suficiente entre
nós. A mesma corrente elétrica que nos uniu em um bar no Maine se uniu
lentamente em um fio tênue de conexão.

Então ela foi embora. De novo.
E, para meu azar, ainda não descobri como parar de pensar nela.
— Que tipo de pimenta?
Balanço a cabeça, tentando me libertar da imagem de Evelyn parada entre

dois carvalhos imponentes nos limites da propriedade, o rosto de perfil, olhando
para o céu. O sol jogando tons dourados cintilantes em sua pele, as folhas
tremulando de leve ao seu redor. Limpo a garganta e ajusto minha posição na
cadeira dobrável, o joelho batendo no de Layla. Sou grande demais para estas
cadeiras, e há gente demais na sala.

— Quê?
— Que tipo de pimenta você plantou? Não vi nenhuma plaquinha indicando

pimenta no campo.



Sinto minha nuca esquentar.
— Você nunca vai para os campos.
— Estou nos campos todos os dias.
Ela anda através dos campos, claro, a caminho da padaria, que fica bem no

meio deles. Mas nunca vai até a área de plantação. A não ser que precise de alguma
coisa. Coço o queixo, frustrado. Aposto minhas poucas economias que ela vai
encontrar algo para ir me pedir amanhã de manhã.

— Pimentão — falo com os dentes cerrados.
Merda, agora preciso plantar pimentões. Layla cantarola, os olhos brilhando

de malícia.
— De que cor?
— O quê?
— Qual a cor do pimentão — ela dá uma ênfase irritante nas palavras — que

você plantou?
— Ele plantou pimentões-vermelhos nos campos do sudeste, em duas fileiras,

ao lado das abobrinhas. Abobrinhas que você não vai receber se não prestar
atenção — retruca Stella.

Layla e eu olhamos para ela em estado de choque. Stella não costuma ficar
irritada assim. Isso sem mencionar que… não é verdade. E Stella e eu sabemos.

Um pouco do aço em seus ombros derrete e ela se larga na cadeira,
devolvendo a tigela de pipoca para Layla.

— Desculpe. Estou estressada.
— Dá para notar — responde Layla rindo, voltando a remexer nos lanches.

Seus olhos encontram os meus e ela sustenta o olhar, estreitando até que tudo que
consigo ver é um vislumbre de avelã. Ela ainda tem um pouco de geleia no cabelo,
dos doces que fez mais cedo. Morango, pelo que parece. Ela aponta o dedo bem
entre minhas sobrancelhas e me dá um único peteleco bem ali. — Não pense que
vou me esquecer disso.

Eu afasto a mão dela. Pouco me importa se ela vai insistir nesse assunto pelos
próximos seis meses. Vai soar como ruído para mim.

Volto minha atenção para Stella e encosto minha bota na dela. Minha sócia
para de bater o pé, que ela balança em ansiedade, e faz uma cara feia.

— Desculpa.
— Não precisa pedir desculpa. — Dou de ombros e examino a sala. — O

Luka não vem?



Se Luka estivesse aqui, ele passaria a mão nas costas dela e a faria derreter
como manteiga. Eles eram assim antes de ficarem juntos, e levaram um tempo
ridiculamente longo para ver o que estava bem na frente deles. Não ganhei o
prêmio da aposta que estava rolando na cidade, mas foi por pouco. Gus, do corpo
de bombeiros, não parou de falar disso e chegou a fazer uma placa para pendurar
acima da área das viaturas no quartel. o melhor cupido de inglewild, dizia,
como se ele tivesse algo a ver com Luka e Stella se rodeando por quase uma
década. Deslizo ainda mais no assento e tento arrumar as pernas para caber na
maldita cadeira.

— Ele vem — explica, olhando para a porta e esperando como se pudesse
fazê-lo aparecer por pura força de vontade. Ela afasta com uma mão os cachos
pretos emaranhados de seu rosto. — Mas está atrasado.

— Logo ele vai estar por aqui então — garanto a ela. Tenho certeza que Luka
não perderia esta reunião por nada. Mesmo que a pequena mãe italiana e todas as
irmãs ferozes dela estivessem bloqueando a porta. Se ele disse que viria, deve
chegar em breve.

— Ei. — Baixo a voz e me inclino mais para perto, consciente de Layla ainda
comendo à minha direita. Ela começou a jogar as pipocas para o alto e pegar com
a boca. Conseguiu pegar todas. — Eu não plantei pimentão.

Isso parece fazer Stella relaxar um pouco, um sorriso tímido aparecendo no
canto da boca.

— Eu sei.
— Então por que mentiu?
— Porque parecia que você precisava de uma saída. E eu entendo um pouco

de resolver os sentimentos primeiro antes de compartilhar com os outros. — A
porta da sala se abre e Luka entra, procurando com o olhar. Os cabelos espetados
vão em todas as direções, a camisa bagunçada, meio enfiada dentro da calça jeans.
Parece que ele veio direto da fronteira de Delaware para cá. Stella dá um suspiro e
abre um sorriso enorme. Um sorriso em resposta surge no rosto de Luka no
segundo em que ele a encontra no meio da multidão. Observá-los juntos é como
enfiar um cupcake com tudo na minha cara.

— Além disso… — Stella não desvia o olhar de Luka enquanto ele tenta
ultrapassar as fileiras de pessoas para chegar ao assento vazio ao lado dela. Ele
derruba uma cadeira dobrável e quase faz Cindy Croswell cair no chão junto. —
Bom, já faz um tempinho que quero pimentões na fazenda.

— Ah, sim. Entendi agora.



— Os pimentões recheados do Luka são muito bons. — Ela ri quando Luka a
encontra. Ele passa a mão por baixo dos cabelos dela no mesmo instante, fazendo
seus ombros estremecerem um pouco enquanto se inclina para ele. Desvio os
olhos para a frente da sala, onde o xerife Jones está se preparando no púlpito de
madeira, mas não deixo de ouvir o murmúrio baixo entre eles, a maneira como
Stella dobra seu corpo para cima dele. Como Luka engancha o pé na parte inferior
da cadeira para puxá-la um pouco mais para perto.

Não é a primeira vez que sinto inveja deles. Nunca vivi algo do tipo com
alguém. Nunca me aproximei de uma pessoa, ansioso para sentir o toque dos
meus dedos em sua pele, vendo-a se inclinar para mais perto de mim.

Penso em meu polegar em um lábio carnudo, vermelho como uma cereja, e
me remexo na cadeira. O metal range ameaçador embaixo de mim.

Eu ficaria muito feliz se conseguisse parar de pensar na Evelyn.
Layla se inclina por cima de mim, a tigela pressionando minhas costelas.
— O armário do almoxarifado está livre se vocês dois quiserem privacidade.
Dou risada. Stella resmunga. Luka se inclina para a frente e coloca a mão na

tigela de pipocas.
— Ele tem tranca?
A gargalhada de Layla é alta o bastante para atrair a atenção da frente da sala.

Algumas das senhoras interrompem a conversa para nos olhar, e Alex, da livraria,
ergue seu café em saudação. Percebo o delegado Caleb Alvarez parado logo atrás
do xerife, um sorriso apertado nos lábios, o olhar fixo em Layla.

Chamo a atenção de Stella, que sorri.
— Tudo bem, vamos dar início à reunião. — O xerife Dane Jones limpa a

garganta e depois limpa a garganta de novo, a conversa na sala diminuindo
enquanto todos se acomodam. — Primeira ordem do dia. Sra. Beatrice, o
Departamento de Polícia agradeceria se a senhora parasse de tentar rebocar
sozinha os carros parados em frente ao café. Você não tem o equipamento certo, e
usar seu veículo como arma de pancada resultou em algumas reclamações.

— Ela tentou me matar — Sam Montez grita do fundo da sala, o chapéu
caindo para o lado enquanto pula da cadeira. — Estacionei o carro por um
minuto, dois no máximo, e ela tentou me matar!

Escondo meu sorriso atrás do punho. Sam tem o péssimo hábito de estacionar
em fila dupla. Geralmente não é um problema nas ruas da nossa pequena cidade,
mas é irritante mesmo assim. Mal consigo distinguir o topo da cabeça da sra.
Beatrice no fim da primeira fila, os cabelos grisalhos presos em um coque



bagunçado. Ela murmura algo que não consigo entender. Dane franze a testa, e
Caleb praticamente se engasga com a própria língua.

— Bom, não precisa fazer ameaças. Se alguém estiver bloqueando a área de
descarga, você pode ligar para mim ou para o Caleb.

Ela murmura mais alguma coisa e Shirley, do salão, fica boquiaberta. Dane
aperta a ponte do nariz entre o polegar e o indicador.

— Bea, o que eu falei sobre fazer ameaça de violência física na frente de um
policial? Sam, sente-se.

Sam se senta na cadeira e coloca o chapéu. Luka estende a mão para pegar
outro punhado de pipocas da tigela de Layla.

— Você não estava brincando sobre esta reunião, Lalá.
— Elas não são sempre assim — diz Stella, aceitando um bocado da pipoca

que ele oferece.
— São, sim — Layla e eu respondemos em uníssono.
— Dando sequência… — Dane olha para a pilha de papéis no púlpito e solta

um gemido abafado. Ele encara Caleb com uma expressão suplicante. Caleb dá de
ombros e Dane se vira para a sala. — Sra. Beatrice, se a senhora pudesse, por
gentileza, retirar os cartazes de procurado da vitrine da loja, seria ótimo.

Desta vez, não sou o único que tem que segurar o riso. A sala irrompe em um
murmúrio baixo e Caleb se vira para esconder a risada, de costas para o público, os
ombros chacoalhando. A sra. Beatrice tem colocado cartazes de procurado em
suas janelas há meses, desde que pegou dois turistas no banheiro usando a pia de
maneiras novas e criativas.

Dane inclina a cabeça para ouvir o que a sra. Beatrice tem a dizer sobre o
assunto.

— Concordo que indecência pública é crime, mas, repito, basta ligar para
mim ou para o Caleb. — Ele ergue a mão para interromper a resposta dela e olha
para o púlpito, ansioso para continuar. Mas o que quer que tenha visto ali o faz
dobrar toda a pilha de papéis com um resmungo. — Tudo bem, Beatrice,
obviamente você e eu precisamos ter uma conversinha particular. Vamos deixar os
outros sete tópicos para mais tarde.

— Você acha que alguém reclamou da recusa da sra. Beatrice em comprar
leite de amêndoa? — sussurra Layla. Na verdade, ela comprou. Mas colocou em
uma vasilha que dizia suco hipster.

— Deve ter alguma coisa a respeito de Karen e o incidente com o café com
leite — respondo. É raro que eu vá até a cidade durante as tardes, mas estava



passando por acaso no dia em que a sra. Beatrice se recusou a servir Karen Wilkes
por ela ter sido rude com os garçons. De alguma forma, um café com leite se
espalhou por toda a jaqueta de pele sintética de Karen. Não posso dizer que a
culpo por isso.

— Tudo bem. — A voz de Dane ecoa pela sala e todos se acomodam de novo.
— Próximo. A pizzaria é, hum… — Ele hesita, passando a ponta dos dedos no
bigode e no queixo. Ele bate uma única vez ali e olha ao redor da sala. — O Matty
gostaria que todos vocês soubessem que vai ter um dia especial este mês. Metade
dos lucros das quartas-feiras vai para a escola primária, para financiar as viagens
científicas.

A mão de Stella dispara no ar. Dane parece querer sair pela porta e andar sem
parar.

— Sim, Stella?
— Agora é uma boa hora para compartilhar que acho que vocês dois são o

casal mais fofo que já vi e dar meus parabéns por enfim estarem morando juntos?
— Gostei da guirlanda que vocês colocaram na porta — acrescenta Mabel

Brewster de algum lugar no meio da sala. — E o bebedouro no jardim da frente.
Não sabia que você tinha tanto talento para jardinagem, xerife.

O restante da sala explode em uma série de comentários e perguntas sobre a
vida amorosa do xerife.

— Você viu os dois no mercado dos fazendeiros? Juro que nunca vi Dane
Jones sorrir tanto.

— Quer dizer que ele sorriu uma vez? Porque acho que esse é o recorde
permanente.

— Eles estavam de mãos dadas. Ele comprou flores para o Matty.
— Cadê o Matty? Você não pode mantê-lo trancado só porque agora vocês

dois são um casal.
Afundo ainda mais na cadeira, o ruído das conversas ficando cada vez mais

alto, aos poucos tomando conta de mim. É como um zumbido na minha cabeça,
nos ouvidos. Pressiono fundo o polegar na palma da mão e tento focar ali.

Dane parece prestes a explodir na frente da sala, as bochechas com um tom
vermelho flamejante acima da barba, as mãos mexendo no chapéu enfiado
debaixo do braço.

Cutuco Stella com o cotovelo.
— Não tem medo que isso se vire contra você?
— Como assim?
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