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Para todos que estão à procura da felicidade.

Espero que saibam o tamanho da sua coragem.
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BECKETT

Agosto

 

E    no bar quando entro, o calor sufocante do verão às minhas

costas. Minha camisa molhada da chuva está grudada no corpo, e os olhos dela se

xam em todas as partes   um sorriso curvando os cantos da boca.

Pernas compridas em um shortinho curto. Cabelos pretos e lisos que vão até a cintura. Batom vermelho na boca carnuda. Quando a porta se fecha, ela se vira no banquinho  e  me  olha  como  se  eu  a  tivesse  feito  esperar.  Ergue  uma  das sobrancelhas, parecendo estar puta da vida por isso.

 Desculpa   digo e me sento no banco ao lado dela, sem saber ao certo por

que  estou  me  desculpando  ou  como  decidi  me  sentar  ali.  Estou  dividido  entre querer fazer e fazer de fato, a umidade de fora se prolongando em mim.

Ela pisca, os cílios se agitando como se estivesse entretida, e o calor grudento parece se estender no espaço entre nós.

 Pelo quê?

Eu…  não  faço  ideia.  Esfrego  o  maxilar  com  a  palma  da  mão  e  me  ocupo analisando  o  cardápio  de  bebidas,  o  calor  inexplicável  da  vergonha  queimando minhas  bochechas.  Nunca  achei  que  tivesse  algum  charme,  mas  costumo  ser melhor nesse tipo de coisa.

Aponto com a cabeça para o copo meio vazio dela.

 Está bebendo o quê?   pergunto. Ela comprime os lábios para esconder o

sorriso e balança o copo para a frente e para trás.

 Tequila.

Devo  ter  feito  uma  careta,  porque  ela  ri  e  ergue  o  queixo,  os  olhos  escuros

xos em mim.

 Que foi? Não curte?

Balanço a cabeça e ela apoia o copo no balcão entre nós, então o vira de novo e de novo com as lindas mãos. A sobrancelha um tanto erguida na testa.

 Pode ser que você só não tenha bebido do jeito certo. Pode ser   concordo. Ponho os dedos em cima dos dela para fazer a mão

parar de se mover e trago o copo até a boca. Me certi co de pousar os lábios na marca de batom vermelho que ela deixou.

Fumaça. Limão. Um pouco de sal.

Apoio o copo no balcão e passo a língua pelo lábio inferior.

 Nada mau   comento.

Ela  sorri  para  mim,  os  olhos  escuros  se  arrastando  por  meu  maxilar  como unhas.

 Nada mau mesmo.

E          cicatriz na parte de cima da coxa.

Não  sei  se  percebe  que,  a  cada  vez  que  passo  meu  dedão  em  cima,  ela estremece, a perna apoiada no meu quadril, onde está emaranhada em mim. Tem cheiro  de  limão  e  alecrim,  e  en o  o  nariz  no  espaço  logo  abaixo  da  orelha,  o perfume mais forte ali, arrastando meu rosto até dar um beijo na curva suave da garganta.

Ela murmura.

Não  consigo  parar  de  tocar  sua  pele,  de  sentir  sua  maciez  contra  mim.  Os dedos  dela  estão  mergulhados  nos  meus  cabelos,  e  afundo  meu  rosto  em  seu pescoço com um gemido. Ela ri na minha clavícula.

Duas noites juntos e, o cialmente, nem consigo mais me reconhecer. Evie é como uma onda que vem e me derruba pelos tornozelos. Um empurrão breve e e caz. Uma felicidade inevitável.

Passo o polegar na cicatriz de novo, mais devagar desta vez, e ela empurra o nariz no meu ombro.

 Eu não costumo fazer esse tipo de coisa   diz.

Olho para a mesa virada no canto, a cafeteira que, de alguma forma, conseguiu se manter no lugar após nossa entrada bastante entusiasmada no quarto. Não sei onde foi parar o prato de cerâmica com os cosméticos, mas os pequenos potes de plástico estão espalhados pelo carpete como estrelas caídas. Pontinhos brancos no chão azul-marinho.

Deslizo a mão pelas costas dela e abro bem os dedos, para envolvê-la em um único  toque.  Evie  é  quente  sob  meu  toque,  a  pele  de  um  marrom  intenso  e uniforme.  Como  uma  garrafa  de  uísque  na  prateleira  mais  alta,  a  luz  da  tarde dançando por ela.

Eu me mexo embaixo do seu corpo, com um grunhido quando as coxas dela roçam em um lugar interessante.

 Quase destruir um quarto de hotel?

Ela movimenta a testa de um lado para o outro no meu pescoço enquanto ri e desliza por meus ombros, deitando em meu peito. Então se apoia em um braço e descansa o queixo na palma da mão.

 Não   Evie responde. Então leva a mão atrás da minha orelha e tira uma

pena  dos  meus  cabelos,  olhando  para  o  travesseiro  meio  rasgado  que  foi  parar embaixo da minha cabeça sabe-se lá como. Estou surpreso por não ter arrancado os lençóis da cama na segunda vez   quando ela arranhou minhas costas com as unhas, as pernas compridas em volta dos meus quadris e os dentes cravados na minha clavícula. Evie suspira, baixo e devagar, os olhos procurando os meus, um sorriso confuso inclinando seus lábios quando enrolo uma mecha de seu cabelo em volta do dedo e puxo. Cerca de vinte minutos atrás, ele estava todo nos meus punhos, e ela parece se divertir por eu ter me contentado com uma mecha agora.

 Não sou de me distrair em viagens de trabalho   explica.

Nem  eu.  Na  verdade,  não  sou  de  me  distrair  nunca.  Ainda  que  pre ra relacionamentos  casuais,  não  estava  planejando  nada  do  tipo  nesta  viagem.  O Congresso de Agricultura Orgânica do Nordeste não é exatamente um lugar de pegação. Ou ao menos não era.

O  copo  de  tequila  que  dividimos  no  bar  em  que  estávamos  logo  virou  um shot. Depois do shot, Evie decidiu pedir a garrafa inteira. E da garrafa fomos para o momento em que lambi o sal em seu pulso, seus joelhos pressionados no meu embaixo do bar. Seguimos para o pequeno hotel no alto da colina, esbarrando em tudo que víamos pela frente, e caímos na cama como se tivéssemos sido feitos para isso.

E, ao que parece, não me importo tanto com a tequila quando posso sentir seu gosto vindo dela.

E agora estamos aqui, sem roupas e emaranhados pela segunda noite seguida. Eu disse a mim mesmo que não ia voltar àquele bar, não ia procurá-la. Mas não conseguia  parar  de  pensar  nela.  Sua  pele  na  minha.  O  gemido  baixo  e  rouco quando  deslizei  a  mão  entre  suas  pernas.  Os  cabelos  escuros  espalhados  nos travesseiros brancos e  rmes.

Assim que o último palestrante terminou de falar no congresso, fui direto para lá, mergulhando como se ela estivesse cantando a maldita canção de uma sereia. E lá  estava  ela,  sentada  no  mesmo  banquinho,  aquele  mesmo  sorriso  iluminando cada centímetro do rosto.

Deslizo  os  dedos  pelo  braço  dela,  hipnotizado  pelos  arrepios  seguidos causados pelo meu toque.

  Você  se  arrepende?    Eu  me  endireito,  movendo-a  com  gentileza  para

fazer o mesmo. Ela se ajeita, as pernas compridas se encaixando ao redor dos meus quadris.   Da distração   completo.

O suor mal secou na minha pele, mas eu a quero de novo. Sinto que posso me arrepender disso a cada vez que olho para ela. Quero provar seu gosto na extensão de sua garganta, sentir seu corpo estremecer e se remexer embaixo de mim. Quero pressionar  minha  mão  nas  covinhas  na  base  de  sua  coluna  e  sentir  sua  pele queimar como o inferno conforme ela se move contra mim.

Evie sorri e morde o lábio inferior como se soubesse no que estou pensando, traçando a linha da tatuagem em meu ombro. Ela dá um tapinha ali e tenho um vislumbre  de  nós  dois  no  espelho  acima  da  penteadeira,  lençóis  brancos retorcidos e pele que brilha como folhas de ouro, meu braço em volta da cintura dela.  Nunca  quis  tirar  uma  foto  de  mim  mesmo,  mas  a  vontade  surge  quente  e dilacerante agora, a pele nua dela tocando a minha. Seu rosto em meu pescoço e o contorno da bunda se deixando entrever.

En o o nariz embaixo de seu queixo e dou um único e demorado beijo acima da pulsação acelerada   encorajando-a, sem dizer nada, a responder à pergunta.

 Não. Acontece que você é uma distração das boas, Beck. Do melhor tipo,

na verdade   ela responde em um sussurro, um segredo no escuro. Para de falar por alguns instantes e depois acrescenta:   Você se arrepende?

Não,  eu  não  me  arrependo.  Por  mais  que  devesse.  Sorrio  e  passo  os  dentes pela linha da sua garganta, mordiscando a orelha e puxando uma única vez. Pelo espelho, observo todo o corpo de Evie estremecer, os quadris vindo de encontro aos meus.

 Gosto de distrações como você   digo enquanto a tomo pela cintura. Eu a

guio para um ritmo suave em cima de mim até que estamos os dois arfando, as unhas dela arranhando meus cabelos.

 Você…   ela murmura e se ergue,  cando de joelhos, a mão no meu peito

me  guiando  até  que  minhas  costas  estejam  pressionadas  contra  a  cabeceira  da cama. Ela é mandona quando quer, e gosto que me diga exatamente quais são suas vontades, como quer que eu faça. A rouquidão de sua voz em meu ouvido ontem à noite me fez estremecer, as mãos apertando os quadris dela enquanto seguia cada uma de suas instruções.

Mais devagar.

Mais forte.

Isso, assim. Bem aí.

Minha cabeça bate na madeira com um baque surdo, e ela se ajeita no meu colo, reorganizando os lençóis até  car pele com pele, um gemido baixo de desejo na minha garganta. Ela murmura algo que não decifro e então suspira, outro som que persigo com meus lábios nos dela. Ela se afasta e olha para mim com os olhos pesados.

 Você queria mais?

A pergunta me faz rir. Olho para ela e parece que tudo que sinto é desejo. Eu me inclino até encontrar sua boca, dou um beijo e depois a lambo, minha mão descendo da nuca para o maxilar. Eu a seguro ali até que as mãos dela se fechem em punhos nos meus cabelos, o corpo se mexendo impaciente em cima do meu.

Também posso ser mandão.

 Eu quero mais   digo, outra con ssão, minha mão descendo entre nós

para acariciar a pele macia entre suas pernas.   Eu quero tudo.

A som  distante  de  um  trovão,  a  chuva  tamborilando  no  vidro

grosso. Uma brisa fresca entra pela janela aberta, e eu me contorço debaixo dos lençóis  com  um  gemido,  a  mão  procurando  a  pele  aquecida  pelo  sono.  Minha última  lembrança  é  de  Evie  murmurando  algo  sobre  o  serviço  de  quarto, aconchegando-se  ainda  mais  nos  cobertores  e  adormecendo  com  as  duas  mãos me segurando pelo braço. Foi… gostoso. Diferente, mas gostoso.

Eu  me  apoio  nos  cotovelos  e  olho  para  a  cama  vazia  ao  meu  lado.  Fico surpreso  por  não  ter  ouvido  Evie  se  movimentar  pelo  quarto    nem  mesmo percebi quando se levantou da cama. Não costumo dormir tão pesado assim.

Meu olhar vai para o banheiro, a porta entreaberta, o vislumbre de uma toalha usada pendurada atrás. Pode ser que tenha saído para pegar café, mas não vejo a mala dela, e a mesinha de cabeceira está vazia. Analiso todo o espaço do quarto. Os únicos sinais de que Evie um dia esteve aqui são um copo meio cheio de água na penteadeira e um recibo amassado na mesa.

Desabo com a cara primeiro no travesseiro.

Ao menos essa é uma sensação familiar. Acordar sozinho.

 Idiota   digo para mim mesmo. Suspiro e dou um tapa na testa.

Sou mais esperto que isso.

Tenho coisas a fazer aqui, e nenhuma delas envolve me deixar distrair por uma mulher maravilhosa com pernas compridas.

Eu deito de costas e observo as nuvens de tempestade que se acumulam do lado de fora da janela. Só preciso me lembrar de que coisas são essas.




EVELYN

Novembro

 

B .

Eu não esperava isso.

Ando  de  um  lado  para  o  outro  no  quarto  da  única  pousada  em  Inglewild, minha sombra me seguindo no papel de parede  oral. Jenny, a proprietária, deve ter vindo aqui enquanto eu estava na fazenda, porque quando volto encontro velas e biscoitos, tão acolhedor e romântico.

Franzo a testa para uma vela mar m e repenso minhas opções.

Estava  em  uma  pousada  parecida  naquele  m  de  semana  em  Maine.  Havia

ores no parapeito e um homem coberto de tatuagens na cama, em cima de mim,

a boca no meu pescoço e a risada gutural na minha orelha. O mesmo homem que acabei de encontrar na fazenda em que, pelo jeito, ele deve trabalhar, e para a qual fui enviada para avaliar.

Eu. Não. Esperava. Isso.

Os biscoitos na brilhante bandeja de prata são tentadores. Pego um deles e desbloqueio o celular.

Josie atende no terceiro toque.

 Você chegou bem?

 Temos um problema   anuncio, a boca cheia de chocolate amargo e pasta

de amendoim.

 Oh-oh.   A voz dela  ca séria, o barulho de papéis sendo remexidos do

outro lado da linha, o som de uma caneca sendo apoiada no descanso. Veri co as horas. Ainda é  m de tarde em Portland. Ela deve estar na oitava xícara de café. O Sway reservou um daqueles negócios de escape room para você de novo?

Dois  meses  atrás,  minha  agência  achou  que  me  trancar  em  uma  sala  por quarenta e cinco minutos sozinha seria uma excelente fonte de conteúdo. Sem me preparar e sem me avisar. Ainda bem que não sou claustrofóbica.

 Não, mas obrigada por me lembrar.   Josie ri, e desabo nos pés da cama,

de olho na bandeja de biscoitos.   Fui até a fazenda hoje.

 E aí? Você estava empolgada.




Eu estava empolgada. Estou empolgada. Uma fazenda de árvores de Natal um pouco  depois  da  Costa  Leste  de  Maryland,  de  propriedade  e  administrada  por uma mulher chamada Stella. A história dela é adorável e romântica, e, apesar de ter visto pouco da fazenda hoje, achei o lugar mágico. Só não estava esperando que o principal agricultor dela fosse o mesmo homem com quem tive meu primeiro   e único   sexo casual três meses atrás.

Ele  entrou  naquele  bar,  os  cabelos  bagunçados,  uma  camisa  branca  com  as mangas  um  pouco  arregaçadas  e  olhos  verdes  como  vidros  do  mar.  Bastou  me olhar para que eu sentisse borboletas no estômago.

 O Becke  está aqui.

 Quem?

 Você sabe   abaixo a voz  , o Becke .

Ouço  o  remexer  desajeitado  da  caneca  e  uma  série  de  palavrões  muito criativos.

  O  Becke   de  Maine?  Aquele  Becke   gostoso  e  tatuado?    Ela  inspira

entre os dentes, e quando fala de novo a voz está três oitavas mais alta.   Aquele do dia fora do comum, em que Evie  nalmente se liberou e dormiu com alguém que acabou de conhecer? Esse Becke ?

Desisto e pego outro biscoito.

 Ele mesmo.

Eu estava sentada no sofá de Josie, enrolada como um burrito, quando contei sobre  Becke   para  ela,  após  muitas  taças  de  sauvignon  blanc.  Não  conseguia entender por que ainda estava pensando nele, tantos meses depois. Era para ser uma diversão passageira. Uma noite inofensiva. Sem exigências.

Não uma coisa para ser revivida em apresentações marcantes a cada noite, em meus delírios febris.

Josie ri, uma gargalhada aguda que me faz afastar o celular da orelha.

Reviro os olhos.

 Muito obrigada pelo apoio.

  Desculpa,  desculpa    diz  ela,  ainda  sorrindo.  Tenta  se  recuperar,  mas

deixa escapar outra risada.   O que ele faz aí? Está visitando?

 Não, ele trabalha aqui. É responsável pelas operações da fazenda.   Ele

comanda o lugar com a proprietária, Stella, e a mulher que cuida da padaria, Layla.

Isso a faz rir de novo. Considero arremessar o celular pela janela.

 Acho que isso explica por que ele era tão bom com as mãos, não? Eu vou te demitir.

Eu nunca disse nada a Josie sobre as mãos de Becke , mas me lembro delas com  detalhes  agora.  Como  a  palma  cobria  minhas  coxas  por  completo.  Como, quando ele  exionava os dedos e os erguia, os bíceps faziam algo delicioso. Eram mãos exigentes, me guiando na posição perfeita. A pressão do dedão dele atrás da minha  orelha.  As  linhas  delicadas  de  uma  constelação  que  iam  do  pulso  até  o cotovelo.

  Você  nunca  me  demitiria    responde  Josie.    Como  ia  fazer  para  se

divertir?

Nomeei Josie como minha assistente pessoal desde que  zemos dezoito anos e  decidi  criar  um  canal  no  YouTube.  O  papel  e  cargo  dela  foram  formalizados quando  explodi  nas  redes  sociais,  mas  seu  trabalho  como  minha  melhor  amiga ainda é a maior prioridade. Sempre posso contar com ela para me falar a verdade.

É o que mais gosto e mais detesto nela.

  Ok,  vamos  recapitular.  Você  pegou  um  desconhecido  supergostoso  em

agosto. Saiu sem dizer uma única palavra e agora, em novembro, encontrou com ele de novo enquanto analisava a fazenda em que ele trabalha para um concurso nas redes sociais.   Ela emite um som de quem está se divertindo, o que não acho nada engraçado.   Mas falando sério. Qual a chance de acontecer algo?

 Não faço ideia.

 E o que você vai fazer?

 De novo. Eu não faço ideia.

Puxo um  o solto na ponta da colcha. Não posso ir embora. O que vou dizer para a empresa que está me patrocinando? Desculpa, não posso fazer esta viagem porque transei com um dos funcionários três meses atrás. Eles têm sido bem legais nas reuniões, mas acho que isso não funcionaria.

E,  além  do  mais,  não  costumo  fugir  dos  meus  problemas.  Becke   foi  uma escolha. Uma escolha da qual não me arrependo, apesar de as lembranças daquela noite terem grudado em mim feito chiclete. Eu estava falando a verdade quando disse que ele era uma distração e tanto. Pela primeira vez, estava fora de mim de tanto prazer. Eu ri. Eu me diverti.

Eu me senti eu mesma.

Mas vim aqui fazer o meu trabalho. A Stella merece. A Fazenda Lovelight é ainda  melhor  que  tudo  aquilo  que  ela  descreveu  na  inscrição  do  concurso.  Ela merece ser uma das  nalistas nessa competição e merece o reconhecimento. Eu só preciso de um segundo para me recuperar. Para superar o choque de me encontrar com Becke  e seguir em frente.

 O plano é…   Não tenho um plano. Olho em volta do quarto em busca

de inspiração. Acho que o plano é comer o restante dos biscoitos. Encontrar uma garrafa de vinho… em algum lugar.

Alguém bate na porta e eu respiro fundo. Encaro o olho mágico de onde estou com certa apreensão. Não preciso tentar adivinhar quem está do outro lado.

 Meu Deus, alguém acabou de bater na porta?   Josie está transtornada.

 É ele?

Eu me levanto da cama e arrumo os cabelos. É claro que é ele.

 Preciso desligar, Josie.

 Muda para o FaceTime   exige ela  , esquece, deixa que eu faço isso.

Evie, juro por Deus que se você deslig…

Eu  desligo  antes  que  ela  possa  terminar  a  ameaça  e  jogo  o  celular  sobre  a mesinha de cabeceira. Ele começa a tocar no mesmo instante com uma chamada de vídeo que ignoro, além de colocar um travesseiro em cima por precaução.

Vou  devagar  até  a  porta  e  hesito,  a  mão  pairando  na  maçaneta.  Quando Becke   entrou  na  padaria  hoje  mais  cedo,  senti  aquele  mesmo  frio  na  barriga. Como  da  primeira  vez  que  o  vi.  Foi  como  escancarar  uma  lembrança  para  dar mais uma olhada. Camisa de  anela em vez da camisa branca. Boné de beisebol virado para trás com uma árvore pequena bordada.

Olhos arregalados, surpresos.

Abro a porta como se estivesse arrancando um curativo e vejo Becke  com os braços apoiados no batente, as mãos segurando as bordas, como se estivesse se obrigando a  car ali. Os dedos  exionam, e na mesma hora me lembro daquelas mãos segurando com força minhas coxas, Becke  de joelhos na minha frente, uma única mecha dos cabelos loiros escuros caindo na testa.

Engulo em seco.

 Oi   sussurro. Mal consigo olhar para ele, e minha voz soa como se eu

tivesse engolido seis folhas de lixa. Não sabe nem disfarçar, Evie.

Limpo a garganta.

Ele  pisca  para  mim,  os  olhos  vagando  um  pouco  preguiçosos,  do  topo  da minha cabeça para o drapeado do suéter em meus ombros. Ele passa a língua pelo lábio  inferior,  e  sinto  que  talvez  fosse  melhor  eu  agarrar  o  batente  da  porta também. Segurar a aldrava de latão como se minha vida dependesse disso.

Não sei o que me fez levar Becke  para o quarto naquela noite tempestuosa de verão tantos meses atrás. Nunca tive interesse em encontros casuais. Só que…

Eu o desejei assim que o vi entrar no bar.

Bom saber que o efeito que ele tem em mim não diminuiu nem um pouco.

  Oi    sussurra  ele  de  volta.  Becke   solta  o  ar  pelo  nariz  e  se  afasta  do

batente, olhando por cima do ombro para o corredor vazio. Dou uma boa olhada em  seu  maxilar  forte  e  preciso  limpar  a  garganta  de  novo.    Posso  entrar rapidinho?

Assinto e dou um passo para trás, deixando-o passar pela porta estreita. Ao que tudo indica, minhas vagas lembranças não  zeram justiça ao tamanho dele. Parece  grande  demais  parado  no  meio  do  cômodo,  com  as  mãos  nos  bolsos,

ngindo analisar a pintura de um lago pendurada acima da mesa. Fecho a porta e

tento não pensar na última vez que estivemos fechados em um quarto.

Cortinas brancas e leves. Lençóis retorcidos. Uma mão quente espalmada no meio das minhas costas. A voz dele no meu ouvido, me dizendo quanto eu era gostosa. Que queria mais.

Balanço a cabeça e me apoio na penteadeira, as pernas cruzadas na altura dos tornozelos. Não estou me ajudando, nem um pouco.

 Você queria conversar?

Ele assente, ainda distraído pela pintura. Então me olha de canto de olho.

 In uenciadora digital, é?

Não gosto do tom de voz dele, a acusação implícita que percebo. Não falei o que eu fazia, mas ele também não me disse nada. Estávamos muito focados em… outras  coisas  durante  o  tempo  que  passamos  juntos.  Ele  não  me  reconheceu quando entrou no bar, e isso foi uma surpresa agradável. Uma novidade.

Por mais ridículo que possa parecer, os homens não costumam me desejar por minha  causa.  Geralmente,  quando  um  homem  me  aborda,  é  porque  vê  alguma vantagem   quer uma foto dele em uma das minhas redes, uma menção ao seu produto. Certa vez, um cara me perguntou se eu topava gravar um vídeo fazendo sexo.

Então, quando Becke  entrou naquele bar minúsculo com os braços tatuados e  o  olhar  que  pousou  em  mim  com  admiração  em  vez  de  cobiça,  aproveitei  a chance. Quis algo para mim.

Todo o bem que aquilo me faria.

 Fazendeiro, é?   Imito o tom indiferente e observo os cantos da boca dele

virando para baixo, os punhos cerrados nas laterais do corpo.

  Fiquei  surpreso,  só  isso    responde,  ainda  com  o  tom  levemente

sarcástico. Como se mal pudesse acreditar que precisa ter essa conversa comigo. Como  se  trabalhar  com  redes  sociais  fosse  a  coisa  mais  vil  e  repulsiva  que  ele poderia imaginar. Ele solta o ar pelo nariz e esfrega os nós dos dedos no maxilar.

 Eu não esperava te ver de novo.

Obviamente, eu também não esperava vê-lo, considerando que saí correndo da padaria da fazenda esta tarde como se o lugar estivesse pegando fogo. Mas isso não signi ca que vou agir como uma idiota.

Ele  me  observa  com  atenção,  os  olhos  estreitos.  Queria  que  a  bandeja  de biscoitos estivesse mais perto.

 Você sabia?   pergunta ele.

 Sabia do quê?

 Que eu trabalhava aqui?

Franzo a testa e ergo o queixo. Ele acha que  z de propósito? Que vim até o lugar que ele trabalha para… o quê? Assediá-lo? Envergonhá-lo?

 Claro que não   respondo, a voz  rme.   Também achei que nunca mais

ia ver você de novo.

Ele sorri, e não é um sorriso divertido.

 Bom, você deixou isso bastante claro, Evie.

Eu pisco para ele.

 Desculpa   acrescenta, a voz rouca. Não é um pedido sincero.   Você

deve preferir que eu te chame de Evelyn.

Algo  em  meu  peito  aperta  com  o  tom  a ado  naquelas  palavras.  Ele  parece frustrado,  desconfortável.  Está  muito  quieto  no  canto  da  mesa,  uma  expressão dura no olhar. Não sei por que dói para ele me chamar de Evelyn, mas percebo que dói.

Mas nada disso importa. Não importa que Becke  esteja me olhando como se eu fosse alguma coisa presa na sola de seu sapato.

Isso não muda nada entre nós. Não muda o que aconteceu antes e não muda o que está acontecendo agora.

É só que… com ele, eu fui a Evie.

E foi bom.

O silêncio aumenta entre nós até parecer que há um peso em meus ombros. Becke  não parece estar com pressa para quebrar esse silêncio. Ele tira o chapéu enquanto resmunga e passa a palma da mão para a frente e para trás sobre a nuca. Nos cabelos, até que metade deles estejam espetados.

 Olha, eu não…   Ele inclina a cabeça para trás e olha para o teto, virando

o  pescoço  para  o  lado  em  um  alongamento  tenso.  Suspira  e  se  endireita,  me encarando com um olhar que de alguma forma canaliza aborrecimento e irritação ao mesmo tempo. Não sei o que achar desse olhar. Não sei o que achar de tudo isso. Essa versão dele é muito diferente do homem com palavras suaves e toques cuidadosos, a risada silenciosa e rouca no escuro.   Desculpa. Eu não vim aqui por causa de nós dois.   Cerra o maxilar com tanta força que  co surpresa por ele conseguir falar.   Vim aqui para… para pedir que você  que.

Não consigo segurar o som que escapa da minha boca. Se é assim que ele acha que  vai  me  convencer  a  car,  odiaria  saber  como  Becke   agiria  se  quisesse  me fazer ir embora.

 Você precisa melhorar esse discurso.

 Evelyn.

 Estou falando sério.

Ele franze ainda mais a testa.

 Esse concurso é muito importante para a Stella. E para mim também. A

fazenda  precisa  da  sua  ajuda,  e  eu  gostaria  que  você  nos  desse  uma  chance  de verdade.

Outro puxão doloroso no meu peito.

 E você acha que eu não ia dar?

 Você fugiu de mim mais cedo   ressalta, um leve sorriso se formando no

canto da boca. Odeio perceber que isso faz uma onda de calor subir pela minha espinha.    Quer  dizer,  você  literalmente  saiu  correndo  da  padaria  quando  me viu.

Olho para os meus pés. Não me orgulho daquela reação. Mas não sabia o que fazer.

 Eu sei.

Um tipo diferente de silêncio paira no ar.

 Eu queria uma garantia…   diz, a voz baixa. Ele se movimenta, hesitante,

desconfortável.   Bom, de que você vai  car.

 E como seria isso?   pergunto na direção dele. Quando não responde,

suspiro  e  olho  nos  olhos  dele.  A  testa  franzida,  uma  pequena  linha  entre  as sobrancelhas se aprofundando.   Como eu iria garantir?

Eu poderia escrever um haicai para ele. Fazer um bolo e assinar na cobertura de creme de manteiga. Sei que está inseguro pelo jeito como fui embora, mas foi só uma noite   tudo bem, duas  , um único  m de semana juntos.

Não devo nada a ele.

Seus  olhos  brilham  em  um  tom  mais  escuro.  Pela  primeira  vez  desde  que entrou no quarto, Becke  sustenta meu olhar. Há uma atração palpável entre nós. Sinto com tanta intensidade quanto um toque em meu braço. Na parte inferior das minhas costas.

 Uma promessa   responde.

 Você quer que eu faça um juramento de sangue?

Ele faz um som nada divertido.

Reviro os olhos.

  Estou  aqui  para  fazer  o  meu  trabalho,  Becke .  Não  vou  deixar  nada

atrapalhar isso. A Stella merece o meu melhor. Não tenho a mínima intenção de estragar isso.

Sempre dou o meu melhor. Por mais que ele ache meu trabalho ridículo, sei da  in uência  que  tenho  em  meus  seguidores.  Posso  trazer  visibilidade  para  a fazenda   clientes, mais atenção, mais movimento, mais do que eles jamais viram.

 Então você promete?

Assinto, de repente morta de cansaço. Quero comer o restante de biscoitos da bandeja e ir para a cama, nessa ordem.

Quero que o fantasma das trepadas casuais do passado encontre a saída mais próxima.

 Prometo. Eu vou estar aqui amanhã. Podemos começar de novo.  Você  não  vai  embora?    pergunta,  e  eu  me  lembro  de  uma  manhã

nublada  e  cinzenta,  uma  tempestade  se  aproximando  da  costa.  O  braço  dele esticado  sob  os  travesseiros,  a  pele  nua  das  costas  e  a  curvatura  da  coluna.  O barulho suave da porta fechando atrás de mim, minha mala aos meus pés.

Respiro fundo e solto o ar devagar. Não é culpa dele não acreditar em mim. Aparentemente,  Becke   é  do  tipo  que  guarda  rancor.  Pego  outro  biscoito  da bandeja.

 Eu vou  car.
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V            de voltar para a cama?

A voz está rouca de sono, e ela tem um chupão bem na base da garganta, um roxo-escuro que não consigo parar de encarar. Ela estica os braços acima da cabeça e o lençol desliza um centímetro, os seios volumosos surgindo por baixo dele. Quero pegar aquele lençol com os dentes e arrastá-lo para baixo até que ela  que nua embaixo de mim. Quero centenas de outras coisas também. Balanço a cabeça de onde estou sentado à mesa no canto da sala e tomo outro gole de café.

Controle-se, digo a mim mesmo. Faça o favor de se controlar.

Ela sorri para mim.

 Humm, já entendi.   Ela abaixa as mãos, uma remexendo nos cabelos, a outra

deslizando para debaixo dos lençóis. Uma sobrancelha arqueada em convite.   Você gosta de assistir.

Tenho  certeza  que  gostaria  de  qualquer  coisa  com  Evie.  Quero  aqueles  cabelos pretos e sedosos envoltos no meu punho, aquela boca sorridente no meu pescoço. Ontem à noite ela passou bons minutos traçando a tatuagem no meu bíceps com a boca, e eu também quero isso. Quero retribuir o favor com as sardas na parte interna do pulso e as marcas nos quadris.

Eu me afasto da mesa e coloco a xícara de lado. Dou um passo em direção à cama e observo o movimento de sua mão. Ela a passa na barriga, um sorriso malicioso em seu lindo rosto. Apoio o joelho na cama e encontro seu tornozelo, o pé descalço pendurado na beirada.

 Eu adoro assistir   digo a ela enquanto agarro sua coxa e abro espaço para

meu corpo entre as longas pernas. Dou um beijo na parte interna de seu joelho e todo o seu corpo estremece. Deixo outro beijo logo acima.   Mas gosto ainda mais de tocar.

Um dedo empurra meu peito enquanto sou violentamente arrancado do meu devaneio favorito.

 Você está prestando atenção?

Meu joelho oscila e a bota  ca presa na cadeira à minha frente, fazendo Becky Gardener balançar precariamente para o lado. Ela se segura na cadeira, os nós dos dedos brancos pela força, e me encara feio por cima do ombro. Olho com atenção para minhas botas enquanto murmuro um pedido de desculpas.

 Estou prestando atenção   digo a Stella e afasto a mão dela.

Mais ou menos. Não muita. Tem gente demais nesta sala. Todos os donos de negócios  da  cidade  estão  espremidos  no  espaço  de  conferências  da  sala  de recreação,  uma  sala  antiga  que  tenho  certeza  de  que  é  usada  para  guardar decorações de Páscoa, se o coelho um tanto assustador de um metro e oitenta no canto dos fundos servir de pista. Tem cheiro de café requentado e spray de cabelo, e as mulheres não pararam de rir desde que passaram pela porta. É como  car sentado de pernas cruzadas no meio de um des le, enquanto a fanfarra passa ao meu redor. Meus ombros estão tensos com tanto barulho, o desconforto como uma coceira no pescoço.

Eu não paro de olhar para o coelho.

Não costumo comparecer a esse tipo de coisa, mas Stella insistiu. Você quis ser sócio, disse ela. É isso que os sócios fazem.

Achei que ser sócio signi cava poder comprar o fertilizante mais so sticado sem ter que consultar ninguém, e não participar de reuniões que não serviam para nada.  Tem  um  motivo  pelo  qual  escolhi  um  trabalho  em  que  poderia  passar setenta e cinco por cento do meu dia fora.

Sozinho. No silêncio.

Tenho  di culdade  em  falar  com  as  pessoas.  Di culdade  em  encontrar  as palavras certas, na sequência certa e no momento certo. Cada vez que venho à cidade, sinto que todos estão olhando diretamente para mim. Sei que parte disso é fruto  da  minha  imaginação    e  parte  é  por  Cindy  Croswell  ngindo  cair  no corredor da farmácia só para que eu tenha que ajudá-la a se levantar. Ou Becky Gardener, da escola, me perguntando se posso organizar uma excursão enquanto me olha como se eu fosse um bife malpassado com batatas de acompanhamento. Não faço ideia do que acontece grande parte das vezes em que vou até a cidade, mas sinto que as pessoas enlouquecem.

 Você não está prestando atenção   Layla cantarola à minha direita, com

as pernas cruzadas e a mão remexendo na tigela gigante de pipoca que trouxe com ela. Layla administra a padaria da fazenda, enquanto Stella cuida do turismo e do marketing.  Como  Inglewild  é  do  tamanho  de  um  selo  postal  e  Stella  tem  um desejo profundo de fazer da Fazenda Lovelight o alicerce da comunidade, ela agora espera que estejamos envolvidos em muitos dos negócios da cidade.

Eu nem sei qual é o propósito da reunião.

 De onde surgiu essa pipoca?   Desvio do assunto.

Olho para a bolsa gigantesca en ada embaixo da cadeira de Layla. Sei que ela tem alguns brownies e metade de uma caixa de biscoitos lá dentro. Ela diz que a reunião  bimestral  de  proprietários  de  pequenas  empresas  em  Inglewild  é  uma chatice sem comida, e  co tentado a concordar. Não que ela tenha oferecido para compartilhar.

Layla balança um dedo bem na frente do meu rosto e ignora a pergunta.

 Você está com aquela expressão sonhadora. Está pensando na Evelyn.  Não    minto.  Suspiro  e  remexo  os  ombros,  desesperado  para  aliviar  a

tensão neles.   Estava pensando na colheita da pimenta   acrescento.

Estou distraído. Estou assim desde duas noites tempestuosas de agosto. A pele escorregadia de suor. Os cabelos escuros como a noite. Evie St. James cheirava a sal marinho e tinha gosto de frutas cítricas.

Depois disso, não consigo manter a cabeça no lugar.

Layla revira os olhos e leva outro punhado de pipocas à boca.

 Ahã, tá bom. Acredito.

Stella se estende por cima de mim e arranca a tigela das mãos de Layla.

 Eles estão se preparando para começar. Seria bom se pudéssemos  ngir um

pouco de pro ssionalismo.

Eu ergo a sobrancelhas.

 Para a reunião municipal?

  Sim,  para  a  reunião  municipal.  Da  que  estamos  participando  neste

momento.

 Ah, sim. Sempre muito pro ssional.

Na  última  reunião  municipal,  Pete  Crawford  tentou  obstruir  Georgie Simmons  durante  uma  votação  sobre  novas  restrições  de  estacionamento  em frente à cooperativa. Ele reencenou Velocidade máxima, com adereços e vozes.

Stella me olha feio e se volta para a frente da sala, a tigela de pipocas na dobra do braço. Layla se aproxima e apoia o queixo no meu ombro. Suspiro e olho para as pesadas vigas de madeira que cortam o teto de uma extremidade a outra e rezo por paciência. Há um balão vazio preso ali, provavelmente desde o evento do Dia dos Namorados que a cidade realizou no mês passado. Alguma coisa de encontros rápidos, acho. Minhas irmãs tentaram me obrigar a ir, e eu me tranquei em casa e desliguei  o  celular.  Olho  para  o  balão  e  franzo  a  testa.  Um  coração  vermelho desbotado, murcho e preso, o barbante enrolado muitas vezes.

 Vocês se falaram desde que ela foi embora?   pergunta Layla.

Algumas vezes. Uma mensagem indiferente enviada no meio da noite, depois de muitas cervejas. Uma resposta genérica. Uma foto dela em um campo aberto, em algum lugar do mundo, com uma mensagem que dizia: Não é tão bonito quanto a  sua  fazenda,  mas  ainda  assim  é  bem  legal. Deixei  o  celular  cair  no  chão  sujo quando a mensagem chegou, o polegar traçando as palavras como se fossem a pele dela.

Uma in uenciadora nas redes sociais. E uma bem importante, ao que parece. Ainda estou tentando entender. Mais de um milhão de seguidores. Eu a procurei certa  noite,  quando  o  silêncio  da  minha  casa  parecia  sufocante,  meu  polegar batendo na tela do celular. Veri quei a conta dela e não conseguia parar de olhar para aquele pequeno número no topo.

Nunca mais fui fuçar na conta dela.

Eu já tive encontros de sexo casual. Muitos deles. Mas não consigo tirar Evie da cabeça. Pensar nela é como uma fome no fundo do estômago, uma eletricidade logo  abaixo  da  pele.  Passamos  duas  noites  juntos  em  Bar  Harbor.  Eu  não deveria… não sei por que ainda a vejo quando fecho os olhos.

Envolvida nos lençóis. Os cabelos no meu rosto. Aquele meio sorriso que me deixou louco.

 Eu estava pensando em pimentas   repito, comprometido com a mentira.

É melhor não dar a mão para Layla. Ela vai levar o braço inteiro e a camisa que você estiver vestindo. Eu cresci com três irmãs. Sei quando estão prestes a en ar o nariz onde não são chamadas, assim como sei quando o vento vai mudar.

  Pela  sua  cara,  você  não  está  pensando  em  pimentas.  Está  pensando  na

Evelyn.

 Pare de olhar para a minha cara.

 Pare de fazer essa cara que está fazendo que eu paro de olhar.

Eu suspiro.

 Só acho uma pena, é isso.   Layla se estende por cima de mim e pega

outro  punhado  de  pipocas,  e  uma  delas  cai  no  meu  colo.  Dou  um  peteleco  no grão, que bate bem na nuca de Becky Gardener. Caramba. Estremeço e afundo ainda mais na cadeira.   Vocês dois pareciam se dar bem.

O que parecíamos fazer era  car um rodeando o outro, como dois  lhotes de gato ariscos. Depois de visitá-la na pousada, prometi dar espaço o bastante para que ela  zesse seu trabalho. Essa promessa foi mais difícil de ser cumprida do que eu esperava. Vê-la parada entre  leiras e mais  leiras de árvores da fazenda, com um sorriso no rosto, as mãos passando pelos galhos   bom, foi como ser acertado por um taco de beisebol no rosto. Repetidas vezes. Mas o concurso era importante demais  para  Stella,  e  eu  não  estragaria  nossas  chances  por  causa  de  uma…  de uma…

Paixonite? Um  erte?

Nem sei dizer.

Tudo o que sei é que foi desa ante  car perto dela. Eu não conseguia parar de pensar no meu corpo emaranhado com o dela. O gosto de sua pele, logo abaixo da orelha.  A  sensação  de  ter  aquele  cabelo  roçando  meu  queixo,  ombros,  entre minhas pernas. Eu me peguei querendo fazê-la rir, querendo falar com ela.

Posso contar nos dedos de uma mão as pessoas com quem quero conversar.

Mas  Evelyn  e  eu  demos  um  jeito,  estabelecemos  uma  rotina  enquanto  ela estava  aqui.  Conversa  cordial  e  acenos  educados.  Uma  única  fatia  de  pão  de abobrinha compartilhada em uma tarde tranquila   com espaço su ciente entre nós.  A  mesma  corrente  elétrica  que  nos  uniu  em  um  bar  no  Maine  se  uniu lentamente em um  o tênue de conexão.

Então ela foi embora. De novo.

E, para meu azar, ainda não descobri como parar de pensar nela.

 Que tipo de pimenta?

Balanço  a  cabeça,  tentando  me  libertar  da  imagem  de  Evelyn  parada  entre dois carvalhos imponentes nos limites da propriedade, o rosto de per l, olhando para  o  céu.  O  sol  jogando  tons  dourados  cintilantes  em  sua  pele,  as  folhas tremulando  de  leve  ao  seu  redor.  Limpo  a  garganta  e  ajusto  minha  posição  na cadeira  dobrável,  o  joelho  batendo  no  de  Layla.  Sou  grande  demais  para  estas cadeiras, e há gente demais na sala.

 Quê?

 Que tipo de pimenta você plantou? Não vi nenhuma plaquinha indicando

pimenta no campo.

Sinto minha nuca esquentar.

 Você nunca vai para os campos.

 Estou nos campos todos os dias.

Ela anda através dos campos, claro, a caminho da padaria, que  ca bem no meio deles. Mas nunca vai até a área de plantação. A não ser que precise de alguma coisa.  Coço  o  queixo,  frustrado.  Aposto  minhas  poucas  economias  que  ela  vai encontrar algo para ir me pedir amanhã de manhã.

 Pimentão   falo com os dentes cerrados.

Merda, agora preciso plantar pimentões. Layla cantarola, os olhos brilhando de malícia.

 De que cor?

 O quê?

 Qual a cor do pimentão ela dá uma ênfase irritante nas palavras   que

você plantou?

 Ele plantou pimentões-vermelhos nos campos do sudeste, em duas  leiras,

ao  lado  das  abobrinhas.  Abobrinhas  que  você  não  vai  receber  se  não  prestar atenção   retruca Stella.

Layla e eu olhamos para ela em estado de choque. Stella não costuma  car irritada assim. Isso sem mencionar que… não é verdade. E Stella e eu sabemos.

Um  pouco  do  aço  em  seus  ombros  derrete  e  ela  se  larga  na  cadeira, devolvendo a tigela de pipoca para Layla.

 Desculpe. Estou estressada.

 Dá para notar   responde Layla rindo, voltando a remexer nos lanches.

Seus olhos encontram os meus e ela sustenta o olhar, estreitando até que tudo que consigo ver é um vislumbre de avelã. Ela ainda tem um pouco de geleia no cabelo, dos doces que fez mais cedo. Morango, pelo que parece. Ela aponta o dedo bem entre minhas sobrancelhas e me dá um único peteleco bem ali.   Não pense que vou me esquecer disso.

Eu afasto a mão dela. Pouco me importa se ela vai insistir nesse assunto pelos próximos seis meses. Vai soar como ruído para mim.

Volto minha atenção para Stella e encosto minha bota na dela. Minha sócia para de bater o pé, que ela balança em ansiedade, e faz uma cara feia.

 Desculpa.

 Não precisa pedir desculpa.   Dou de ombros e examino a sala.   O

Luka não vem?

Se Luka estivesse aqui, ele passaria a mão nas costas dela e a faria derreter como  manteiga.  Eles  eram  assim  antes  de  carem  juntos,  e  levaram  um  tempo ridiculamente  longo  para  ver  o  que  estava  bem  na  frente  deles.  Não  ganhei  o prêmio da aposta que estava rolando na cidade, mas foi por pouco. Gus, do corpo de bombeiros, não parou de falar disso e chegou a fazer uma placa para pendurar acima da área das viaturas no quartel.                                     , dizia, como  se  ele  tivesse  algo  a  ver  com  Luka  e  Stella  se  rodeando  por  quase  uma década. Deslizo ainda mais no assento e tento arrumar as pernas para caber na maldita cadeira.

 Ele vem   explica, olhando para a porta e esperando como se pudesse

fazê-lo  aparecer  por  pura  força  de  vontade.  Ela  afasta  com  uma  mão  os  cachos pretos emaranhados de seu rosto.   Mas está atrasado.

 Logo ele vai estar por aqui então   garanto a ela. Tenho certeza que Luka

não perderia esta reunião por nada. Mesmo que a pequena mãe italiana e todas as irmãs  ferozes  dela  estivessem  bloqueando  a  porta.  Se  ele  disse  que  viria,  deve chegar em breve.

 Ei.   Baixo a voz e me inclino mais para perto, consciente de Layla ainda

comendo à minha direita. Ela começou a jogar as pipocas para o alto e pegar com a boca. Conseguiu pegar todas.   Eu não plantei pimentão.

Isso parece fazer Stella relaxar um pouco, um sorriso tímido aparecendo no canto da boca.

 Eu sei.

 Então por que mentiu?

 Porque parecia que você precisava de uma saída. E eu entendo um pouco

de resolver os sentimentos primeiro antes de compartilhar com os outros.   A porta da sala se abre e Luka entra, procurando com o olhar. Os cabelos espetados vão em todas as direções, a camisa bagunçada, meio en ada dentro da calça jeans. Parece que ele veio direto da fronteira de Delaware para cá. Stella dá um suspiro e abre  um  sorriso  enorme.  Um  sorriso  em  resposta  surge  no  rosto  de  Luka  no segundo em que ele a encontra no meio da multidão. Observá-los juntos é como en ar um cupcake com tudo na minha cara.

  Além  disso…    Stella  não  desvia  o  olhar  de  Luka  enquanto  ele  tenta

ultrapassar  as  leiras  de  pessoas  para  chegar  ao  assento  vazio  ao  lado  dela.  Ele derruba uma cadeira dobrável e quase faz Cindy Croswell cair no chão junto. Bom, já faz um tempinho que quero pimentões na fazenda.

 Ah, sim. Entendi agora.

 Os pimentões recheados do Luka são muito bons.   Ela ri quando Luka a

encontra. Ele passa a mão por baixo dos cabelos dela no mesmo instante, fazendo seus  ombros  estremecerem  um  pouco  enquanto  se  inclina  para  ele.  Desvio  os olhos para a frente da sala, onde o xerife Jones está se preparando no púlpito de madeira, mas não deixo de ouvir o murmúrio baixo entre eles, a maneira como Stella dobra seu corpo para cima dele. Como Luka engancha o pé na parte inferior da cadeira para puxá-la um pouco mais para perto.

Não  é  a  primeira  vez  que  sinto  inveja  deles.  Nunca  vivi  algo  do  tipo  com alguém.  Nunca  me  aproximei  de  uma  pessoa,  ansioso  para  sentir  o  toque  dos meus dedos em sua pele, vendo-a se inclinar para mais perto de mim.

Penso em meu polegar em um lábio carnudo, vermelho como uma cereja, e me remexo na cadeira. O metal range ameaçador embaixo de mim.

Eu  caria muito feliz se conseguisse parar de pensar na Evelyn.

Layla se inclina por cima de mim, a tigela pressionando minhas costelas.

 O armário do almoxarifado está livre se vocês dois quiserem privacidade.

Dou risada. Stella resmunga. Luka se inclina para a frente e coloca a mão na tigela de pipocas.

 Ele tem tranca?

A gargalhada de Layla é alta o bastante para atrair a atenção da frente da sala. Algumas das senhoras interrompem a conversa para nos olhar, e Alex, da livraria, ergue seu café em saudação. Percebo o delegado Caleb Alvarez parado logo atrás do xerife, um sorriso apertado nos lábios, o olhar  xo em Layla.

Chamo a atenção de Stella, que sorri.

 Tudo bem, vamos dar início à reunião.   O xerife Dane Jones limpa a

garganta  e  depois  limpa  a  garganta  de  novo,  a  conversa  na  sala  diminuindo enquanto  todos  se  acomodam.    Primeira  ordem  do  dia.  Sra.  Beatrice,  o Departamento  de  Polícia  agradeceria  se  a  senhora  parasse  de  tentar  rebocar sozinha os carros parados em frente ao café. Você não tem o equipamento certo, e usar seu veículo como arma de pancada resultou em algumas reclamações.

  Ela  tentou  me  matar    Sam  Montez  grita  do  fundo  da  sala,  o  chapéu

caindo  para  o  lado  enquanto  pula  da  cadeira.    Estacionei  o  carro  por  um minuto, dois no máximo, e ela tentou me matar!

Escondo meu sorriso atrás do punho. Sam tem o péssimo hábito de estacionar em  la dupla. Geralmente não é um problema nas ruas da nossa pequena cidade, mas  é  irritante  mesmo  assim.  Mal  consigo  distinguir  o  topo  da  cabeça  da  sra. Beatrice  no  m  da  primeira  la,  os  cabelos  grisalhos  presos  em  um  coque bagunçado. Ela murmura algo que não consigo entender. Dane franze a testa, e Caleb praticamente se engasga com a própria língua.

 Bom, não precisa fazer ameaças. Se alguém estiver bloqueando a área de

descarga, você pode ligar para mim ou para o Caleb.

Ela  murmura  mais  alguma  coisa  e  Shirley,  do  salão,  ca  boquiaberta.  Dane aperta a ponte do nariz entre o polegar e o indicador.

 Bea, o que eu falei sobre fazer ameaça de violência física na frente de um

policial? Sam, sente-se.

Sam se senta na cadeira e coloca o chapéu. Luka estende a mão para pegar outro punhado de pipocas da tigela de Layla.

 Você não estava brincando sobre esta reunião, Lalá. Elas não são sempre assim   diz Stella, aceitando um bocado da pipoca

que ele oferece.

 São, sim   Layla e eu respondemos em uníssono. Dando sequência…   Dane olha para a pilha de papéis no púlpito e solta

um gemido abafado. Ele encara Caleb com uma expressão suplicante. Caleb dá de ombros  e  Dane  se  vira  para  a  sala.    Sra.  Beatrice,  se  a  senhora  pudesse,  por gentileza, retirar os cartazes de                 da vitrine da loja, seria ótimo.

Desta vez, não sou o único que tem que segurar o riso. A sala irrompe em um murmúrio baixo e Caleb se vira para esconder a risada, de costas para o público, os ombros chacoalhando. A sra. Beatrice tem colocado cartazes de   em

suas janelas há meses, desde que pegou dois turistas no banheiro usando a pia de maneiras novas e criativas.

Dane  inclina  a  cabeça  para  ouvir  o  que  a  sra.  Beatrice  tem  a  dizer  sobre  o assunto.

  Concordo  que  indecência  pública  é  crime,  mas,  repito,  basta  ligar  para

mim ou para o Caleb.   Ele ergue a mão para interromper a resposta dela e olha para o púlpito, ansioso para continuar. Mas o que quer que tenha visto ali o faz dobrar  toda  a  pilha  de  papéis  com  um  resmungo.    Tudo  bem,  Beatrice, obviamente você e eu precisamos ter uma conversinha particular. Vamos deixar os outros sete tópicos para mais tarde.

  Você  acha  que  alguém  reclamou  da  recusa  da  sra.  Beatrice  em  comprar

leite de amêndoa?   sussurra Layla. Na verdade, ela comprou. Mas colocou em uma vasilha que dizia suco hipster.

 Deve ter alguma coisa a respeito de Karen e o incidente com o café com

leite    respondo.  É  raro  que  eu  vá  até  a  cidade  durante  as  tardes,  mas  estava passando por acaso no dia em que a sra. Beatrice se recusou a servir Karen Wilkes por  ela  ter  sido  rude  com  os  garçons.  De  alguma  forma,  um  café  com  leite  se espalhou  por  toda  a  jaqueta  de  pele  sintética  de  Karen.  Não  posso  dizer  que  a culpo por isso.

 Tudo bem.   A voz de Dane ecoa pela sala e todos se acomodam de novo.

 Próximo. A pizzaria é, hum…   Ele hesita, passando a ponta dos dedos no

bigode e no queixo. Ele bate uma única vez ali e olha ao redor da sala.   O Ma y gostaria que todos vocês soubessem que vai ter um dia especial este mês. Metade dos lucros das quartas-feiras vai para a escola primária, para  nanciar as viagens cientí cas.

A mão de Stella dispara no ar. Dane parece querer sair pela porta e andar sem parar.

 Sim, Stella?

 Agora é uma boa hora para compartilhar que acho que vocês dois são o

casal mais fofo que já vi e dar meus parabéns por en m estarem morando juntos?

 Gostei da guirlanda que vocês colocaram na porta   acrescenta Mabel

Brewster de algum lugar no meio da sala.   E o bebedouro no jardim da frente. Não sabia que você tinha tanto talento para jardinagem, xerife.

O restante da sala explode em uma série de comentários e perguntas sobre a vida amorosa do xerife.

  Você  viu  os  dois  no  mercado  dos  fazendeiros?  Juro  que  nunca  vi  Dane

Jones sorrir tanto.

  Quer  dizer  que  ele  sorriu  uma  vez?  Porque  acho  que  esse  é  o  recorde

permanente.

 Eles estavam de mãos dadas. Ele comprou ores para o Ma y. Cadê o Ma y? Você não pode mantê-lo trancado só porque agora vocês

dois são um casal.

Afundo ainda mais na cadeira, o ruído das conversas  cando cada vez mais alto, aos poucos tomando conta de mim. É como um zumbido na minha cabeça, nos ouvidos. Pressiono fundo o polegar na palma da mão e tento focar ali.

Dane parece prestes a explodir na frente da sala, as bochechas com um tom vermelho  amejante  acima  da  barba,  as  mãos  mexendo  no  chapéu  en ado debaixo do braço.

Cutuco Stella com o cotovelo.

 Não tem medo que isso se vire contra você?

 Como assim?
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