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Para meus filhos, os “Darelings”, porque parece que estabeleci
uma tendéncia nesta série: dedicar os livros para pessoas que,
espero, nunca o lerdo. Minha filha foi uma consultora brilhante
para as personagens Rosamund e Daisy, e meu filho
inteligente me ensinou que algumas criangas aprendem melhor
de modos n&o convencionais.

“Darelings”, eu amo vocés dois. Prometo que, de todos os
meus livros, esta sera a unica pagina que os obrigarei a ler.
(Bbnus: agora envergonhei vocés diante de milhares de
estranhos. Conquista de mae destravadal)
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lexandra Mountbatten tinha bom senso. Era isso que suas amigas
acreditavam.

A verdade era que Alex nao tinha senso nenhum — pelo menos
nao quando se tratava de cavalheiros encantadores com olhos
verdes marotos. Se ela tivesse um minimo de racionalidade, nao
teria bancado a boba com o Mulherengo da Livraria.

Mesmo agora, mais de seis meses depois, conseguia se lembrar
da cena constrangedora e vé-la se desenrolando, como se estivesse
assistindo a uma peca de teatro.

O local: a livraria Hatchard’s.

A data: uma tarde de quarta-feira, em novembro.

As personagens: Alexandra, claro. Suas trés melhores amigas:
Nicola Teague, Lady Penelope Campion e Emma Pembrooke, a
Duquesa de Ashbury. E, fazendo sua estreia no papel principal
(trombetas, por favor): o Mulherengo da Livraria.

A cena desenrolou-se da seguinte forma:

Alexandra equilibrava uma torre de livros de Nicola em um brago
enquanto lia seu livro com a mao livre. Era um exemplar de
Catalogo de Nebulosas e Aglomerados Estelares, de Charles
Messier, que ela tinha encontrado, como uma pérola, na secido de
livros usados. Procurava uma copia de segunda mao ha seéculos.
Alexandra nao tinha dinheiro para comprar um novo.



Em um momento estava folheando alegremente paginas de
descricdes de nebulosas astronbmicas, e no seguinte...

Bangue. Uma colis&o de propor¢des astronémicas.

A causa nao ficou clara. Talvez ela tenha dado um passo para
tras, ou ele tenha se virado sem olhar. Ndo importava. O ombro de
um bateu no brago do outro, as leis da fisica exigiram uma reagao
igual e oposta. Dali em diante, foi a gravidade. Todos os livros que
segurava foram parar no ch&o e, quando ela tirou os olhos do caos
que havia formado, ali estava ele.

Cabelo castanho desgrenhado, vestido com elegancia, colbnia
que cheirava a pecado engarrafado e um sorriso que, sem duvida,
tinha sido aprendido na infancia como forma de persuadir as
mulheres a perdoarem qualquer coisa que fizesse.

Com um charme afavel, ele recolheu os livros. Alexandra nao
ajudou em nada.

Ele Ihe perguntou o nome; ela gaguejou.

Ele lhe pediu para recomendar um livro — um presente, ele disse,
para duas garotas. Como resposta, ela gaguejou um pouco mais.

Ele se aproximou o bastante para que ela inspirasse sua agua de
colénia amadeirada, terrosa, mascula. Ela quase desmaiou na
secao de antiguidades.

Mas entdo o sujeito a olhou com olhos verdes calorosos.
Realmente olhou, do modo que as pessoas raramente faziam,
porque isso significava permitir-se também olhar para elas. Reacgao
igual e oposta.

Ele a fez se sentir a unica mulher na livraria. Talvez a unica
mulher no mundo. Ou no universo.

O momento pareceu durar para sempre, mas, na verdade, acabou
rapido demais.

Entdo, ele Ihe fez uma reveréncia galante, despediu-se e foi
embora com o Catalogo de Nebulosas e Aglomerados Estelares, de
Charles Messier, deixando Alexandra com um livro insipido de
histérias para “garotas obedientes”.

Fim da cena.

Ou, pelo menos, esse deveria ter sido o fim.

Alex resolveu apagar o encontro de sua cabeca, mas Penny — a
romantica incorrigivel dentre suas amigas — ndo permitiu. Como ele



nao lhe tinha dito o nome, Penny atribuiu-lhe titulos cada vez mais
ridiculos. Primeiro ele foi apenas o Mulherengo da Livraria, mas
conforme as semanas passavam, avangou rapidamente pelos
degraus da nobreza. Sir Leitor. Lorde Literatura. O Duque de
Hatchard.

Pare, Alex disse mais de uma vez para a amiga. Isso aconteceu
séculos atras e eu ndo pensei mais nele. Com certeza ele nao
pensou em mim. Aquilo ngo foi nada.

S6 que ndo era bem assim. Algum recéndito imbecil de sua
memoria enfeitou o encontro com arco-iris e brilhos até aquilo
parecer... alguma coisa. Alguma coisa humilhante demais para ser
admitida em voz alta, até mesmo para Penny, Emma e Nicola. Na
verdade, Alex evitava admitir para si mesma.

Daquele dia em diante, sempre que ia a Hatchard’'s — ou ao
Templo das Musas, ou mesmo a Livraria Minerva — Alex procurava
por ele. Imaginando que poderiam colidir mais uma vez, e ele
confessaria, durante um cha da tarde que se transformaria em
jantar, que também a tinha procurado, na esperancga de reencontra-
la. Porque, era obvio, naqueles dois minutos de dolorosa conversa
unilateral, ele tinha descoberto que uma garota incoerente e
desajeitada de classe trabalhadora, pequena o bastante para encher
um armario medio de cozinha, era tudo o que ele sempre tinha
ansiado encontrar.

Vocé € exatamente o que eu estava procurando.

Agora que a encontrei, nunca mais a deixarei ir.

Alexandra, eu preciso de vocé.

Bom senso, blé.

o

Alex trabalhava para pagar as contas, acertando relégios nas
residéncias de clientes ricos, e nao tinha tempo para sonhos.
Estabelecia objetivos e trabalhava para alcanga-los. Pés no chao,
postura ereta e seguindo em frente.

Ela ndo se permitiria — de jeito nenhum — ser levada por fantasias
romanticas.

Infelizmente, sua imaginagao resolveu ignorar esse memorando.
Quando sonhava acordada, o cha da tarde levava a caminhadas no



parque, a conversas profundas, a beijos sob as estrelas e, até, — a
dignidade de Alexandra murchava s6 de pensar — a um casamento.

Sério. Um casamento.

Vocé aceita este homem, Mulherengo Anbénimo da Livraria com
Péssimo Gosto em Literatura Infantil, como seu legitimo esposo?

Absurdo.

Apos meses tentando parar com essa loucura, Alex desistiu. Pelo
menos suas fantasias, por mais tolas que pudessem ser, eram um
segredo s6 dela. Ninguém mais precisava saber. Era grande a
probabilidade de que nunca mais encontrasse o Mulherengo da
Livraria.

Até, claro, a manha em que o encontrou.
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manha comecou do mesmo modo que a maioria das manhas
recentes de Chase. Com uma morte tragica.

— Ela esta morta.

Ele se virou de lado. Ao abrir os olhos, o rosto de Rosamund
entrou em foco.

— O que foi desta vez?

— Tifo.

— Encantador.

Usando o brago estofado do sofa como apoio, ele se colocou
sentado. Ao fazé-lo, a vertigem o atingiu, arrependendo-se
instantaneamente de ter mudado de posicdo. Ele massageou as
témporas, lamentando seu comportamento na noite anterior. E sua
libidinagem durante a madrugada inteira. Ja que estava pensando
nisso, podia também se arrepender de toda sua juventude
desperdigcada. E abrir algum espaco em sua agenda esta tarde.

— Isso pode ficar para depois. — Para depois... quando a cabeca
dele dele parasse de zunir e ele tivesse se lavado, livrando-se
daquele aroma enjoativo de perfume francés.

— A Daisy disse que tem que ser agora, ou o0 contagio pode se
espalhar. Ela esta preparando o corpo.

Chase gemeu. Decidiu que nao valia a pena discutir. Era melhor
resolver logo aquilo.

Quando comecaram a subir os quatro lances de escada até o
quarto das criancas, ele questionou sua pupila de 10 anos:



— Vocé nao pode fazer algo a respeito disso?

— E vocé?

— Ela é sua irméazinha.

— Vocé é o tutor dela.

Chase fez uma careta, sem parar de massagear a témpora que
latejava.

— Disciplina ndo € um dos meus talentos.

— Obediéncia ndo é um dos nossos — respondeu Rosamund.

— Percebi. Nao pense que n&o vi vocé guardar no bolso a moeda
que estava no criado. — Eles chegaram ao final das escadas e
viraram no corredor. — Escute, isso tem que acabar. Internatos de
qualidade n&o oferecem vagas para ladrazinhas nem para
assassinas em seérie.

— Nao foi assassinato. Foi tifo.

— Oh, mas é claro que foi.

— E nds ndo queremos ir para um internato.

— Rosamund, esta na hora de aprender uma licao dificil. — Ele
abriu a porta do quarto. — Na vida, nem sempre a gente consegue o
que quer.

E Chase ndo sabia disso? Ele ndo queria ser o tutor de duas
garotinhas 6rfas. Nao queria ser o proximo na linha de sucessao do
ducado de Belvoir. E, com toda certeza, nao queria estar
participando do quarto funeral em quatro dias. Mas la estava ele.

Daisy se virou para os dois. Um véu de tule escuro cobria seus
cabelos cor de palha.

— Por favor, mostrem algum respeito pela falecida. — Ela acenou
para que Chase se aproximasse. Obediente, ele foi até o lado dela,
curvando-se para que a menina pudesse prender uma faixa preta ao
redor do bracgo dele.

— Sinto muito por sua perda — ele disse. Sinto tanto, tanto. Vocé
nédo sabe quanto.

Ele assumiu seu lugar a cabeceira da cama, olhando para a
falecida. Ela era de uma palidez fantasmagoérica e estava envolta
em uma mortalha branca. Botbes cobriam seus olhos. Gracas a
Deus. Era terrivelmente perturbador quando os olhos o fitavam com
aquela expressao vazia, vidrada.



Daisy pegou a mao dele e curvou a cabeca. Apos conduzir a reza
do Pai Nosso, cutucou Chase nas costelas.

— Sr. Reynaud, por gentileza, diga algumas palavras.

Chase olhou para cima. Que Deus o ajudasse.

— Pai Todo-Poderoso — ele comecou num tom desanimado —,
entregamos a sua guarda a alma de Millicent. Cinzas as cinzas. Pé
ao po. Ela era uma boneca de poucas palavras e ainda menos
movimentos autdbnomos, mas ainda assim sera lembrada pelo
sorriso constante, que alguns até diriam que € pintado, em seu
rosto. Pela graca de Nosso Redentor, sabemos que ela ressuscitara,
quem sabe até antes do almoco. — Baixinho, ele acrescentou: —
Infelizmente.

— Amém — Daisy murmurou. Com solenidade, ela baixou a boneca
até o bau dos brinquedos e em seguida fechou a tampa.

Rosamund quebrou o siléncio opressivo.

— Vamos descer para a cozinha, Daisy. Tem paozinho com
manteiga e geleia de café da manha.

— Vocés vao tomar café aqui — ele a corrigiu. — No quarto. Sua aia
vai...

— Nossa aia? — Daisy Ihe deu um olhar inocente e doce. — Mas
nos nao temos aia no momento.

Ele soltou um gemido.

— Nao me digam que a nova ja desistiu. Eu a contratei ontem.

— Nos nos livramos dela em dezessete horas e quinze minutos —
Rosamund disse, orgulhosa. — Um novo recorde.

Inacreditavel.

Chase foi até o mapa-mundi na parede e pegou uma tachinha na
borda.

— Aqui. — Ele espetou um pais a esmo, entdo apontou para o local
tentando mostrar autoridade. — Vou mandar vocés para um internato
aqui. Divirtam-se. — Ele fixou os olhos no mapa. — Em Malta.

Soltando fumacga pelas ventas, Chase saiu do quarto e fez o
percurso de quatro lances de escada abaixo, depois desceu mais
meio lance e atravessou a cozinha, chegando ao seu retiro
particular. Ao entrar, fechou e trancou a porta antes de expirar um
pulméao inteiro de irritacao.



Para um bon-vivant, Chase estava terrivelmente exausto.
Precisava tomar um banho, barbear-se e de algo que resolvesse
sua dor de cabeca. Barrow, seu administrador, chegaria em menos
de uma hora com macgos de documentos para ele analisar e ordens
de pagamento para assinar. O clube tinha organizado um verdadeiro
bacanal na noite passada, e agora ele precisava contratar outra aia.

Antes que pudesse fazer qualquer coisa, Chase precisava de uma
bebida.

Em seu caminho até o aparador com a bebida, ele navegou por
uma mesa de carteado coberta com tecido e uma pilha de pinturas
encostadas na parede que aguardavam ser penduradas. Seu
aposento ainda estava sendo arrumado. Claro que ele tinha uma
suite bem mobiliada no andar dos quartos, mas no momento
precisava de um lugar o mais distante do quarto das meninas que a
arquitetura lhe permitisse. Isso ndo era para o bem das meninas,
mas dele proprio. Chase preferia ndo saber as travessuras que suas
pupilas faziam na parte de cima da casa, e elas nunca poderiam
saber das travessuras que ele aprontava na parte de baixo.

Desarrolhou uma garrafa de vinho e encheu uma taca grande. Um
pouco cedo para um vinho da Borgonha, mas tanto fazia. Afinal,
estava de luto. E podia muito bem fazer um brinde a memoaria de
Millicent.

Engoliu meia taga com um gole e entao ouviu uma batida leve na
porta. Nao a que dava para a cozinha, mas a porta que se abria
para a rua lateral.

Chase praguejou dentro da taca. Devia ser Colette, ele imaginou.
Eles tinham se divertido uma noite dessas, mas, aparentemente,
nem sua bem-conhecida reputacdo nem o buqué de despedida que
tinha enviado comunicaram sua mensagem. Ele seria obrigado a ter
“a conversa” com ela.

N&o é vocé, querida. Sou eu. Sou um homem defeituoso,
incorrigivel. Vocé merece alguém melhor.

E era verdade, por mais que parecesse vigarice. Em se tratando
de relacionamentos, sexuais ou ndo, Chase tinha uma regra: nao se
apegar.

Nao se apegar .



Palavras que serviam para orientar sua vida. Palavras que lhe
serviam na hora de fazer amor e de enviar suas pupilas para o
internato. Quando fazia promessas, s6 causava dor.

— Entre! — ele exclamou, sem se preocupar em virar para a porta.
— Esta destrancada.

Uma brisa fria passou por seu pesco¢o quando a porta foi aberta
e depois fechada. Como o toque de dedos.

Ele despejou vinho em outra taga.

— Voltou para mais uma rodada, nao €, sua gatinha insaciavel.
Sabia que ndo tinha deixado sua meia aqui por acaso na outra... —
ele se virou, segurando as duas tagas e ostentando um sorriso
malicioso — ...noite.

Interessante. A mulher que tinha entrado n&o era Colette.

Ela ndo se parecia em nada com Colette.

Diante dele estava uma jovem pequena, de cabelos pretos.
Segurava uma bolsa bastante desgastada nas maos, e seus olhos
demonstravam um horror profundo. Ele conseguiu ver, de verdade,
0 sangue descendo do rosto dela e se acumulando na base de seu
pescoco, formando um rubor intenso.

— Bom dia — ele disse, amistoso.

Como resposta, ela engoliu em seco.

— Aqui. — Chase estendeu sua mao esquerda, oferecendo-lhe a
taca de vinho. — Tome isto. Vocé parece estar precisando.

w

Ele.

Era ele. Ela o teria reconhecido em qualquer lugar. Aquelas
feicbes estavam gravadas na memoria dela. Ele era lindo. Olhos
verdes marotos, cabelo castanho desgrenhado e aquele sorriso tao
sedutor que poderia roubar a virtude de uma mulher que estivesse
do outro lado de uma sala cheia de gente.

Alexandra se encontrava pé a pé (ela era baixa demais para estar
face a face) com o Mulherengo da Livraria, em carne e 0sso.

Tanta. Carne.

Mangas enroladas até os cotovelos, camisa aberta, sem gravata...
Alexandra baixou os olhos para parar de encara-lo. Bom Deus. Pés



descalcos.

— Eu... eu... perdoe-me. Pensei que esta fosse a entrada de
servico. Vou sair agora mesmo. — Ela baixou a cabeca para
esconder o rosto, rezando para que ele ndo a reconhecesse. Se
fosse embora nesse momento, e rapidamente, talvez ela pudesse
sobreviver aquele encontro.

— Vocé nao estad errada. Esta era a entrada de servico até
algumas semanas atras. Estou adaptando o espago para minha
conveniéncia. Um tipo de retiro masculino.

Ela passou os olhos pelo aposento e foi muito facil perceber qual
era a “conveniéncia” dele. Bar bem abastecido. Sofa de plush.
Cortinas de veludo roxas. Um tapete feito do couro de algum animal
peludo. Na parede, um par de galhadas de cervo.

E |la estava, a tal da meia esquecida. Pendurada na galhada do
animal como uma bandeira branca de rendicao.

Ela tinha entrado em um tipo de masmorra do prazer.

Constrangimento a devorava por dentro. Gotas de suor surgiram
em sua testa.

— E evidente que estou incomodando. Eu volto outra hora. — Ela
apertou a bolsa com mais forga e tentou se esgueirar por ele.

Mas ele ndo a deixaria sair tdo facilmente. O homem era alto
demais, rapido demais. Masculo e musculoso demais. Ele deslizou
para o lado, bloqueando o caminho dela até a porta.

— Acredite em mim, estou encantado por vé-la.

Eu ficarei encantada se vocé ndo me ver.

Alex escondeu o rosto com uma mao e desviou o olhar para uma
pintura encostada na parede. Era de uma mulher nua em pelo,
exceto por um leque estrategicamente posicionado.

— Eu deixei um cartdo na semana passada. Eu queria falar com
sua governanta sobre meus servicos.

— Sim, é claro.

— Talvez vocé possa me encaminhar até ela.

— Eu mesmo conduzo todas as entrevistas. Acho que economiza
tempo.

Ela o fitou, surpresa. Era mais do que incomum que o cavalheiro
da casa entrevistasse seus empregados, ainda mais uma



empregada cujo unico dever seria ajustar os reldgios de acordo com
Greenwich uma vez por semana.

— Perdoe-me. Eu me precipitei. — Ele inclinou a cabeca num
arremedo de reveréncia. — Chase Reynaud.

Sr. Charles Reynaud.

Sra. Alexandra Reynaud.

Pelo amor de Deus, pare.

Ele colocou de lado as tagas de vinho e enxugou as maos nas
calgas.

— NOs podemos tratar de seu inicio imediato. Fique a vontade.

Alex preferia ficar invisivel. Ela foi na direcdo das janelas que
revestiam uma das paredes, em parte desejando se esconder atras
das cortinas. Mas também porque foi atraida pelo brilho do metal.

Sera que...?

Sim. Afastando uma dobra do veludo cor-de-berinjela, ela
encontrou a confirmagao de suas esperancgas.

Um telescopio.

Desde a infancia, Alexandra era fascinada pelo céu noturno. A
vida a bordo de um navio mercante néo |he oferecia muitas formas
de entretenimento apds o pér do sol. Ela pegava a luneta do pai
com tanta frequéncia que ele acabou se rendendo e comprando
uma para Alexandra. Em Londres, ela se virava com um telescopio
retratil de bolso que tinha comprado por dezesseis xelins em uma
optica. Um instrumento amador.

Mas este...?

Este era, sem duvida, o objeto mais espantoso que ela ja tinha
tocado.

Sem pensar, ela se curvou para espiar através da ocular do
telescopio. Ela percebeu que o instrumento estava apontado para a
janela do sétdo da casa em frente. O quarto de uma ou duas belas
criadas jovens, sem duvida.

Alex desviou o instrumento de seu alvo soérdido e o apontou para
o jardim no meio da praga. Céus, ela conseguia distinguir as folhas
amareladas de grama que saiam do solo.

Atras dela, vidros tilintaram. Ela se assustou, afastando-se do
telescopio com um salto que o derrubou do tripé, jogando-o contra
um vaso proximo. Ela teve que mergulhar para pega-lo antes que se



espatifasse no chao. Que demonstracao de habilidade profissional.
Ora, isso mesmo, estou aqui para oferecer meus servigos cuidando
de maquinas complexas e caras.

— Perdoe-me. N&o sei seu nome, Srta....

A lingua dela parecia estar num n6 de marinheiro.

— Mountbatten — ela conseguiu dizer. — Alexandra Mountbatten.

Entdo ele inclinou a cabeca e olhou para ela. Olhou de verdade
para ela, com aquele mesmo olhar profundo, investigativo com que
a observou na livraria.

O coracao dela parou de bater com a expectativa.

Alexandra nao esperava uma confissdo de amor nao
correspondido, claro. No maximo, um simples NOs n&o nos
conhecemos? Talvez até um Ah, sim. Na Hatchard’s, ndo foi?

— Srta. Mountbatten. Prazer em conhecé-la.

Oh. Ele nado lembrava de té-la conhecido.

Um golpe de sorte, ela disse para si mesma. Caso lembrasse
dela, seria porque Alex tinha permanecido em sua memoria como
uma tonta desajeitada e gaga, ndao como alguém digna de
admiracao. Isso era uma vantagem, na verdade. Agora ela poderia
parar de desperdicar tempo pensando nele.

Seria completamente irracional sentir-se decepcionada. Mais
ainda, magoada.

Contudo, a capacidade logica de Alexandra saia voando pelas
orelhas dela quando aquele homem estava envolvido. Ela se sentia,
de fato, magoada. Dentro dela, a prova contundente de sua tolice
socava e amassava seu orgulho.

Ele limpou a mesa, tirando um candelabro com duas velas
derretidas e dois copos de conhaque sujos. Em seguida, puxou a
meia esquecida da galhada e — depois de procurar em vao um lugar
adequado para guarda-la — enrolou-a e a enfiou debaixo de uma
almofada.

— E melhor eu ir embora — ela disse. — Parece que eu estou
interrompendo algo e...

— Vocé nao esta interrompendo nada. Nada que tenha
importancia, de qualquer modo. — Ele bateu no encosto de uma
poltrona. — Sente-se.



Aturdida, ela aceitou o assento que lhe era oferecido. Ele deixou-
se cair na espreguicadeira a sua frente. Pelo modo como afundou
no estofamento, Alexandra desconfiou que aquela peca de mobilia
ja tinha sustentado e amortecido muitos encontros torridos.

Em uma ultima tentativa de parecer apresentavel, ele passou a
mao pelo desgrenhado cabelo castanho.

— Tenho duas coisas que precisam de atencao.

Relogios.

Sim. Concentre-se nos reldgios. Aquelas coisas que fazem tique-
taque e tém mostradores e engrenagens e numeros. Eram seu
ganha-pao, e ela andava batendo na porta de toda entrada de
servico em Mayfair para conseguir mais clientes. Alexandra nao
estava ali para admirar o tufo de pelos no peito dele, nem para fazer
conjecturas sobre o significado da faixa preta que ele trazia no
braco, tampouco para se martirizar pelas fantasias tolas nas quais
ele a tomaria nos bracos, confessaria os meses em que sofreu de
amor por ela e juraria abandonar sua vida de devassidao agora que
Alex tinha lhe dado uma razao para viver.

Ela fechou a tampa de sua imaginacdo, passou o ferrolho e o
prendeu com um cadeado, entdo jogou-a de um precipicio.

Aquela era apenas mais uma visita de negocios.

— Nao sei |lhe dizer muito da histéria delas — ele continuou. —
Passaram pelas casas de diversos parentes antes de acabarem
comigo, no ultimo outono.

Herancas de familia, entao.

— Devem ser pecas preciosas.

— Ah, sim — ele respondeu com ironia. — Muito preciosas. Para ser
sincero, ndo tenho ideia do que fazer com as duas. Vieram com o
titulo.

— O titulo? — ela repetiu.

— Belvoir. — Como ela n&o reagiu, ele acrescentou: — O Duque
disso ai.

Uma gargalhada exagerada escapou de Alexandra.

Um duque? Oh, como Penny adoraria ter adivinhado isso.

— Acredite em mim — ele continuou —, também acho um absurdo.
Na verdade, sou apenas herdeiro de um duque, por enquanto. Mas
como meu tio esta doente, recebi as responsabilidades legais.



Todos os deveres de um ducado, nenhuma das vantagens. — Ele fez
um gesto na diregao dela. — Bem, entdo me ensine alguma coisa.

— Eu... ndo entendi.

— Eu poderia perguntar sobre a sua formacdo e sua experiéncia,
mas isso me parece uma perda de tempo. E melhor eu ver uma
aula.

Uma aula? Ele queria saber de que modo os relogios
funcionavam? Talvez quisesse saber do crondmetro. Ela poderia Ihe
explicar como o cronébmetro mantinha a hora certa enquanto os
reldgios podiam atrasar varios minutos por dia.

— Que tipo de aula vocé tem em mente?

Ele deu de ombros.

— Qualquer coisa que vocé ache que eu precise aprender.

Alex nao conseguiu segurar mais. Ela escondeu o rosto nas maos
e gemeu atras delas.

No mesmo instante, ele se inclinou na direcao dela.

— Vocé esta doente? Espero que nao seja tifo.

— E decepcédo. Eu esperava algo diferente. Mas deveria saber.

— O que, exatamente, estava esperando? — Ele arqueou uma
sobrancelha.

— Vocé nao quer saber. — E ndo quero contar para vocé.

— Ah, mas quero saber, sim.

— Nao, ndo quer. Vocé, na verdade, ndo quer saber.

— Ora essa. Esse tipo de afirmagcao s6 torna um homem mais
curioso. Diga logo o que é.

— Um cavalheiro — ela soltou. — Imaginava que vocé fosse um
cavalheiro.

— E nao esta errada. Eu sou um cavalheiro. Em algum momento
vou me tornar um nobre.

— N&o foi o que quis dizer. Pensei que vocé fosse do tipo
respeitavel, honrado, atencioso, de cavalheiro.

— Ah! — ele exclamou. — Sim, essa foi uma suposicédo errbnea da
sua parte.

— E obvio. Olhe s6 para voceé.

Enquanto falava, o olhar dela foi baixando, passando pelos
ombros largos, chegando a camisa amarrotada. E parando no



triangulo do peito masculino exposto pelo colarinho aberto. A pele ali
parecia lisa e firme, e os contornos musculares eram definidos, e...

E ela o estava encarando abertamente agora.

— Olhe para este lugar — ela continuou. — Garrafas de vinho
espalhadas sobre a mesa. Perfume ainda pairando no ar. Que tipo
de cavalheiro conduz uma entrevista de emprego nesta... — Ela
apontou para o ambiente, sem encontrar a palavra. — Nesta caverna
de devassidao?

— Caverna de Devassidao — ele repetiu, achando divertido. — Oh,
gostei disso. Acho que mandarei fazer uma placa.

— Entao agora vocé compreende minha suposi¢cao errbnea. — As
palavras continuaram saindo dela, cruas e irrefletidas, e Alex nao
conseguia controla-las. Ela nao conseguia nem mesmo pensar no
que estava falando. — Quando abri a porta, fui tola o bastante para
esperar outro tipo de pessoa. Um homem que nao deixaria uma
dama andar por Londres com apenas uma meia e dizer “nada que
tenha importéncia”. Meias sao importantes, Sr. Reynaud. Assim
como as mulheres que as vestem. — Ela fez um gesto desanimado
em direcdo a faixa preta no braco dele. — E tudo isso enquanto esta
de luto.

— Agora isso eu posso explicar.

— Por favor, ndo. A licdo ja é cruel o bastante. — Ela meneou a
cabeca. — E tem também o telescépio.

— Espere um instante. — Ele se inclinou para frente. — O que o
telescopio tem a ver com tudo isso?

— Esse — ela apontou com o braco estendido — € um Dollond
genuino. 46 polegadas, acromatico, com objetiva de trés elementos
de vidro e abertura de 3 . Tubo de madeira envernizada e anéis de
bronze. Capaz de aumentar em sessenta vezes objetos em terra, e
180 vezes objetos celestiais. E um instrumento que a maioria das
pessoas apenas sonha em possuir, € vocé o deixa ali, pegando
poeira. E... Bem, é de partir o coracao.

De partir o coracido, mesmo.

No fim, Alex s podia culpar a si mesma. Todas as pistas eram
evidentes. O péssimo gosto em livros. O sorriso encantador que
fazia promessas que nenhum homem cumpriria. E aqueles olhos...
Eles guardavam algum tipo de magia potente, que entorpecia o



cérebro. E ele saia por ai, trombando em mulheres em livrarias, sem
ter a decéncia de manter aqueles olhos escondidos sob um chapéu
de aba larga.

O unico consolo dela era que ele esqueceria esta conversa no
instante em que ela partisse, assim como ja tinha esquecido dela
uma vez.

— Obrigada, Sr. Reynaud. Hoje vocé me deu uma licdo muito
necessaria. — Ela soltou um suspiro pesado e virou o olhar para a
parede. — Galhadas. Sério?

Apds um siléncio prolongado, ele assobiou baixo através dos
dentes.

Ela se levantou, pegando a bolsa.

— Pode deixar que encontro a saida.

— Ah, ndo. Nao mesmo. — Ele levantou. — Srta. Mountbatten, isso
foi maravilhoso.

— O qué?

— Absolutamente brilhante. Eu gostaria muito de contratar seus
Servicos.

Talvez ela tivesse entendido tudo errado. Ele ndo era o
Mulherengo da Livraria, afinal, mas o Maluco da Livraria.

Entdo, ele fez a coisa mais incompreensivel de todas. Ele a fitou
nos olhos, sorriu o bastante para revelar covinhas fatais, e falou as
palavras que ela, tola, tinha sonhado ouvi-lo dizer.

— Vocé — ele disse — € tudo que eu estava procurando. E ndo vou
deixa-la escapar.

Oh.

Oh, Deus.

— Venha comigo. Minhas pupilas vao adorar conhecer a nova aia.
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Alexandra ficou sem fala.

— Eu a acompanho até o quarto delas. — Numa demonstracao de
arrogancia masculina, o Sr. Reynaud pegou a bolsa dela. Ao alivia-
la do peso, suas maos se rocaram. A transferéncia momentanea de
calor tirou o equilibrio do cérebro da moca. Ele se virou e caminhou
até os fundos da sala. — Por aqui.

Ela sacudiu os bracos que estavam dormentes e o seguiu. Como
poderia ndo seguir? Ele tinha pegado sua bolsa — e com ela, seu
cronbmetro, e a agenda com clientes e compromissos. Seu ganha-
pao estava literalmente nas maos dele.

— Sr. Reynaud, eu...

— Elas se chamam Rosamund e Daisy. 10 e 7 anos,
respectivamente. Irmas.

— Sr. Reynaud, por favor. Nos podemos...

Ele a conduziu através da cozinha e escada acima. Eles
chegaram ao corredor do primeiro andar. Ela o seguiu por uma
passagem com paredes revestidas de seda cor-de-esmeralda
listrada. Pela maciez que sentiu ao pisar, poderia até imaginar que o
chdo do corredor fosse acarpetado com nuvens. Seu trabalho a
levava a muitas casas finas em Londres, mas Alex nunca deixava
de se maravilhar com o luxo.



Ele a guiou pela escadaria principal, subindo dois degraus de
cada vez.

— O sobrenome delas é Fairfax, mas é provavel que se trate de
nome adotado. S&o filhas naturais. Algum parente distante teve
varios e deixou a guarda delas com o Estado.

Enquanto subiam lance apods lance da escada, Alexandra mal
conseguia acompanhar o ritmo dele, muito menos mudar o tépico da
conversa.

— Vou manda-las para a escola no proximo semestre — ele disse,
e acrescentou, preocupado: — Supondo que eu consiga subornar
alguma escola para que as aceite.

Enfim, chegaram ao ultimo andar da casa. Alex adiantou-se e
segurou a manga dele.

— Sr. Reynaud, por favor. Houve um tipo de mal-entendido. Um
mal-entendido muito sério.

— De modo algum. N6s nos entendemos perfeitamente. Sou uma
tristeza como cavalheiro, como vocé mesmo disse. Mas também
nao sou bobo. Aquela bronca que vocé me deu la embaixo foi
brilhante. As garotas precisam de pulso firme. Disciplina. Sou a
ultima pessoa no mundo que poderia |hes ensinar bom
comportamento. Mas vocé, Srta. Mountbatten? Vocé nasceu para
este servico. — Ele gesticulou para os quartos que davam para o
corredor. — Vocé vai ter seus proprios aposentos, é claro. O quarto
das criangas € aqui.

— Espere...

— Aqui estamos. — Ele escancarou a porta.

A mente de Alexandra recusou-se a entender a cena. Duas
garotas de cabelo claro estavam de pé, uma de cada lado da cama.
Uma cama linda. Com dossel de quatro pilares dourados, cobertura
de renda lavanda e cortinas igualmente douradas presas por
cordbes cor-de-rosa. Essa cama seria o sonho de qualquer
garotinha. A parte de baixo, contudo, era um pesadelo. Os lengois
brancos estavam manchados de vermelho.

— Vocés chegaram tarde demais. — A mais nova das duas se virou
para eles com uma expressao sinistra de tado solene. — Ela morreu.

— Maldig&o. — O Sr. Reynaud suspirou alto. — De novo, nao.
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Chase nao podia acreditar.

Duas vezes na mesma manha. Insuportavel.

Ele largou a bolsa da Srta. Mountbatten e foi até a cama, onde
passou o dedo no lengol sujo. Aparentemente, geleia de groselha
vermelha.

— Foi a diarreia de sangue — Rosamund disse.

Claro que sim. Chase apertou o maxilar.

— De agora em diante nao vai haver mais geleia. De nenhum tipo,
vocés me ouviram? Nada de geleia, nem gelatina, nenhum tipo de
conserva.

— Nada de geleia? — Daisy repetiu, pesarosa. — Por que nao?

— Por que nado vou rezar por outra vitima de lepra coberta de
feridas que exsudam marmelada! E por isso. Ah, e nada de puré de
ervilhas, também. A indigestdao que Millicent teve semana passada
arruinou o tapete da sala de estar.

— Mas...

— Chega de discussédo. — Ele apontou o dedo para suas pupilas
morbidas. — Ou vou trancar vocés duas neste quarto e alimenta-las
apenas com migalhas mofadas.

— Que gotico — Rosamund observou.

— Receio que eu tenha que ir, agora. — A interrupcao débil veio da
Srta. Mountbatten, que tinha permanecido na entrada do quarto.

E que, em seguida, pegou furtivamente sua bolsa, deu meia-volta
e desapareceu no corredor.

Maldigao.

Chase foi até o mapa e enfiou uma tachinha no primeiro lugar
vazio que enxergoul.

— Comecem a fazer as malas.

— Nao existe nenhum internato na Lapdnia — Rosamund afirmou.

— Vou doar o dinheiro necessario para criarem um — ele disse
enquanto corria até a porta. — Espero que gostem de arenque.

Entao ele correu atras de sua nova — e, por Deus, nao a ultima a
se demitir — aia.

— Espere. — Ele desceu trés degraus de cada vez, pulando por
cima do corrimdo para encontra-la no ultimo patamar. — Srta.
Mountbatten, espere. — Estendendo-se, ele a segurou pelo braco.



Eles pararam na escadaria. Chase era alto e Alex, baixa. O topo
da cabeca dela chegava ao meio do esterno dele. A conversa era
comica de tao impossivel. Ele a soltou e desceu dois degraus, para
poder fita-la nos olhos. E o olhar dela quase o derrubou da escada.
Para uma mulher de baixa estatura, ela produzia um impacto
prodigioso. O nariz, um botédo delicado, a pele morena e o cabelo,
um preto meia-noite brilhante. E olhos escuros infinitos que extraiam
algo do fundo do peito dele. Chase precisou de um momento para
se recompor.

— Millicent é a boneca da Daisy. A menina mata essa coisa uma
vez por dia, no minimo, mas... — Maldicdo, ele tinha deixado
manchas vermelhas na manga de Alex, e s6 Deus sabia que
substancia ela iria pensar que aquilo era. — Nao, isso nao € o que
vocé esta pensando. E sé geleia de groselha. — Ele levantou o dedo
indicador a altura da boca de Alex. — Aqui, pode provar.

Alexandra arregalou os olhos para ele.

— Vocé esta propondo que eu lamba seu dedo?

Chase limpou a mao na propria camisa. Deus, ele estava
estragando tudo. Se ela ficasse preocupada com a prépria virtude,
isso ndo seria bom para ele. Qualquer moca hesitaria em aceitar um
emprego na casa de um mulherengo escandaloso — mesmo que as
pupilas do mulherengo fossem verdadeiros anjos. E as pupilas de
Chase eram incorrigiveis diabretes morbidos.

Na verdade, o emprego que ele oferecia nao trazia muitas
vantagens, exceto por uma.

— Vou |he pagar muito bem - ele disse. — Uma quantia
astronémica.

— Houve um engano. Eu vim oferecer meu servigo de relojoeira.
Nao sou aia. Nao tenho treinamento nem experiéncia. E aias
costumam ter berco, ndo € verdade? Também nido possuo essa
qualificacdo.

— N&o ligo se vocé tem berco, cama de armar ou s6 um
colchonete no chdo. E instruida, compreende decoro e... estd
respirando.

— Tenho certeza de que encontrara alguém para ocupar o cargo.

— O cargo ja foi ocupado. E vago. E ocupado e vago diversas
vezes. Em certa ocasido, muitas vezes no mesmo dia.
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