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Para meus filhos, os “Darelings”, porque parece que estabeleci uma tendência nesta série: dedicar os livros para pessoas que,

espero, nunca o lerão. Minha filha foi uma consultora brilhante

para as personagens Rosamund e Daisy, e meu filho

inteligente me ensinou que algumas crianças aprendem melhor

de modos não convencionais.

“Darelings”, eu amo vocês dois. Prometo que, de todos os

meus livros, esta será a única página que os obrigarei a ler.

(Bônus: agora envergonhei vocês diante de milhares de

estranhos. Conquista de mãe destravada!)
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Alexandra Mountbatten tinha bom senso. Era isso que suas amigas acreditavam.

A  verdade  era  que  Alex  não  tinha  senso  nenhum  –  pelo  menos não  quando  se  tratava  de  cavalheiros  encantadores  com  olhos verdes  marotos.  Se  ela  tivesse  um  mínimo  de  racionalidade,  não teria bancado a boba com o Mulherengo da Livraria.

Mesmo agora, mais de seis meses depois, conseguia se lembrar da cena constrangedora e vê-la se desenrolando, como se estivesse assistindo a uma peça de teatro.

O local: a livraria Hatchard’s.

A data: uma tarde de quarta-feira, em novembro.

As  personagens:  Alexandra,  claro.  Suas  três  melhores  amigas: Nicola  Teague,  Lady  Penelope  Campion  e  Emma  Pembrooke,  a Duquesa  de  Ashbury.  E,  fazendo  sua  estreia  no  papel  principal (trombetas, por favor): o Mulherengo da Livraria.

A cena desenrolou-se da seguinte forma:

Alexandra equilibrava uma torre de livros de Nicola em um braço enquanto  lia  seu  livro  com  a  mão  livre.  Era  um  exemplar  de Catálogo  de  Nebulosas  e  Aglomerados  Estelares,  de  Charles Messier,  que  ela  tinha  encontrado,  como  uma  pérola,  na  seção  de livros  usados.  Procurava  uma  cópia  de  segunda  mão  há  séculos. Alexandra não tinha dinheiro para comprar um novo.




Em  um  momento  estava  folheando  alegremente  páginas  de descrições de nebulosas astronômicas, e no seguinte...

Bangue. Uma colisão de proporções astronômicas.

A  causa  não  ficou  clara.  Talvez  ela  tenha  dado  um  passo  para trás, ou ele tenha se virado sem olhar. Não importava. O ombro de um bateu no braço do outro, as leis da física exigiram uma reação igual e oposta. Dali em diante, foi a gravidade. Todos os livros que segurava foram parar no chão e, quando ela tirou os olhos do caos que havia formado, ali estava ele.

Cabelo  castanho  desgrenhado,  vestido  com  elegância,  colônia que cheirava a pecado engarrafado e um sorriso que, sem dúvida, tinha  sido  aprendido  na  infância  como  forma  de  persuadir  as mulheres a perdoarem qualquer coisa que fizesse.

Com  um  charme  afável,  ele  recolheu  os  livros.  Alexandra  não ajudou em nada.

Ele lhe perguntou o nome; ela gaguejou.

Ele lhe pediu para recomendar um livro – um presente, ele disse, para duas garotas. Como resposta, ela gaguejou um pouco mais.

Ele se aproximou o bastante para que ela inspirasse sua água de colônia  amadeirada,  terrosa,  máscula.  Ela  quase  desmaiou  na seção de antiguidades.

Mas  então  o  sujeito  a  olhou  com  olhos  verdes  calorosos. Realmente olhou,  do  modo  que  as  pessoas  raramente  faziam, porque isso significava permitir-se também olhar para elas. Reação igual e oposta.

Ele  a  fez  se  sentir  a  única  mulher  na  livraria.  Talvez  a  única mulher no mundo. Ou no universo.

O momento pareceu durar para sempre, mas, na verdade, acabou rápido demais.

Então,  ele  lhe  fez  uma  reverência  galante,  despediu-se  e  foi embora com o Catálogo de Nebulosas e Aglomerados Estelares, de Charles  Messier,  deixando  Alexandra  com  um  livro  insípido  de histórias para “garotas obedientes”.

Fim da cena.

Ou, pelo menos, esse deveria ter sido o fim.

Alex resolveu apagar o encontro de sua cabeça, mas Penny – a romântica incorrigível dentre suas amigas – não permitiu. Como ele

não lhe tinha dito o nome, Penny atribuiu-lhe títulos cada vez mais ridículos.  Primeiro  ele  foi  apenas  o  Mulherengo  da  Livraria,  mas conforme  as  semanas  passavam,  avançou  rapidamente  pelos degraus  da  nobreza.  Sir  Leitor.  Lorde  Literatura.  O  Duque  de Hatchard.

Pare, Alex disse mais de uma vez para a amiga. Isso aconteceu séculos  atrás  e  eu  não  pensei  mais  nele.  Com  certeza  ele  não pensou em mim. Aquilo não foi nada.

Só  que  não  era  bem  assim.  Algum  recôndito  imbecil  de  sua memória  enfeitou  o  encontro  com  arco-íris  e  brilhos  até  aquilo parecer...  alguma  coisa.  Alguma  coisa  humilhante  demais  para  ser admitida  em  voz  alta,  até  mesmo  para  Penny,  Emma  e  Nicola.  Na verdade, Alex evitava admitir para si mesma.

Daquele  dia  em  diante,  sempre  que  ia  à  Hatchard’s  –  ou  ao Templo das Musas, ou mesmo à Livraria Minerva – Alex procurava por  ele.  Imaginando  que  poderiam  colidir  mais  uma  vez,  e  ele confessaria,  durante  um  chá  da  tarde  que  se  transformaria  em jantar, que também a tinha procurado, na esperança de reencontrá-la. Porque, era óbvio, naqueles dois minutos de dolorosa conversa unilateral,  ele  tinha  descoberto  que  uma  garota  incoerente  e desajeitada de classe trabalhadora, pequena o bastante para encher um  armário  médio  de  cozinha,  era  tudo  o  que  ele  sempre  tinha ansiado encontrar.

Você é exatamente o que eu estava procurando.

Agora que a encontrei, nunca mais a deixarei ir.

Alexandra, eu preciso de você.

Bom senso, blé.
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Alex  trabalhava  para  pagar  as  contas,  acertando  relógios  nas residências  de  clientes  ricos,  e  não  tinha  tempo  para  sonhos. Estabelecia objetivos e  trabalhava  para  alcançá-los.  Pés  no  chão, postura ereta e seguindo em frente.

Ela não se permitiria – de jeito nenhum – ser levada por fantasias românticas.

Infelizmente,  sua  imaginação  resolveu  ignorar  esse  memorando. Quando sonhava acordada, o chá da tarde levava a caminhadas no




parque, a conversas profundas, a beijos sob as estrelas e, até, – a dignidade de Alexandra murchava só de pensar – a um casamento.

Sério. Um casamento.

Você  aceita  este  homem,  Mulherengo  Anônimo  da  Livraria  com Péssimo Gosto em Literatura Infantil, como seu legítimo esposo?

Absurdo.

Após meses tentando parar com essa loucura, Alex desistiu. Pelo menos suas fantasias, por mais tolas que pudessem ser, eram um segredo  só  dela.  Ninguém  mais  precisava  saber.  Era  grande  a probabilidade  de  que  nunca  mais  encontrasse  o  Mulherengo  da Livraria.

Até, claro, a manhã em que o encontrou.
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A  manhã  começou  do  mesmo  modo  que  a  maioria  das  manhãs recentes de Chase. Com uma morte trágica.

– Ela está morta.

Ele  se  virou  de  lado.  Ao  abrir  os  olhos,  o  rosto  de  Rosamund entrou em foco.

– O que foi desta vez?

– Tifo.

– Encantador.

Usando  o  braço  estofado  do  sofá  como  apoio,  ele  se  colocou sentado.  Ao  fazê-lo,  a  vertigem  o  atingiu,  arrependendo-se instantaneamente  de  ter  mudado  de  posição.  Ele  massageou  as têmporas,  lamentando  seu  comportamento  na  noite  anterior.  E  sua libidinagem  durante  a  madrugada  inteira.  Já  que  estava  pensando nisso,  podia  também  se  arrepender  de  toda  sua  juventude desperdiçada. E abrir algum espaço em sua agenda esta tarde.

– Isso pode ficar para depois. – Para depois... quando a cabeça dele  dele  parasse  de  zunir  e  ele  tivesse  se  lavado,  livrando-se daquele aroma enjoativo de perfume francês.

–  A  Daisy  disse  que  tem  que  ser  agora,  ou  o  contágio  pode  se espalhar. Ela está preparando o corpo.

Chase gemeu. Decidiu que não valia a pena discutir. Era melhor resolver logo aquilo.

Quando  começaram  a  subir  os  quatro  lances  de  escada  até  o quarto das crianças, ele questionou sua pupila de 10 anos:




– Você não pode fazer algo a respeito disso?

– E você?

– Ela é sua irmãzinha.

– Você é o tutor dela.

Chase  fez  uma  careta,  sem  parar  de  massagear  a  têmpora  que latejava.

– Disciplina não é um dos meus talentos.

– Obediência não é um dos nossos – respondeu Rosamund.

– Percebi. Não pense que não vi você guardar no bolso a moeda que  estava  no  criado.  –  Eles  chegaram  ao  final  das  escadas  e viraram  no  corredor.  –  Escute,  isso  tem  que  acabar.  Internatos  de qualidade  não  oferecem  vagas  para  ladrazinhas  nem  para assassinas em série.

– Não foi assassinato. Foi tifo.

– Oh, mas é claro que foi.

– E nós não queremos ir para um internato.

–  Rosamund,  está  na  hora  de  aprender  uma  lição  difícil.  –  Ele abriu a porta do quarto. – Na vida, nem sempre a gente consegue o que quer.

E  Chase  não  sabia  disso?  Ele  não queria ser  o  tutor  de  duas garotinhas órfãs. Não queria ser o próximo na linha de sucessão do ducado  de  Belvoir.  E,  com  toda  certeza,  não queria estar participando do quarto funeral em quatro dias. Mas lá estava ele.

Daisy  se  virou  para  os  dois.  Um  véu  de  tule  escuro  cobria  seus cabelos cor de palha.

– Por favor, mostrem algum respeito pela falecida. – Ela acenou para que Chase se aproximasse. Obediente, ele foi até o lado dela, curvando-se para que a menina pudesse prender uma faixa preta ao redor do braço dele.

– Sinto muito por sua perda – ele disse. Sinto tanto, tanto. Você não sabe quanto.

Ele  assumiu  seu  lugar  à  cabeceira  da  cama,  olhando  para  a falecida.  Ela  era  de  uma  palidez  fantasmagórica  e  estava  envolta em  uma  mortalha  branca.  Botões  cobriam  seus  olhos.  Graças  a Deus. Era terrivelmente perturbador quando os olhos o fitavam com aquela expressão vazia, vidrada.




Daisy pegou a mão dele e curvou a cabeça. Após conduzir a reza do Pai Nosso, cutucou Chase nas costelas.

– Sr. Reynaud, por gentileza, diga algumas palavras.

Chase olhou para cima. Que Deus o ajudasse.

–  Pai  Todo-Poderoso  –  ele  começou  num  tom  desanimado  –, entregamos à sua guarda a alma de Millicent. Cinzas às cinzas. Pó ao  pó.  Ela  era  uma  boneca  de  poucas  palavras  e  ainda  menos movimentos  autônomos,  mas  ainda  assim  será  lembrada  pelo sorriso  constante,  que  alguns  até  diriam  que  é  pintado,  em  seu rosto. Pela graça de Nosso Redentor, sabemos que ela ressuscitará, quem  sabe  até  antes  do  almoço.  –  Baixinho,  ele  acrescentou:  – Infelizmente.

– Amém – Daisy murmurou. Com solenidade, ela baixou a boneca até o baú dos brinquedos e em seguida fechou a tampa.

Rosamund quebrou o silêncio opressivo.

–  Vamos  descer  para  a  cozinha,  Daisy.  Tem  pãozinho  com manteiga e geleia de café da manhã.

– Vocês vão tomar café aqui – ele a corrigiu. – No quarto. Sua aia vai...

–  Nossa  aia?  –  Daisy  lhe  deu  um  olhar  inocente  e  doce.  –  Mas nós não temos aia no momento.

Ele soltou um gemido.

– Não me digam que a nova já desistiu. Eu a contratei ontem.

– Nós nos livramos dela em dezessete horas e quinze minutos – Rosamund disse, orgulhosa. – Um novo recorde.

Inacreditável.

Chase foi até o mapa-múndi na parede e pegou uma tachinha na borda.

– Aqui. – Ele espetou um país a esmo, então apontou para o local tentando mostrar autoridade. – Vou mandar vocês para um internato aqui. Divirtam-se. – Ele fixou os olhos no mapa. – Em Malta.

Soltando  fumaça  pelas  ventas,  Chase  saiu  do  quarto  e  fez  o percurso  de  quatro  lances  de  escada  abaixo,  depois  desceu  mais meio  lance  e  atravessou  a  cozinha,  chegando  ao  seu  retiro particular.  Ao  entrar,  fechou  e  trancou  a  porta  antes  de  expirar  um pulmão inteiro de irritação.




Para  um bon-vivant,  Chase  estava  terrivelmente  exausto. Precisava  tomar  um  banho,  barbear-se  e  de  algo  que  resolvesse sua dor de cabeça. Barrow, seu administrador, chegaria em menos de uma hora com maços de documentos para ele analisar e ordens de pagamento para assinar. O clube tinha organizado um verdadeiro bacanal na noite passada, e agora ele precisava contratar outra aia.

Antes que pudesse fazer qualquer coisa, Chase precisava de uma bebida.

Em  seu  caminho  até  o  aparador  com  a  bebida,  ele  navegou  por uma mesa de carteado coberta com tecido e uma pilha de pinturas encostadas  na  parede  que  aguardavam  ser  penduradas.  Seu aposento  ainda  estava  sendo  arrumado.  Claro  que  ele  tinha  uma suíte  bem  mobiliada  no  andar  dos  quartos,  mas  no  momento precisava de um lugar o mais distante do quarto das meninas que a arquitetura  lhe  permitisse.  Isso  não  era  para  o  bem  das  meninas, mas dele próprio. Chase preferia não saber as travessuras que suas pupilas  faziam  na  parte  de  cima  da  casa,  e  elas  nunca  poderiam saber das travessuras que ele aprontava na parte de baixo.

Desarrolhou uma garrafa de vinho e encheu uma taça grande. Um pouco  cedo  para  um  vinho  da  Borgonha,  mas  tanto  fazia.  Afinal, estava  de  luto.  E  podia  muito  bem  fazer  um  brinde  à  memória  de Millicent.

Engoliu meia taça com um gole e então ouviu uma batida leve na porta.  Não  a  que  dava  para  a  cozinha,  mas  a  porta  que  se  abria para a rua lateral.

Chase praguejou dentro da taça. Devia ser Colette, ele imaginou. Eles  tinham  se  divertido  uma  noite  dessas,  mas,  aparentemente, nem sua bem-conhecida reputação nem o buquê de despedida que tinha enviado comunicaram sua mensagem. Ele seria obrigado a ter “a conversa” com ela.

Não  é  você,  querida.  Sou  eu.  Sou  um  homem  defeituoso, incorrigível. Você merece alguém melhor.

E era verdade, por mais que parecesse vigarice. Em se tratando de relacionamentos, sexuais ou não, Chase tinha uma regra: não se apegar.

Não se apegar .

Palavras  que  serviam  para  orientar  sua  vida.  Palavras  que  lhe serviam  na  hora  de  fazer  amor  e  de  enviar  suas  pupilas  para  o internato. Quando fazia promessas, só causava dor.

– Entre! – ele exclamou, sem se preocupar em virar para a porta. – Está destrancada.

Uma brisa fria passou por seu pescoço quando a porta foi aberta e depois fechada. Como o toque de dedos.

Ele despejou vinho em outra taça.

–  Voltou  para  mais  uma  rodada,  não  é,  sua  gatinha  insaciável. Sabia que não tinha deixado sua meia aqui por acaso na outra... – ele  se  virou,  segurando  as  duas  taças  e  ostentando  um  sorriso malicioso – ...noite.

Interessante. A mulher que tinha entrado não era Colette.

Ela não se parecia em nada com Colette.

Diante  dele  estava  uma  jovem  pequena,  de  cabelos  pretos. Segurava uma bolsa bastante desgastada nas mãos, e seus olhos demonstravam um horror profundo. Ele conseguiu ver, de verdade, o sangue descendo do rosto dela e se acumulando na base de seu pescoço, formando um rubor intenso.

– Bom dia – ele disse, amistoso.

Como resposta, ela engoliu em seco.

–  Aqui.  –  Chase  estendeu  sua  mão  esquerda,  oferecendo-lhe  a taça de vinho. – Tome isto. Você parece estar precisando.
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Ele.

Era  ele.  Ela  o  teria  reconhecido  em  qualquer  lugar.  Aquelas feições  estavam  gravadas  na  memória  dela.  Ele  era  lindo.  Olhos verdes marotos, cabelo castanho desgrenhado e aquele sorriso tão sedutor que poderia roubar a virtude de uma mulher que estivesse do outro lado de uma sala cheia de gente.

Alexandra se encontrava pé a pé (ela era baixa demais para estar face a face) com o Mulherengo da Livraria, em carne e osso.

Tanta. Carne.

Mangas enroladas até os cotovelos, camisa aberta, sem gravata... Alexandra baixou os olhos para parar de encará-lo. Bom Deus. Pés




descalços.

–  Eu...  eu...  perdoe-me.  Pensei  que  esta  fosse  a  entrada  de serviço.  Vou  sair  agora  mesmo.  –  Ela  baixou  a  cabeça  para esconder  o  rosto,  rezando  para  que  ele  não  a  reconhecesse.  Se fosse  embora  nesse  momento,  e  rapidamente,  talvez  ela  pudesse sobreviver àquele encontro.

–  Você  não  está  errada.  Esta  era  a  entrada  de  serviço  até algumas  semanas  atrás.  Estou  adaptando  o  espaço  para  minha conveniência. Um tipo de retiro masculino.

Ela passou os olhos pelo aposento e foi muito fácil perceber qual era  a  “conveniência”  dele.  Bar  bem  abastecido.  Sofá  de plush. Cortinas de veludo roxas. Um tapete feito do couro de algum animal peludo. Na parede, um par de galhadas de cervo.

E  lá  estava,  a  tal  da  meia  esquecida.  Pendurada  na  galhada  do animal como uma bandeira branca de rendição.

Ela tinha entrado em um tipo de masmorra do prazer.

Constrangimento a devorava por dentro. Gotas de suor surgiram em sua testa.

– É evidente que estou incomodando. Eu volto outra hora. – Ela apertou a bolsa com mais força e tentou se esgueirar por ele.

Mas  ele  não  a  deixaria  sair  tão  facilmente.  O  homem  era  alto demais, rápido demais. Másculo e musculoso demais. Ele deslizou para o lado, bloqueando o caminho dela até a porta.

– Acredite em mim, estou encantado por vê-la.

Eu ficarei encantada se você não me ver.

Alex escondeu o rosto com uma mão e desviou o olhar para uma pintura  encostada  na  parede.  Era  de  uma  mulher  nua  em  pelo, exceto por um leque estrategicamente posicionado.

–  Eu  deixei  um  cartão  na  semana  passada.  Eu  queria  falar  com sua governanta sobre meus serviços.

– Sim, é claro.

– Talvez você possa me encaminhar até ela.

– Eu mesmo conduzo todas as entrevistas. Acho que economiza tempo.

Ela o fitou, surpresa. Era mais do que incomum que o cavalheiro da  casa  entrevistasse  seus  empregados,  ainda  mais  uma




empregada cujo único dever seria ajustar os relógios de acordo com Greenwich uma vez por semana.

–  Perdoe-me.  Eu  me  precipitei.  –  Ele  inclinou  a  cabeça  num arremedo de reverência. – Chase Reynaud.

Sr. Charles Reynaud.

Sra. Alexandra Reynaud.

Pelo amor de Deus, pare.

Ele  colocou  de  lado  as  taças  de  vinho  e  enxugou  as  mãos  nas calças.

– Nós podemos tratar de seu início imediato. Fique à vontade.

Alex  preferia  ficar  invisível.  Ela  foi  na  direção  das  janelas  que revestiam uma das paredes, em parte desejando se esconder atrás das cortinas. Mas também porque foi atraída pelo brilho do metal.

Será que...?

Sim.  Afastando  uma  dobra  do  veludo  cor-de-berinjela,  ela encontrou a confirmação de suas esperanças.

Um telescópio.

Desde  a  infância,  Alexandra  era  fascinada  pelo  céu  noturno.  A vida a bordo de um navio mercante não lhe oferecia muitas formas de  entretenimento  após  o  pôr  do  sol.  Ela  pegava  a  luneta  do  pai com  tanta  frequência  que  ele  acabou  se  rendendo  e  comprando uma para Alexandra. Em Londres, ela se virava com um telescópio retrátil  de  bolso  que  tinha  comprado  por  dezesseis  xelins  em  uma óptica. Um instrumento amador.

Mas este...?

Este  era,  sem  dúvida,  o  objeto  mais  espantoso  que  ela  já  tinha tocado.

Sem  pensar,  ela  se  curvou  para  espiar  através  da  ocular  do telescópio. Ela percebeu que o instrumento estava apontado para a janela do sótão da casa em frente. O quarto de uma ou duas belas criadas jovens, sem dúvida.

Alex desviou o instrumento de seu alvo sórdido e o apontou para o jardim no meio da praça. Céus, ela conseguia distinguir as folhas amareladas de grama que saíam do solo.

Atrás  dela,  vidros  tilintaram.  Ela  se  assustou,  afastando-se  do telescópio com um salto que o derrubou do tripé, jogando-o contra um vaso próximo. Ela teve que mergulhar para pegá-lo antes que se




espatifasse no chão. Que demonstração de habilidade profissional. Ora, isso mesmo, estou aqui para oferecer meus serviços cuidando de máquinas complexas e caras.

– Perdoe-me. Não sei seu nome, Srta....

A língua dela parecia estar num nó de marinheiro.

– Mountbatten – ela conseguiu dizer. – Alexandra Mountbatten.

Então  ele  inclinou  a  cabeça  e  olhou  para  ela.  Olhou de  verdade para ela, com aquele mesmo olhar profundo, investigativo com que a observou na livraria.

O coração dela parou de bater com a expectativa.

Alexandra  não  esperava  uma  confissão  de  amor  não correspondido,  claro.  No  máximo,  um  simples Nós  não  nos conhecemos? Talvez até um Ah, sim. Na Hatchard’s, não foi?

– Srta. Mountbatten. Prazer em conhecê-la.

Oh. Ele não lembrava de tê-la conhecido.

Um  golpe  de  sorte,  ela  disse  para  si  mesma.  Caso  lembrasse dela,  seria  porque  Alex  tinha  permanecido  em  sua  memória  como uma  tonta  desajeitada  e  gaga,  não  como  alguém  digna  de admiração. Isso era uma vantagem, na verdade. Agora ela poderia parar de desperdiçar tempo pensando nele.

Seria  completamente  irracional  sentir-se  decepcionada.  Mais ainda, magoada.

Contudo,  a  capacidade  lógica  de  Alexandra  saía  voando  pelas orelhas dela quando aquele homem estava envolvido. Ela se sentia, de  fato,  magoada.  Dentro  dela,  a  prova  contundente  de  sua  tolice socava e amassava seu orgulho.

Ele  limpou  a  mesa,  tirando  um  candelabro  com  duas  velas derretidas  e  dois  copos  de  conhaque  sujos.  Em  seguida,  puxou  a meia esquecida da galhada e – depois de procurar em vão um lugar adequado  para  guardá-la  –  enrolou-a  e  a  enfiou  debaixo  de  uma almofada.

–  É  melhor  eu  ir  embora  –  ela  disse.  –  Parece  que  eu  estou interrompendo algo e...

–  Você  não  está  interrompendo  nada.  Nada  que  tenha importância,  de  qualquer  modo.  –  Ele  bateu  no  encosto  de  uma poltrona. – Sente-se.




Aturdida, ela aceitou o assento que lhe era oferecido. Ele deixou-se  cair  na  espreguiçadeira  à  sua  frente.  Pelo  modo  como  afundou no  estofamento,  Alexandra  desconfiou  que  aquela  peça  de  mobília já tinha sustentado e amortecido muitos encontros tórridos.

Em  uma  última  tentativa  de  parecer  apresentável,  ele  passou  a mão pelo desgrenhado cabelo castanho.

– Tenho duas coisas que precisam de atenção.

Relógios.

Sim. Concentre-se nos relógios. Aquelas coisas que fazem tique-taque  e  têm  mostradores  e  engrenagens  e  números.  Eram  seu ganha-pão,  e  ela  andava  batendo  na  porta  de  toda  entrada  de serviço  em  Mayfair  para  conseguir  mais  clientes.  Alexandra  não estava ali para admirar o tufo de pelos no peito dele, nem para fazer conjecturas  sobre  o  significado  da  faixa  preta  que  ele  trazia  no braço,  tampouco  para  se  martirizar  pelas  fantasias  tolas  nas  quais ele  a  tomaria  nos  braços,  confessaria  os  meses  em  que  sofreu  de amor por ela e juraria abandonar sua vida de devassidão agora que Alex tinha lhe dado uma razão para viver.

Ela  fechou  a  tampa  de  sua  imaginação,  passou  o  ferrolho  e  o prendeu com um cadeado, então jogou-a de um precipício.

Aquela era apenas mais uma visita de negócios.

–  Não  sei  lhe  dizer  muito  da  história  delas  –  ele  continuou.  – Passaram  pelas  casas  de  diversos  parentes  antes  de  acabarem comigo, no último outono.

Heranças de família, então.

– Devem ser peças preciosas.

– Ah, sim – ele respondeu com ironia. – Muito preciosas. Para ser sincero,  não  tenho  ideia  do  que  fazer  com  as  duas.  Vieram  com  o título.

– O título? – ela repetiu.

–  Belvoir.  –  Como  ela  não  reagiu,  ele  acrescentou:  –  O  Duque disso aí.

Uma gargalhada exagerada escapou de Alexandra.

Um duque? Oh, como Penny adoraria ter adivinhado isso.

– Acredite em mim – ele continuou –, também acho um absurdo. Na verdade, sou apenas herdeiro de um duque, por enquanto. Mas como  meu  tio  está  doente,  recebi  as  responsabilidades  legais.




Todos os deveres de um ducado, nenhuma das vantagens. – Ele fez um gesto na direção dela. – Bem, então me ensine alguma coisa.

– Eu... não entendi.

– Eu poderia perguntar sobre a sua formação e sua experiência, mas  isso  me  parece  uma  perda  de  tempo.  É  melhor  eu  ver  uma aula.

Uma aula?  Ele  queria  saber  de  que  modo  os  relógios funcionavam? Talvez quisesse saber do cronômetro. Ela poderia lhe explicar  como  o  cronômetro  mantinha  a  hora  certa  enquanto  os relógios podiam atrasar vários minutos por dia.

– Que tipo de aula você tem em mente?

Ele deu de ombros.

– Qualquer coisa que você ache que eu precise aprender.

Alex não conseguiu segurar mais. Ela escondeu o rosto nas mãos e gemeu atrás delas.

No mesmo instante, ele se inclinou na direção dela.

– Você está doente? Espero que não seja tifo.

– É decepção. Eu esperava algo diferente. Mas deveria saber.

–  O  que,  exatamente,  estava  esperando?  –  Ele  arqueou  uma sobrancelha.

– Você não quer saber. – E não quero contar para você.

– Ah, mas quero saber, sim.

– Não, não quer. Você, na verdade, não quer saber.

–  Ora  essa.  Esse  tipo  de  afirmação  só  torna  um  homem  mais curioso. Diga logo o que é.

–  Um  cavalheiro  –  ela  soltou.  –  Imaginava  que  você  fosse  um cavalheiro.

– E não está errada. Eu sou um cavalheiro. Em algum momento vou me tornar um nobre.

–  Não  foi  o  que  quis  dizer.  Pensei  que  você  fosse  do  tipo respeitável, honrado, atencioso, de cavalheiro.

– Ah! – ele exclamou. – Sim, essa foi uma suposição errônea da sua parte.

– É obvio. Olhe só para você.

Enquanto  falava,  o  olhar  dela  foi  baixando,  passando  pelos ombros  largos,  chegando  à  camisa  amarrotada.  E  parando  no




triângulo do peito masculino exposto pelo colarinho aberto. A pele ali parecia lisa e firme, e os contornos musculares eram definidos, e...

E ela o estava encarando abertamente agora.

–  Olhe  para  este  lugar  –  ela  continuou.  –  Garrafas  de  vinho espalhadas sobre a mesa. Perfume ainda pairando no ar. Que tipo de  cavalheiro  conduz  uma  entrevista  de  emprego  nesta...  –  Ela apontou para o ambiente, sem encontrar a palavra. – Nesta caverna de devassidão?

– Caverna de Devassidão – ele repetiu, achando divertido. – Oh, gostei disso. Acho que mandarei fazer uma placa.

– Então agora você compreende minha suposição errônea. – As palavras  continuaram  saindo  dela,  cruas  e  irrefletidas,  e  Alex  não conseguia  controlá-las.  Ela  não  conseguia  nem  mesmo  pensar  no que estava falando. – Quando abri a porta, fui tola o bastante para esperar  outro  tipo  de  pessoa.  Um  homem  que  não  deixaria  uma dama andar por Londres com apenas uma meia e dizer “nada que tenha  importância”.  Meias  são  importantes,  Sr.  Reynaud.  Assim como as mulheres que as vestem. – Ela fez um gesto desanimado em direção à faixa preta no braço dele. – E tudo isso enquanto está de luto.

– Agora isso eu posso explicar.

–  Por  favor,  não.  A  lição  já  é  cruel  o  bastante.  –  Ela  meneou  a cabeça. – E tem também o telescópio.

–  Espere  um  instante.  –  Ele  se  inclinou  para  frente.  –  O  que  o telescópio tem a ver com tudo isso?

–  Esse  –  ela  apontou  com  o  braço  estendido  –  é  um  Dollond genuíno. 46 polegadas, acromático, com objetiva de três elementos de vidro e abertura de 3 ¾. Tubo de madeira envernizada e anéis de bronze. Capaz de aumentar em sessenta vezes objetos em terra, e 180  vezes  objetos  celestiais.  É  um  instrumento  que  a  maioria  das pessoas  apenas  sonha  em  possuir,  e  você  o  deixa  ali,  pegando poeira. É... Bem, é de partir o coração.

De partir o coração, mesmo.

No  fim,  Alex  só  podia  culpar  a  si  mesma.  Todas  as  pistas  eram evidentes.  O  péssimo  gosto  em  livros.  O  sorriso  encantador  que fazia  promessas  que  nenhum  homem  cumpriria.  E  aqueles  olhos... Eles  guardavam  algum  tipo  de  magia  potente,  que  entorpecia  o




cérebro. E ele saía por aí, trombando em mulheres em livrarias, sem ter a decência de manter aqueles olhos escondidos sob um chapéu de aba larga.

O  único  consolo  dela  era  que  ele  esqueceria  esta  conversa  no instante  em  que  ela  partisse,  assim  como  já  tinha  esquecido  dela uma vez.

–  Obrigada,  Sr.  Reynaud.  Hoje você  me deu  uma  lição  muito necessária.  –  Ela  soltou  um  suspiro  pesado  e  virou  o  olhar  para  a parede. – Galhadas. Sério?

Após  um  silêncio  prolongado,  ele  assobiou  baixo  através  dos dentes.

Ela se levantou, pegando a bolsa.

– Pode deixar que encontro a saída.

– Ah, não. Não mesmo. – Ele levantou. – Srta. Mountbatten, isso foi maravilhoso.

– O quê?

–  Absolutamente  brilhante.  Eu  gostaria  muito  de  contratar  seus serviços.

Talvez  ela  tivesse  entendido  tudo  errado.  Ele  não  era  o Mulherengo da Livraria, afinal, mas o Maluco da Livraria.

Então, ele fez a coisa mais incompreensível de todas. Ele a fitou nos olhos, sorriu o bastante para revelar covinhas fatais, e falou as palavras que ela, tola, tinha sonhado ouvi-lo dizer.

– Você – ele disse – é tudo que eu estava procurando. E não vou deixá-la escapar.

Oh.

Oh, Deus.

– Venha comigo. Minhas pupilas vão adorar conhecer a nova aia.




[image: ]

Aia?

Alexandra ficou sem fala.

– Eu a acompanho até o quarto delas. – Numa demonstração de arrogância masculina, o Sr. Reynaud pegou a bolsa dela. Ao aliviá-la do peso, suas mãos se roçaram. A transferência momentânea de calor tirou o equilíbrio do cérebro da moça. Ele se virou e caminhou até os fundos da sala. – Por aqui.

Ela sacudiu os braços que estavam dormentes e o seguiu. Como poderia  não  seguir?  Ele  tinha  pegado  sua  bolsa  –  e  com  ela,  seu cronômetro, e a agenda com clientes e compromissos. Seu ganha-pão estava literalmente nas mãos dele.

– Sr. Reynaud, eu...

–  Elas  se  chamam  Rosamund  e  Daisy.  10  e  7  anos, respectivamente. Irmãs.

– Sr. Reynaud, por favor. Nós podemos...

Ele  a  conduziu  através  da  cozinha  e  escada  acima.  Eles chegaram  ao  corredor  do  primeiro  andar.  Ela  o  seguiu  por  uma passagem  com  paredes  revestidas  de  seda  cor-de-esmeralda listrada. Pela maciez que sentiu ao pisar, poderia até imaginar que o chão  do  corredor  fosse  acarpetado  com  nuvens.  Seu  trabalho  a levava  a  muitas  casas  finas  em  Londres,  mas  Alex  nunca  deixava de se maravilhar com o luxo.




Ele  a  guiou  pela  escadaria  principal,  subindo  dois  degraus  de cada vez.

–  O  sobrenome  delas  é  Fairfax,  mas  é  provável  que  se  trate  de nome  adotado.  São  filhas  naturais.  Algum  parente  distante  teve vários e deixou a guarda delas com o Estado.

Enquanto  subiam  lance  após  lance  da  escada,  Alexandra  mal conseguia acompanhar o ritmo dele, muito menos mudar o tópico da conversa.

– Vou mandá-las para a escola no próximo semestre – ele disse, e  acrescentou,  preocupado:  –  Supondo  que  eu  consiga  subornar alguma escola para que as aceite.

Enfim,  chegaram  ao  último  andar  da  casa.  Alex  adiantou-se  e segurou a manga dele.

–  Sr.  Reynaud,  por  favor.  Houve  um  tipo  de  mal-entendido.  Um mal-entendido muito sério.

– De modo algum. Nós nos entendemos perfeitamente. Sou uma tristeza  como  cavalheiro,  como  você  mesmo  disse.  Mas  também não  sou  bobo.  Aquela  bronca  que  você  me  deu  lá  embaixo  foi brilhante.  As  garotas  precisam  de  pulso  firme.  Disciplina.  Sou  a última  pessoa  no  mundo  que  poderia  lhes  ensinar  bom comportamento.  Mas  você,  Srta.  Mountbatten?  Você  nasceu  para este  serviço.  –  Ele  gesticulou  para  os  quartos  que  davam  para  o corredor. – Você vai ter seus próprios aposentos, é claro. O quarto das crianças é aqui.

– Espere...

– Aqui estamos. – Ele escancarou a porta.

A  mente  de  Alexandra  recusou-se  a  entender  a  cena.  Duas garotas de cabelo claro estavam de pé, uma de cada lado da cama. Uma cama linda. Com dossel de quatro pilares dourados, cobertura de  renda  lavanda  e  cortinas  igualmente  douradas  presas  por cordões  cor-de-rosa.  Essa  cama  seria  o  sonho  de  qualquer garotinha.  A  parte  de  baixo,  contudo,  era  um  pesadelo.  Os  lençóis brancos estavam manchados de vermelho.

– Vocês chegaram tarde demais. – A mais nova das duas se virou para eles com uma expressão sinistra de tão solene. – Ela morreu.

– Maldição. – O Sr. Reynaud suspirou alto. – De novo, não.
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Chase não podia acreditar.

Duas vezes na mesma manhã. Insuportável.

Ele  largou  a  bolsa  da  Srta.  Mountbatten  e  foi  até  a  cama,  onde passou  o  dedo  no  lençol  sujo.  Aparentemente,  geleia  de  groselha vermelha.

– Foi a diarreia de sangue – Rosamund disse.

Claro que sim. Chase apertou o maxilar.

– De agora em diante não vai haver mais geleia. De nenhum tipo, vocês me ouviram? Nada de geleia, nem gelatina, nenhum tipo de conserva.

– Nada de geleia? – Daisy repetiu, pesarosa. – Por que não?

–  Por  que  não  vou  rezar  por  outra  vítima  de  lepra  coberta  de feridas que exsudam marmelada! É por isso. Ah, e nada de purê de ervilhas,  também.  A  indigestão  que  Millicent  teve  semana  passada arruinou o tapete da sala de estar.

– Mas...

–  Chega  de  discussão.  –  Ele  apontou  o  dedo  para  suas  pupilas mórbidas. – Ou vou trancar vocês duas neste quarto e alimentá-las apenas com migalhas mofadas.

– Que gótico – Rosamund observou.

– Receio que eu tenha que ir, agora. – A interrupção débil veio da Srta. Mountbatten, que tinha permanecido na entrada do quarto.

E que, em seguida, pegou furtivamente sua bolsa, deu meia-volta e desapareceu no corredor.

Maldição.

Chase  foi  até  o  mapa  e  enfiou  uma  tachinha  no  primeiro  lugar vazio que enxergou.

– Comecem a fazer as malas.

– Não existe nenhum internato na Lapônia – Rosamund afirmou.

–  Vou  doar  o  dinheiro  necessário  para  criarem  um  –  ele  disse enquanto corria até a porta. – Espero que gostem de arenque.

Então ele correu atrás de sua nova – e, por Deus, não a última a se demitir – aia.

–  Espere.  –  Ele  desceu  três  degraus  de  cada  vez,  pulando  por cima  do  corrimão  para  encontrá-la  no  último  patamar.  –  Srta. Mountbatten, espere. – Estendendo-se, ele a segurou pelo braço.




Eles pararam na escadaria. Chase era alto e Alex, baixa. O topo da  cabeça  dela  chegava  ao  meio  do  esterno  dele.  A  conversa  era cômica de tão impossível. Ele a soltou e desceu dois degraus, para poder fitá-la nos olhos. E o olhar dela quase o derrubou da escada. Para  uma  mulher  de  baixa  estatura,  ela  produzia  um  impacto prodigioso.  O  nariz,  um  botão  delicado,  a  pele  morena  e  o  cabelo, um preto meia-noite brilhante. E olhos escuros infinitos que extraíam algo do fundo do peito dele. Chase precisou de um momento para se recompor.

– Millicent é a boneca da Daisy. A menina mata essa coisa uma vez  por  dia,  no  mínimo,  mas...  –  Maldição,  ele  tinha  deixado manchas  vermelhas  na  manga  de  Alex,  e  só  Deus  sabia  que substância ela iria pensar que aquilo era. – Não, isso não é o que você está pensando. É só geleia de groselha. – Ele levantou o dedo indicador à altura da boca de Alex. – Aqui, pode provar.

Alexandra arregalou os olhos para ele.

– Você está propondo que eu lamba seu dedo?

Chase  limpou  a  mão  na  própria  camisa.  Deus,  ele  estava estragando tudo. Se ela ficasse preocupada com a própria virtude, isso não seria bom para ele. Qualquer moça hesitaria em aceitar um emprego na casa de um mulherengo escandaloso – mesmo que as pupilas  do  mulherengo  fossem  verdadeiros  anjos.  E  as  pupilas  de Chase eram incorrigíveis diabretes mórbidos.

Na  verdade,  o  emprego  que  ele  oferecia  não  trazia  muitas vantagens, exceto por uma.

–  Vou  lhe  pagar  muito  bem  –  ele  disse.  –  Uma  quantia astronômica.

–  Houve  um  engano.  Eu  vim  oferecer  meu  serviço  de  relojoeira. Não  sou  aia.  Não  tenho  treinamento  nem  experiência.  E  aias costumam  ter  berço,  não  é  verdade?  Também  não  possuo  essa qualificação.

–  Não  ligo  se  você  tem  berço,  cama  de  armar  ou  só  um colchonete  no  chão.  É  instruída,  compreende  decoro  e...  está respirando.

– Tenho certeza de que encontrará alguém para ocupar o cargo.

–  O  cargo  já  foi  ocupado.  E  vago.  E  ocupado  e  vago  diversas vezes. Em certa ocasião, muitas vezes no mesmo dia.
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