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APRESENTAÇÃO

 

Minha relação com Scott Young começou em meados de 2013. No dia 10 de julho daquele ano mandei para ele um e-mail perguntando se queria marcar um  telefonema  para  o  mês  seguinte.  Havíamos  nos  encontrado  em  uma conferência alguns dias antes, e eu esperava que Scott desejasse continuar a conversa.

“É  possível”,  respondeu  ele.  “Mas  vou  estar  na  Espanha,  e  a  prioridade será em meu próximo projeto de aprendizado de idiomas.”

Não  era  a  resposta  que  eu  esperava,  mas  parecia  razoável.  Conseguir tempo  para  um  telefonema  durante  uma  viagem  internacional  pode  ser complicado e eu compreendia que ele preferisse esperar até que retornasse. No  entanto,  logo  descobri  que  ele  não  voltaria  tão  cedo,  e  não  seria  a mudança  de  fuso  horário  ou  uma  conexão  de  internet  irregular  que  adiaria nossa conversa.

Não,  seria  difícil  conversar  com  Scott  porque  ele  estava  planejando  não falar inglês por um ano inteiro.

Foi assim que fiquei conhecendo Scott Young e seu comprometimento com o  ultra-aprendizado.  Pelos  doze  meses  seguintes,  trocávamos  e-mails esporádicos enquanto ele viajava pela Espanha, Brasil, China e Coreia e se esforçava  para  se  tornar  fluente  em  cada  uma  das  respectivas  línguas  ao longo do caminho. Ele manteve a palavra: foi só no verão seguinte, em 2014, que  conseguimos  tempo  para  conversar  regularmente  e  começamos  a  nos falar de meses em meses.




Eu  sempre  ficava  animado  para  os  nossos  telefonemas,  por  motivos egoístas no princípio. Um dos meus principais interesses como escritor é a ciência de como desenvolver bons hábitos e romper com os ruins. Alguém como  Scott,  que  dominou  tão  claramente  seus  próprios  hábitos,  era exatamente o tipo de pessoa que poderia me ensinar uma ou duas coisinhas. E  foi  precisamente  isso  que  aconteceu.  É  difícil  me  lembrar  de  alguma ocasião  em  que,  ao  desligar  depois  de  algumas  horas,  eu  não  tenha aprendido algo com Scott.

Isso  não  significa  que  sua  ideia  inovadora  tenha  me  pegado  de  surpresa. Scott  já  estava  no  meu  radar  quando  nos  encontramos  naquela  conferência em 2013. Em 2012, a internet o alçara à fama quando descobriu-se que ele havia aprendido todo o conteúdo da graduação em ciência da computação do Instituto  de  Tecnologia  de  Massachusetts,  o  MIT,  e  que  havia  passado  em todas as provas finais em menos de um ano — o equivalente a quatro anos de aulas em apenas doze meses. Eu tinha assistido à palestra dele no TEDx Talk resumindo sua experiência e havia lido alguns artigos sobre aprendizagem e autoaperfeiçoamento antes de abordá-lo na conferência.

A ideia de assumir um projeto ambicioso — como estudar todo o currículo da graduação do MIT em um ano ou aprender um novo idioma a cada três meses — é inspiradora para muitas pessoas. Eu certamente achava a ousadia desses projetos fascinante. Mas havia algo em Scott que ecoava em mim em um nível mais profundo: ele era propenso à ação.

Isso é algo que sempre gostei na abordagem dele e creio que você, que está lendo este livro, também vá gostar. Scott não está focado em simplesmente se  encher  de  conhecimento:  ele  está  comprometido  em  colocar  esse conhecimento em prática. Abordar a aprendizagem com intensidade e estar comprometido com a ação é uma das marcas do processo desenvolvido por Scott. Essa abordagem é palatável para mim, em parte, porque vejo padrões semelhantes  em  minha  própria  vida  e  carreira.  Algumas  das  experiências




mais  significativas  que  já  tive  são  fruto  de  aprendizado  intenso  e autocentrado.

Embora  não  conhecesse  a  palavra  ultra-aprendizado  na  época,  um  dos meus primeiros projetos dessa categoria foi a fotografia. No fim de 2009, eu morei na Escócia por alguns meses. Era a primeira vez que eu vivia em outro país  e,  tendo  em  mente  os  belos  cenários  nas  Terras  Altas  escocesas, imaginei  que  devia  comprar  uma  boa  câmera.  O  que  eu  não  imaginava,  no entanto, era que me apaixonaria pelo processo de fotografar. O que se seguiu foi um dos períodos mais criativos da minha vida.

Aprendi fotografia por meio de métodos variados. Estudei os portfólios de fotógrafos  famosos.  Pesquisei  locações  em  busca  de  pontos  de  vista fascinantes. Mas, acima de tudo, aprendi graças a um método simples: tirei mais de cem mil fotos naquele primeiro ano. Nunca me matriculei em uma aula.  Não  li  nada  sobre  como  me  tornar  um  fotógrafo  melhor.  Apenas  me comprometi  com  um  incansável  processo  de  experimentação.  Essa abordagem de “aprender fazendo” encarna um dos meus capítulos favoritos deste livro e o terceiro princípio do ultra-aprendizado: a prática direta.

Prática direta significa aprender alguma coisa ao fazer diretamente aquilo que  se  deseja  aprender.  Basicamente,  é  um  aprimoramento  por  meio  da prática ativa, e não por aprendizado passivo. As frases aprender algo novo e  praticar  algo  novo  soam  parecidas,  mas  esses  dois  métodos  podem produzir  resultados  profundamente  diferentes.  Aprendizado  passivo  gera conhecimento. Prática direta gera habilidade.

Scott  refina  e  esclarece  de  modo  mais  elaborado  esse  argumento  no Capítulo  6:  a  prática  direta  leva  ao  desenvolvimento  de  habilidades.  Você pode  pesquisar  as  melhores  instruções  para  o  exercício  de  supino,  mas  a única  maneira  de  aumentar  sua  força  é  levantando  o  peso.  Você  pode  ler todos os best-sellers sobre vendas, mas a única maneira de realmente atrair clientes  é  telefonar  e  tentar  vender  o  produto.  Aprender  pode  ser  útil,  é claro, mas absorver novas informações pode estar desconectado do processo




de  refinar  uma  nova  habilidade.  Você  pode  ter  toda  informação  sobre determinado  nicho  de  mercado  e  ainda  assim  carecer  de  experiência  no mundo real simplesmente porque você não praticou o ofício.

Scott  compreende  a  dificuldade  de  aprender  verdadeiramente  uma  nova habilidade.  Meu  respeito  por  ele  advém  não  apenas  da  qualidade  de  sua escrita, mas também pelo simples fato de que ele pratica as próprias ideias. Nunca vou conseguir enfatizar o suficiente o quão importante isso é: Scott dá o sangue quando embarca em um projeto. Muitas ideias parecem brilhantes no papel, mas fracassam no mundo real. Como diz o ditado: “Na teoria, não há diferença entre teoria e prática. Mas na prática há.” [ 01 ]

Em  minha  empreitada  fotográfica,  não  demorou  para  que  meu comprometimento  com  a  prática  direta  fosse  recompensado.  Alguns  meses após comprar a câmera, viajei para a Noruega e me aventurei pelo Círculo Ártico  para  capturar  uma  imagem  da  aurora  boreal.  Pouco  depois,  fui finalista do prêmio Fotógrafo de Viagens do Ano graças àquela imagem da aurora polar. Foi um resultado surpreendente, mas também um testemunho de quanto  progresso  pode-se  fazer  em  um  período  curto,  mas  intenso,  de aprendizado.

Não  segui  a  carreira  de  fotógrafo.  Era  apenas  um  projeto  de  ultra-aprendizado que levei a cabo por diversão, por satisfação pessoal. Alguns anos depois, no entanto, bem na época em que conheci Scott, comecei outro período de aprendizado intenso com um resultado mais utilitário em mente: queria empreender e imaginei que escrever seria um caminho para chegar lá.

Mais uma vez, escolhi um domínio em que tinha pouca experiência formal. Minha família não tem empreendedores, e frequentei apenas uma disciplina de  inglês  na  faculdade.  Mas,  enquanto  lia  Ultra-aprendizado,  fiquei fascinado ao descobrir que Scott explicava, quase passo a passo, o caminho que  eu  mesmo  trilhei  de  empreendedor  inexperiente  a  autor  de  um  best-seller.




Princípio  número  1:  meta-aprendizagem.  Comecei  pesquisando  por blogueiros e autores populares. Seus métodos me ajudaram a criar um mapa do que eu precisava fazer para me tornar um escritor de sucesso.

Princípio número 2: foco. Trabalhei em tempo integral como escritor quase desde o início. Exceto por alguns projetos que aceitei como freelancer para pagar as contas, quase todo o meu tempo foi gasto lendo e escrevendo.

Princípio número 3: prática direta. Aprendi a escrever escrevendo. Fiz um cronograma para compor um texto novo toda segunda e quinta. Ao final dos dois primeiros anos, tinha produzido mais de 150 artigos.

Princípio  número  4:  repetição.  Analisei  cada  aspecto  da  composição  de um  artigo:  o  título,  a  frase  introdutória,  as  transições,  a  narrativa  e  daí  em diante.  Então  preenchi  planilhas  com  exemplos  de  cada  segmento.  Depois comecei  a  testar  e  refinar  minha  habilidade  em  cada  pequeno  aspecto  da tarefa maior.

Princípio número 5: feedback. Escrevi e-mails para quase todos os meus primeiros 10 mil assinantes para dizer “oi” e pedir uma avaliação daquilo que  estavam  lendo.  Isso  não  teve  sequência  à  medida  que  o  número  de assinantes aumentou, mas foi algo que me ensinou muito no início.

… e por aí vai.

O que quero dizer é que o método de Scott funciona. Seguindo as técnicas que  ele  traça  neste  livro,  me  tornei  capaz  de  construir  uma  carreira  como escritor,  criar  um  negócio  de  sucesso  e,  por  fim,  escrever  um  livro  que  se tornou best-seller do New York Times. A publicação de Hábitos atômicos foi o ápice de anos de trabalho centrado no processo de ultra-aprendizado.

Eu sei que é fácil ouvir histórias sobre alguém que escreveu um livro de sucesso ou aprendeu quatro idiomas em um ano e pensar: “Isso não é para mim.”  Mas  eu  discordo.  Aprender  algo  valioso,  e  fazer  isso  rápido,  não precisa  ser  exclusivo  de  um  pequeno  grupo  de  prodígios.  É  um comportamento  que  todos  podem  adotar.  A  maioria  das  pessoas  não  o  faz porque nunca teve um manual que os ensinasse. Até agora.




Há boas razões para ir atrás do ultra-aprendizado, seja para conduzir um projeto pessoal ou profissional.

Primeiro,  aprendizagem  aprofundada  nos  dá  um  sentido  de  propósito. Desenvolver habilidades é significativo. Ser bom em algo traz uma sensação boa. O ultra-aprendizado é um caminho para provar a si mesmo que você é capaz  de  ser  melhor  e  de  extrair  o  melhor  da  vida.  Ela  proporciona  a confiança de que você pode alcançar objetivos ambiciosos.

Segundo  ponto:  por  meio  dessa  técnica  é  possível  atingir  resultados imensamente satisfatórios. A verdade nua e crua é que a maioria das pessoas nunca se aprofunda em sua área de interesse. Fazer isso, mesmo que apenas por  alguns  meses,  vai  ajudar  você  a  se  destacar.  E,  feito  isso,  você  vai conseguir um emprego melhor, ser capaz de negociar um salário mais alto ou ter  mais  tempo  livre.  Vai  se  relacionar  com  pessoas  mais  interessantes  e aprimorar  sua  vida  pessoal  e  profissional.  O  ultra-aprendizado  ajuda  a desenvolver alavancas que podem ser usadas em outros áreas da sua vida.

Por  fim,  a  aprendizagem  profunda  é  possível.  Paul  Graham,  o  famoso empreendedor e investidor, certa vez comentou: “Em muitos campos, um ano de trabalho focado, somado a muito cuidado, é o bastante.” [ 02 ] De maneira análoga, acho que a maior parte das pessoas se surpreenderia com o quanto conseguiria  realizar  depois  de  um  ano  (ou  alguns  meses)  de  aprendizado focado.  O  processo  de  aprendizagem  intensa  e  autocentrada  pode  modelar habilidades  que  você  nunca  imaginou  ser  capaz  de  desenvolver.  É  uma técnica que vai ajudá-lo a atingir seu potencial, e talvez esta seja a melhor de todas as razões para abraçá-la.

A  verdade  é  que,  apesar  do  sucesso  do  meu  trabalho  como  escritor  e fotógrafo, ambos os projetos foram feitos ao acaso. Mergulhei fundo neles, mas sem orientação e direcionamento. Cometi um monte de erros. Quem dera houvesse este livro quando comecei. Imagino quanto tempo e quanta energia eu teria poupado.




Ultra-aprendizado é uma leitura fascinante e inspiradora. Scott compilou uma mina de ouro de estratégias práticas para aprender qualquer coisa muito mais rápido. O esforço dele está em suas mãos agora. Espero que você goste deste livro tanto quanto eu e, mais importante, espero que use as ideias aqui contidas  para  alcançar  algum  objetivo  ambicioso  e  empolgante.  Com  as histórias e estratégias que Scott compartilha aqui, você tem o conhecimento. Só falta agir.

James Clear




CAPÍTULO 1

 

É possível obter educação de

 

qualidade padrão MIT sem ter

 

frequentado o MIT?

 

Faltavam  só  algumas  horas.  Eu  me  pegava  olhando  pela  janela  a  luz  da manhã  refletindo  nos  prédios  à  minha  frente.  Era  um  dia  claro  de  outono, surpreendentemente  ensolarado  para  uma  cidade  notoriamente  chuvosa. Homens  bem-vestidos  carregavam  pastas  e  mulheres  elegantes  puxavam cachorrinhos minúsculos sob minha janela no décimo primeiro andar. Ônibus arrastavam  passageiros  relutantes  para  o  centro  pela  última  vez  antes  do final  de  semana.  A  cidade  acordava  do  seu  sono,  mas  eu  estava  desperto desde antes do nascer do sol.

Agora  não  é  hora  de  sonhar  acordado,  eu  me  lembrei  e  voltei  minha atenção  para  os  problemas  de  matemática  pela  metade,  rabiscados  no caderno  à  minha  frente.  O  problema  começava  assim:  “Demonstre  que ∫∫ curlF · ň dS = 0 para qualquer parte finita da n-esfera…” A matéria era R

Cálculo Multivariável do Instituto de Tecnologia de Massachusetts. A prova final começaria logo e eu tinha pouco tempo para me preparar. O que é curl mesmo…? Fechei meus olhos e tentei criar uma imagem mental do problema. Existe  uma  esfera.  Eu  sei  isso.  Imaginei  uma  bola  vermelha  brilhante  no




olho da minha mente, flutuando no espaço. E o que significa o ň? Representa normal,  lembrei,  querendo  dizer  com  isso  uma  seta  que  aponta  para  cima, diretamente para a superfície. Minha bola vermelha ficou peluda, cada pelo era  um  vetor.  Mas  e  quanto  a  curl?  Minha  imaginação  foi  tomada  por pequenas  ondas  de  setas  pulsando  num  mar  imenso.  Curl,  que  significa ‘enrolar’  em  inglês,  formava  os  redemoinhos  que  giravam  em  pequenos laços.  Pensei  de  novo  na  bola  vermelha  e  peluda  carregada  de  estática. Minha  esfera  não  tinha  espirais,  então  não  devia  haver  nenhum  curl, raciocinei. Mas como eu poderia provar isso? Rabisquei algumas equações. Melhor  checar  de  novo.  Minhas  figuras  mentais  eram  claras,  mas  a manipulação  dos  símbolos  estava  bastante  desleixada.  Eu  não  tinha  muito tempo disponível e cada segundo de preparação contava. Precisava trabalhar pesado no maior número possível de problemas antes que o tempo acabasse.

Não  era  algo  incomum  para  um  aluno  do  MIT.  Equações  complicadas, conceitos  abstratos  e  testes  difíceis  são  aspectos  normais  de  uma  das formações mais prestigiosas em matemática e ciência no mundo. Mas eu não era  aluno  do  MIT.  Na  verdade,  eu  nunca  estivera  em  Massachusetts.  Tudo isso  estava  acontecendo  dentro  do  meu  quarto,  a  dois  mil  e  quinhentos quilômetros de distância, em Vancouver, no Canadá. E, embora o estudante típico  do  MIT  aprenda  cálculo  multivariável  em  um  semestre,  eu  havia começado apenas cinco dias antes.

 

O DESAFIO DO MIT

Eu  nunca  frequentei  o  MIT.  Minha  época  de  faculdade  foi  gasta  estudando administração  na  Universidade  de  Manitoba,  uma  instituição  canadense  de avaliação mediana a qual eu tinha condições de pagar. Depois de obter um bacharel  em  comércio,  senti  que  havia  escolhido  o  curso  errado.  Como  eu queria  ser  empreendedor,  estudei  administração  imaginando  que  seria  o melhor  caminho  para  me  tornar  meu  próprio  patrão.  Quatro  anos  depois, descobri que a graduação em administração era majoritariamente uma escola

preparatória para aspirantes ao mundo das grandes corporações, aquele de ternos  cinza  e  operações  padronizadas.  Ciência  da  computação,  por  outro lado, era um curso em que realmente se aprendia a fazer coisas. Foram os programas,  as  páginas  na  internet,  os  algoritmos  e  a  inteligência  artificial que,  lá  no  início,  despertaram  meu  interesse  em  empreendedorismo,  e  eu estava lutando para decidir o que faria sobre isso.

Eu  poderia  voltar  para  a  faculdade,  pensei.  Matricular-me  novamente. Gastar  mais  quatro  anos  para  obter  outro  diploma.  Mas  adquirir  um financiamento  estudantil,  abandonar  mais  meia  década  da  minha  vida  e repetir  a  burocracia  e  as  regras  de  uma  faculdade  não  me  parecia  muito atraente. Devia haver uma maneira melhor de aprender o que eu desejava.

Foi mais ou menos nessa época que deparei com uma disciplina do MIT que  estava  disponível  online.  Havia  as  aulas  gravadas,  as  tarefas  e  os exercícios;  estavam  disponíveis  até  as  provas  aplicadas  na  turma  regular, além  das  principais  respostas.  Decidi  tentar.  Para  minha  surpresa,  achei  a matéria  muito  melhor  que  a  maior  parte  das  aulas  pelas  quais  paguei milhares de dólares na universidade. Eram apresentações bem trabalhadas, com  um  professor  cativante  e  um  material  fascinante.  Procurando  melhor, descobri que aquela não era a única disciplina que o MIT oferecia de graça. Eles  tinham  disponibilizado  materiais  de  centenas  de  disciplinas.  Eu  me perguntei  se  aquela  era  a  solução  do  meu  problema.  Se  era  possível aprender  o  conteúdo  de  uma  disciplina  do  MIT  de  graça,  eu  conseguiria aprender o conteúdo de todo um curso?

Foi  assim  que  começaram  quase  seis  meses  de  pesquisa  intensa  para  um projeto que eu nomeei Desafio MIT. A primeira coisa que fiz foi procurar o currículo  real  da  graduação  em  ciência  da  computação.  Combinei  e comparei a lista com os materiais que o MIT oferecia on-line. Infelizmente, é uma tarefa mais fácil de descrever do que de realizar. A OpenCourseWare, plataforma  usada  pelo  MIT  para  enviar  o  material  das  disciplinas,  não  foi concebida como uma alternativa para a presença em sala de aula. Algumas




matérias  simplesmente  não  eram  oferecidas  e  precisavam  ser  substituídas. Outras tinham tão pouco material disponível que eu me perguntava se seria possível  completar  o  conteúdo.  Estruturas  de  computação,  um  dos  cursos necessários,  que  ensinava  como  construir  um  computador  do  zero  usando circuitos  e  transistores,  não  tinha  nem  aulas  gravadas  nem  livro  didático indicado.  Para  aprender  o  conteúdo  da  matéria,  eu  precisaria  decifrar símbolos abstratos escritos em uma apresentação de PowerPoint preparada para  acompanhar  as  aulas.  A  ausência  de  ferramentas  e  os  critérios  de avaliação  ambíguos  significavam  que  cursar  toda  disciplina  exatamente como um aluno do MIT não era possível. No entanto, uma abordagem mais simples poderia funcionar: tentar passar nas provas finais.

Mais tarde expandi esse foco, incluindo projetos de programação para as disciplinas  nas  quais  eram  exigidos.  Esses  dois  critérios  formavam  o esqueleto  de  uma  graduação  naquela  universidade,  cobrindo  a  maior  parte do  conhecimento  e  das  habilidades  que  eu  desejava  adquirir,  sem  o supérfluo. Nenhuma política de presença obrigatória. Nenhuma data final de entrega de trabalhos. Eu poderia prestar as provas finais quando me sentisse pronto e fazer uma prova alternativa se me desse mal em alguma delas. De repente, o que parecia uma desvantagem — não ter acesso físico ao MIT — se mostrou o contrário. Eu poderia me aproximar da formação de um aluno real por uma fração do custo, do tempo e das restrições.

Para  explorar  mais  profundamente  essas  possibilidades,  cheguei  a  fazer uma disciplina de teste usando a nova abordagem. Em vez de comparecer a aulas pré-agendadas, assisti a vídeos das aulas a uma velocidade duas vezes maior que a normal. Em vez de fazer os trabalhos meticulosamente e esperar os  resultados  por  semanas,  eu  podia  testar  a  mim  mesmo  uma  questão  de cada  vez,  aprendendo  rapidamente  com  meus  erros.  Usando  esses  e  outros métodos, descobri que era possível aprender o básico de uma disciplina em até uma semana. Fiz algumas contas rápidas, incluí alguma margem de erro e




concluí que seria possível dar conta das 32 disciplinas restantes em menos de um ano.

Embora  tudo  isso  tenha  começado  como  uma  busca  pessoal,  percebi  que havia  implicações  maiores,  que  iam  além  do  meu  pequeno  projeto.  A tecnologia tornou o aprendizado mais simples do que nunca. Mesmo assim, as  mensalidades  são  cada  vez  mais  caras.  Uma  graduação  de  quatro  anos costumava  garantir  um  emprego  decente,  mas  agora  mal  garante  que  você consiga  um  emprego  na  área.  As  melhores  carreiras  exigem  habilidades sofisticadas  que  são  improváveis  de  serem  encontradas  ao  acaso.  Não apenas  programadores,  mas  gerentes,  empreendedores,  designers,  médicos, praticamente  todo  profissional,  precisa  cada  vez  mais  de  um  alto  nível  de conhecimento  específico,  e  muita  gente  está  lutando  para  acompanhar  esse ritmo.  No  fundo,  eu  estava  interessado  não  apenas  em  ciência  da computação,  mas  em  descobrir  se  havia  uma  nova  maneira  de  dominar  as habilidades necessárias no trabalho e na vida.

Voltei minha atenção para a cena que via pela janela, ainda pensando em como  tudo  aquilo  havia  começado.  Refleti  que  eu  não  estaria  ali, aventurando-me  em  meu  pequeno  e  estranho  experimento,  se  não  fosse  por um encontro fortuito com um irlandês intenso e abstêmio em outro continente quase três anos antes.

 

FLUENTE EM TRÊS MESES?

“Meu  problema  não  são  os  franceses,  só  os  parisienses”,  confessou-me Benny  Lewis  em  um  restaurante  italiano  no  coração  de  Paris.  Lewis  era vegetariano, um hábito que não é sempre fácil de adaptar em um país famoso pelo  steak  tartare  e  pelo  foie  gras.  Enquanto  comia  um  prato  de  penne all’arrabbiata,  que  se  tornara  um  de  seus  favoritos  quando  trabalhava  em um  hostel  descolado  na  Itália,  Lewis  falava  em  um  francês  fluente,  sem  se importar  muito  se  algum  dos  locais  ouvia  suas  reclamações.  Seu descontentamento  era  fruto  de  um  ano  particularmente  chato  trabalhando

como stagiaire numa empresa de engenharia de Paris. Tinha sido difícil para ele  se  adaptar  às  notórias  demandas  de  trabalho  e  à  vida  social  da  maior cidade da França. Ainda assim, refletiu, talvez não devesse ser tão crítico. Aquela  experiência  havia  sido,  afinal,  o  que  o  fez  largar  a  vida  de engenheiro e viajar pelo mundo aprendendo idiomas.

Eu fora apresentado a Lewis em um momento de frustração pessoal. Estava morando  na  França  como  parte  de  um  programa  de  intercâmbio  estudantil. Havia  saído  de  casa  com  grandes  esperanças  de  terminar  o  ano  falando francês com facilidade, mas parecia que não seria esse o resultado. A maior parte dos meus amigos falava comigo em inglês, inclusive os franceses, e eu começava a sentir que um ano não seria suficiente.

Reclamei  com  um  amigo  de  casa;  ele  me  contou  sobre  um  cara  de  quem ouvira falar, que viajava de país em país desafiando-se a aprender o idioma em três meses. “Besteira”, respondi, com mais do que uma ponta de inveja. Lá estava eu, batalhando para conversar com pessoas após meses de imersão e  havia  um  sujeito  se  desafiando  a  conseguir  fazer  isso  em  apenas  três meses.  Apesar  do  meu  ceticismo,  eu  sabia  que  precisava  encontrar  Lewis para  ver  se  ele  sabia  alguma  coisa  sobre  o  aprendizado  de  línguas  que  eu desconhecia. Um e-mail e uma viagem de trem mais tarde, estávamos cara a cara.

“Tenha sempre um desafio”, disse-me Lewis, que continuou a expor seus conselhos  sobre  a  vida  enquanto  me  guiava  para  um  tour pós-almoço pelo centro  de  Paris.  O  que  Lewis  costumava  pensar  sobre  a  cidade  havia começado a abrandar e, enquanto caminhávamos da Notre-Dame ao Louvre, ele foi ficando nostálgico em relação a seus dias na cidade. Eu descobriria mais  tarde  que  suas  opiniões  e  suas  paixões  não  apenas  alimentavam  seu desejo  por  desafios  ambiciosos,  como  também  podiam  metê-lo  em encrencas. Certa vez, fora detido pela Polícia Federal brasileira depois que uma  oficial  da  imigração  ouviu-o  praguejar  em  português  para  amigos  do lado de fora do prédio quando lhe negaram uma extensão do visto. A ironia:




o visto tinha sido negado porque a oficial não acreditou que seu português podia  ser  tão  bom  depois  de  uma  estadia  tão  curta  e  suspeitou  que  ele estivesse tentando emigrar ilegalmente, contrariando os termos do seu visto de turista.

Continuamos  a  caminhar  então  pelos  gramados  em  frente  à  Torre  Eiffel, enquanto Lewis explicava sua abordagem. Comece a falar logo no primeiro dia. Não tenha medo de se comunicar com estranhos. Comece com um livro de frases e deixe o estudo formal para depois. Use mnemônicos visuais para memorizar o vocabulário. O que me espantou não foram os métodos, mas o a audácia com que ele os aplicava. Enquanto eu tentava timidamente assimilar um pouco de francês, temendo dizer a coisa errada e me envergonhando de um  vocabulário  insuficiente,  Lewis  era  destemido  e  partia  para  a conversação, propondo-se desafios aparentemente impossíveis.

Essa  abordagem  havia  funcionado  bem  para  ele.  Já  era  fluente  em espanhol, italiano, gaélico, francês, português, esperanto e inglês, e, depois três meses na República Checa, atingiu um nível conversacional. Mas o que mais me intrigou era o desafio que ele havia acabado de planejar: fluência em alemão em apenas três meses.

Tecnicamente falando, não era a primeira experiência de Lewis com esse idioma. Ele tivera aulas de alemão por cinco anos no ensino médio e visitara brevemente o país duas vezes. No entanto, como muitos alunos que passaram um tempo aprendendo algum idioma na escola, ainda não era capaz de falar. “Eu  não  conseguia  sequer  pedir  café  da  manhã  em  alemão  se  quisesse”, admitia,  constrangido.  Ainda  assim,  o  conhecimento  não  empregado adquirido naquelas aulas uma década antes provavelmente faria seu desafio ser  mais  fácil  do  que  se  estivesse  começando  do  zero.  Para  compensar  a dificuldade reduzida, Lewis decidiu aumentar as apostas.

Ele costumava se desafiar a atingir em três meses o equivalente ao nível B2 numa língua. O nível B2 — o quarto dos seis níveis compostos por A1, A2,  B1,  e  daí  em  diante  —  é  descrito  pelo  Quadro  Europeu  Comum  de




Referência para Línguas (QECR) como intermediário avançado, permitindo ao falante “comunicar-se com certo grau de fluência e espontaneidade com falantes nativos, sem que haja tensão por ambas as partes”. No entanto, em seu  desafio  alemão,  Lewis  decidiu  tentar  o  nível  mais  alto  do  exame:  C2, que  significa  completo  domínio  do  idioma.  Para  alcançar  o  nível  C2,  o aprendiz deve “compreender, sem esforço, praticamente tudo o que ouve ou lê” e “se exprimir espontaneamente, de modo fluente e com exatidão, sendo capaz de distinguir finas variações de significado mesmo nas situações mais complexas”.  Para  atingir  esse  ponto,  o  Goethe-Institut [  03  ],  que  aplica  os testes,  recomenda  ao  menos  750  horas  de  instrução,  sem  contar  a  ampla prática fora da classe.

Alguns meses depois, Lewis voltou a me falar do projeto. Ele fracassou no exame para obter o C2 por um fio de cabelo. Passou em quatro dos cincos critérios,  mas  não  conseguiu  a  parte  de  compreensão  oral.  “Passei  muito tempo ouvindo rádio”, lamentou ele. “Devia ter praticado mais escuta ativa.” Ter  fluência  em  três  meses  de  prática  intensa  o  iludiu,  embora  ele  tenha chegado  surpreendentemente  perto.  Nos  sete  anos  desde  que  conheci  o poliglota irlandês, ele repetiu esse desafio dos três meses em meia dúzia de países,  acrescentando  a  seu  repertório  linguístico  um  pouco  de  árabe, húngaro, mandarim, tailandês, língua de sinais americana e mesmo klingon, a língua fictícia de Star Trek.

O  que  eu  não  entendi  na  época,  mas  entendo  agora,  era  que  os  feitos  de Lewis  não  eram  tão  raros.  Apenas  no  campo  das  proezas  linguísticas, encontrei  hiperpoliglotas  que  falavam  mais  de  quarenta  idiomas, antropólogos-aventureiros  capazes  de  começar  a  falar  idiomas  que desconheciam  após  algumas  horas  de  exposição,  e  muitos  outros  viajantes que,  como  Lewis,  pulam  de  visto  de  turista  em  visto  de  turista  dominando novas linguagens. Também vi que esse fenômeno de autoeducação agressiva com resultados incríveis não se restringia a esse campo de aprendizado.
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