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“Um livro importante e repleto de reflexoes.”
EL1zABETH GILBERT, autora de Comer, rezar, amar

“Extremamente engracado e com uma sensibilidade e um otimismo
admiraveis.”
The Daily Telegraph

“Repleto de relatos engracadissimos de encontros casuais, corridas
imprudentes de taxi no meio da noite, apartamentos imundos e da beleza
da amizade entre mulheres.”

Metro

“Amei tanto que queria que o livro continuasse para sempre.”
MaRriaN KeYEs, autora de Melancia

“Emocionante. Uma narrativa dindmica que vai provocar altas risadas e
despertar a identificacao em qualquer pessoa que ja foi jovem e
apaixonada.”

Daily Express

“Uma lufada de ar fresco para todo mundo que ja lidou — ou estd lidando
— com o drama e a comédia do inicio da vida adulta.”
Kirkus Reviews

“Alderton é ao mesmo tempo uma melhor amiga e uma irma mais velha.
Estas paginas sao como um abrag¢o aconchegante.”
Evening Standard

“Alderton faz uma andlise certeira das dindmicas em constante
transformacao das amizades femininas duradouras.”
Mail on Sunday



“Vai te prender e fazer vocé se identificar desde a primeira pagina.”
Grazia

“Um relato engracadissimo e extremamente pessoal sobre como encarar
seus vinte anos.”
Harper’s Bazaar

“Com certeza vai fazer vocé sorrir.”
Elle

“Divertido, emocionante e completamente encantador.”
The Bookseller
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Capitulo 1

Tudo 0 que eu

sabia sobre ¢
amor quando era

adolescente

O amor romantico é a coisa mais importante e maravilhosa do
mundo. Se vocé chegou a vida adulta e nao encontrou o amor, entao
fracassou, como tantas das minhas professoras de educacao artistica
que tém cabelo ressecado, usam bijuterias inspiradas em varias
culturas e sao sempre chamadas de “senhorita”, em vez de
“senhora”.

E importante transar muito e com muitas pessoas, mas
provavelmente com nao mais do que dez.

Quando for uma mulher solteira em Londres, vou ser muito
chique e magra, usar vestidos pretos e beber martini e s6 vou
conhecer homens em eventos de lancamento de livros e vernissages.



Vocé sabe que é amor verdadeiro quando dois caras saem no soco
por sua causa. O ideal é quando sai sangue, mas ninguém vai parar
no hospital. Um dia isso vai acontecer comigo, se eu tiver sorte.

E importante perder a virgindade depois dos dezessete anos, mas
antes de completar dezoito. Sério: mesmo se for na véspera, nao tem
problema, mas, se chegar no seu décimo oitavo ano de vida ainda
virgem, vocé nunca vai transar.

Vocé pode beijar quantas pessoas quiser, e tudo bem, nao quer
dizer nada, é sé treino.

Os caras mais legais sao sempre altos e judeus e tém carro.

Os caras mais velhos sao os melhores, porque sao mais
sofisticados e experientes, além de serem um pouco menos
exigentes.

As amigas que comecam a namorar ficam chatas. Uma amiga que
tem namorado sé é legal se vocé também estiver namorando.

Se vocé nunca perguntar sobre o namorado da sua amiga, ela vai
acabar entendendo que vocé acha esse assunto um tédio e vai parar
de falar dele o tempo todo.

E uma boa ideia esperar um pouco para se casar, depois de
aproveitar a vida. Aos 27 anos, por exemplo.

Eu e Farly nunca vamos nos interessar pelo mesmo cara, porque
ela prefere os baixinhos e engracados, tipo o Nigel Harman, e eu
gosto dos mais mdasculos e misteriosos, tipo o Charlie Simpson, da
banda Busted. E por isso que a nossa amizade vai durar para sempre.

Nunca mais vou viver nada tao romantico quanto o dia em que eu
e a Lauren fomos tocar no evento de Dia dos Namorados em um pub
esquisito em St. Albans e eu cantei “Lover, You Should’ve Come
Over” e o Joe Sawyer sentou na frente e fechou os olhos porque



antes a gente tinha falado sobre o Jeff Buckley e, resumindo, ele é o
Uinico menino que me entende de verdade e pensa parecido comigo.

Nunca mais vou viver nada tao constrangedor quanto o dia em
que tentei beijar o Sam Leeman e ele se afastou e eu cai.

Nunca mais vou viver nada tao triste quanto o dia em que o Will
Young contou que era gay e eu tive que fingir que nao ligava, mas
chorei e queimei o livro de couro que tinha ganhado na crisma e no
qual tinha escrito sobre a vida que teriamos juntos.

Os meninos adoram quando vocé é grossa com eles e acham que é
coisa de crianca e patético se vocé for boazinha demais.

Quando eu finalmente tiver um namorado, quase mais nada vai
ter importancia.



Capitulo 2

(ravotos
=

Para alguns, o som que definiu a adolescéncia foi o dos gritinhos de
alegria dos irmaos brincando no quintal. Para outros, foi o barulho
da correia da bicicleta preferida subindo e descendo aos solavancos.
Alguns podem se lembrar do canto dos passaros no caminho da
escola, do som de risadas ou das bolas de futebol sendo jogadas no
parquinho. Para mim, foi o som da internet discada da AOL.

Lembro até hoje, nota por nota. Os primeiros toques telefonicos
agudos, os barulhinhos fracos e entrecortados que sinalizavam o
inicio da conexao, a nota estridente e continua que avisava que
estava dando certo, seguida por duas batidas asperas e graves e um
chiado. E depois o siléncio mostrava que o pior ja tinha passado e
voceé tinha conseguido. “Bem-vindo a AOL”, dizia uma voz suave que
enfatizava o “O”. E, logo depois, “vocé recebeu um e-mail”. Eu ficava
dancando pelo quarto ao som da discagem da AOL, para ver se



aquela agonia passava mais rapido. Fiz uma coreografia com passos
que tinha aprendido no balé: um plié para os toques, um pas de chat
nas batidas. Repetia esse ritual toda noite quando chegava da escola.
Porque essa era a trilha sonora da minha vida. Porque eu passei a
adolescéncia na internet.

Uma breve explicagao: eu cresci em uma area residencial afastada
do centro de Londres. E isso; essa é a explicacdo. Quando eu tinha
oito anos, meus pais tomaram a cruel decisao de sair de um
apartamento de subsolo em Islington e ir morar numa casa maior em
Stanmore — a ultima parada da linha de metro Jubilee e um dos
pontos mais distantes da zona norte de Londres. Era o limite vazio
da cidade, uma regiao que via a diversao de longe, mas nao podia
participar da festa.

Quando se cresce em Stanmore, vocé nao é nem uma pessoa da
cidade, nem uma pessoa do interior. Eu morava longe demais para
me enturmar com a galera descolada que frequentava as festas da
boate Ministry of Sound, que falava com aquele sotaque charmoso e
usava roupas vintage incriveis compradas em brechds em Peckham
Rye que sempre eram muito melhores que a média. Mas eu morava
longe demais de Chilterns para ser uma daquelas adolescentes
coradas que viviam na natureza, usavam blusas de tricO antigas,
aprendiam a dirigir o Citroén do pai aos treze anos, faziam
caminhadas e tomavam 4cido na floresta com os primos. O suburbio
do norte de Londres era capaz de esvaziar a identidade de qualquer
um. Era tudo tao bege quanto os tapetes felpudos que decoravam
todas as casas, sem excecao. Nao havia arte, nem cultura, nem
prédios antigos, nem parques, nem lojas que nao pertencessem a
conglomerados, nem restaurantes. Havia clubes de golfe, franquias



de restaurantes italianos, escolas particulares, garagens, rotatorias,
centros comerciais e shoppings com telhado de vidro. As mulheres
eram todas iguais, as casas eram construidas do mesmo jeito, os
carros eram sempre os mesmos. A Unica forma de se expressar era
gastando dinheiro em bens homogeneizados — estufas no jardim,
reformas para ampliar a cozinha, carros com GPS integrado, férias
em resorts all-inclusive em Maiorca. Se vocé nao jogasse golfe, nao
quisesse fazer luzes no cabelo ou nao gostasse de visitar
concessiondrias Volkswagen, nao tinha absolutamente nada para
fazer.

Era ainda pior se fosse uma adolescente que vivia a mercé da
disponibilidade da mae para leva-la aos lugares com o supracitado
Volkswagen modelo Golf GTI. Por sorte eu contava com a minha
melhor amiga, Farly, que morava a cinco quildbmetros de bicicleta da
ruazinha sem saida onde eu morava.

Na minha vida, Farly era, e continua sendo, diferente de todas as
outras pessoas. NOs nos conhecemos na escola aos onze anos. Ela
era, e é até hoje, meu completo oposto. Ela tem cabelo escuro; eu
tenho cabelo loiro. Ela é bem baixinha, eu sou bem alta. Ela planeja
as coisas e marca tudo na agenda, eu deixo tudo sempre para a
ultima hora. Ela ama organizacao, eu sou mais bagunceira. Ela ama
regras, eu odeio regras. Ela é altruista, eu acho que a torrada do meu
café da manha é tao importante que merece ser protagonista nas
minhas redes sociais (em trés perfis). Ela é muito focada no
presente, eu estou sempre metade na minha vida, metade em uma
versao fantastica de um mundo que sé existe na minha cabega. Mas,
de algum jeito, a gente da certo. A maior sorte da minha vida foi o



dia em que a Farly se sentou do meu lado numa aula de matematica
em 1999.

A programacao do dia com a Farly era sempre a mesma: a gente
ficava na frente da TV comendo montanhas de bagels e batatas chips
(mas sO0 quando nossos pais nao estavam em casa — outra
caracteristica da classe média suburbana é o aprego especial por
sofas e a proibicao de qualquer tipo de comida na sala de estar) e
assistindo a sitcoms americanas adolescentes na Nickelodeon.
Quando ja tinhamos visto todos os episodios de Irma ao Quadrado,
Dose Dupla e Sabrina, Aprendiz de Feiticeira, iamos para os canais de
musica, encarando, boquiabertas, a tela da TV e alternando entre a
MTYV, a MTV Base e o VH1 a cada dez segundos, procurando um clipe
especifico do Usher. Quando nos cansavamos disso, voltdvamos para
a Nickelodeon e assistiamos, de novo, a todos os episédios das
sitcoms americanas adolescentes que tinhamos visto uma hora
antes.

Uma vez Morrissey disse que sua adolescéncia foi como “esperar por
um Onibus que nunca passou”: uma sensacao que s6 piora quando
vocé cresce num lugar que parece uma sala de espera pintada de
bege. Eu vivia entediada, triste e solitaria, e s6 conseguia torcer para
que a minha infancia passasse mais rapido. E, de repente, como um
charmoso cavaleiro de armadura reluzente, surgiu a internet discada
da AOL no computador desktop grandalhdao da minha familia. E
depois veio o MSN.

Quando baixei o MSN e comecei a adicionar contatos de e-mail —
amigos da escola, amigos de amigos, amigos das escolas da regiao,



que eu nao conhecia —, foi como se eu batesse na parede de uma
cela de prisao e escutasse alguém bater de volta. Foi como encontrar
grama em Marte. Foi como ligar o radio e finalmente ouvir o chiado
se transformando em voz humana. Foi a minha fuga do marasmo
suburbano e a minha chegada a um mundo resplandecente de vida
humana.

Na minha adolescéncia, o MSN nao era s6 uma maneira de manter
contato com os amigos, era um lugar. E assim que me lembro, como
uma sala na qual eu me sentava, fisicamente, por horas e horas toda
noite e todo fim de semana até meus olhos ficarem injetados de
tanto olhar para a tela. Mesmo quando saiamos do suburbio e meus
pais faziam a caridade de levar meu irmao e eu para passar férias na
Franca, continuava sendo a sala na qual eu ficava todos os dias. A
primeira coisa que eu fazia quando chegdvamos a uma pousada era
descobrir se tinham um computador com internet — em geral um
desktop muito antigo num porao escuro —, e depois entrava no MSN
e teclava por horas, sem vergonha nenhuma, enquanto um
adolescente francés mal-humorado ficava sentado numa cadeira
atrds de mim, esperando sua vez de entrar. O sol provengal brilhava
14 fora, onde o resto da minha familia relaxava na beira da piscina e
lia, mas meus pais sabiam que, quando se tratava do MSN, era
impossivel me tirar de 1a. Era onde todas as minhas amizades
estavam. Era um espaco sé meu. Era a Unica coisa que eu podia
chamar de minha. Como eu disse, era um lugar.

Meu primeiro e-mail foi munchkin 1 4@hotmail.com, uma conta
que criei aos doze anos na sala de informatica do colégio. Escolhi o
numero 14 porque pensei que mandaria e-mails por apenas dois
anos e depois aquilo ia virar coisa de crianca, decidi aproveitar essa



nova moda e suas muitas esquisitices até aquele e-mail parar de ser
utilizado a tempo do meu aniversario de catorze anos. S6 comecei a
usar o MSN quando ja tinha catorze, e nesse interim também tentei
usar willyoungehgato@hotmail.com para expressar minha nova
paixao pelo vencedor da temporada de 2002 do programa Pop Idol.
Também testei eu adiva@hotmail.com para ver como seria, depois
que arrasei interpretando o personagem sr. Snow numa montagem
escolar do musical Carrossel.

Voltei a usar munchkin_1 4 quando baixei o MSN, e tirei proveito
da imensa lista de contatos de amigos da escola que eu vinha
acumulando desde a criagao desse e-mail. E entao vieram os garotos,
e isso foi decisivo. Aquela altura eu ndo conhecia garoto nenhum. Na
verdade, tirando meu irmao, meu priminho, meu pai e um ou dois
amigos com quem meu pai jogava criquete, até entdao eu nao tinha
convivido com garoto algum. Mas o MSN trouxe os enderecos de e-
mail e as fotos de perfil desses novos e flutuantes Garotos-Fantasma;
eram doados por vdrias meninas da minha escola — as que saiam
com meninos aos fins de semana e depois, num ato de puro
altruismo, distribuiam o contato desses meninos pelo corpo
discente. Esses garotos seguiam o mesmo circuito no MSN: todas as
meninas da escola os adicionavam, e todas ganhavamos nossos
quinze minutos de fama conversando com eles.

A origem dos garotos se encaixava em trés categorias principais.
A primeira: o afilhado da mae de uma menina ou qualquer amigo da
familia com quem ela crescera. Esse menino geralmente era um ou
dois anos mais velho que nds, era muito alto e desengoncado e tinha
voz grave. Também entrava nessa categoria o vizinho de alguém que
frequentava outra escola. A outra categoria era a dos primos ou



primos de segundo grau de alguém. Por fim, havia os meninos que
alguma menina tinha conhecido nas férias em familia, e essa era a
op¢ao mais exdtica. Esse era o Santo Graal, na verdade, porque o
menino poderia ser de qualquer lugar, inclusive de terras distantes
como Bromley ou Maidenhead, e 14 estava vocé, falando com ele
pelo MSN como se estivessem na mesma sala. Que loucura, que
aventura.

Eu logo enchi uma agenda com esses menores abandonados,
dedicando a eles uma categoria a parte, intitulada “GAROTOS”.
Passava semanas falando com eles — sobre o que prestariamos no
vestibular, nossas bandas preferidas, o quanto a gente fumava e
bebia e “até onde” tinhamos “chegado” com o sexo oposto (sempre
uma grande obra de ficcao elaborada com imenso cuidado). Claro,
tinhamos pouca ou nenhuma nocao de como os outros eram na vida
real; isso foi antes de todo mundo ter celular com camera ou perfil
em redes sociais, entdao tudo o que tinhamos era a foto mindscula
que a pessoa usava no perfil do MSN e a descri¢ao que cada um fazia
de si mesmo. As vezes eu me dava ao trabalho de usar o scanner da
minha mae para digitalizar uma foto de um almocgo ou de férias em
familia em que eu tivesse saido bem, e depois, com toda atencao,
recortava minha tia ou meu avo no Paint, mas na maioria das vezes
eu acabava desistindo no meio da tarefa.

No universo do colégio, o surgimento dos garotos virtuais trouxe
todo um conjunto de conflitos e polémicas inéditos. Eram
incessantes as fofocas sobre quem estava conversando com quem. As
meninas comecaram a jurar fidelidade a meninos que nunca tinham
visto pessoalmente, e para isso bastava adicionar o primeiro nome
do menino ao seu nick, com estrelas e coracoes e underline dos dois



lados. Algumas acreditavam estar num didlogo virtual exclusivo com
um garoto, mas, a medida que brotavam, esses nicks contavam outra
histdria. As vezes acontecia de meninas das escolas vizinhas que
vocé nunca tinha visto te adicionarem sé para perguntar se voceé
estava conversando com o mesmo menino que ela. De vez em
quando — e esse tipo de coisa virava uma histéria que umas
contavam as outras para alertar sobre tal risco —, vocé sem querer
revelava um relacionamento de MSN ao mandar por engano uma
mensagem para o garoto com quem estava conversando na janela de
uma amiga. Isso sempre gerava um drama nivel Shakespeare.

O MSN possuia regras de etiqueta muito complexas. Se vocé e um
garoto de que gostava estivessem on-line, mas ele nao puxasse
assunto, uma maneira infalivel de chamar a atencao dele era sair e
entrar de novo, porque assim ele receberia uma notificacao da sua
entrada e seria lembrado de que vocé estava ali, e com sorte isso
levaria a uma conversa. Também tinha o truque de ficar on-line sem
ninguém saber, caso vocé quisesse falar apenas com uma
determinada pessoa, e era possivel fazer isso sem que os outros
soubessem. Era um cortejo vitoriano muito complicado e eu era uma
participante afoita e disposta.

Essas longas correspondéncias raramente levavam a um encontro
fora da internet, e, quando isso acontecia, era quase sempre uma
decepcao avassaladora. Tinha o Max com sobrenome hifenizado —
um famoso sedutor do MSN, conhecido por enviar reldgios Baby G
para as meninas pelo correio —, com quem a Farly combinou de se
encontrar na frente de uma banca de jornal em Bushey numa tarde
de sabado, depois de meses de conversas pela internet. Ela chegou
14, olhou para ele e entrou em panico, tanto que se escondeu atras



de uma lixeira. Ela observou enquanto ele ligava sem parar para o
celular dela de um telefone publico, mas nao conseguiu encarar a
ideia de um encontro ao vivo e a cores e voltou a pé para casa. Eles
continuaram conversando toda noite pelo MSN, por horas a fio.

Eu tive dois. O primeiro foi um encontro as cegas num shopping
que durou menos de quinze minutos e foi um desastre. O segundo
foi com um menino de um colégio interno da regiao, com quem eu
me correspondi por quase um ano antes de finalmente marcarmos
nosso primeiro encontro numa pizzaria em Stanmore. Passamos o
ano seguinte numa espécie de relacionamento cheio de idas e vindas
— mais idas, porque ele vivia trancado na escola. Mas de vez em
quando eu ia visitd-lo, usando batom e levando uma bolsa cheia de
macgos de cigarro que eu comprava para ele, como um comediante
enviado para entreter os soldados na Segunda Guerra Mundial. Ele
nao tinha acesso a internet no dormitério, entao era impossivel usar
o MSN, mas tentdvamos contornar essa questdo com cartas
semanais e longos telefonemas que levaram a uma conta mensal de
telefone fixo de trés digitos e muitos fios de cabelo branco para o
meu pai.

Aos quinze anos, comecei um romance mais intenso do que qualquer
outro que ja tinha acontecido nas janelas do MSN quando fiz
amizade com uma menina de cabelo revolto, sardas e olhos
amendoados com delineado bem grosso chamada Lauren. Nos
conheciamos de vista desde a infancia, por conta de uma ou outra
festa de aniversdrio no Hollywood Bowl, mas enfim fomos
oficialmente apresentadas pela Jess, uma amiga em comum, num



jantar em uma das varias franquias de restaurante italiano que
existem em Stanmore. O jeito como a gente se conectou de cara foi
parecido com tudo a que eu costumava assistir nos filmes
romanticos que passavam na TV. Conversamos até ficar com a boca
seca, completamos as frases uma da outra, rimos tanto que as
pessoas das outras mesas se viraram para olhar. Jess foi para casa e,
quando Lauren e eu fomos expulsas do restaurante, ficamos
sentadas num banco morrendo de frio s6 para continuar
conversando.

Ela tocava guitarra e estava procurando uma cantora para
comecar uma banda, eu tinha cantado num evento meio caido em
Hoxton e precisava de uma guitarrista. Comecamos a ensaiar covers
do Dead Kennedys em versao bossa nova no dia seguinte, no galpao
da casa da mae dela, e nossa banda ganhou o nome provisorio de
Raging Pankhurst. Depois, numa decisao mais questionavel ainda,
mudamos para Sophie Can’t Fly. Nosso primeiro show foi num
restaurante turco em Pinner, com apenas um cliente no salao lotado
que nao era nosso amigo de escola ou membro de alguma das
familias. Dai em diante nos apresentamos em todos os lugares mais
conhecidos: na entrada de um teatro em Rickmansworth, num
galpao abandonado no quintal de um pub em Mill Hill, no pavilhao
de um clube de criquete nos arredores de Cheltenham. A gente
colocava um chapéu no chao e tocava em qualquer rua em que nao
houvesse policia. Tocdvamos na recepcao de qualquer bar mitzva
que aceitasse nos receber.

Também compartilhdvamos um hobby que consistia num método
pioneiro de transformar nosso MSN em contetdo multiplataforma.
Ainda no come¢o da nossa amizade, descobrimos que, desde a



criacao do MSN, nos duas vinhamos copiando e colando conversas
que tinhamos com garotos num documento de Word, imprimindo e
guardando as paginas num fichario para ler antes de dormir, como se
fosse um romance erético. Gostdvamos de pensar que éramos
intelectuais, quase um grupo de Bloomsbury do MSN Messenger do
comeco dos anos 2000.

Mas, justamente quando fiz amizade com Lauren, sai do suburbio
e fui morar a 120 quilometros ao norte de Stanmore, num colégio
interno misto. O MSN ja nao era o suficiente para suprir a minha
curiosidade pelo sexo oposto — eu precisava descobrir como 0s
garotos eram na vida real. O cheiro de Polo Blue da Ralph Lauren
impregnado numa cartinha de amor nao me satisfazia mais, nem os
bipes de notificacao das novas mensagens no MSN. Fui para o
colégio interno para tentar me acostumar com os garotos.

(Ca entre nos: gracas a Deus tomei essa decisdo. Farly ficou até o
final do ensino médio preparatério na nossa escola s para meninas
e, quando chegou na faculdade sem nunca ter tido contato com
garotos, ela parecia um elefante numa loja de vasos de porcelana. Na
primeira noite da semana de calouros houve uma “festa do
semaforo”, na qual solteiros tinham que wusar verde e
comprometidos, vermelho. Quase todo mundo entendeu que a ideia
era usar uma camiseta verde, mas Farly chegou ao bar do alojamento
estudantil usando legging verde, sapato verde, vestido verde e um
laco verde gigante na cabeca, além de spray verde no cabelo. Se ela
tivesse tatuado ESTUDEI NUMA ESCOLA SO PARA MENINAS na
testa teria dado na mesma. Agradeco aos céus pela oportunidade de
ter tido dois anos de treino de convivéncia mista no colégio interno,



senao acho que eu também teria caido na armadilha do spray verde
na semana dos calouros.)

Eis que descobri que eu nao tinha absolutamente nada em comum
com a maioria dos garotos e quase nenhum interesse neles, a nao ser
quando queria beija-los. E nenhum menino que eu queria beijar
queria me beijar, entdo daria na mesma se eu tivesse continuado em
Stanmore, cultivando uma série de relacionamentos que s existiam
nos campos férteis da minha imaginacao.

Espero muito do amor e atribuo a culpa dessa expectativa a duas
coisas: a primeira é que sou filha de um casal tao apaixonado que
chega a ser constrangedor, a segunda sao os filmes a que assisti nos
meus anos de formacdo. Quando crianga, eu nutria uma estranha
obsessao por musicais antigos e, depois de crescer viciada nos filmes
de Gene Kelly e Rock Hudson, eu simplesmente esperava que os
garotos se comportassem com aquela elegancia, aquele charme. Mas
a escola mista acabou bem rapido com esse sonho. Um bom exemplo
foi minha primeira aula de politica. Eu era uma das duas unicas
meninas em uma turma de doze alunos, e nunca tinha estado com
tantos garotos no mesmo ambiente na minha vida inteira. O mais
bonito deles, que ja tinham me informado ser o gala da escola (seu
irmao mais velho, que se formara no ano anterior, tinha o apelido de
Zeus), me entregou um pedaco de papel por baixo da mesa enquanto
o professor explicava o que era o voto proporcional. O bilhete estava
dobrado e tinha um coracao desenhado na frente, o que me fez
concluir que se tratava de uma cartinha de amor, por isso o abri com
um sorriso timido. Mas, quando desdobrei o papel encontrei o
desenho de uma criatura, convenientemente acompanhado de uma



nota que me informava ser um orc de O senhor dos anéis, e “PARECE
COM VOCE” escrito embaixo.

Farly ia me visitar nos fins de semana e ficava babando pelas
centenas de meninos de todas as formas e tamanhos que andavam
pela rua carregando bolsas esportivas e tacos de hdéquei. Ela me
achava muito sortuda por ter a chance de ficar perto deles nos
bancos da capela toda manha. Mas, fora da fantasia, achei os garotos
um tanto decepcionantes. Eles ndo eram tao engracados quanto as
meninas que eu tinha conhecido na nova escola, nem tao
interessantes, nem tao simpaticos. E, por algum motivo, eu nunca
conseguia ficar relaxada perto deles.

Quando terminei o ensino médio, eu ja nao usava o MSN como
antes. Meu primeiro trimestre na Universidade de Exeter chegou e,
com ele, o advento do Facebook. Para quem queria conhecer caras
pela internet, o Facebook era o mapa da mina — e dessa vez era
melhor ainda, porque vocé tinha todas as informagdes mais
essenciais reunidas no mesmo lugar. Eu vivia olhando as fotos dos
meus amigos da faculdade e adicionava todos que achava bonitos —
isso rapidamente se transformava em uma longa troca de mensagens
e encontros marcados em uma das muitas festas tematicas
programadas para aquela semana. Eu estudava num campus
universitario numa cidade de Devon conhecida por sua catedral, nao
era dificil achar as pessoas. Se o MSN tinha sido uma tela em branco
na qual eu podia espalhar minhas fantasias detalhadas, as
mensagens de Facebook eram uma ferramenta de encontros



Kindle Unlimited

PREVIA GRATUITA - OFERTA POR TEMPO LIMITADO

Vocé chegou ao fim desta prévia.

Continue lendo "Tudo o que eu sei sobre o amor”
e mais de 1 milh&do de livros — de graca por 30 dias.

* * * * * Mais de 1 milhdo de leitores ja aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura nao tem fim:

Q Leia a vontade — explore mais de 1 milhdo de titulos sem pagar por livro.
Q Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.
0 Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — vocé escolhe.

0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe

	Elogios
	Folha de rosto
	Créditos
	Mídias sociais
	Sumário
	Dedicatória
	Tudo o que eu sabia sobre o amor quando era adolescente
	Garotos
	Diário dos dates ruins: Doze minutos
	As crônicas da festa ruim: Corredores da UCL, véspera de Ano-Novo, 2006
	Uma porra-louca vai para Leamington Spa
	Receita: Macarrão com queijo da ressaca (serve quatro porções)
	Diário dos dates ruins: Um hotel em uma das ruas principais de Ealing
	As crônicas da festa ruim: Cobham, véspera de Ano-Novo, 2007
	10 de novembro
	Meio gorda, meio magra
	Tudo o que eu sabia sobre o amor aos 21 anos
	Sentinela: minha vida ficando de vela
	Coisas que me dão medo
	Quando fui a banda de abertura das Spice Girls
	As coisas mais irritantes que as pessoas falam
	As meninas nada descoladas do bairro nada descolado
	Receita: Linguado à Meunière da sedução (serve duas porções)
	3 de fevereiro
	Receita: Pizza de maçã com sorvete impossível de errar (serve quatro porções)
	“Nada vai mudar”
	Diário dos dates ruins: Uma conta de restaurante de trezentas libras
	As crônicas da festa ruim: Minha casa em Camden, Natal de 2014
	Receita: Sanduíche “Me expulsaram da boate”
	Diário dos dates ruins: A vez em que beijei de manhã sem beber um pingo de álcool
	Tudo o que eu sabia sobre o amor aos 25 anos
	Motivos para querer namorar e motivos para não querer namorar
	Tottenham Court Road e comprar merda na Amazon
	12 de dezembro
	Lista de compras da semana
	Florence
	Receita: Ovos mexidos (serve duas porções)
	Mensagens de texto que India, minha colega de casa, me deixou enviar do seu celular fingindo ser ela (também não sei por que ela deixa)
	23 de março
	Minha psicóloga diz
	12 de junho
	Heartbreak Hotel
	Caí no papo do guru
	18 de outubro
	Basta
	28 coisas que aprendi em 28 anos
	Voltando para casa
	Tudo o que eu sabia sobre o amor aos 28 anos
	Trinta
	Receita: Bolo de aniversário do colapso (serve de oito a dez porções)
	Tudo o que eu sei sobre o amor aos trinta anos
	Agradecimentos
	Sobre a autora
	Leia também

