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PROLOGO
VERAO, DIAS ATUAIS

A dra. Anna Campbell havia passado a ultima década e meia tentando nao
voltar ao lugar onde crescera. Mas logo além daquelas portas de saida do
aeroporto agigantava-se Pittsburgh, na Pensilvania — cidade da qual passara
a infancia tentando escapar.

Para ganhar coragem, Anna levou a mdo ao pingente de ouro que usava
havia duas décadas em um colar ao redor do pescogo e esfregou o polegar
nas delicadas linhas gravadas na superficie. Nao era mais uma menininha
assustada e desesperada, e aquela viagem era a sua chance de finalmente
encontrar as respostas que passara a vida buscando.

De finalmente deixar o passado para tras.

Anna endireitou os ombros e seguiu os outros passageiros cansados pela
escada rolante, mas hesitou conforme as pessoas ao seu redor se dirigiam as
esteiras de bagagens ou as portas de correr além das quais amigos e parentes
as aguardavam. Ela ndo tinha bagagem a recolher; todos os seus pertences
estavam guardados na mochila as suas costas. E ninguém a esperava no
aeroporto tdo tarde da noite. Assim, Anna procurou por uma placa que
indicasse onde poderia pegar um Uber.

Ela estava prestes a cruzar as portas quando ouviu uma voz baixa, vinda
de algum lugar mais atras:

— Alguém poderia chamar um médico?

Anna se virou, a propria apreensdo esquecida quando seu olhar
encontrou um dos homens mais bonitos que ja vira, a menos de um metro
de distancia, encarando-a. Ela parou onde estava, imével enquanto sua
mochila deslizava do ombro e caia no chao.



Os labios do homem se curvaram em um sorriso.

— Gabe! — exclamou Anna em um arquejo, correndo na direcao dele.

Ele a encontrou no meio do caminho, ergueu-a e girou com ela nos
bragos.

Gabriel Weatherall, seu melhor amigo no mundo.

— Nao acredito que vocé estd aqui — disse Anna quando Gabe
finalmente a colocou de novo no chao.

O avido dela pousara depois da meia-noite, e Anna havia dito a Gabe que
encontraria um quarto em algum hotel perto do aeroporto e dormiria um
pouco. Mas deveria ter imaginado que isso ndo o impediria de aparecer.

— Vocé nao achou mesmo que ia conseguir voltar ao pais de fininho
depois de tanto tempo, né? — perguntou Gabe.

— Bom, ndo exatamente de fininho — respondeu Anna com um
sorrisinho de lado. — Talvez s6 na ponta dos pés.

Gabe s6 balancou a cabega e suspirou, em um movimento que misturava
bom humor e um toque de alguma outra coisa. Frustragdo, provavelmente.

— Vocé sabe que a minha familia estava contando os dias para a sua
chegada, nao sabe?

O coragdo de Anna deu um salto inesperado no peito: a familia de Gabe,
os Weatherall. A familia enorme, ruidosa, gentil, amorosa e imperiosa de
Gabe. Eles faziam parte da vida de Anna desde que ela era menina, e ter sido
abracada por aquelas pessoas foi a melhor coisa que ja lhe havia acontecido.
Ainda assim, em alguns momentos, como naquele dia, Anna tinha
consciéncia de que nunca seria como eles. Os Weatherall viam a vida como
motivo para celebragdo — e quanto mais barulhenta e cheia de gente fosse
essa celebracdo, melhor. Anna, por sua vez, s queria se esconder até
descobrir o que fazer a seguir.

Como se pudesse ler sua mente, Gabe disse:

— Vocé tem sorte de a familia toda ndo ter vindo para a area de
desembarque com uma banda e fogos de artificio. — Ele ergueu as
sobrancelhas e olhou de soslaio para ela. — Falei para eles que isso talvez
fosse um pouco demais para o seu gosto.



Gabe estava exagerando, mas s6 um pouquinho. E, como sempre, a
conhecia melhor do que ninguém. Ele sabia sobre seu passado, sua infancia,
e compreendia todas as razdes pelas quais era dificil para Anna se abrir tao
facilmente para as pessoas como a familia dele fazia.

Bem, ele entendia a maior parte. Havia algumas coisas que Anna nao
contara a ninguém.

Ainda assim, ela sabia que suas reservas as vezes o frustravam.

Anna lan¢ou mais um olhar de relance para ele, que se virara para pegar a
mochila dela. Quatro anos se passaram desde a ultima vez que o vira. Como
Gabe ja passara dos trinta, havia algumas ruguinhas ao redor dos olhos dele
e, por mais que ainda fosse esguio, ganhara mais corpo desde que Anna
partira. E, obviamente, aquilo s6 o tornava ainda mais atraente.

Gabe se virou e a flagrou observando-o.

Anna ouviu, de algum lugar distante, um zumbido baixo que comec¢ou
discreto e foi aumentando de intensidade. Por um segundo, achou que a
esteira por onde giravam as bagagens tinha sido acionada, mas nao. Era sé
ela — s6 a sensagdo intensa que abalava suas estruturas sempre que estava
perto de Gabe.

Pela ligeira tensao no canto dos olhos dele, dava para ver que Gabe tinha
sentido o mesmo.

De repente, Anna se viu transportada para a ultima vez que o vira,
naquela noite de inicio de junho, quatro anos antes. Ela se lembrou dos dois
na varanda da frente da casa dos pais dele e de como aquelas tabuas de
madeira que os separavam pareciam um espago maior do que o oceano que
ela acabara de atravessar. Lembrou-se da expressdo perplexa no rosto de
Gabe e da magoa refletida em seus olhos enquanto ela recuava de todos os
limites que os dois quase haviam ultrapassado.

E Anna recuou novamente naquele momento, no aeroporto, inclinando-
se para pegar o casaco e revirando os bolsos, como se encontrar o passaporte
tivesse se tornado urgente de subito. Gabe bufou baixinho, e la estava aquela
sombra de frustragido de novo.

Pela milionésima vez desde aquela noite tempestuosa de primavera em
que deixara o pais, Anna se perguntou que efeito o tempo e a distancia



teriam tido na forma como Gabe enxergava o ultimo encontro deles. Sera
que também se sentia satisfeito por terem parado antes que qualquer coisa
acontecesse entre os dois?

Sera que, a0 mesmo tempo, também lamentava?

Ela jamais perguntaria.

Os dois conversavam sobre tudo. Tudo, menos aquela eletricidade
pulsando entre eles. Aquele assunto estava tdo fora de questio que nem
sequer era cogitado. Porque, se havia uma coisa que importava mais do que
tudo, uma coisa que Anna se jogaria na frente de um trem acelerado para
proteger, era sua amizade com Gabe.

Era a tnica coisa na vida com que ela ja pudera contar.



PARTE |



UM
OUTONO, QUINZE ANOS ANTES

Anna respirou fundo, trémula, tentando acalmar o coragdo disparado
enquanto, do seu lugar na frente do auditério, a professora sacudia um papel
com uma lista de nomes. O cara sentado a direita lancou um olhar mordaz
para os ténis gastos de Anna, e ela pressionou a perna com a mao para
conter o movimento nervoso que a fazia ficar balangando os pés.

A pessoa cujo nome a professora estava prestes a chamar ndo imaginava
que o futuro de Anna dependia dela. Anna fazia parte de um pequeno grupo
de alunos do ensino médio que tinha se qualificado para acompanhar aquele
programa gratuito na faculdade, e o projeto era sua chance para uma bolsa
de estudos no futuro, para uma vida na qual ndo precisaria estar o tempo
todo apreensiva.

O barulho penetrante do papel sendo desdobrado na mao da dra.
McGovern ecoou pelo auditério enquanto ela deslizava o dedo lista abaixo
até parar.

Anna segurou com for¢a a bainha da camiseta de segunda mao que
usava, aguardando a professora dizer quem formaria dupla com ela no
projeto.

— Gabriel Weatherall.

O olhar dela disparou para o outro lado do auditério até encontrar o cara
alto, de cabelo escuro, esparramado na cadeira e girando distraidamente
uma caneta entre os dedos.

Ele levantou o queixo em um cumprimento rapido para ela, entdo
desviou os olhos. No entanto, menos de um segundo depois, voltou a virar a



cabeca rapidamente na direcdo de Anna e ficou encarando-a boquiaberto,
em uma demonstra¢ao quase comica de reconhecimento tardio.

Bom, teria sido comico se a vida dela nio estivesse em jogo ali.

Anna se for¢ou a abrir um sorriso simpatico.

Quando o garoto ergueu as sobrancelhas e seus labios se curvaram em
um sorriso de desprezo, Anna sentiu a futura bolsa de estudos escapando de
suas maos.

A dra. McGovern reuniu os pares restantes de alunos em sua lista, entdo
comegou a aula, mas Anna ndo ouviu nem uma palavra sequer. Ela apoiou
um cotovelo em cima da carteira e puxou o cabelo castanho para a frente do
rosto, como se fosse o tipo de garota que se preocupava com coisas como
pontas duplas. Entdo olhou por entre a franja longa, reparando no cabelo
escuro e cheio de Gabe, na camiseta de fraternidade estudantil e nos bracos
cruzados diante do peito largo em uma postura de total autoconfianca.
Metade das garotas da turma daria tudo pela chance de trabalhar com Gabe
pelos proximos dois semestres, mas... ai, Deus, como Anna queria ter
qualquer outra pessoa na dupla.

Aquela era a segunda matéria que fazia com ele, embora Gabe jamais
tivesse reparado nela no fundo da sala. Mas Anna sabia quem ele era. O
exemplo de um cara com uma vida perfeita. Ele se movia e falava com tanta
conflanga que certamente jamais havia experimentado qualquer dificuldade
na vida, e era o tipo de homem para quem os pais repetiam que ele era
inteligente e especial desde o dia em que nasceu. Tudo em Gabe refletia
aquilo, desde a forma como mergulhava em discussdes tedricas com os
professores até a forma como tinha as garotas das sororidades se
aglomerando ao seu redor, dando apenas a aten¢do minima necessaria para
que elas continuassem a adora-lo — mas nunca a ponto de limitar suas
op¢oes.

Tudo bem, Gabe era inteligente, e Anna havia concordado
silenciosamente mais de uma vez ao ouvi-lo defender um argumento em
sala de aula. Mas ele também era atraente demais, arrogante demais,
indomavel demais. Ela precisava formar dupla com alguém que abaixasse a
cabeca, que nao chamasse atencdo e que estivesse disposto a trabalhar



arduamente. Ou melhor ainda, que recuasse e deixasse que ela assumisse a
frente do projeto. Gabe Weatherall ndo faria nenhuma dessas coisas.

Depois da aula, Gabe se encaminhou para a porta cercado pelo grupinho
de sempre, sem se dignar a lancar nem um olhar sequer na dire¢do de Anna.
Ela se demorou guardando os livros na mochila. Com sorte, ele ficaria tao
distraido que nem se lembraria de esperar por ela, e talvez ela pudesse sair
sem ser vista, deixando para falar sobre o projeto mais tarde. Se conseguisse
fazer algumas pesquisas primeiro, poderia planejar o que dizer quando os
dois realmente se encontrassem.

Mas, quando saiu da sala, Anna viu Gabe encostado na parede, sozinho,
olhando para a porta. Os olhos deles se encontraram, e ela sentiu um frio na
barriga. Gabe tinha olhos de um azul palido, com bordas prateadas... Olhos
como aqueles ndo pertenciam a alguém com cabelos tdo escuros, mas ali
estavam, encarando-a como nuvens de tempestade com o sol espiando por
tras. Como nunca havia reparado naqueles olhos antes?

Anna se repreendeu mentalmente.

Nuvens de tempestade? Ah, para com isso.

Gabe ergueu a mao em um aceno desanimado e ela desacelerou o passo.

— Oi. — Anna parou na frente dele e obrigou os labios a se curvarem em
um sorriso. — Acho que somos uma dupla nesse projeto.

Gabe ndo se deu ao trabalho de sorrir de volta. Em vez disso, analisou-a
de cima a baixo.

— Quantos anos vocé tem?

Anna apertou o caderno contra o peito para esconder a camiseta grande
demais, com a logomarca de uma loja de ferragens. Um dos namorados da
mae deixara a blusa para tras depois de ter sido chutado para fora de casa. O
cara era encanador, e Anna lamentara a partida dele, um dos poucos
namorados legais que a mae ja tivera; enquanto esteve por perto, garantiu
que elas tivessem o aquecedor sempre funcionando, sem necessidade de
bater nele com uma lata de ervilhas. A camiseta era grande demais para
Anna, mas era exatamente por isso que ela gostava de usa-la — era mais
facil se esconder.



Mas por que nao havia se lembrado de que aquele era o dia em que
seriam anunciadas as duplas para o projeto e tentado parecer um pouco
mais apresentavel? Naquele momento, percebia que estava sobrando dentro
daquela camiseta enorme, ainda mais porque tinha certeza de que havia
perdido peso recentemente. E ter mais de um metro e setenta e cinco
também ndo ajudava. Na maior parte do tempo, a altura sé enfatizava a
estranheza dela. Um garoto no ensino médio havia dito que Anna o fazia se
lembrar do Bambi — com joelhos ossudos e enormes olhos castanhos. E ele
achava que estava fazendo um elogio.

Bem, a melhor coisa a fazer era fingir confianca. Por sorte, Anna havia se
tornado boa em atuar nos ultimos tempos. Ela pigarreou.

— Prazer. Meu nome é Anna Campbell.

Gabe piscou, atonito.

— Vocé é caloura?

— E... qual é mesmo o seu nome?

Anna endireitou os ombros e se ergueu em toda a sua altura. Aquilo
sempre funcionava no seu trabalho no mercado quando precisava lidar com
algum cliente aborrecido. Droga. Gabe continuava a ser uns quinze
centimetros mais alto do que ela e ndo parecia nada intimidado, embora
parecesse achar tudo muito divertido.

— Gabriel Weatherall. Meus amigos me chamam de Gabe.

— Bem, Gabriel, parece que vamos trabalhar juntos pelos proximos dois
semestres. Entdo talvez a gente devesse trocar os nossos e-mails e combinar
um encontro.

Gabe hesitou por um tempo longo o bastante para fazer Anna se encolher
por dentro. Sera que estava pensando em uma forma de se livrar daquela
situagao? Por fim, ele pegou o caderno da mao dela, abriu em uma pagina
em branco e anotou seu nome, e-mail e nimero de telefone.

— A melhor maneira de falar comigo ¢ por mensagem de texto —
murmurou.

Ele devolveu o caderno para ela, que escreveu lentamente o préprio
telefone e e-mail. Gabe esticou a mao para pegar, mas Anna hesitou.



Ela ndo podia mandar mensagens de texto para ele. Nao tinha celular, sé
uma linha fixa e um telefone sem fio nojento que ja estava no apartamento
quando elas se mudaram. Anna encolheu os dedos dos pés dentro do ténis e
se esqueceu de que deveria fingir ser uma garota autoconfiante.

— Eu, hum... E-mail realmente é melhor para mim, se ndo tiver
problema...

Anna também nao tinha computador. Nem wi-fi. Mas ela praticamente
morava na biblioteca e poderia usar o computador de la.

Gabe pegou o papel com as informagdes dela e ficou olhando para o que
estava escrito, como se pudesse tirar dali alguma pista de quem ela era.

— Claro, tanto faz. Entdo, quando a gente pode se encontrar?

Ela cerrou os labios. Ele nao ia gostar da resposta.

— Bem, eu ndo posso marcar durante a semana. S6 venho ao campus
para ter aula as tercas-feiras.

Ele passou a mao pelo cabelo, bagun¢ando-o dos lados. Pelo menos nao
era o tipo de cara que usava quilos de gel.

— Tudo bem. Eu tenho carro — disse ele. — Onde vocé mora? Podemos
nos encontrar em algum lugar perto da sua casa ou até trabalhar la.

Anna prendeu a respiragdo ao pensar naquele universitario atraente e
seguro, claramente rico, chegando ao apartamento dela para trabalhar no
projeto. Gabe acharia... Ela sentiu o rosto corar. Ndo conseguia nem
imaginar o que ele acharia. Mas nao tinha importéncia, porque nao tinha a
menor chance de acontecer. Contudo, os dois feriam que passar bastante
tempo juntos ao longo dos proximos dois semestres. Por isso, precisaria
contar a ele pelo menos o minimo sobre si mesma, por mais que aquilo lhe
afligisse.

— Olha, eu ndo posso te encontrar durante a semana. Passo o dia todo na
escola. E trabalho depois disso.

Anna viu a expressao dele se tornar confusa.

— Vocé passa o dia todo na escola. Escola, tipo...

— Escola, tipo ensino médio.

— Ensino médio? — Ele recuou como se ela tivesse lhe acertado com um
soco. — O que vocé esta fazendo na aula de economia global? Normalmente



sdo veteranos que fazem essa matéria. — Gabe riu, mas sua expressao era
dura. — Veteranos da faculdade.

— Fago parte de um programa gratuito para alunos promissores do
ensino médio. — Anna nao mencionou a parte de que o programa era
dirigido a alunos de “baixa renda” ou “em situagdo de risco” Ela odiava a
expressao “‘em situagdo de risco” Nao precisava de um lembrete de todos os
riscos envolvidos na situacdo em que se encontrava no momento. — E um
programa bastante disputado. Venho tendo aulas na faculdade desde que
estava no segundo ano do ensino médio. Quando eu me formar na escola,
vou poder usar os créditos para conseguir o diploma de bacharelado.

Sem mencionar que, caso se saisse muito bem naquele projeto, estaria no
radar de todos os professores quando se candidatasse a uma bolsa integral
por mérito académico.

Caras como Gabe nao precisavam se preocupar com bolsas de estudo.

— Desde que vocé estava no segundo ano — repetiu ele. — E agora vocé
estad...?

Anna suspirou.

— Estou no terceiro ano. Tenho dezesseis anos.

Gabe ja era veterano na faculdade, provavelmente tinha vinte e um anos,
por isso Anna conseguia entender a surpresa dele ao ter uma aluna do
ensino médio como dupla. Mas ele com certeza sabia que a dra. McGovern
ndo teria deixado que Anna permanecesse na turma se ela nao estivesse a
altura dos outros alunos.

Ele se afastou da parede e deu um passo na direcao dela.

— E sério isso? Dezesseis anos? O projeto mais importante da minha
graduacdo e vou fazer em dupla com alguém que ainda ndo chegou na
puberdade?

Anna podia ter s6 dezesseis anos, mas de repente seu corpo doia como o
de uma idosa. Ela havia descarregado caixas no mercado em que trabalhava
até as dez horas da noite anterior e depois tinha ficado acordada até a meia-
noite fazendo o dever de casa. Toda noite daquela semana seria da mesma
forma. Nao precisava ficar parada ali, ouvindo aquilo.



Ela levou a mao a cintura e o encarou, irritada. De perto, os olhos dele
nao eram tdo especiais assim. Pensar que a borda era prateada tinha sido um
exagero. Era s0 cinza mesmo. Um cinza turvo, como agua suja.

— Olha, sou capaz de fazer o trabalho. Tirei dez em todas as aulas que fiz.
Eu me esfor¢o. Vocé ndo vai precisar me carregar nas costas. Ou seja, vai
continuar tendo tempo para fazer trotes com calouros, embebedar garotas
das sororidades com cerveja barata ou seja la o que for que vocés da
fraternidade Theta Chis fazem nas horas vagas.

Anna se arrependeu das palavras assim que elas sairam da sua boca.

Gabe recuou um passo.

— Uau.

Tinha como aquela situagdo ficar pior? Anna nao se surpreenderia se ele
fosse até a dra. McGovern e exigisse mudar de dupla. Ela precisara
praticamente implorar para fazer aquela aula, e com certeza estaria ferrada
se Gabe fizesse isso.

Ele franziu o cenho.

— Lamento te desapontar, mas vocé entendeu tudo errado.

Ela estava prestes a balbuciar um pedido de desculpas quando a boca de
Gabe se curvou em um sorriso e ele continuou:

— A Theta Chis tem classe demais para oferecer cerveja barata as garotas.
Normalmente pagamos bons drinques para elas.

Anna abaixou a cabeca para esconder um sorriso.

Gabe suspirou.

— Olha sd, estamos presos um ao outro, entdo é melhor resolvermos isso.
Vocé trabalha aos domingos?

Ela balangou a cabeca.

— Podemos nos encontrar na biblioteca. Ao meio-dia?

Anna assentiu, ainda meio esperando que ele tentasse trocar a dupla.

— Vou me esforgar para nao ficar morrendo de ressaca na cama. — Gabe
saiu andando e, sem se virar, acrescentou: — Tenta nao ficar de castigo até
la.

Ela ficou olhando a figura alta de Gabe dobrar o corredor e se encostou
na parede. Como eles iriam trabalhar juntos sem se matarem?



Se os ultimos cinco minutos indicavam alguma coisa era que sem duvida
aquele seria um ano bem longo...



DOIS

No sabado a noite, os amigos de Gabe apareceram com um grupo de garotas
da sororidade parceira. Eles ficaram na varanda da frente da velha casa de
tijolos da fraternidade, bebendo cerveja em copos de plastico e curtindo o
que poderiam ser os ultimos raios de sol do verao antes de o outono chegar.

Em condi¢ées normais, Gabe estaria entre eles — falando merda com
Jake e os outros caras, arrasando no beer pong —, mas era o ultimo ano e,
como o pai gostava de lembra-lo, hora de comecar a pensar no futuro. O que
significava entregar suas inscri¢des para a pds-graduagdo com antecedéncia
para ter chance nas melhores vagas em pesquisa.

Gabe saiu pela porta da frente com a bolsa pendurada no ombro e
acenou para os amigos na varanda. Ja estava no meio do gramado quando
uma das garotas da sororidade chamou seu nome. Ele se virou enquanto ela
descia os degraus da varanda com sandalias de salto alto e jogava o cabelo
loiro por cima do ombro, exibindo o bronzeado que provavelmente tinha
cultivado a beira da piscina durante o verao.

— Vocé nao esta indo embora, né?

A garota ficou mexendo em um dos brincos longos que usava. Ele
levantou os olhos para o rosto dela, entdo brindou-a com um sorriso.

— Desculpa, meu bem. Eu adoraria ficar, mas tenho trabalho a fazer.

Atras da garota, Jake revirou os olhos e fingiu 4nsias de vomito. Gabe
tinha certeza de que sabia o motivo: todos os caras o sacaneavam porque,
quando ele esquecia 0 nome de uma garota, acabava chamando-a de “meu
bem”.

Aquela em particular ndo pareceu se importar. Ela abriu um sorriso
largo.



— E sabado a noite. Vocé pode fazer seu trabalho amanha. Fica e bebe
alguma coisa. — Os dedos dela rogaram o brago de Gabe.

Era uma noite linda, e a ideia de ficar com ela era bastante tentadora. Mas
o dia seguinte era domingo e ele teria que se encontrar com aquela garota do
ensino médio para organizarem o projeto. Nao queria nem pensar nisso. E
depois ele ainda teria que encontrar a familia.

— Desculpa, mas preciso mesmo ir. — Ele olhou de lado para ela. —
Mas, olha, vou fazer o possivel para terminar tudo a tempo de voltar mais
tarde.

A garota lhe langou um sorriso satisfeito.

— Otimo. Vou estar aqui.

Gabe acenou uma ultima vez e desceu a rua em dire¢do ao campus.

Quando chegou a biblioteca, Gabe foi até a area de estudo principal. Um
grupo de alunos com 6culos modernos e echarpes estava sentado em um
canto, debatendo os méritos de um romance best-seller recente. Trés garotos
magros, provavelmente do curso de ciéncia da computacgio, ocupavam outro
canto, analisando um programa que alguém estava desenvolvendo no
notebook.

A tnica outra estudante ali estava sentada de costas para o salao. Seus
longos cabelos escuros balancavam sobre os ombros enquanto ela
examinava uma enorme pilha de livros e rabiscava em um caderno.

O tempo estava agradavel e ainda era o inicio do semestre. A maioria das
pessoas tinha algo melhor para fazer do que ficar na biblioteca em um
sabado a noite. Se as suas inscri¢des para a pos-graduagdo nao fossem tdo
importantes, aquele seria o ultimo lugar onde ele estaria.

Gabe esfregou a nuca e suspirou, tirando o notebook da bolsa. Estava se
candidatando a programas de po6s-graduagdo em economia e considerando
algumas das melhores institui¢des: Harvard, MIT, Universidade de Chicago,
Stanford. Era um dos melhores alunos da sua turma da faculdade. Se
conseguisse o melhor programa de mestrado e publicasse sua pesquisa com



os economistas mais respeitados da drea, poderia ir praticamente para onde
quisesse depois disso. Mas primeiro precisava passar em economia global, o
que de repente nao parecia tdo garantido.

Ele pensou em procurar a dra. McGovern e pedir para formar dupla com
outra pessoa, mas nao era seu estilo reclamar e aquilo néo iria impressionar
ninguém. Assim, ele aceitou e concordou em se encontrar com a garota do
ensino médio. Anna. Ele ndo ia chama-la de “meu bem”.

O que ele precisava era de um plano. Poderia assumir o comando e
delegar algumas tarefas faceis a Anna — pesquisa basica sobre tdpicos que
ele determinasse, formatagdo de tabelas e graficos, esse tipo de coisa —,
guiando o projeto na dire¢do que desejasse. Aquilo poderia funcionar a seu
favor. Talvez acabasse sendo mais facil lidar com uma aluna de ensino médio
nervosa e assustada do que com qualquer colega do curso de economia.
Poderia dizer a Anna o que queria que ela fizesse, e ela concordaria com
tudo.

Gabe esfregou as témporas, sentindo o peso nos ombros diminuir
ligeiramente. Hora de trabalhar. Ele se concentrou nos formuldrios de
inscri¢do e comecou a esbocar sua carta de apresentagao.

Trés horas depois, ele fechou o notebook e se esticou na cadeira. Os nerds
da computa¢do ja tinham ido embora havia muito tempo, mas a cabega da
garota de cabelos escuros permanecia curvada sobre o caderno e sua
enorme colec¢do de livros triplicara de tamanho.

Pela janela, ele viu dois caras de moletom e jeans passando, seguindo na
direcio de Greek Row. Provavelmente calouros a caminho das festas de
boas-vindas das fraternidades as quais esperavam pertencer. A fraternidade
de Gabe também daria festas daquele tipo nas semanas seguintes. Um grupo
de garotas passou também e o som das suas risadas entrou pela janela
aberta. Elas usavam vestidos frescos ou calcas jeans e regatas, sem dar a
minima para a possibilidade de a temperatura cair depois da meia-noite e de
congelarem no caminho de volta para casa.

Gabe checou a hora no celular. A festa devia estar a pleno vapor na casa
dele. Talvez ainda conseguisse chegar a tempo de encontrar aquela garota da
sororidade.



Ele guardou tudo na bolsa e seguiu em direcdo a porta. No exato
momento em que passou por tras da garota de cabelos escuros, ela estendeu
a mao e puxou um livro do meio da pilha. Os volumes tombaram e se
espalharam pelo chdo. O maior caiu bem em cima do sapato dele.

— Jesus! — Gabe segurou o pé, sentindo a pontada de dor o atravessar.

— Ai, meu Deus, me desculpa! — A garota cobriu a boca, horrorizada, e
mergulhou embaixo da mesa para pegar os livros.

— Té tudo bem. Eu t6 bem — disse ele, e se adiantou mancando para
ajuda-la.

Quando Gabe se abaixou, teve um vislumbre do rosto ruborizado da
garota e oscilou sobre os calcanhares.

Ai, ai. Que inferno. Com tanta gente para esbarrar...

Ele deveria ter imaginado que seria Anna, a aluna do ensino médio, que
jogaria livros em cima dele. Gabe tinha a sensagdo de que ela lhe causaria
muitas dores e sofrimentos nos préximos meses.

— E ai, menina?

Anna levantou a cabeca e ficou ainda mais vermelha.

— Oi. — Ela mordeu o labio. — A proposito, é Anna.

Ele sorriu.

— Eu sei.

Anna pigarreou e se abaixou para pegar o restante dos livros. Gabe a
ajudou, e logo os dois ja tinham arrumado tudo em duas pilhas organizadas
em cima da mesa.

— O que vocé esta fazendo aqui tao tarde da noite? — perguntou Gabe,
virando o livro que segurava nas maos para ler o titulo. Era O banqueiro dos
pobres: a evolugdo do microcrédito que ajudou os pobres. — Muhammad
Yunus, €?

Anna pegou o livro da mao dele.

— Isso. E dai?

Gabe sabia que Muhammad Yunus era um dos pioneiros do microcrédito
moderno — a pratica de emprestar pequenas quantias para ajudar pessoas
pobres, que ndo tinham acesso aos empréstimos tradicionais, a abrirem os
proprios negdcios. Para que aula seria aquele trabalho dela?



Havia mais alguns livros sobre microfinangas em cima da mesa, entdo
Gabe pegou um chamado The Making of Haiti. Espera, Haiti? A dra.
McGovern tinha designado um pais para cada dupla e o projeto deles se
concentrava na investigacdo e concep¢do de uma estratégia para melhorar o
crescimento economico.

Eles haviam recebido um e-mail no inicio daquela semana com a lista de
paises, e o deles era o Haiti.

— Tudo isso é para o nosso projeto?

— Sim. — Anna tentou pegar o livro, mas Gabe segurou-o fora do seu
alcance. — Ainda estou avaliando. — Ela endireitou os ombros e olhou nos
olhos dele. — Mas... sim, acho que deveriamos considerar nos concentrar
em microfinangas.

— Hum... — murmurou Gabe, levantando uma das sobrancelhas. — E,
nao sei.

Ele ja tinha algumas ideias para o projeto e o foco em microfinangas nao
estava em sua lista.

Em uma segunda tentativa, Anna conseguiu pegar o livro da mao dele.

— Fi, ndo descarte a ideia sé porque néo é sua.

— A questao nao é de quem ¢ a ideia...

— Olha — interrompeu ela. — Vi um monte de projetos dos ultimos
anos e, na maioria das vezes, eles se concentravam no crescimento
econdmico nacional, em coisas como levar industrializagdo e empregos para
as cidades.

Sim, aquilo combinava com o que ele andara pensando.

Anna balangou a cabeca como se pudesse ler a mente dele.

— S6 que, em um lugar como o Haiti, muitas pessoas vivem em areas
rurais. Nao tem como ter acesso a esses empregos, entdo os mais pobres
ainda continuam sem alternativas. — A voz dela ganhou velocidade. —
Acho que deveriamos concentrar o nosso plano nas microfinangas, em
capacitar as mulheres nas zonas rurais para que elas possam aumentar seus
rendimentos por meio de pequenos negdcios. Isso vai permitir que
garantam educagdo aos filhos, que assim estardo qualificados para assumir
empregos de nivel superior, o que resultara em uma classe média estavel. —



Os olhos de Anna voltaram a encontrar os dele e nao vacilaram. — Eu tinha
pensado em dar uma olhada em mais alguns livros essa noite e levar um
esbogo para vocé amanha, mas acho que vocé conseguiu pegar a ideia.

Gabe ficou olhando para aquela garota que, de repente, tinha a carreira
académica dele nas maos, e a palavra que lhe veio a mente foi apagada. Ela
era magra — magra demais — ou talvez s6 estivesse sobrando em outra
camiseta grande demais e cal¢a jeans larga cujo tecido se acumulava em
volta dos tornozelos. As olheiras escuras pareciam mais pronunciadas do
que no inicio daquela semana, e seus cabelos escuros caiam longamente
pelas costas, meio que minguando nas pontas, do mesmo jeito que acontecia
com sua voz quando ela falava.

Quer dizer, do mesmo jeito que acontecia com sua voz quando ela
falava... antes de comecar a discorrer sobre o projeto deles.

Gabe pressionou a nuca dolorida. A sugestdo dela, bem, fazia sentido. Na
verdade, era uma 6tima ideia. Seria diferente do que os outros grupos
estavam fazendo e os ajudaria a se destacar. Aquele também ndo era um
rumo que ele teria seguido sozinho.

Talvez Anna nao fosse tdo nervosa e assustada quanto ele tinha achado.

Ele se sentou em uma cadeira e pegou um dos livros.

— Tudo bem. Me conta mais sobre o que vocé esta pensando.

Anna sorriu e se sentou na cadeira ao lado dele.

— Bem...

Ela falou sobre o que havia lido e mostrou varias paginas de anotagdes a
Gabe. Ele fez perguntas, alguns comentdrios e apresentou algumas das
proprias ideias, que ela acrescentou ao caderno.

Os dois ficaram sentados ali, conversando, por mais trés horas.

Quando terminaram, ja tinham anotado no caderno de Anna um plano
completo para o projeto, com uma lista dos proximos passos e um
cronograma para concluir tudo.

Gabe se recostou na cadeira e olhou para a garota a sua frente com um
respeito relutante. Ela ndo apenas tinha algumas ideias decentes, mas
também era organizada.



Eles concordaram em manter o encontro no dia seguinte, mas a
biblioteca nao estaria tao vazia no domingo como estava naquela noite, e os
dois ndo poderiam conversar a vontade sem incomodar os outros. Gabe
considerou brevemente a possibilidade de usar a sala de estudo na casa da
fraternidade, mas levar Anna para 14 em um domingo, depois de uma
grande festa, estava fora de questdo. A casa estaria um desastre, cheia de
garrafas de bebida e caixas de pizza espalhadas por todo lado, além de
pessoas desmaiadas nos sofds da sala. Anna ja achava que ele era um cara
irresponsavel de fraternidade sem precisar ver aquilo.

Néo que ele se importasse com o que ela pensava a seu respeito.

— Podemos trabalhar na casa dos meus pais — sugeriu ele. — Eles
moram perto, € 0 meu pai tem um escritorio em casa. La a gente vai poder
conversar e espalhar as nossas coisas sem ninguém nos incomodar.

Anna mordeu o labio.

— Na casa dos seus pais? A gente ndo vai incomodar eles?

Nunca havia ocorrido a Gabe que os pais poderiam se importar se ele
fosse até la para trabalhar com uma colega de classe. Ele e os irmaos tinham
entrado e saido de casa com um fluxo constante de amigos durante toda a
vida. A mée nem saberia o que fazer sem uma multiddo constante para
alimentar e entreter.

— Nao, claro que nao. Eu vou la todo domingo, de qualquer forma.

— E mesmo? — Anna arregalou os olhos, irbnica. — Por qué? A sua mie
lava a sua roupa?

Gabe suspirou. Depois de trés horas trabalhando juntos no projeto — de
forma muito amistosa —, tivera esperanca de que Anna tivesse desenvolvido
um pouco mais de respeito por ele.

— Eu lavo a minha propria roupa, obrigado.

Os labios de Anna se contrairam no que poderia ter sido um sorriso. Ela
estava implicando com ele?

— Na verdade, eu vou pra jantar com eles. — Gabe se levantou e
arrumou a bolsa. — O meu irmao e as minhas irmas normalmente também
estdo la. O jantar de domingo é uma espécie de tradicao familiar. — Ele



encolheu os ombros. — E os seus pais? Eles ndo se importam que vocé fique
fora de casa até... — Ele checou o celular. — Nossa. Uma da manha?

Anna desviou os olhos para os livros que estava segurando.

— Ah, somos sé a minha mae e eu. E ela normalmente trabalha a noite
em uma casa de repouso, entdo...

Ela deu as costas e levou os livros para um carrinho da biblioteca.

Gabe ergueu as sobrancelhas. Ele e os irmaos tinham um horario rigido
para estar em casa na época do ensino médio. E onde estava o pai dela? Ele a
seguiu com outra pilha de livros.

— Como voce costuma ir pra casa?

— De 6nibus. Como é sabado a noite, acho que ainda estd passando.

Ja que a mae de Anna trabalhava a noite, talvez ndo soubesse que a filha
estava fora tdo tarde. De jeito nenhum ela iria querer que a garota andasse
com toda aquela gente estranha que pegava dnibus a uma da manha.

— Eu levo vocé.

Anna ergueu os olhos bruscamente.

— Ah, nao, ndo precisa. O 6nibus é tranquilo, sério. Eu o pego o tempo
todo.

— Olha, menina. Sei que vocé acha que sou um cara idiota de
fraternidade. ..

— Eu ndo acho isso!

— ... mas ndo vou deixar vocé voltar pra casa de dnibus sozinha a uma
da manha, entendeu?

Anna hesitou, entao assentiu.

— Tudo bem. Obrigada.

Eles sairam pelas portas da biblioteca e desceram a rua. A temperatura
havia caido cerca de quinze graus desde o pdr do sol, e Anna cruzou os
bragos na frente da camiseta desbotada. Gabe tirou o moletom com ziper e o
ofereceu para ela, que olhou de lado para ele, mas acabou estendendo a mao
lentamente para aceitar.

— Obrigada.

Os dois caminharam por alguns minutos antes de Gabe quebrar o
siléncio.



— Entdo, como voce conseguiu que a McGovern te aceitasse na turma?
Sei que vocé ¢ a melhor e a mais genial e tudo mais, mas a maioria de nds
precisou passar os ultimos trés anos reunindo os pré-requisitos necessarios.

— Ah, sabe como é... — Anna se virou para ele com um sorrisinho torto
no rosto. — Eu tive um caso com ela.

Gabe deixou escapar uma risada surpresa. A dra. McGovern se casara
com uma das suas ex-assistentes de pds-graduagdo, e havia rumores de que
o envolvimento tinha comec¢ado quando a assistente ainda era aluna dela.
Ele ndo teria imaginado que Anna prestasse atencdo as fofocas, muito
menos que fosse fazer piadas a respeito.

— Aquele sofa xadrez no escritdrio dela é mais confortavel do que parece
— brincou Anna.

Gabe balangou a cabeca, ainda rindo.

— Nunca mais vou conseguir olhar para aquela mulher da mesma
maneira.

Eles caminharam em siléncio por mais algum tempo, entdo Anna disse
em voz baixa:

— Na verdade, eu li o livro dela.

Gabe parou de andar.

— Agora eu sei que vocé estd mentindo. De jeito nenhum vocé leu Os
novos principios da economia.

O livro da dra. McGovern era lendario entre os estudantes do curso.
Muitos tinham tentado ler, inclusive Gabe, mas ninguém que ele conhecia
havia passado do segundo capitulo. Com 750 paginas, era uma obra prolixa,
incoerente, cheia de termos obscuros e impossivel de acompanhar. Naquele
momento, o exemplar de Gabe estava sendo usado para manter a janela do
quarto dele aberta.

— Eu lj, e af perguntei se a gente podia conversar a respeito. Passei duas
horas e meia sentada naquele sofa da sala dela. Alias, retiro o que disse. Ele
ndo é mais confortavel do que parece.

Gabe sorriu com admiracdo. Anna ja o impressionara s6 por ter lido
aquele livro horrivel, mas se dispor a debaté-lo exigia muito mais coragem
do que ele tinha imaginado que ela teria.



— Eu cumpria alguns dos pré-requisitos, entdo perguntei se poderia
assistir as aulas dela. A dra. McGovern assinou a autorizacdio na mesma
hora. — Anna deu uma risadinha, fazendo Gabe se lembrar da irma mais
nova dele, o que foi revigorante. Ela parecia tdo séria e reservada que era
facil esquecer que era sé uma menina. — Acredite, ter um caso com ela teria
sido mais facil.

Gabe riu.

— Vou me lembrar disso quando tiver que pedir recomendac¢des para a
pos-graduagio.

Quando chegaram ao carro, Gabe abriu a porta para ela. Anna deu
instrugdes de como chegar no seu bairro, entdo quis saber sobre a pos-
graduacdo. Ele contou sobre as inscricdes e a carta de apresentacdo que
havia escrito. Pela segunda vez naquela noite, Anna o surpreendeu. Era tdo
facil conversar com ela, e ela tinha algumas ideias muito inteligentes. A
maior parte dos amigos dele na fraternidade era formada em engenharia ou
ciéncias da computacdo, por isso ndo tinha muito preparo para falar sobre
teorias econdmicas. Além do mais, ele e os caras ndo tinham aquele tipo de
relacionamento.

O trajeto de dez minutos até a casa de Anna passou rapidamente. Ao
cruzarem a ponte Bloomfield em direcdo ao bairro de Lawrenceville, em
Pittsburgh, Gabe percebeu que havia crescido a poucos quilometros de onde
ela morava, mas nunca tivera um motivo para ir até la antes. Ele ouvira em
algum lugar que, trinta anos antes, Lawrenceville tinha sido um bairro
agradavel, com casas geminadas de tijolos, s6lidas. Mas Gabe sabia que, no
momento, a drea era conhecida principalmente pelas drogas, pelos crimes e
pela prostituicdo. Ao subir a rua dela, passou por varias janelas fechadas
com tabuas e varandas caindo aos pedagos.

Gabe parou o carro e, enquanto Anna tirava o moletom dele para
devolver e pegava a mochila, examinou a casa dela. Era uma casa grande em
estilo vitoriano, que, anos antes, provavelmente tinha sido o lar de uma
familia rica, mas, em algum momento, fora dividida em apartamentos, o que
era evidente pelo nimero de caixas de correio desgastadas pregadas na
parede de tijolos. A varanda nao via uma demao de tinta havia pelo menos



trés décadas e os degraus que levavam a porta da frente pareciam prontos
para serem levados pelo préximo vento forte.

Ele tentou ndo ser esnobe. Talvez fosse um bom lugar do lado de dentro.

Os dois combinaram que ele a pegaria ali no dia seguinte, e Anna desceu
do carro. Gabe continuou onde estava para se certificar de que ela entraria
bem em casa. Enquanto Anna se dirigia para a porta, ele a viu pular uma
tabua de madeira traicoeira na escada e desviar de uma velha lata de café
instantaneo que parecia estar servindo de cinzeiro. Ela colocou a chave na
porta da frente e acenou ao entrar.

Quando ela ja estava quase fechando a porta, Gabe abaixou o vidro da
janela.

— Ei, menina.

Anna abriu a porta novamente.

— Sim?

Gabe sorriu para ela.

— Vocé trabalhou bem hoje.

— Vocé também.

Quando ela relaxava, seu sorriso realmente iluminava o rosto. Gabe a viu
desaparecer dentro de casa e foi embora, rindo da histéria dela sobre o livro
de McGovern.

Quando ja estava na metade do caminho para casa, ele praguejou
baixinho e bateu no volante. Tinha esquecido completamente daquela garota
da sororidade que pretendia encontrar.
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