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Prefácio

 

O PEDIDO DE DESCULPAS DE UM SOCIÓLOGO

 

Em janeiro de 1998, mais ou menos na metade do ano seguinte àquele em que concluí a pós-graduação, o colega com quem eu dividia uma casa entregou-me uma cópia da revista New Scientist contendo uma resenha escrita pelo físico e escritor John Gribbin. O livro resenhado se chamava Tricks  of  the  Trade, do sociólogo  Howard  Becker,  de  Chicago,  e  tratava  essencialmente  de  uma coleção das reflexões de Becker sobre como realizar pesquisas produtivas no âmbito  das  ciências  sociais.  Estava  claro  que  Gribbin  tinha  odiado  o  livro, julgando as ideias do autor como o tipo de revelação evidente que “cientistas de verdade aprendem no berço”. E não parava por aí. Mais adiante, ele notava que o livro meramente reforçara sua ideia de que todas as ciências sociais são “mais ou menos como um oximoro” e que “qualquer físico ameaçado pelo corte de verbas deve considerar uma carreira nas ciências sociais, nas quais é possível  solucionar,  num  instante,  os  problemas  quetanto  preocupam  os cientistas sociais”.1

Havia uma razão para meu colega ter me trazido justamente essa resenha para  ler  e  para  essa  frase  em  particular  ter  ficado  na  minha  cabeça.  Sou formado em física e quando li a resenha de Gribbin tinha acabado de concluir meu doutorado em engenharia. Minha tese foi sobre a lógica daquilo que hoje é chamado de teoria do mundo pequeno.2 Mas apesar de minha formação ter sido  em  física  e  matemática,  meus  interesses  voltavam-se  mais  e  mais  na direção das ciências sociais, e eu estava dando início ao que acabou por se




tornar  uma  carreira  na  sociologia.  Senti  que,  de  certa  forma,  estava embarcando  em  uma  versão  em  miniatura  do  experimento  proposto  por Gribbin. E, para ser honesto, eu talvez tenha suspeitado que ele estava certo.

Entretanto, depois de doze anos, acho que posso dizer que os problemas que “tanto preocupam” os sociólogos, economistas e outros cientistas sociais não serão solucionados em um instante, nem por mim nem por uma legião de físicos.  Digo  isso  porque  desde  o  fim  dos  anos  1990  centenas  —  se  não milhares  —  de  físicos,  cientistas  da  computação,  matemáticos  e  outros pesquisadores  do  núcleo  duro  da  ciência  interessaram-se  por  questões  que tradicionalmente eram pertinentes às ciências sociais — questões acerca da estrutura de redes sociais, da dinâmica de formações de grupo, da propagação de informação e influência ou da evolução de cidades e mercados. Surgiram na década passada áreas de pesquisa com nomes ambiciosos, como “ciência de redes”  e  “econofísica”.  Bancos  de  dados  de  proporções  imensas  foram analisados, inúmeros novos modelos teóricos foram propostos e milhares de artigos foram publicados, muitos dos quais nas principais revistas científicas do mundo,  como Science, Nature  e Physical  Review  Letters.  Programas  de financiamento  inéditos  foram  criados  para  apoiar  essas  novas  linhas  de pesquisa.  Conferências  sobre  tópicos  como  “ciência  computacional  social” cada vez mais oferecem a oportunidade de cientistas interagirem para além dos  velhos  limites  de  suas  disciplinas.  E,  sim,  diversos  novos  empregos surgiram, oferecendo a jovens cientistas a chance de explorar problemas que antigamente eram considerados inferiores à sua formação acadêmica.

A soma total dessas atividades excede em muito a quantidade de esforços que o comentário descabido de Gribbin indicava ser necessária. Então o que aprendemos sobre esses problemas que mantiveram os cientistas sociais tão ocupados em 1998? O que realmente sabemos hoje a respeito da natureza do comportamento desviante, das origens de práticas sociais ou das forças que modelam normas culturais — o tipo de problemas sobre os quais fala Becker em seu livro — que não sabíamos naquela época? Que novas soluções essa ciência  nascente  trouxe  aos  problemas  do  mundo  real,  como  ajudar organizações  de  assistência  a  atender  com  mais  eficiência  desastres humanitários em lugares como o Haiti ou Nova Orleans, ou ajudar agências de  segurança  pública  a  deter  o  terrorismo,  ou  auxiliar  agências  de regulamentação financeira a policiar Wall Street e reduzir os riscos sistêmicos? E quanto a todos os milhares de artigos publicados por cientistas na década passada, quão próximo estão de responder às grandes questões das ciências sociais,  como  o  desenvolvimento  econômico  das  nações,  a  globalização  da economia ou a relação entre imigração, desigualdade e intolerância? Peguem um jornal e julguem vocês mesmos, mas eu diria que não muito.3

Se  há  alguma  lição  aqui,  talvez  seja,  poderíamos  pensar,  a  de  que  os problemas da ciência social são difíceis não apenas para os cientistas sociais, como também para os físicos. Mas essa lição me parece ainda não ter sido aprendida.  Muito  pelo  contrário,  na  verdade:  em  2006,  a  senadora  norte-americana  Kay  Bailey  Hutchison,  uma  republicana  do  Texas,  propôs  que  o Congresso  cortasse  todo  o  orçamento  do  departamento  de  ciência  social  e comportamental  da  National  Science  Foundation.  Hutchison,  é  importante dizer,  não  é  contra  a  pesquisa  científica  —  em  2005,  ela  propôs  dobrar  as verbas para as ciências médicas. É exclusivamente a pesquisa científica social que ela pensa não ser “o destino que devemos dar aos recursos [da NSF] neste momento”.  A  proposta  acabou  sendo  derrubada,  mas  poderíamos  nos perguntar  o  que  a  boa  senadora  estava  pensando.  Imagina-se  que  ela  não acredita que os problemas sociais não são importantes — certamente ninguém diria  que  imigração,  desenvolvimento  econômico  e  desigualdade  não  são problemas que não merecem nossa atenção. O que parece é que, assim como Gribbin,  ela  não  considera  problemas  sociais  como  problemas científicos, dignos  da  atenção  prolongada  de  cientistas  sérios.  Ou  como  um  colega  de Hutchison do Oklahoma, o senador Tom Coburn, definiu três anos depois em uma  proposta  semelhante:  “Teorias  sobre  comportamento  político  devem ficar  a  cargo  da  CNN,  de  pesquisas  de  opinião,  historiadores,  candidatos, partidos políticos e eleitores.”4

Os senadores Hutchison e Coburn não são os únicos céticos em relação àquilo que a ciência social tem a oferecer. Desde que me tornei sociólogo, já muitas vezes ouvi perguntas de leigos curiosos sobre o que a sociologia tem a dizer sobre o mundo que uma pessoa inteligente não poderia ter concluído sozinha.  É  uma  pergunta  coerente,  mas  como  o  sociólogo  Paul  Lazarsfeld notou há quase sessenta anos, também revela uma concepção equivocada da natureza da ciência social. Lazarsfeld estava escrevendo sobre The  American Soldier, um estudo com mais de 600 mil soldados realizado pela divisão de pesquisa do departamento de guerra durante e imediatamente após a Segunda Guerra  Mundial  publicado  pouco  antes.  Para  defender  seu  ponto  de  vista, Lazarsfeld listou seis descobertas do estudo que elegeu como representativas do relatório. Por exemplo, o número dois dizia que “homens de origem rural geralmente se mantinham em um melhor estado de espírito durante a vida militar  em  comparação  com  os  soldados  de  origem  urbana”.  “Ahhh”,  diz  o leitor imaginário de Lazarsfeld, “isso faz todo sentido. Os homens de origem rural nos anos 1940 estavam acostumados a condições de vida mais pesadas e a  mais  trabalho  físico  que  os  homens  da  cidade,  então  naturalmente  se adaptaram  de  maneira  mais  fácil.  Por  que  precisávamos  de  um  estudo  tão vasto e tão caro para dizer o que poderíamos ter concluído sozinhos?”

Realmente,  por  quê?  Lazarsfeld,  revela,  então,  que  todas  as  seis “descobertas”  eram  na  verdade  o  exato  oposto  daquilo  que  a  pesquisa revelava. Eram os homens de origem urbana, não os de origem rural, os mais bem-adaptados durante o período no Exército. É claro que se o leitor soubesse as  respostas  verdadeiras  logo  de  partida,  ele  poderia  facilmente  tê-las associado com outras informações que acreditava já conhecer. “Os homens da cidade  estão  mais  acostumados  a  trabalhar  em  meio  a  multidões  e  em corporações,  com  hierarquia  de  comando,  padrões  rígidos  de  vestimenta  e etiqueta  social  etc.  Isso  é  óbvio!”  Mas  é  exatamente  isso  o  que  Lazarsfeld queria  demonstrar.  Quando  toda  resposta  e seu  oposto  parecem  igualmente óbvios,  então,  nas  palavras  de  Lazarsfeld,  “algo  está  errado  com  todo  o argumento da ‘obviedade’”.5

Lazarsfeld  estava  falando  da  ciência  social,  mas  o  que  eu  defendo  neste livro é que sua ideia é igualmente relevante para qualquer atividade — seja na política,  nos  negócios,  no  marketing,  na  filantropia  —  que  envolva entendimento,  previsões,  mudanças  ou  reação  ao  comportamento  das pessoas. Políticos tentando decidir como lidar com a pobreza urbana sentem que  já  têm  uma  boa  ideia  da  razão  pela  qual  as  pessoas  são  pobres. Marqueteiros planejando uma campanha de publicidade sentem que já têm uma boa noção daquilo que os consumidores querem e como fazê-los querer mais daquilo. E legisladores planejando novas formas de reduzir os custos da saúde,  aumentar  a  qualidade  do  ensino  público,  diminuir  o  número  de fumantes ou melhorar a conservação da energia sentem que já podem fazer um bom trabalho atraindo os incentivos corretos. As pessoas nessas posições não  esperam  fazer  tudo  certo  o  tempo  todo.  Mas  também  sentem  que  os problemas que visualizam estão dentro de sua capacidade de resolvê-los — que não se trata de um problema da astronáutica, como se poderia acreditar.6 Bem,  eu  não  me  dedico  à  astronáutica  e  tenho  um  respeito  imenso  pelas pessoas  que  conseguem  pousar  uma  máquina  do  tamanho  de  um  carro pequeno em outro planeta. Mas a triste verdade é que somos muito melhores no  planejamento  da  rota  de  voo  de  um  foguete  interplanetário  do  que  no gerenciamento  da  economia,  na  fusão  de  duas  empresas  ou  mesmo  na previsão do número de exemplares que um livro vai vender. Então por que é que a astronáutica parece difícil, enquanto problemas que envolvem pessoas — que, discutivelmente, são muito mais complicados — parecem ser apenas uma questão  de  senso  comum?  Neste  livro,  argumento  que  a  chave  para  esse paradoxo é o próprio senso comum.

É preciso dizer que criticar o senso comum é algo arriscado, no mínimo por ser  algo  universalmente  considerado  bom  —  quando  foi  a  última  vez  que alguém lhe disse para não recorrer a ele? Bem, vou lhes dizer isso muitas vezes. Como  veremos,  sem  dúvida  o  senso  comum  se  adapta  de  maneira extraordinária para lidar com o tipo de complexidade que surge nas situações do dia a dia. Nesses casos, ele é de fato bom, como se alega. Mas “situações” envolvendo empresas, culturas, mercados, Estado-nações e instituições globais apresentam um tipo muito diferente de complexidade em relação às situações do dia a dia. E sob essas circunstâncias, o senso comum acaba sofrendo uma variedade de desvios que sistematicamente nos enganam. Ainda assim, devido à  maneira  que  aprendemos  com  a  experiência  —  mesmo  experiências  que nunca se repetem ou que acontecem em outro tempo e lugar —, são raros os fracassos de sua lógica que nos são aparentes. Em vez disso, ele se manifestam simplesmente como “coisas que até então não sabíamos”, mas que parecem óbvias  em  retrospectiva.  Dessa  forma,  o  paradoxo  do  senso  comum  é  que mesmo  que  nos  ajude  a  dar  sentido  ao  mundo,  ele  pode  minar  nossa habilidade em compreendê-lo. Se você não entendeu muito bem o que essa última  frase  significa,  tudo  bem,  porque  explicá-la,  assim  como  suas implicações  para  a  política,  o  planejamento,  as  previsões,  as  estratégias  de negócio,  o  marketing  e  a  ciência  social,  é  a  que  o  restante  deste  livro  se propõe.

Antes  de  começar,  porém,  gostaria  de  ressaltar  algo  relacionado  ao  que vinha dizendo: conversando com amigos e colegas de trabalho a respeito deste livro,  percebi  um  padrão  interessante.  Quando  eu  descrevia  o  argumento abstratamente — dizendo que a maneira como percebemos o mundo pode, ao contrário,  nos  impedir  de  compreendê-lo  —,  eles  balançavam  a  cabeça, concordando  de  maneira  enfática.  “Sim”,  diziam,  “sempre  achei  que  as pessoas acreditam nas ideias mais idiotas para sentirem que entendem coisas sobre  as  quais  na  verdade  não  sabem  nada”.  Entretanto,  quando  o  mesmo argumento  direcionava-se  a  uma  crença  particular  dessas  mesmas  pessoas, elas invariavelmente mudavam o tom: “Tudo o que você está dizendo sobre as armadilhas do senso comum e da intuição pode estar certo”, diziam, “mas isso não ameaça minhas crenças”. É como se o fracasso da lógica do senso comum fosse o fracasso apenas da lógica das outras pessoas, nunca de si mesmos.

É claro que as pessoas cometem esse tipo de engano o tempo todo. Cerca de 90% dos americanos acreditam que são motoristas acima da média, e um número  de  pessoas  tão  impossível  quanto  esse  diz  que  é  mais  feliz,  mais popular e mais propensa a se dar bem do que a maioria das pessoas. Em um estudo, inacreditáveis 25% dos entrevistados se consideraram parte do 1% que tem  capacidade  de  liderança.7  Esse  efeito  de  “superioridade  ilusória”  é  tão comum  e  tão  conhecido  que  tem  até  mesmo  um  bordão  —  o  efeito  Lake Wobegone, em referência à cidade fictícia do programa de rádio apresentado por Garrison Keillor no filme A última noite, onde “todas as crianças são acima da  média”.  Portanto,  não  é  de  surpreender  que  as  pessoas  tendam  mais  a acreditar que os outros têm crenças enganosas a respeito do mundo do que a aceitar que as próprias crenças estejam erradas. Contudo, a triste verdade é que o que se aplica a “todo mundo” necessariamente se aplica a nós também. Ou  seja,  as  falácias  incorporadas  em  nosso  pensamento  e  explicações cotidianas,  as  quais  discutirei  com  maiores  detalhes  adiante, devem  ser aplicadas a muitas de nossas próprias — talvez profundamente arraigadas — crenças.

Nada disso é para dizer que devemos abandonar tudo e começar do zero. Trata-se de colocá-las sob um holofote e suspeitar delas. Por exemplo, eu acho que  sou  um  motorista  acima  da  média  —  mesmo  sabendo  que, estatisticamente,  cerca  de  metade  das  pessoas  que  pensam  o  mesmo  estão erradas. Apenas não posso evitar ter essa opinião. Sabendo disso, entretanto, posso pelo menos considerar a possibilidade de estar enganado e então tentar prestar atenção aos momentos em que cometo erros e aos momentos em que os  outros  cometem  erros.  Assim  poderei  começar  a  aceitar  que  nem  todo acidente é culpa do outro motorista, mesmo que eu ainda esteja inclinado a acreditar  que  seja.  E  talvez  possa  aprender  com  essas  experiências  a determinar  o  que  eu  deveria  fazer  diferente,  bem  como  o  que  os  outros deveriam fazer diferente. Mesmo depois de tudo isso, não posso garantir que eu seja um motorista acima da média. Mas posso pelo menos dirigir melhor.

Da  mesma  maneira,  quando  desafiamos  nossos  pressupostos  sobre  o mundo  —  ou,  ainda  mais  importante,  quando  percebemos  que  estamos fazendo  uma  afirmação  que  nem  sabíamos  que  estávamos  fazendo  —, podemos  ou  não  mudar  nossas  crenças.  Mas  mesmo  que  não  mudemos,  o exercício de desafiá-las deve pelo menos nos forçar a perceber nossa teimosia, o que, por sua vez, deve nos fazer hesitar. Questionar nossas crenças dessa maneira não é fácil, mas é o primeiro passo na formação de crenças novas e, espero, mais acertadas. Isso porque as chances de já estarmos certos sobre tudo  o  que  acreditamos  são  nulas.  Na  verdade,  o  argumento  de  Howard Becker  naquele  livro  sobre  o  qual  li  há  tantos  anos  —  um  argumento  que, obviamente, passou despercebido por seu resenhista e naquela época por mim também — era que aprender a pensar como um sociólogo significa aprender a questionar  justamente  seus  instintos  sobre  como  as  coisas  funcionam,  e  se possível desaprendê-los. Então, se a leitura deste livro confirmar o que você pensava que já sabia sobre o mundo, peço desculpas. Como sociólogo, não terei feito meu trabalho.




PARTE I

 

O SENSO COMUM




1

 

O MITO DO SENSO COMUM

 

Todos os dias, 5 milhões de pessoas utilizam o metrô de Nova York. Partindo de  suas  casas  e  passando  pelos  distritos  de  Manhattan,  Brooklyn,  Queen  e Bronx, elas se derramam por centenas de estações, espremem-se nos milhares de trens que abarrotam o labirinto escuro do sistema de túneis do transporte metropolitano,  voltando  a  inundar  as  plataformas  e  escadarias  —  um  rio subterrâneo de gente procurando urgentemente a saída mais próxima e o céu do  lado  de  fora.  Como  qualquer  um  que  já  tenha  participado  desse  ritual diário pode comprovar, o sistema de metrô de Nova York está entre o milagre e o pesadelo, uma engenhoca de Rube Goldberg feita de máquinas, concreto e pessoas que, mesmo com inúmeros problemas técnicos, atrasos inexplicáveis e anúncios  públicos  indecifráveis,  faz  mais  ou  menos  todos  chegarem  a  seus destinos, não sem antes exaurir a psique dos usuários. A hora do rush em certas partes  de  um  buraco  urbano  infernal  é  uma  mistura  de  trabalhadores cansados, mães exaustas e adolescentes rudes e barulhentos, todos disputando espaços, tempo e oxigênio limitados. Não é o tipo de lugar a que alguém vai para beber da fonte da generosidade humana. Não é o lugar onde se espera que um homem jovem, perfeitamente saudável e fisicamente apto dirija-se a você e peça para se sentar em seu lugar.

No entanto, foi exatamente isso que aconteceu um dia no início dos anos 1970, quando um grupo de estudantes de psicologia entrou no metrô seguindo a sugestão de seu professor, o psicólogo social Stanley Milgram. Milgram já




era  famoso  por  seus  estudos  controversos  sobre  a  “obediência”,  realizados alguns  anos  antes  na  Universidade  de  Yale,  nos  quais  ele  demonstrou  que pessoas  comuns  levadas  para  um  laboratório  descarregavam  o  que acreditavam ser choques elétricos mortais em um ser humano (na verdade, era um ator fingindo ser eletrocutado) simplesmente porque um pesquisador de jaleco branco que dizia realizar um experimento sobre aprendizado lhes mandava  fazer  isso.  A  descoberta  de  que  cidadãos  a  princípio  respeitáveis poderiam,  sob  circunstâncias  pouco  extraordinárias,  realizar  o  que  se considerariam  atos  moralmente  incompreensíveis  foi  perturbadora  para muitas pessoas — e a expressão “obedecer à autoridade” passou a carregar uma conotação negativa desde então.1

Porém,  o  que  as  pessoas  não  ressaltaram  é  que  seguir  as  instruções  de figuras de autoridade é, como regra geral, indispensável para o funcionamento adequado  da  sociedade.  Imaginem  se  alunos  discutissem  com  seus professores, trabalhadores desafiassem seus chefes e motoristas ignorassem os guardas de trânsito toda vez que lhes fosse dito para fazer algo que não lhes agradasse.  O  mundo  se  tornaria  um  caos  em  menos  de  cinco  minutos.  É evidente  que  há  momentos  em  que  é  apropriado  resistir  à  autoridade,  e muitas pessoas concordariam que a situação que Milgram criou no laboratório é um desses momentos. Mas o que o experimento mostrou também foi que a organização social que ignoramos no dia a dia é mantida, em parte, por regras ocultas que nem ao menos percebemos existir até que tentemos quebrá-las.

Baseado nessa experiência e tendo se mudado para Nova York, Milgram começou a perguntar-se se havia uma “regra” similar para se pedir o assento das  pessoas  no  metrô.  Assim  como  a  regra  de  obedecer  a  figuras  de autoridade, essa regra nunca foi realmente enunciada, nem um usuário típico do metrô a mencionaria se lhe pedissem para descrever as regras de utilização do  transporte  público.  E  ainda  assim  essa  regra  existe,  como  os  alunos  de Milgram logo descobriram quando iniciaram o experimento. Apesar de mais da  metade  dos  usuários  acabar  levantando  de  seus  assentos,  muitos  deles mostraram-se irritados ou pediram alguma explicação. Todos reagiram com surpresa,  até  mesmo  espanto,  e  os  observadores  por  vezes  fizeram comentários disparatados. Porém, ainda mais interessante que a reação dos usuários do metrô foi a reação dos próprios pesquisadores, que, para começar, consideraram  extremamente  difícil  realizar  o  experimento.  A  relutância  foi tão grande, na verdade, que eles precisaram agir em duplas, um pesquisador garantindo o apoio moral para o outro. Quando os estudantes relataram seu desconforto para Milgram, ele zombou deles. Mas quando ele mesmo tentou realizar o experimento, o simples ato de se dirigir a um desconhecido e pedir para  sentar  em  seu  lugar  fez  Milgram  se  sentir  literalmente  enojado.  Em outras  palavras:  por  mais  trivial  que  possa  parecer,  essa  regra  não  é  mais facilmente  violada  que  a  “regra”  da  obediência  à  autoridade  que  Milgram tinha exposto anos antes.2

Como  se  vê,  uma  cidade  grande  como  Nova  York  é  cheia  desse  tipo  de regras. Num trem lotado, por exemplo, não é um problema estar espremido entre outras pessoas. Mas se alguém fica grudado em você quando o trem está vazio,  é  algo  um  tanto  desagradável.  Reconhecida  ou  não,  há  claramente alguma regra que nos encoraja a nos afastarmos o máximo possível no espaço disponível,  e  violações  dessa  regra  podem  causar  desconforto  extremo.  Do mesmo  modo,  imagine  como  você  se  sentiria  desconfortável  se  alguém entrasse no elevador e se posicionasse à sua frente, olhando para o seu rosto, em vez de se virar e encarar a porta. As pessoas encaram-se o tempo todo em espaços pequenos, incluindo vagões de metrô, e ninguém pensa muito sobre isso. Mas num elevador essa atitude seria muito esquisita, como se a outra pessoa tivesse violado alguma regra — mesmo que nunca tenha ocorrido a você que essa regra existia até aquele momento. E o que dizer das regras que seguimos  ao  ultrapassar  alguém  na  calçada,  segurar  a  porta  para  o  outro passar,  formar  fila  na  padaria,  reconhecer  o  direito  de  outra  pessoa  ao primeiro táxi que chega, fazer apenas o contato visual estritamente necessário com  motoristas  ao  passar  por  um  cruzamento  movimentado,  e,  em  geral, respeitar os demais seres humanos ao mesmo tempo que garantimos nosso direito de usufruir nossos tempo e espaço?

Não importa onde vivemos, nossa vida é guiada e modelada por regras que não  estão  escritas  em  nenhum  lugar  —  tantas  delas,  na  verdade,  que  não poderíamos registrar todas se tentássemos. Contudo, esperamos que pessoas razoáveis  conheçam  todas.  Para  complicar  ainda  mais,  também  esperamos que pessoas razoáveis saibam quais das diversas regras que foram registradas podem ser ignoradas. Quando terminei a escola, por exemplo, ingressei na Marinha e passei os quatro anos seguintes completando meu treinamento na Academia  de  Defesa  Australiana.  Naquela  época,  a  academia  era  um  lugar intenso, repleto de instrutores gritando ordens, sessões de abdominais antes do nascer do sol, corridas carregando rifles sob a chuva forte e, é claro, muitas e muitas regras. A princípio essa nova vida parecia bizarramente complicada e confusa. Entretanto, logo aprendemos que mesmo que algumas dessas regras fossem importantes, passíveis de serem ignoradas por sua conta e risco, muitas eram reforçadas com algo como uma piscadela e um aceno de cabeça. Não que as punições não fossem severas. Poderíamos facilmente ser condenados a marchar  sete  dias  por  causa  de  alguma  infração  pequena  como  chegar atrasado a uma reunião ou ter alguma dobra na coberta da cama. Mas o que devemos compreender (apesar de nunca poder admitir que compreendemos, é claro) é que a vida na academia era mais um jogo que vida real. Às vezes vencíamos,  às  vezes  perdíamos,  e  neste  caso,  íamos  parar  na  quadra  de exercícios; mas independentemente do que acontecesse, não deveríamos levar para o lado pessoal. E sem dúvida, após cerca de seis meses de adaptação, situações  que  teriam  nos  apavorado  na  chegada  pareciam  completamente naturais — e então era o resto do mundo que parecia estranho.

Todos já tivemos experiências como essa. Talvez não tão extremas quanto a academia militar — uma experiência que, vinte anos depois, às vezes me parece ter acontecido em outra vida. Mas seja aprender a se encaixar em uma nova escola, ou aprender a rotina em um novo emprego, ou a viver em outro país,  todos  tivemos  de  aprender  a  negociar  com  novos  ambientes  que  a princípio  pareceram  estranhos,  intimidadores  e  cheios  de  regras  que  não entendíamos, mas que após certo tempo tornaram-se familiares. Muitas vezes as regras formais — aquelas que foram registradas — são menos importantes que as informais, as quais, como a regra dos assentos do metrô, podem nem ser articuladas até que as quebremos. Do mesmo modo, regras que de fato conhecemos  podem  não  ser  cumpridas,  ou  podem  ser  cumpridas  às  vezes, dependendo de outra que não conhecemos. Quando pensamos em como esses jogos da vida podem ser complexos, parece incrível que sejamos capazes de jogar  todos  eles.  No  entanto,  do  mesmo  modo  que  crianças  aprendem  um novo idioma aparentemente por osmose, aprendemos a navegar entre os mais complicados ambientes sociais meio que sem saber que estamos fazendo isso.

 

SENSO COMUM

 

A peça miraculosa da inteligência humana que nos habilita a solucionar esses problemas é o que chamamos de senso comum. É um conceito muito banal quando nos falta, mas é absolutamente essencial para funcionarmos em nosso dia  a  dia.  É  por  ele  que  sabemos  o  que  vestir  quando  vamos  trabalhar  de manhã,  como  nos  comportar  na  rua  ou  no  metrô  e  como  manter  relações harmoniosas com amigos e colegas de trabalho. Ele nos diz quando obedecer às regras, quando sutilmente as ignorar e quando nos levantar e desafiá-las. É a essência da inteligência social, e também está profundamente enraizado em nosso sistema legal, na filosofia política e no treinamento profissional.

Para  algo  a  que  nos  referimos  tantas  vezes,  porém,  o  senso  comum  é extremamente  difícil  de  descrever.3  Falando  grosseiramente,  é  o  conjunto pouco organizado de fatos, observações, experiências, revelações e gotas de sabedoria  adquirida  que  cada  um  de  nós  acumula  ao  longo  da  vida,  na trajetória  de  encontros,  enfrentamentos  e  aprendizados  das  situações rotineiras.  No  entanto,  o  termo  tende  a  resistir  a  uma  classificação  fácil. Alguns dos conhecimentos do senso comum são bastante generalizantes por natureza  —  o  que  o  antropólogo  americano  Clifford  Geertz  chamou  de “emaranhado de práticas recebidas, crenças aceitas, julgamentos habituais e emoções que não foram ensinadas”.4 Mas o senso comum pode também se referir a um conhecimento mais especializado, como o da rotina de trabalho




de um profissional — um médico, um advogado ou um engenheiro —, que se desenvolve ao longo de anos de treinamento e experiência. Em seu discurso no encontro anual da Sociedade Americana de Sociologia em Chicago, em 1946, Carl Taylor, o então presidente da associação, definiu como ninguém:

 

Por senso comum eu me refiro ao conhecimento que detêm aqueles que vivem em meio a e são

parte de situações e processos sociais que sociólogos tentam compreender. O termo assim utilizado

pode  ser  sinônimo  de  conhecimento  popular,  ou  pode  ser  o  conhecimento  de  engenheiros,

políticos,  daqueles  que  buscam  e  publicam  notícias,  ou  de  qualquer  um  cujo  trabalho  exija  a

interpretação e a previsão do comportamento de pessoas e grupos.5

 

A definição de Taylor chama atenção para duas características que parecem diferenciar esse conceito de outros tipos de conhecimento humano, como a ciência e a matemática. A primeira dessas características é que, ao contrário dos sistemas formais de conhecimento, que são fundamentalmente teóricos, ele é predominantemente prático, o que significa que se concentra mais em encontrar respostas para perguntas do que em investigar como se chegou a essas respostas. Na perspectiva do senso comum, é suficiente saber que algo é verdadeiro ou que é assim que as coisas acontecem. Ninguém precisa saber o porquê para desfrutar do conhecimento, e talvez até seja melhor que não nos preocupemos muito com isso. Em contraste com o conhecimento teórico, em outras  palavras,  o  senso  comum  não  reflete  sobre  o  mundo;  em  vez  disso, tenta lidar com o mundo simplesmente “como ele é”.6

A segunda característica que o diferencia do conhecimento formal é que enquanto o poder dos sistemas formais reside em sua habilidade de organizar suas  descobertas  específicas  em  categorias  lógicas  descritas  por  princípios gerais, o poder do senso comum está em sua habilidade de lidar com cada situação concreta em particular. Por exemplo, é uma questão de senso comum saber que o que vestimos ou dizemos na frente de nosso chefe será diferente da  maneira  como  nos  comportamos  diante  de  amigos,  de  nossos  pais,  dos amigos de nossos pais ou dos pais de nossos amigos. Mas enquanto um sistema formal de conhecimento tentaria descrever o comportamento apropriado em




todas essas situações a partir de uma única lei generalizante, o senso comum apenas “sabe” o que é apropriado fazer em cada situação em particular, sem saber como sabe disso.7 É em grande parte por essa razão que o conhecimento do senso comum se mostrou tão difícil de ser replicado em computadores — porque,  em  contraste  com  o  conhecimento  teórico,  ele  requer  um  número relativamente  grande  de  regras  para  lidar  até  mesmo  com  um  número pequeno  de  casos  especiais.  Digamos,  por  exemplo,  que  você  queira programar um robô para circular no metrô. Parece uma tarefa relativamente simples. Mas como você logo descobrirá, até mesmo um único componente dessa  tarefa,  como  a  “regra”  que  nos  impede  de  pedir  o  assento  de  outra pessoa, acaba dependendo de uma variedade complexa de outras regras — relativas  à  organização  dos  assentos  no  metrô  em  particular,  ao comportamento  educado  em  público  de  forma  geral,  à  vida  em  cidades grandes e a normas gerais de cortesia, generosidade, justiça e propriedade — que, à primeira vista, parecem ter pouco a ver com a regra em questão.

Tentativas  de  formalizar  esse  conhecimento  encontraram  versões diferentes do problema: para ensinar a um robô imitar mesmo uma variedade pequena de comportamentos humanos, seria preciso, de certa forma, ensinar a ele tudo sobre o mundo. Sem isso, as distinções sutis e intermináveis entre as coisas que importam, as coisas que deveriam importar mas não importam e as coisas que importam ou não dependendo de outros fatores acabariam sempre confundindo  até  mesmo  o  mais  sofisticado  dos  robôs.  Assim  que  ele  se encontrasse  em  uma  situação  minimamente  diferente  daquela  com  que  foi ensinado a lidar, o robô não teria ideia de como agir. Ele seria como um disco arranhado. Estaria sempre fazendo besteira.8

As pessoas que não partilham do senso comum são um pouco como o robô infeliz,  pois  nunca  parecem  compreender  ao  que  deveriam  estar  prestando atenção,  e  nunca  parecem  compreender  o  que  é  que  não  entendem.  E exatamente  pela  mesma  razão  que  torna  difícil  programar  robôs,  é incrivelmente trabalhoso explicar a alguém que não partilha do senso comum o que ele está fazendo de errado. Podemos recapitular todas as vezes em que a pessoa  falou  ou  fez  a  coisa  errada,  e  talvez  ela  consiga  evitar  cometer exatamente o mesmo erro de novo. Mas assim que algo se mostre diferente, ela estará de volta à estaca zero. Tivemos alguns cadetes assim na academia: mesmo  sendo  perfeitamente  inteligentes  e  competentes,  não  conseguiam descobrir como jogar o jogo. Todos sabiam quem eles eram, e todos podiam ver  que  eles  simplesmente  não  entendiam.  Mas  como  não  era  exatamente claro  o  que  é  que  eles  não  tinham  entendido,  não  podíamos  ajudá-los. Desorientados e oprimidos, a maioria deles abandonou a academia.

 

COMUM COISA NENHUMA

 

Por  mais  extraordinário  que  seja,  o  senso  comum  exibe  algumas peculiaridades  misteriosas,  sendo  uma  das  mais  curiosas  sua  mudança  ao longo do tempo e de uma cultura para outra. Há muitos anos, por exemplo, um empreendedor grupo de economistas e antropólogos decidiu testar como culturas  diferentes  jogam  um  tipo  específico  de  jogo  chamado  jogo  do ultimato.  Funciona  mais  ou  menos  assim:  primeiro,  duas  pessoas  são escolhidas  e  cada  uma  delas  recebe  cem  dólares.  Essa  pessoa  deve,  então, propor uma divisão do dinheiro com o outro jogador escolhido, divisão essa que pode ir desde dar ao outro todo o dinheiro até não dar nada. O outro jogador,  por  sua  vez,  pode  aceitar  a  proposta  ou  rejeitá-la.  Se  aceita  a proposta, os dois recebem o que foi oferecido ao primeiro e ambos seguem tranquilamente seu caminho. Mas se o segundo rejeita a oferta, nenhum deles fica com o dinheiro; eis o “ultimato”.

Em  centenas  de  experimentos  como  esse  realizados  em  sociedades industrializadas,  pesquisadores  já  haviam  demonstrado  que  a  maioria  dos jogadores propõe uma divisão meio a meio e que ofertas menores de trinta dólares costumam ser rejeitadas. Os economistas acham esse comportamento surpreendente,  pois  entra  em  conflito  com  a  noção  típica  de  racionalidade econômica. Até mesmo um dólar, segundo essa lógica, é melhor que nada,




então,  segundo  uma  perspectiva  estritamente  racional,  o  segundo  jogador deveria aceitar qualquer oferta acima de zero. E, sabendo disso, o primeiro jogador, sendo racional, deveria oferecer o mínimo possível — ou seja, um dólar. É claro que se refletirmos um momento veremos por que as pessoas jogam  da  maneira  que  jogam  —  porque  não  parece  justo  explorar  uma situação apenas porque você pode. Diante da proposta de menos de um terço do dinheiro, portanto, as pessoas optam por rejeitar uma soma substancial de dinheiro para ensinar uma lição aos mesquinhos. E, prevendo essa reação, a tendência é propor o que se acredita que será considerado uma divisão justa.

Se sua reação a essa descoberta revolucionária é dizer que os economistas precisam sair um pouco do seu mundo, você não está sozinho. Se algo aqui parece senso comum, é que as pessoas se preocupam com justiça e também com dinheiro — às vezes até mais com a justiça do que com dinheiro. Mas quando  os  pesquisadores  aplicaram  o  jogo  em  pequenas  quinze  sociedades pré-industriais em cinco continentes, descobriram que pessoas em diferentes sociedades têm ideias muito diferentes do que é justo. Em um extremo, na tribo Machiguenga, do Peru, tendeu-se a oferecer apenas um quarto do valor total, e quase nenhuma oferta era rejeitada. No outro extremo, nas tribos Au e Gnau, da Papua Nova Guiné, geralmente propunham dar ao outro mais que a metade, entretanto, surpreendentemente, essas ofertas “hiperjustas” em geral eram rejeitadas tanto quanto as injustas.9

O  que  explica  essas  diferenças?  Na  verdade,  as  tribos  Au  e  Gnau  têm costumes  muito  antigos  de  troca  de  presentes,  de  modo  que  receber  um presente obriga a pessoa a dar algo em troca no futuro. Por não haver nenhum equivalente  do  jogo  do  ultimato  nas  sociedades  Au  ou  Gnau,  elas simplesmente enxergaram a nova interação de acordo com a troca social mais similar que conhecia — nesse caso, a troca de presentes — e responderam de acordo. Assim, o que poderia parecer dinheiro sem esforço para um ocidental era  uma  obrigação  indesejada  para  os  membros  da  Au  ou  da  Gnau.  Já  os machiguenga  vivem  em  uma  sociedade  na  qual  o  único  tipo  de relacionamento que pressupõe lealdade é aquele que se tem com parentes. Dessa  forma,  ao  jogarem  o  jogo  do  ultimato  com  um  desconhecido,  os machiguenga  —  novamente  encarando  o  desconhecido  pela  lógica  do conhecido — não se viram obrigados a fazer ofertas justas, e experimentaram muito pouco do ressentimento que um ocidental experimentaria ao receber a oferta de uma divisão evidentemente desigual. Para eles, mesmo as ofertas baixas eram vistas como bom negócio.

Uma vez que compreendemos essas características das culturas au, gnau e machiguenga, seu comportamento intrigante começa a parecer inteiramente lógico  —  até  mesmo  senso  comum.  E  é  exatamente  isso.  Assim  como entendemos a justiça e a reciprocidade como princípios do senso comum em nosso  mundo  que,  de  maneira  geral,  devem  ser  respeitados  e  defendidos quando  violados  sem  uma  boa  razão,  também  os  membros  dessas  quinze sociedades pré-industriais têm o próprio conjunto implícito de entendimentos sobre a maneira como o mundo deve funcionar. Esses entendimentos podem ser diferentes dos nossos. Mas uma vez aceitos, sua lógica do senso comum funciona  da  mesma  maneira  que  a  nossa.  É  simplesmente  o  que  qualquer pessoa racional faria se tivesse crescido naquela cultura.

O que esses resultados revelam é que o senso comum é “comum” apenas enquanto  duas  pessoas  dividem  experiências  sociais  e  culturais suficientemente  similares.  O  senso  comum,  em  outras  palavras,  depende daquilo que o sociólogo Harry Collins chama de conhecimento coletivo tácito, o que significa que ele está codificado nas normas sociais, nos costumes e nas práticas  do  mundo.10  De  acordo  com  Collins,  a  aquisição  desse  tipo  de conhecimento se dá apenas quando participamos da própria sociedade — e é por essa razão que é tão difícil ensiná-lo para máquinas. Mas isso também significa que, mesmo entre humanos, o que parece lógico para um soa curioso, bizarro  ou  até  mesmo  repugnante,  para  outro.  Por  exemplo,  como  o antropólogo  Clifford  Geertz  descreve,  o  tratamento  destinado  a  crianças hermafroditas  variou  drasticamente  em  diferentes  épocas  e  culturas.  Os romanos  abominavam  e  matavam-nas;  os  gregos  toleravam-nas;  os  navajos reverenciavam-nas;  e  a  tribo  Pokot  do  oeste  africano  entendia-as simplesmente  como  “enganos”,  que  deveriam  ser  mantidos  por  perto  ou descartados  da  mesma  maneira  que  poderiam  guardar  ou  jogar  fora  uma vasilha  lascada.11  Da  mesma  forma,  práticas  como  a  escravidão  humana, sacrifícios, canibalismo, amarração de pés e mutilação da genitália feminina, que são rejeitadas na maior parte das culturas contemporâneas, foram todas (e,  em  alguns  casos,  ainda  são)  consideradas  inteiramente  legítimas  em diferentes épocas e lugares.

Outra importante consequência da natureza socialmente incorporada ao senso  comum  é  que  discordâncias  acerca  desse  tema  podem  ser surpreendentemente  difíceis  de  resolver.  Por  exemplo,  pode  parecer extraordinário para pessoas que cresceram com a impressão de que Nova York é uma fossa de altos índices de criminalidade, ou uma cidade fria, dura e cheia de pessoas em quem você não pode confiar, que, de acordo com uma matéria recentemente publicada, haja uma pequena região em Manhattan na qual os moradores não trancam suas portas. Como o artigo deixa claro, a maioria das pessoas da cidade pensa que “essa gente que não tranca a porta” é maluca. Como  disse  uma  das  entrevistadas:  “Eu  moro  em  um  arranha-céu  com porteiro, estou aqui há quinze anos e nunca fiquei sabendo de roubo nenhum no prédio. Mas uma coisa não tem absolutamente nada a ver com a outra — é senso comum [trancar a porta de casa].” No entanto, a única coisa que parece chocante para as pessoas que não trancam suas portas é alguém ficar chocado com isso.12

O mais curioso dessa história é que a linguagem das pessoas envolvidas replica  quase  perfeitamente  as  experiências  de  Geertz,  que  notou  em  seu estudo sobre feitiçaria em Java que “quando a família inteira de um garoto javanês contou que a razão para ele ter caído de uma árvore e quebrado a perna era porque o espírito de seu finado avô o havia empurrado, já que um ritual em homenagem ao parente morto tinha sido esquecido; isso, até onde eles sabem, é o começo, o meio e o fim do problema: é precisamente o que eles  pensam  que  aconteceu,  e  eles  ficaram  perplexos  apenas  com  minha perplexidade diante da falta de perplexidade deles”. Discordâncias acerca de questões do senso comum, em outras palavras, são difíceis de resolver porque não  está  claro  para  nenhum  dos  lados  sobre  quais  bases  alguém  pode minimamente  conduzir  uma  discussão  racional.  Seja  um  antropólogo ocidental discutindo feitiçaria com tribos pré-industriais na Indonésia, sejam habitantes de Nova York discordando acerca de fechaduras de portas, ou seja o NRA  discordando  da  Brady  Campaign  acerca  dos  tipos  de  armas  que  os americanos deveriam estar autorizados a comprar, quando se acredita ser uma questão  de  senso  comum,  as  pessoas  acreditam  com  certeza  absoluta.  Elas ficam perplexas apenas com o fato de outras pessoas discordarem.13

 

ALGUMAS RESERVAS

 

O fato de o que é evidente por si só para uma pessoa poder parecer tolo para outra pode nos dar a oportunidade de refletir sobre a confiabilidade do senso comum  como  base  para  compreender  o  mundo.  Como  podemos  estar confiantes de que aquilo em que acreditamos é o certo quando outra pessoa está tão convencida quanto nós de que aquilo está errado — especialmente quando  não  conseguimos  articular  as  razões  para  estarmos  certos?  É  claro, podemos sempre tachá-las de loucas ou ignorantes, ou coisa do tipo, e assim dizer que elas não são dignas de nossa atenção. Mas quando entramos nesse caminho,  fica  cada  vez  mais  difícil  justificar  as  razões  de  nós  mesmos acreditarmos  no  que  fazemos.  Considere,  por  exemplo,  que  desde  1996  o apoio do público em geral para a permissão do casamento entre pessoas do mesmo sexo quase duplicou, passando de 25% para 45%.14 Presumivelmente, aqueles que mudaram de opinião de lá para cá não pensam que os favoráveis à ideia  há  quatorze  anos  eram  loucos,  mas  certamente  pensam  que  estavam errados. Então, se algo que parecia tão óbvio acabou se revelando errado, o que mais que acreditamos ser evidente agora vai nos parecer errado no futuro?

Quando começamos a analisar nossas crenças, de fato torna-se cada vez mais obscuro como as várias crenças que defendemos em um dado momento se encaixam. A maioria das pessoas, por exemplo, considera sua visão sobre política derivada de uma única e coerente visão do mundo: “Sou um liberal




moderado”  ou  “Sou  um  conservador  teimoso”,  e  por  aí  vai.  Se  isso  fosse verdade, entretanto, era de esperar que as pessoas que se identificassem como liberais tendessem a defender a perspectiva “liberal” na maioria das questões, e que os conservadores defendessem uma visão de fato distinta. Ainda assim, pesquisas revelaram que embora as pessoas se identificassem como liberais ou conservadoras,  o  que  elas  pensam  acerca  de  uma  questão  —  digamos,  o aborto — tem relativamente pouca relação com aquilo em que elas acreditam sobre outras questões, como a pena de morte ou a imigração ilegal. Em outras palavras,  temos  a  impressão  de  que  nossas  crenças  particulares  são  todas derivadas de alguma filosofia abrangente, mas a realidade é que chegamos a elas mais ou menos de forma independente e, por vezes, desorganizada.15

A  mesma  dificuldade  de  reconciliar  o  que  individualmente  parecem  ser crenças  autoevidentes  aparece  com  mais  clareza  nos  provérbios  que invocamos  para  entender  o  mundo.  Como  os  sociólogos  adoram  apontar, muitos  desses  provérbios  parecem  contraditórios  entre  si.  Todos  somos farinha  do  mesmo  saco,  mas  os  opostos  se  atraem.  É  certo  que  o  que  está longe dos olhos está perto do coração, mas o que os olhos não veem o coração não sente. Pense duas vezes antes de agir, mas quem pensa demais vive de menos.  Mas  isso  não  é  necessariamente  uma  contradição,  pois  invocamos diferentes  provérbios  em  diferentes  circunstâncias.  Mas  como  nunca especificamos as condições sob as quais um provérbio se aplica e outro não, não temos como descrever o que realmente pensamos ou por que pensamos. Em outras palavras, o senso comum não é tanto uma visão do mundo quanto é um saco de crenças logicamente inconsistentes, por vezes contraditórias, cada qual parecendo apropriada em um momento, mas sem garantias de que estará certa em qualquer outro instante.

 

O MAU USO DO SENSO COMUM




A natureza fragmentária, inconsistente e até mesmo contraditória, por si só, do  senso  comum  não  costuma  ser  um  problema  em  nosso  dia  a  dia.  Isso porque  o  dia  a  dia  é  dividido  em  pequenos  problemas,  fundados  sobre contextos  muito  específicos  que  podemos  resolver  mais  ou  menos independentemente uns dos outros. Sob tais circunstâncias, conseguir conectar nossos processos de pensamento de maneira lógica não é de fato o objetivo. Não importa realmente que aquilo que está longe dos olhos permanece perto do coração em uma situação, e que o que os olhos não veem o coração não sente em outra. Em qualquer situação sabemos o que queremos ressaltar, ou a decisão que queremos defender, e escolhemos a sabedoria do senso comum que  seja  apropriada  para  se  aplicar  a  cada  momento.  Se  tivéssemos  que explicar como todas as nossas explicações, nossas atitudes e nossas crenças do senso  comum  se  encaixam,  acabaríamos  nos  deparando  com  todo  tipo  de inconsistência e contradições. Mas como nossa experiência de vida raramente nos obriga a isso, não importa realmente como tal tarefa poderia ser difícil.

Isso  começa  a  importar,  porém,  quando  usamos  o  senso  comum  para resolver problemas que não estão fundamentadas no aqui e agora imediatos da vida cotidiana, problemas que envolvem a antecipação ou o gerenciamento do comportamento de um grande número de pessoas, em situações que estão distantes  de  nós  no  tempo  ou  no  espaço.  Pode  parecer  algo  incomum  a  se fazer, mas na verdade é o que fazemos o tempo todo. Toda vez que lemos um jornal e tentamos entender os eventos que estão acontecendo em outros países — o conflito entre Israel e Palestina, a insurgência no Iraque ou o conflito, ao que parece, eterno no Afeganistão —, implicitamente estamos usando nossa lógica do senso comum para inferir sobre as causas e explicações dos eventos sobre os quais lemos. Toda vez que formamos uma opinião sobre a reforma do sistema financeiro ou a política de saúde pública, estamos implicitamente usando nossa lógica do senso comum para especular sobre como diferentes regras e incentivos vão afetar o comportamento dos envolvidos. E toda vez que discutimos sobre política, economia ou direito, estamos im