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“All The Things She Said” by t.A.T.u.  
“Beautiful is Boring” by BONES UK 

“Blank Space” by I Prevail  
“Blood In The Cut” by K. Flay  

“Bravado” by Lorde 
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“Celebrity Skin” by Hole  
“Cool Girl” by Tove Lo 

 “Crimson and Clover” by Joan Jett & The Blackhearts  
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“Dirty Mind” by Boy Epic  
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“Girls Like Girls” by Hayley Kiyoko  

“Graveyard” by Halsey  
“Hatefuck” by Cruel Youth  

“Head Like a Hole” by Nine Inch Nails  
“Heart Heart Head” by Meg Myers  

“Holy” by Zolita 
 “Hypnotic” by Zella Day  

“I Don’t Wanna Be Me” by Type O Negative  
“Take Me to the River” by Kaleida 

 “The One I Love” by Scala & Kolacny Brothers  
“Swish Swish” by Katy Perry 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

“A menos que eu esteja lendo uma tarefa, fazendo um trabalho ou fazendo 
um teste, 

Estou pensando em você." 

― V.C. Andrews, Secret Whispers 
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QUER APOSTAR que minha mãe está prestes a ter um colapso?  
 Tenho certeza que já passa das nove. Ela deveria estar em casa, vomitando todas 
as calorias que consumiu hoje e terminando o quinto passo de sua rotina de cuidados 
com a pele ao invés de esperar por mim na loja de vestidos agora.  
 Estou tão atrasada. 
 Os confetes voam no ar, e eu me abaixo, pegando mais três camisas do balde 
enquanto o carro alegórico do desfile pula e balança sob nós.  
 “Mais camisetas!” Eu grito para Krisjen para reabastecer.  
 A multidão grita em ambos os lados da rua, e eu pulo do degrau, parando na 
beirada enquanto coloco minha mão no ouvido. 
 Vamos lá, eu quero ouvir! 
 "Ah!" As garotinhas gritam.  
 "Oi, Clay!" A pequena Manda Cabot, de seis anos, grita para mim como se eu 
fosse uma princesa da Disney. "Oi!" 
 Ela acena para mim enquanto sua irmã gêmea, Stella, levanta as mãos, pronta 
para pegar.  
 Uma brisa confortável sopra através das palmeiras ao longo da Avenida Augustine, 
roçando minhas pernas nuas em meu short jeans enquanto os vasos de flores lantanas 
cor de rosa estão pendurados nas lâmpadas da rua ao longo da estrada e enchem o ar 
com seu cheiro. 
 Apenas uma típica noite amena de inverno na Flórida.  
 “Nós queremos uma camiseta!” Stella choraminga.  
 Eu levanto meu braço no ar, minha camiseta branca com a palavra GRANDE 
brilhando em letras prateadas.  
 Eu sorrio, gritando: "Vocês querem ser as menores? 
 "Sim!" elas choram.  
 "Então eu preciso ouvir vocês gritarem!" Eu movo meus pés, fazendo um pequeno 
movimento de dança. “Omega Chi Kappa! Vamos lá!"  

“Omega Chi Kappa!” Elas gritam. “Omega Chi Kappa!”  
"Não consigo ouvir vocês!"  
“Omega Chi Kappa!” elas gritam tão alto que seus dentes de leite quase tremem.  
Oh meu Deus. Que fofas. Eu espero que eu tenha filhas.  
Eu jogo para elas em um arremesso secreto e continuo a dançar ao som da música 

enquanto o caminhão se arrasta, o nosso carro alegórico no meio de uma longa fila de 
carros alegóricos, todos celebrando o anual Dia dos Fundadores. 

“Vejo vocês em alguns anos!” Eu disse a elas. "Sejam boazinhas e estudem!"  
"Isso mesmo, nós só ficamos com a melhor!" Amy Chandler grita ao meu lado. 
Seguido pelo cantarolado de Krisjen do meu outro lado, "Seja a melhor!"  
Eu bufo, virando-me para pegar mais algumas camisetas. Balões dançam no ar ao 

longo das calçadas e eu arremesso mais alguns pacotes, o formigamento na minha 
cabeça me ajudando a fazer minha parte enquanto danço nosso número coreografado 
de “Swish, Swish” em sincronia com Krisjen. 



  
O resto das nossas meninas caminha na frente ou ao lado do carro alegórico, 

dançando na rua, e cada olhar na nossa direção faz com que meus braços se arrepiem. 
Ter a atenção é sempre bom. Girando meus quadris, arqueando minhas costas e 
sacudindo meu corpo, eu tenho certeza de uma coisa: Eu sou boa nisso. 

Nossa irmandade é a maior em qualquer escola de ensino médio do estado e, 
embora seja baseada em serviços acadêmicos, porque é isso que nos leva à faculdade, 
somos populares por outros motivos. Nós parecemos atraentes fazendo o que fazemos. 

Seja lavando carros para arrecadar dinheiro para uma pesquisa de saliva de gato, 
oferecendo o café da manhã anual com panquecas do time de futebol ou ajudando a 
limpar a casa de Angélica Hearst e lavar a roupa dela porque ela acabou de ter o quarto 
bebê do papai número quatro e ela está sobrecarregada – Deus abençoe seu coração – 
nós fazemos bem ao estilo Instagram. 

Krisjen e eu tropeçamos em nossos pés, rindo enquanto pegamos mais algumas 
camisetas e as jogamos para nossas futuras irmãzinhas lá fora no meio da multidão. 

"Você viu como eles estão bêbados?" Krisjen diz baixinho.  
Eu sigo o olhar dela, vendo seu namorado, Milo Price, sorridente e suado em seu 

boné de beisebol virado para trás e bochechas coradas, que segundo o que ele mesmo 
disse, ele tomou apenas cerveja esta noite. 

Callum Ames está ao lado dele, sorrindo com os braços cruzados sobre o peito, me 
olhando como se eu fosse algo que já é dele.  

Talvez. De qualquer maneira, eu vou parecer bonita segurando o braço dele no baile 
de debutante.  

Pego minha garrafa de água debaixo do peixe palhaço de papel machê e tomo um 
gole, a queimação já inebriante enquanto desce pela minha garganta. Só o gosto já 
acalma os meus nervos.  

“Eu vou matá-lo”, Krisjen reclama.  
"Espere até depois do baile", digo a ela. "Você precisa de um par."  
Tirando a garrafa das minhas mãos, ela toma um gole enquanto eu pego as 

camisetas e as arremesso para as mãos que estão esperando por elas. 
Música e risos nos cercam, a arma de confete atira outra bomba no ar - com as 

cores azul, rosa, prata e dourado - vibrando como neve.  
"Deus, esse negócio é bom." Ela me devolve a garrafa. "Desce como água."  
"Contanto que você não beba 2 litros disso por dia, entendeu?" Eu tomo outro gole 

e tampo minha nova marca favorita de vodka que está disfarçada dentro da minha garrafa 
de água. 

Ela franze o rosto em um sorriso, suas maçãs do rosto perfeitas e seus longos 
cabelos castanhos em um coque bagunçado no topo de sua cabeça.  

"O que eu faria sem você?"  
Eu rio. "A única coisa que qualquer um de nós precisa é de um pouco de amor..." 

Eu me inclino, sussurrando, "…da garrafa certa."  
Ela ri, e nós duas pulamos do carro alegórico, deixando Amy encarregada de jogar 

as camisetas, enquanto nos juntamos às garotas no último refrão da dança. 
Minha cabeça gira alguns metros acima do meu pescoço, a "ajuda" que acabamos 

de beber me avisando que eu vou começar a suar em vinte minutos, mas o suficiente 
para me dar um pouco de energia.  

Estou tão atrasada.  
Este desfile está demorando muito mais do que eu esperava e o Lavinia’s vai fechar 

em breve. Eu danço mais rápido como se isso fosse acelerar os veículos à nossa frente. 
Callum e Milo nos acompanham, o cabelo louro escuro de Callum sendo soprado 



pela brisa enquanto eu passo por ele e o provoco com os meus olhos. As menininhas 
mais novas gritam para nós, olhando para mim como se eu fosse algo especial, enquanto 
alguns rapazes pairam juntos, olhando para mim e sussurram entre eles. 

Movo meu corpo de um jeito que o nossa treinadora certamente ouvirá falar na 
segunda-feira, mas não me interessa. Vou esfregar na cara deles algo que eles nunca 
conseguirão ter. 

Porque mesmo aos doze anos, desfilando em um palco de concurso de biquíni, eu 
sabia qual era o meu poder. Nunca houve qualquer confusão.  

"Nós amamos você, Clay!" alguns dos meus colegas gritam enquanto conduzo o 
grupo e termino a dança. Eu fecho meus olhos, absorvendo todas as câmeras do telefone 
nos gravando e as fotos de Clay Collins que sobreviverão muito tempo depois de eu ter 
partido. Imagens que mostrarão quem eu sou muito mais alto do que posso dizer em 
palavras.  

Rainha do baile de boas vindas.  
Rainha do baile de formatura.  
Amada Omega Chi, e algo bonito de se olhar.  
Esta sou eu.  
Abro os olhos, imediatamente me vendo na janela de um carro estacionado no meio-

fio. Eu levanto minha mão, empurrando a mecha de cabelo loiro de volta no lugar.  
Todos nós temos que ser alguma coisa, eu acho. 
 

 
• • • 

 
"Tem certeza que tem que ir?" Krisjen disse do banco de trás do Mustang de 

Callum. "Você pelo menos dormiu nas últimas vinte e quatro horas?"  
Eu saio do banco do passageiro e lanço um olhar para ela enquanto Milo se senta 

ao lado dela, passando o braço ao seu redor.  
Eu dormi na noite passada. Algumas horas a menos para terminar de preparar o 

carro alegórico. 
Fecho a porta e me apoio no conversível, encontrando os olhos azuis de Callum 

no banco do motorista. "Leve-a para casa em segurança?" Eu peço.  
Deus sabe que Milo é burro demais para fazer isso. "Talvez", ele provoca.  
"Então talvez eu pense em deixar você me levar para a festa do farol." Eu jogo 

minha bolsa por cima do ombro e procuro dentro dela, puxando um pano para limpar as 
letras gregas brilhantes do meu rosto.  

Ele fica sentado com aquele brilho confiante em seus olhos como se todos 
quisessem estar perto dele, e ele vai esperar que eu perceba isso. 

“Venha aqui”, ele diz. Lentamente, eu me inclino, avançando 90% do caminho, 
para que ele só avance 10% e pareça ser “o cara”. Ele me beija, avançando de novo e 
de novo, sua língua molhada roçando meu lábio inferior antes que ele se afaste.  

Se segurando, para me fazer implorar por mais. 
“Você estava incrível esta noite, querida,” Milo diz, apertando Krisjen. "Vocês duas 

estavam."  
Eu seguro o olhar de Callum enquanto fico de pé novamente. "Obrigada por ter 

vindo."  
“Acho que eles gostaram”, diz ele. "De você dançando para mim."  
Aham, ok. Eu sorrio, me afastando em direção à loja de vestidos.  
Ele engata a marcha do carro, dá a partida e eu me viro, limpando minha boca.  
Eu odeio beijar. Língua molhada e babada como uma maldita lesma sacudindo em 



volta da minha boca.  
Abro a porta do Lavinia's na avenida e entro, jogando pano na calçada atrás de 

mim.  
As ruas de St. Carmen ainda são cheias de tráfego de pedestres, cafés e pontos 

turísticos locais repletos de pessoas curtindo uma noite tranquila com amigos ao ar livre. 
O desfile terminou há mais de uma hora e, embora tenhamos levado tanto tempo para 
limpar nosso equipamento e o pai de Amy para tirar o carro alegórico do 
congestionamento, o dia ainda não acabou para mim.  

Eu entro na boutique, vestidos exibidos em manequins enquanto atravesso o tapete 
branco e passo pela mesa da recepção, vendo minha mãe sentada na sala de estar.  

Ela me vê. "Conversamos amanhã", diz ela em seu telefone.  
"Estou aqui agora", digo a ela, sabendo que ela vai reclamar. 
"Estou esperando há mais de uma hora." Ela se levanta da cadeira de encosto alto 

com almofadas brancas e enfia o telefone na bolsa. “Ligue para avisar na próxima vez.”  
Eu rio baixinho enquanto continuo andando e ela me segue. “Como se eu pudesse 

controlar o quão rápido o desfile anda.” eu murmuro.  
Sua robusta pulseira de ouro e pérola tilinta quando ela entra na área de provadores 

atrás de mim, e eu coloco minha bolsa ao lado da cadeira perto dos espelhos que vão do 
teto ao chão. Eu olho para ela no reflexo, notando meu colar de ouro envolto em seu 
peito bronzeado, visível em sua blusa com decote em V esvoaçante. 

Cabelo dourado penteado, calças pretas perfeitamente cortadas que abraçam sua 
bunda de três aulas de spinning por semana, limpíssimas, até as cutículas perfeitamente 
aparadas. O corpo da minha mãe não viu um carboidrato diferente de champanhe em 
pelo menos doze anos. Com certeza está em crio-congelamento neste ponto, 
simplesmente dependendo de ovos e spray de cabelo para parecer vivo.  

Em dez minutos, estou no degrau em frente ao espelho e usando o vestido de 
debutante que minha mãe havia desenhado para mim. 

"Oh, Lavinia", diz ela, segurando as bochechas com as mãos enquanto ela circula 
ao meu redor, conferindo o vestido. 

 “Você se superou. É requintado. Eu amei. Esse detalhe…" 
Eu olho para longe da minha imagem no espelho, apertando minha mandíbula com 

força enquanto tento me conter. 
Minha mãe vem até mim enquanto a senhora permanece atrás, observando-a 

analisar seu trabalho e procurando por quaisquer correções finais. 
"Clay?" Minha mãe me pressiona. "O que você acha?" 
Eu olho para ela, lutando para evitar que minhas emoções saiam da minha 

garganta. Eu dobro meus lábios entre os dentes, prestes a explodir. Ela não se importa 
com o que eu acho. Ela quer que eu minta. 

"É, hum..." Eu engasgo com as palavras, um bufo escapando. "É tão bonito. Eu 
estou sem palavras." 

Eu não posso mais fazer isso. O riso sai de mim enquanto eu observo a 
monstruosidade da saia grande e gorda no espelho que me faz parecer a porra da 
Scarlett O'Hara, com mangas bufantes e babados idiotas em torno da cintura. Estou 
tentada a procurar as manchas das lágrimas de risos de Lavinia por todo o vestido 
enquanto ela costurava essa merda. 

Eu me curvo, meu estômago aperta enquanto tento me controlar. 
Minha mãe me encara. 
"Sinto muito", eu suspiro, me abanando. “Minhas emoções estão descontroladas. 

Eu esperei tanto por isso.” Eu apoio minha mão no meu coração, me recuperando. 
“Lavinia, você pode me trazer algumas luvas e um colar de pérolas? Eu preciso ver tudo 



junto. Estou tão animada. Obrigada." 
Os cantos de seus olhos enrugam com um sorriso tenso, mas ela balança a cabeça, 

rapidamente saindo da sala para buscar os acessórios. 
Não é tecnicamente culpa dela. Minha mãe aprovou o design. 
Uma vez que estamos sozinhas, minha mãe sobe no degrau na minha frente e torce 

o corpete, puxando-o até ficar reto. 
"Eu pensei que eu pareceria com um cupcake", digo a ela, tentando olhá-la nos 

olhos. “Agora, eu quase gostaria de poder dizer que pareço um cupcake. Você sabe 
aquela coisa branca que sai da boca de um viciado em heroína quando está tendo uma 
overdose? É assim que eu estou parecendo.” 

Ela encontra meus olhos, seus olhos azuis ligeiramente mais pálidos que os meus 
enquanto ela continua a puxar o vestido. “Você escolheu seu vestido de baile de boas 
vindas,” ela aponta. "E você vai escolher seu vestido de baile de formatura. Para o baile 
de debutante eu vou escolher o seu vestido.” 

Eu sabia que deveria ter acabado com isso dois anos atrás, quando ela queria que 
eu fizesse isso. 

Meu corpo estremece quando ela posiciona o vestido em mim, e eu fico olhando 
para o espelho por cima do ombro dela. A parte de trás de sua cabeça loira pode 
facilmente ser eu daqui a vinte anos. 

"Você não será capaz de me diferenciar de todo mundo", digo, chegando o mais 
perto que posso para implorar a ela. 

Todas as outras debutantes usarão branco, e embora o tecido seja bastante bonito 
no meu vestido - rendado com detalhes em pérolas - o design é constrangedor. 

Todos os vestidos de debutante cheiram a Stepford. 
“Esse é o ponto,” minha mãe diz. "Tradição. Solidariedade. Comunidade. Unidade. 

Você está se assumindo como um membro da sociedade, e uma sociedade funciona com 
base em padrões.” Ela alisa as mãos no tecido, pressionando quaisquer dobras. “Você 
precisa aprender que balançar o barco coloca todos que estão a bordo em perigo.” 

Mas é para isso que os barcos são construídos. 
Eu suspiro, sem saber por que decidi deixá-la ganhar desta vez. Eu desisto, porque 

minha mãe escolhe suas batalhas, e qualquer batalha comigo que dure mais de três 
minutos demanda esforço demais. 

Eu poderia brigar com ela sobre isso. Talvez eu brigue um dia. 
"Você precisa de um Valium ou algo assim?" ela pergunta. 
Eu rio baixinho e desvio o olhar. Gigi Collins, pessoal. 
Presidente, socialite e presidente do conselho escolar. 
Ela estufou minhas mangas e depois pressionou minha barriga com a mão. "Hmm." 
"O que?" 
Ela franze os lábios e anda em volta de mim, inspecionando. "Eu ia pedir para que 

ela diminuísse para 36, mas 38 já está apertado, não é?"  
O calor se espalha pela minha pele e eu cerro minha mandíbula. 
Seu telefone toca dentro de sua bolsa na cadeira, e ela se dirige para ele, me 

dispensando "Vamos deixar assim, eu acho." 
Pegando sua bolsa, ela pega seu telefone e atende, passando por mim e saindo da 

sala.  
Esfrego meus olhos, ouvindo-a tagarelar na sala de espera sobre se devemos ou 

não ter um local de crepe para o lanche da manhã de Páscoa da minha escola daqui a 
dois meses. 

Olhando para cima, eu olho para minha saia enorme no espelho, entediada com 
todo esse visual que vai viver para sempre e voltar para me assombrar nos próximos 



anos. 
Não quero que minha filha ria ao ver as fotos. 
Eu levanto a saia, me encolhendo nas meias brancas e nos saltos de cetim 

horríveis, e então eu giro, observando a parte de trás do meu vestido e a amarração 
desconfortável do espartilho que deveriam ser botões ao invés disso. 

Deus, eu deveria ter tomado aquele Valium. Por que diabos eu quero fazê-la feliz 
quando ela quer ferir meus sentimentos assim?  

Mas eu sei por quê. Em alguns meses, irei para a faculdade. Longe de tudo. Me 
graduando. Indo embora.  

Todo mundo vai embora. Todo mundo...  
De pé e ereta, eu encaro os espelhos novamente, mas então uma porta se fecha 

em algum lugar da loja, e eu congelo. 
Não era a porta da frente, pois ela tem uma campainha. Era a porta dos fundos – 

pesada e grossa – o clique da trava tão alto que posso ouvir daqui. 
Meu coração bate mais rápido e, em um momento, seus olhos nas minhas costas 

aquecem minha pele.  
Todo mundo...  
Eu olho para cima, encontrando os olhos de Olivia Jaeger enquanto ela se inclina 

contra a entrada que leva ao provador, olhando para mim.  
E de repente, minha pele fica muito quente.  
Ela segura sacolas de lona cheias de tule e fitas, seus óculos estilo aviador apoiados 

no topo de sua cabeça enquanto ela claramente luta para conter sua diversão.  
Seu turno terminou há mais de uma hora. Eu pensei que ela já tinha ido embora.  
"Venha aqui", digo a ela. 
Ela solta as sacolas e vem para a minha frente, me encarando. Eu olho para a minha 

colega de classe, minha companheira de equipe, e a única coisa que eu ainda desejo.  
“Prenda a bainha,” eu ordeno a ela. “Ainda está se arrastando, então diminua mais 

25 centímetros.”  
Com as mãos nos quadris, ela hesita como se fosse uma escolha e, em seguida, 

fica de joelhos, puxando um alfinete da almofada presa ao seu pulso. Mas antes que ela 
agarre o vestido, eu o afasto dela. "Lave as mãos primeiro." 

Eu balanço minha cabeça enquanto ela me lança um olhar. Tipo, sério. Se ela 
aprendeu alguma coisa cruzando os trilhos para St. Carmen todos os dias para frequentar 
uma das escolas mais prestigiadas do estado nos últimos três anos e meio, deve ser 
algum bom senso. Eles certamente ensinam isso em Marymount. Levantando-se, ela 
caminha até a mesa redonda e puxa um lenço de papel do pacote, limpando os dedos. 

Os Jaegers nasceram com graxa sob as unhas, então é melhor prevenir do que 
remediar. Além de cortar a grama e cortar as cercas de St. Carmen, seus irmãos também 
possuem parcialmente um lixo de restaurante no lugar onde moram, vendem drogas, 
consertam carros e motocicletas e se envolvem em agiotas. Ok, talvez a parte de 'vender 
drogas' seja apenas um boato. A família inteira é suspeita, no entanto. Especialmente 
com o poder que exercem como protetores não oficiais da Baía de Sanoa, sua pequena 
comunidade oculta nos pântanos. Tryst Six são como eles são chamados. Há seis 
irmãos, mas não tenho ideia de onde vem a parte Tryst. Eles ainda têm um pequeno 
logotipo adorável. Insira uma revirada de olhos.  

Aproximando-se de mim novamente, ela se abaixa, soprando do rosto a mecha de 
cabelo que se soltou do rabo de cavalo e dobra a bainha, prendendo-a.  

O cabelo cai para trás em seu rosto e meus dedos tocam minha perna, lutando 
contra o desejo de mover a mecha atrás da orelha para ela.  

“Depressa,” digo a ela.  



Eu inclino minha cabeça para trás e aliso meu próprio cabelo em um punho no topo 
da minha cabeça, enrolando-o em um coque e prendendo-o. Eu me olho no espelho.  

Seus dedos puxam suavemente o tecido enquanto ela se move para o próximo 
ponto, e meu coração bate mais forte, todos os poros do meu corpo esfriam com um suor 
repentino.  

Eu abaixo o olhar novamente, observando-a aos meus pés.  
Seu short jeans. A pele morena escura de suas pernas tonificadas brilhando à luz 

do lustre. Eu levo meu olhar para seu rabo de cavalo preto bagunçado e a tonalidade 
vermelha de seus lábios enquanto ela morde o lábio inferior, concentrando-se em sua 
tarefa. As laterais da sua camisa de flanela quadriculada em preto e branco se abrem e 
eu paro no V baixo de sua T-shirt cinza enquanto ela se curva entre a pele lisa e sem 
poros de seu peito.  

Eu levanto meu queixo, olhando no espelho novamente. Ela está ao menos usando 
sutiã, pelo amor de Deus?  

Ela levanta minha saia até os tornozelos e dá uma espiada. “Você deveria trocar 
essas meias”, ela me diz, voltando a prender. "E esses sapatos, para falar a verdade." 

Eu me viro um pouco, levantando meus ombros e tentando decidir se o vestido fica 
melhor com meu cabelo preso ou solto “Imagine a que ponto o mundo chegaria para que 
eu aceitasse os conselhos de moda de um lixo branco, limpadora de tapete e rata de 
pântano como você”, respondo. 

Suas botas de couro preto e cano alto são fofas e tudo, mas tenho certeza de que 
tudo o que ela está usando é o que ela conseguiu com as roupas de segunda mão de 
alguém. Sinto seus olhos em mim e olho para baixo, vendo um pequeno brilho em seus 
olhos, como se estivesse se divertido, mas principalmente um aviso de que ela está 
fazendo uma anotação mental de todas as merdas que eu digo a ela para descontar em 
algum momento.  

Estou tremendo de medo de você, Liv. Tô mesmo.  
“Se eu tirar as meias,” eu explico. “Não estarei bem vestida. As mulheres em meu 

mundo são damas, Olivia.” 
"Você vai sentir elas nas pernas, no entanto." Ela olha de volta para sua tarefa. “Isso 

mudará a maneira como você anda.”  
"O que vai mudar? O suor pegajoso e nocivo da Flórida na primavera nas minhas 

coxas nuas?" 
O baile da debutante é em maio. A umidade será um pesadelo, apesar do salão de 

banquetes ter ar-condicionado. Como se ela soubesse de alguma coisa.  
"Está com medo de eu estar certa?" ela provoca.  
Eu rolo meus olhos. Por favor, até parece. A única coisa que tenho medo é de perder 

tempo.  
Mas eu fico lá, deixando meu cabelo cair nas minhas costas novamente, e a 

observo. 
Não tenho certeza do porquê, mas eu tiro meu meu pé do salto alto e coloco a sola 

do meu pé em seu joelho.  
Prove, então. 
Inclinando a cabeça para trás, ela olha para mim, seus olhos castanhos mel sem 

piscar. “Não posso me curvar com esse vestido”, digo a ela.  
Pegando a saia em minhas mãos, eu começo a puxá-la para cima, passando dos 

joelhos e subindo pelas coxas, até onde a liga prende as meias.  
Ela sustenta meu olhar por mais um momento, e então ela estende a mão, 

desatando os clipes.  
As pontas dos dedos dela roçam a pele da parte interna da minha perna, e meu 



corpo se solta, arrepios estourando por toda parte. Eu respiro fundo e ela olha para mim, 
tão imóvel quanto eu.  

“Não tenho o dia todo”, repreendo, tentando esconder minha reação.  
Seu peito sobe e desce lentamente, e então ela tira a meia da minha perna e do 

meu pé, seguida pela outra, ambos os meus sapatos espalhados pelo chão com os 
nylons.  

Caminhando para uma prateleira próxima, ela examina os saltos e pega um par, 
apontando para a cadeira perto do espelho. 

Cedendo a ela, eu desço do degrau e me sento enquanto ela se senta no chão e 
procura meu pé direito sob o vestido. Subo a saia novamente enquanto ela calça o salto, 
quase me divertindo por ela se recusar a olhar. Eu sei que ela quer. Minhas pernas são 
uma das melhores partes do meu corpo. Ela já olhou para elas antes.  

É incrível que ela tenha me suportado como capitã da equipe de lacrosse este ano, 
especialmente quando ela é provavelmente a melhor jogadora, e eu não facilitei nada 
para ela.  

Mas é assim. Esforço, foco, trabalho duro ... eles significam muito pouco quando 
você tem sorte como eu. Santos não se misturam com o lixo do pântano e, embora Reva 
Coomer seja a treinadora, eu sou a líder. Todo mundo me segue.  

Eu olho para ela enquanto ela amarra os saltos em mim, o pequeno sinal em seu 
rosto, entre sua orelha e a cavidade de sua bochecha, trazendo a cor dourada em sua 
pele. Eu nunca percebi isso antes.  

Ela coloca meu pé de volta no chão e eu respiro fundo, me levantando e voltando 
para o degrau novamente. O vestido esfrega contra a pele sensível das minhas pernas, 
agora nuas, e é como se cada centímetro do meu corpo estivesse vivo e consciente de 
si mesmo.  

Quase como se estivesse nua na minha cama, apenas sentindo os lençóis.  
Segurando minha saia, eu me olho no espelho, os saltos dourados com as tiras 

finas de joias fazendo minha pele brilhar, e luto para não sorrir, porque me sinto e pareço 
muito melhor assim do que os outros sapatos.  

No entanto ...  
"Eles não combinam com o vestido", digo a ela.  
Mas não estou surpresa que ela seja tão ruim nisso, dada a porcaria de roupa que 

usa.  
Eu alcanço minhas costas, tentando desamarrar o espartilho.  
“Você está certa”, ela diz. "Você precisa de um vestido novo agora."  
Eu quase bufo. Bem, nós concordamos com isso.  
Incapaz de alcançar os cadarços, porque o espartilho é muito apertado para que eu 

consiga me mover, eu me viro, plantando minhas mãos nos meus quadris.  
"Desamarre-o."  
Ela dá um passo à frente, puxando o arco e afrouxando o espartilho, para que eu 

possa empurrá-lo para baixo e para fora do meu corpo.  
"Diga a Lavinia para me ligar quando as alterações estiverem feitas", eu instruo, "e 

diga a ela para diminuir um tamanho."  
"Coube perfeitamente em você." 
“Para 36, por favor”, Eu a corto enquanto pego o vestido do chão. "E remova esta 

flor." Eu aponto para a que está no centro do corpete. “Estamos reaproveitando vestidos 
de noiva de 1982 ou algo assim?”  

Mas ela não está prestando atenção. Ela se afasta e me encara, e quando se vira 
e verifica meu reflexo no espelho, sigo seu olhar.  

A saia rodada simples me envolve, fina e sem laços, babados e rendas, enquanto 



o corpete branco sem alças abraça meus seios com força demais e cobre meu estômago, 
deixando um centímetro de pele entre ele e minha saia.  

Se não fosse óbvio que eram roupas íntimas, elas poderiam ser atraentes.  
“Eu poderia fazer isso para você”, diz ela. "Mas melhor."  
Ela se move, colocando a mão na minha barriga, e eu ignoro o salto em meu 

coração. “Talvez um pouco mais transparente aqui com alguns bordados”, ela explica, 
“junte-os e adicione camadas para dar dimensão. Aperte o corpete com alguns detalhes 
leves e sutis de ouro e rosa para complementar os sapatos...” 

Eu visualizo isso em minha cabeça enquanto olhamos para mim no espelho. 
Por alguma razão, não tenho dúvidas de que ela ganharia se eu deixasse, e eu até 

adoraria.  
Se eu deixasse.  
Ela vira os olhos para mim novamente, parando na minha frente e olhando para 

cima e para baixo no meu traje. “Podemos mantê-lo neste mesmo tom de branco. É a cor 
perfeita, na verdade.” Ela encontra meus olhos, olhando para mim com firmeza. “Você 
nem vai ver a mancha de esperma quando ele ejacular bêbado em cima de você no 
banco de trás do carro dele depois do baile”, diz ela.  

O nó sempre presente em meu estômago se aperta mais, e eu mantenho seu olhar 
firme. Como é que é?  

“Porque as mulheres do seu mundo não falam sobre essas coisas.” Um sorriso 
surge no canto de sua boca enquanto ela se aproxima, sussurrando: "Você simplesmente 
vai para casa em lágrimas e faz coisas com uma ducha que Deus não planejava que as 
doces garotinhas do sul fizessem, certo?"  

Meu sangue corre gelado, e cerro os dentes, o calor de sua respiração a uma 
polegada de distância, batendo em meus lábios enquanto fecho meus dedos em punhos. 

 "Experimente isso hoje à noite", diz ela, olhando para a minha boca. "Você pode 
gostar." 

Ela arranca o vestido da minha mão, e eu respiro fundo enquanto a observo, sem 
hesitar, recuar do degrau e sair.  

Deus, eu odeio ela. Eu a vejo desaparecer, sem uma resposta inteligente saindo da 
minha boca antes que ela vá embora, e eu fico ali parada me sentindo estúpido. 

Ejacular bêbado... Ela está falando sério? Eu nem tenho uma ducha. Eu levanto 
meus olhos para o espelho novamente, a excitação que eu quero sentir pelo baile ou por 
qualquer coisa não é nada além de uma batida forte no meu peito que me deixa doente. 
E é quase como se ela soubesse disso. Como se ela soubesse que algo está errado.  

Liv Jaeger tem sido uma pedra no meu sapato desde o dia em que a conheci, mas 
às vezes nem tenho certeza do que me incomoda tanto sobre ela. Ela permanece na 
dela, não é?  

Mas eu adoro provocá-la. Eu amo isso.  
Arrancando as roupas íntimas e chutando-as para o lado, procuro o Valium em 

minha bolsa e coloco dois comprimidos em minha mão. Jogando minha cabeça para trás, 
coloco-os na boca e engulo em seco antes de me vestir rapidamente.  

Eu tenho que sair daqui.  
Tirando meu moletom cinza da bolsa, coloco-o e pego meu equipamento, 

rastejando para o saguão. Minha mãe está parada na calçada, conversando bastante ao 
telefone. Alguém deve estar animado com toda a ideia do crepe, eu acho.  

Eu saio furtivamente pelos fundos, empurrando a porta do beco e não vejo Lavinia 
ou Liv enquanto faço minha fuga.  

Puxando minha garrafa de Evian, eu termino o resto da vodka, jogando-a em uma 
lixeira quando passo. 



Eu a odeio. O baile será especial. Eu vou me divertir. Essa é quem eu sou.  
Eu tenho sorte. 
Eu respiro, enchendo meus pulmões enquanto puxo meu capuz para cima e abaixo 

minha cabeça, andando pelas ruas escuras. Eu desligo meu telefone, para que minha 
mãe não possa me rastrear, e coloco minhas mãos no bolso. 

Eu atravesso o parque Bainbridge, avistando um grupo de caras vadiando pelo 
banheiro. O skatista que vende smack acena com a cabeça para mim, e eu aceno de 
volta, passando por ele. Desço a colina para a rua Edward.  

Parando em frente à enorme casa de estuque cor de creme e decorada como uma 
cabana, olho à minha volta e vejo a rua vazia, escura, iluminada apenas por lamparinas. 

Nenhum carro passa pelo bairro. Todas as famílias estão dentro das suas casas. 
Puxando o meu capuz para baixo, esgueiro-me pela lateral da casa, vejo a luz do 

porão acesa, e me abaixo, empurrando uma das janelas e escorregando para dentro do 
lugar antes que alguém me veja. 

Desço, os refrigeradores gelando a sala, fazendo com que minhas pernas fiquem 
arrepiadas, e as minhas narinas piniquem instantaneamente com o cheiro dos líquidos 
de limpeza utilizados aqui regularmente. 

Esfrego o meu polegar sobre a pequena tatuagem no interior do meu dedo, sentindo 
como se estivesse respirando pela primeira vez durante o dia todo. É estranho como esse 
cheiro se tornou um conforto. Graças à ventilação fantástica e aos fortes desodorizantes, 
eu nem saberia que havia algo se "decompondo" no refrigerador neste momento se eu 
não estivesse aqui quando ele chegou há uns dias atrás. 

Eu ando até a mesa no final da fileira, sentindo meu coração começar a martelar no 
meu peito. Uma menina está deitada na placa de concreto, com metade do corpo coberto 
por um lençol, e a marca do furo do embalsamamento fica logo abaixo da queimadura da 
corda em volta do pescoço. Eu li sobre ela na internet hoje. Achei que ela já estaria aqui. 

Seu cabelo vermelho e molhado está colado em sua cabeça, e eu agarro a lateral da 
mesa, tocando seus dedos gentilmente. Suas unhas estão cobertas de esmalte rosa 
descascado que parece ser de uma marca barata que você compra no supermercado. 

"Você a conhecia?" Eu ouço alguém perguntar.  
Não preciso me virar para reconhecer a voz de Sylvia Gates. Proprietária da Wind 

House, a única casa funerária da cidade.  
Eu olho fixamente para o pescoço da garota, absorvendo a imagem do momento em 

que a garota colocou a corda em volta dele.  
E o que provavelmente a levou a fazer isso.  
“Ela estudava em escola pública.” Eu forço minha voz a ficar firme. "Mas eu já a vi 

pela cidade."  
Ela tem quase a minha idade - um ano mais nova, eu acho. Será que Liv a conhecia? 
A Sra. Gates anda até o outro lado da mesa com seu uniforme limpo. "Você não 

precisa estar aqui, Clay." 
Ela está preocupada que eu seja descoberta por estar aqui, e então ela terá que 

explicar aos meus pais por que ela me deixa entrar aqui pelo menos uma vez por semana.  
Que se foda. Eu não quero estar em casa, de qualquer maneira. Eu tiro meu capuz 

e prendo meu cabelo em um rabo de cavalo, pronta para trabalhar enquanto respiro fundo 
e expiro. 

Vou ter que consertar o esmalte dela. Eu adoraria mudar a cor, mas se ela está 
usando, deveria gostar, então acho que devo honrar seu estilo. Tenho certeza de que 
tenho algo igualmente horrível em minha coleção de esmaltes de quando eu tinha doze 
anos que posso usar nela. 

Eu arregaço as mangas e começo a trabalhar, sentindo meu coração se acalmar 



novamente enquanto me ocupo. Mas meus pensamentos ainda estão nela.  
O que Olivia Jaeger diria se me visse agora?  
Talvez fosse a única vez que ela não conseguiria dizer nada. Às vezes, sinto que 

quero que ela me conheça. Às vezes, não quero que ela saiba de nada além de mim. 
E às vezes, fico feliz que ela não tenha a menor ideia de nada sobre mim.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 

EU DESÇO da parte traseira da moto e desamarro a alça embaixo do meu queixo.  
"Obrigada", eu digo a Iron.  
Eu jogo o capacete entre as pernas do meu irmão, mas ele apenas dá uma tragada 

no cigarro, olhando ao meu redor – para o que está atrás de mim e para o que está na 
minha frente de mim - com as pálpebras semifechadas.  

Eu agarro as alças da minha mochila. "O que?"  
Ele hesita por um momento, olha para baixo e balança a cabeça enquanto dá outra 

tragada. “Eu só aceito o Macon estar pagando por este lugar porque eu sabia que você 
não estaria interessada nos caras te comendo com os olhos nessas saias curtas.” 

O cheiro das plantas cornus que cobrem a passarela até a escola sopra na brisa 
da manhã e, embora ainda seja fevereiro, posso dizer que estão prestes a florescer. O 
vento sopra através da plumeria que já está decorando o campus, e os alunos andam 
pelo estacionamento, enquanto outros descem dos carros e saem para várias reuniões 
de esportes ou clube antes da aula. 

Calafrios se espalham por minhas pernas nuas ao sentirem a brisa do ar. A chuva 
está vindo. "E quanto às mulheres me olhando?" Eu provoco. "Está preocupado com 
elas?"  

"Estranhamente, não." Ele brinca. "Elas não podem engravidar você."  
Eu zombo, olhando para a direita e vejo alguns alunos descendo a calçada na nossa 

direção e na frente da escola. 
Clay Collins encontra o meu olhar quando ela passa com sua mochila cinza 

Fjällräven, com pequenos polvos rosa desenhados no bolso da frente, e ela se esforça 
ao máximo para parecer entediada e impaciente. Mas o sorriso travesso em seus lábios 
me avisa que ela se divertiu muito na loja de vestidos na noite passada. Nós não 
terminamos.  

Nós nunca terminamos. 
Seu olhar se dirige para Iron, e eu me viro para ele, vendo seus olhos fixos nela 

também enquanto ele fuma o resto de seu cigarro. Mas, embora ele esteja bem ciente de 
que ela me humilha, ele parece estar tendo ideias de todas as coisas que poderia fazer 
com ela em um quarto escuro.  

Ou em um banco traseiro de um carro.  
Idiota. 
"Você aceita que o Macon pague por este lugar", eu digo, "para que você possa 

comer com os olhos as garotas católicas em suas saias curtas quando você vem me 
deixar todos os dias.”  

"Ela já deve ter dezoito anos agora, não é?" Eu balanço minha cabeça. “As heroínas 
dos filmes de Natal do Hallmark não fazem o seu tipo.”  

“Todas fazem o meu tipo quando estão nuas.”  
Que nojo. Eu recuo, virando o dedo do meio para ele. "Vejo você depois da escola." 



Mas ele balança a cabeça, me parando. "Não. Venha aqui." Ele joga o cigarro, a 
guimba ainda queimando quando cai na entrada da escola. "Pode ser isso.” 

Ele estende o braço, um sorriso caloroso e arrogante em sua boca. 
Eu suspiro, meio revirando meus olhos antes de voltar e abraçá-lo. 
Pode ser isso. O lema da família Jaeger. O aviso Tryst Six, como você quiser chamar 

isso. 
O falecimento de nossos pais foi um choque tão grande que fazemos questão de nos 

lembrar de não brigarmos agora.  
Para não perder tempo.  
Para não deixar nada sem ser dito.  
Pode ser isso. A última vez que nos vemos. 
“Se cuida", murmuro em seu ouvido, baixando os olhos para a tatuagem em seu 

pescoço. É o mesmo símbolo que fica pendurado na parede de nossa casa na garagem 
e que decora a pulseira de couro que todos os Jaegers usam. Uma cobra enrolada em 
uma ampulheta. 

Ele me abraça com força por mais um momento e depois me solta. "Você também." 
Um olhar, um sorriso, e então ele sai sem um capacete na cabeça e os cotovelos 

marcados com feridas visíveis saindo da sua camiseta preta, uma amostra da última vez 
que ele andou com sua motocicleta. Eu o observo até que ele saia do estacionamento, 
vire à direita e desapareça na rua. 

“Oi, Liv”, alguém grita. 
Eu dou uma olhada para ver Maria Hoff passando enquanto eu coloco meus fones 

de ouvido em meus ouvidos. 
Eu resmungo e fico na fila com os poucos outros alunos que estão entrando na 

escola. Ela só está sendo legal comigo, porque houve um suicídio de uma estudante de 
escola pública alguns dias atrás. Allison Carpenter - Alli para abreviar. Todo mundo aqui 
parece pensar que todo gay se conhece, então ela provavelmente pensa que perdi uma 
amiga. 

Eu conhecia Alli - cidade pequena e tal - mas não a conhecia. Ainda assim foi terrível 
o que aconteceu. E isso acontece com muita frequência 

Mas não para mim. Estou quase acabando de sobreviver a eles. Só mais alguns 
meses. 

Eu entro pelas portas da frente, seguindo pelo corredor. “¿Qué te gusta hacer?” 
Repito com meu aplicativo Rosetta Stone. “¿Qué te gusta hacer?” Eu empurro minha 
língua para trás dos dentes, tentando formar as sílabas com uma pronúncia que 
corresponda à voz no meu telefone. "Te ... gusta ...?" 

Maldita Aracely. Da próxima vez que alguma ex dos meus irmãos me chamar de 
merda em espanhol, quero saber o que eles estão dizendo. Acho que já deveria estar 
falando. Eu sou ¼ cubana. Ou talvez 1/8 cubana, não tenho certeza. A única coisa de 
que minha família se orgulha é o outro quarto - ou oitavo – de sangue Seminole que nos 
mantém em nossa terra. 
 Sangue que também foi útil quando me inscrevi em Marymount, quatro anos atrás. 
Um pouco de diversidade parece bom nos relatórios anuais de responsabilidade da 
escola, e até reduziu um pouco o custo das mensalidades para mim quando ganhei a 
bolsa escolar.  
 Quer dizer, acho que não ganhei. Eu fui a única que se inscreveu, mas mesmo 
assim.  
 Eu passo pelo meu armário, viro a esquina e empurro a porta do vestiário feminino. 
 “¿Cual es son tu pasatiempos?” Repito, abrindo meu armário do vestiário e 
guardando minha mochila dentro. Pego minha saia escolar e blusa polo preta, sacudindo 



o amassado e pendurando-as no gancho por dentro, sentindo as meninas ao meu redor 
se virarem para rapidamente colocarem suas roupas de treino e se cobrirem. 
 Eu aprendi há muito tempo atrás, antes mesmo que a mãe da Clay e o resto do 
conselho escolar gastassem mais de cinquenta mil para uma transformação completa 
dos chuveiros do vestiário para dar a todas nós cabines privadas "pensando no melhor 
para todos", que era melhor simplesmente criar uma rotina que me colocasse o mínimo 
possível nessas situações. Venho para a escola de calça legging e regata nos dias de 
treino. Eu me troco em uma barraca depois da escola antes dos treinos. Vou para casa 
com minha roupa suja depois e tomo banho lá. 
 “¿Cual es son tu pasatiempos?” Eu repito novamente, tentando agir alheia aos 
olhos em mim prontos e à espera para relatar ao Padre McNealty se eu cobiçar seus 
corpos como uma pervertida hipersexual. 

Eu tiro minha jaqueta e coloco meu telefone no bolso da legging na lateral da 
minha coxa antes de fechar meu armário. 

“Tu pasa…” Eu digo minhas vogais para mim mesma e me dirijo para a sala de 
musculação. 

As aulas começam em uma hora, mas o time de lacrosse tem treinos às segundas 
e quartas-feiras. O time de futebol já acabou os treinos do ano inteiro, o time de basquete 
e times de beisebol treinam às terças e quintas-feiras, e o time de natação faz a maior 
parte de seus treinos na piscina. 

Alguém aparece ao meu lado enquanto eu passo pelos chuveiros. "Quer biscoitos 
Thin Mint?" Ela pergunta e enfia um rolo de biscoitos com embalagem prateada no meu 
rosto. 

Eu franzo as sobrancelhas, mal olhando para cima para ver Becks ao meu lado. 
"Isso não é café da manhã." 

É claro que eu não tinha comido nada ainda, mas tinha certeza de que não comer 
nada era melhor do que comer porcaria quando estava prestes a malhar. 

"Qual é. Não pode ser pior do que donuts. Quer dizer, quem decidiu qual comida de 
café da manhã deveria ser comida de café da manhã, afinal?" Becks pega duas toalhas 
da mesa e joga uma para mim. “Quer dizer, talvez presunto não combine com ovos. 
Talvez oito biscoitos Thin Mints tenham a mesma quantidade de carboidratos que você 
encontraria em um copo de suco de laranja. Talvez o cereal tenha sido inventado como 
um deleite noturno, mas eles brilhantemente decidiram que ‘ei, isso é perfeito para o café 
da manhã quando as pessoas estão com pressa’”. 

Eu levanto uma sobrancelha. “O cereal foi inventado porque John Harvey Kellogg 
acreditava que os flocos de milho impediriam os americanos de pecar e se masturbar.” 

Sua risada rapidamente se transforma em em engasgo enquanto ela engole pelo 
buraco errado e tosse para limpar a garganta. 

"Como... como você sabe disso?" ela pergunta, ainda rindo.  
Eu dou de ombros. "Esta é uma escola muito boa." 
Seu peito treme enquanto ela ri mais forte, e bato minha mão na porta do vestiário. 
“Vamos,” eu digo a ela. “Já estamos atrasadas.” 

E a treinadora não é quem está marcando o tempo também. A última coisa de que preciso 
esta manhã é uma conversa de bocetas gigantescas com o capitão do nosso time. Eu 
tive minha dose disso ontem à noite. 
Indo para a sala de musculação, os sons de halteres batendo e pesos caindo enchem o 
ar, e eu pego um dos biscoitos da Becks e coloco na minha boca. Ela sorri e vira para a 
esquerda, jogando o pacote ainda meio cheio na lata de lixo enquanto eu sigo em frente, 
pelo corredor central e em direção ao elíptico. 



 “¿Cual es son tu pasa… tiempos?” Murmuro para mim mesma, sentindo olhos em 
mim, mas me recuso a olhar. “¿Tiempos?” 

Eu pulo na máquina, propositalmente sem fazer contato visual com ninguém, a 
não ser para olhar Becks e vê-la pegar alguns pesos leves na frente dos espelhos, 
apenas três ou quatro repetições completas antes de ela tirar uma selfie ou começar a 
falar com alguém. Ela fica mexida por minha causa de vez em quando, e gosto de ter 
certeza de que sei quando isso está acontecendo. 

Ela seria uma boa amiga, se tivéssemos algo em comum. 
Por enquanto, gostamos de ser colegas - o tipo de amiga que se aproxima quando 

nossos amigos de verdade não estão por perto. Quando há uma festa e precisamos de 
alguém para conversar. Ou alguém com quem almoçar. 

Não ligamos uma para o outra nem trocamos mensagens, mas estou feliz por tê-
la e por ter algumas pessoas com ideias semelhantes às minhas que tornam este lugar 
um pouco mais suportável. Becks tem dinheiro, mas não o usa como escudo para 
humilhar as pessoas como Clay Collins e seus amigos fazem. 

Depois de trinta minutos de cardio e terminando três aulas de espanhol, vou até 
uma máquina de musculação, ajusto o peso para dezoito quilos e puxo para baixo a barra 
atrás de mim, trabalhando meus ombros. 

"Ainda não está provocante", ouço alguém dizer atrás de mim. "Mas ficará." 
Eu toco meus fones de ouvido, tentando iniciar a próxima lição. Está pausado? 

Nenhum som é sai dos fones. 
“Nenhum desses vestidos é provocante”, diz Krisjen Conroy. "Eu teria queimado o 

meu se não fosse uma herança de família." 
"Herança ou não, vou queimar esse maldito vestido antes que Gigi Collins tente 

forçar minha filha a usá-lo algum dia." 
Clay. E aquele vestido de debutante horrível que eu adoraria queimar para ela, 

mas foi muito divertido vê-la amarrada com ele ontem à noite. 
"Callum vai acompanhar você?" Amy Chandler pergunta a ela.  
"Alguém tem que fazer isso."  
Eu balanço minha cabeça um pouco, como se isso fosse abafar suas vozes, toco 

nos meus fones de ouvido novamente. Que porra é essa?  
“Qual é”, diz Krisjen. "Ele gosta de você." 
"E você está prestes a ir para a faculdade", Amy murmura enquanto corre. "Viva." 
Eu aperto meus punhos ao redor da barra, meus braços largos enquanto a abaixo 

lentamente e depois volto para cima. 
"Vou viver isso", diz Clay em voz baixa, provocando. "Com alguém que garanta que 

a única maneira de eu sair de sua cama quando ele terminar é engatinhando. Alguém 
com um peito parecido com uma parede de tijolos e um pau, não uma criança.” 

Uma risada borbulha do meu peito, mas eu a abafo rapidamente. Eu a odeio e odeio 
rir de seu senso de humor, mas também odeio seu brinquedinho, Callum, e a piada foi 
às custas dele, então posso rir disso. Minha mandíbula relaxa. 
 Amy continua com a fantasia. “Alguém que tem cheiro de Deus do mar e se chama 
...” 

"Gabriel", acrescenta Clay. 
"Gabriel." Krisjen suspira, parecendo sonhadora. 
“Mas ‘Gabriel’ quer uma mulher experiente”, Amy a avisa. 
“Gabriel não quer me quebrar com a péssima pegada de outro homem,” 
Clay fala. "Ele vai me ensinar tudo." 

 Minhas companheiras de time riem umas das outras, e eu apenas reviro meus 
olhos enquanto me dirijo para o supino e deito no banco. 



Este Gabriel parece um sonho. Ele vai transformá-la em uma mulher de verdade 
e ensinar a frágil donzela a tomar seu homem com silêncio e um sorriso. Deus, ela é 
patética.  

Uma imagem de Clay Collins, nua e disposta, enquanto ela envolve seus braços 
e pernas em torno de algum idiota musculoso, suado, misógino e sem cérebro envolve 
minha mente e de repente eu sinto como se tivesse cabelo na minha língua.  

Sem pensar, eu abaixo meus olhos do teto, olhando diretamente para ela. Seus 
olhos azuis já estão em mim enquanto ela corre na esteira. Por que ela está me 
encarando? Fios de cabelo loiro solto batem em seu rosto, sua pele brilhando com uma 
leve camada de suor e, por um momento, não consigo me mover.  

Por um momento, ela é linda.  
“¿Cual es son tu pasatiempos?” uma voz ressoa em meus ouvidos.  
Eu me assusto, percebendo que os fones de ouvido voltaram a funcionar e meu 

tutorial de aula de espanhol continua. A dor em meus braços aumenta, e eu ainda tenho 
a barra suspensa acima de mim, e não sei há quanto tempo ela está lá.  

Eu limpo minha garganta, engulo e abaixo os pesos e, em seguida, rapidamente 
empurro de volta enquanto um suor frio cobre minhas costas. 

“¿… Cual es son tu pasa… tiempos?” Eu murmuro, tentando colocar minha cabeça 
de volta nos trilhos. “Ti-emp-os.”  

"O que você está fazendo?" Eu olho para cima, parando apenas por um momento 
quando vejo que é Megan Martelle. Ela sorri para mim, uma prancheta em uma mão e 
seu rabo de cavalo loiro mais branco do que o dourado de Clay. Ela auxilia no 
departamento de educação física, tendo se formado no ano passado; mas, por algum 
motivo, ela continua fazendo parte dos dezoito por cento dos formandos da Marymount 
que não avançam para a Ivy League.  

Ela ainda tem tempo, no entanto. Ela tem apenas dezenove e muitas pessoas 
fazem um ano sabático.  

Eu continuo as minhas repetições, soprando o ar para fora da minha boca. 
“Tentando aprender espanhol.”  

"Sozinha?" 
"Sim, porque não?" Ela inclina a cabeça, me estudando, e eu não sei se é a 

maneira como seus olhos se demoram em mim ou o sorriso que ela tenta conter, mas eu 
abaixo meu olhar, a consciência pinicando minha pele.  

“Sim,” ela finalmente diz. "Por que não, né?"  
Colocando sua prancheta para baixo, ela se move atrás de mim, colocando um 

punho na barra para apoio. “Posso dar uma sugestão?”  
Eu encontro seus olhos, ainda ciente da presença de Clay a três metros de 

distância.  
“Separe mais seus punhos,” ela me diz, segurando a barra enquanto eu separo 

meus punhos até que eles toquem os pesos. “E endireite seus pulsos. Você está 
colocando muita pressão sobre eles. "  

Eu faço o que ela diz, as conversas acontecendo ao redor da sala enquanto eu 
abaixo a barra novamente e a levanto de volta. 

"Tá doendo um pouco mais agora?" ela provoca, olhando para mim.  
Eu concordo. "Sim."  
"Que bom."  
Eu continuo enquanto ela anda em volta de mim novamente, e então sinto sua 

palma na minha barriga. Eu aqueço sob minha pele.  
“Pressione a parte inferior das suas costas no banco, Liv,” ela instrui. Sua mão 

gentil faz minha respiração parar.  



"Sente isso?" Ela pergunta, pressionando com mais força enquanto minhas costas 
atingem o banco. "Vai trabalhar seu abdômen enquanto você trabalha seu peito." 

 "Obrigada."  
E com certeza, eu começo a sentir a queimação na minha barriga enquanto 

continuo minhas repetições. 
Tomando posição atrás de mim novamente, ela me vê quando eu abaixo a barra 

e a empurro de volta, seu perfume fazendo cócegas no meu nariz, e não é nada 
desagradável.  

Os passos ainda batem nas esteiras, um zumbido constante ao fundo, e eu respiro 
fundo, enchendo meu estômago, antes de expirar bem devagar. Meu corpo queima, meu 
estômago esfria com o suor e posso sentir um filete entre meus seios no sutiã esportivo. 

“Acho ótimo que você esteja aprendendo um novo idioma”, diz ela.  
Eu olho para ela, sem parar. “A ex do meu irmão gosta de gritar comigo em 

espanhol. Eu quero saber o que a vadia está dizendo.”  
Ela sorri, soltando uma risada, e eu olho para seus lábios carnudos e rosados. 

Eles se parecem com chiclete. 
Seus braços abaixam comigo, e ela pressiona, me segurando lá. "Mantenha 

abaixada."  
Eu pairo a barra alguns centímetros acima do meu peito, meus cotovelos travados 

em um ângulo de noventa graus. 
"Tudo bem?" Ela levanta as sobrancelhas em preocupação. Eu aceno, meus 

músculos gritando um pouco. "Sim."  
Finalmente, ela me solta e eu continuo, levantando a barra novamente. “Tantas 

pessoas da nossa idade não têm ambição de crescer”, diz ela em voz baixa, com os olhos 
nos meus movimentos. “Para continuar aprendendo.”  

Ela inclina a cabeça novamente, encontrando meus olhos com um sorriso nos 
dela, e há algo muito suave na maneira como ela me olha e tenho certeza de que ela 
quer meu número de telefone.  

A ideia pode valer a pena. Ela é bonita, e talvez eu me sinta atraída por ela.  
Eu estudo seu rosto, por um momento. Sim. Estou atraída.  
Mas também vou me formar em alguns meses. A última coisa que preciso me 

apegar a alguém. Passei quase quatro anos aqui sem encontrar um motivo para ficar, 
mesmo que eu esteja um pouco intrigada com ela.  

Afinal, eu a conheci quando ela era estudante. Ela era popular. Gentil. Quieta. 
Raramente nos falávamos, mas as coisas mudaram este ano, quando ela assumiu o 
cargo aqui. Todos os amigos dela foram para a faculdade e ela parece estar procurando 
por novos. Sem suas amizades ao redor, ela começou a mostrar outros lados de si 
mesma. Ela é legal.  

Mas há algo faltando dentro dela. Eu não sei o que é.  
Ou talvez tudo sobre ela seja certo e algo faltando dentro de mim. Eu não posso 

evitar. Eu gosto da loucura. Ela pode ser fogo ou gelo, eu não me importo, eu só preciso 
que ela seja um deles. E ainda melhor se for os dois.  

Algo voa por nós, espirrando contra os espelhos atrás de Megan, e a água voa 
para todos os lados. Eu estremeço, as gotas atingem meu cabelo e viro o rosto, liberando 
a barra de volta para o lugar de apoio. Megan engasga. Que porra é essa?  

Uma garrafa de água cai na lata de lixo e olho para baixo, vendo gotas de água 
fria em meu braço. Meu coração pula na minha garganta e eu viro minha cabeça, vendo 
Clay Collins se aproximando. Ela olha para Megan. "Você não tem a nossa idade", Clay 
a corrige. Então ela pega a prancheta de Megan e a joga para ela. “Avisaremos quando 
for a hora de carregar nossas coisas para o campo esta tarde.”  



Fico deitada no banco, sem me mexer enquanto a observo, quase me divertindo 
ao assistir seu pequeno jogo de poder. Megan era veterana quando éramos juniores. 
Uma veterana. Ela também é uma de nossas treinadoras. Clay leva isso em consideração 
antes de atacar? Nem um pouco.  

Megan hesita por um momento, provavelmente avaliando se vale ou não a pena 
tentar denunciar o comportamento de Clay. Mas no final, ela percebe, como todos nós, 
que Clay pode ser uma pirralha mimada, mas ela é boa no jogo. É melhor apenas esperar 
que esse acesso de raiva acabe, em vez de atrair mais represálias.  

Megan sai, seu rabo de cavalo molhado balançando atrás dela, mas ela lança um 
olhar para mim, um pequeno e suave sorriso em seus lábios antes de desaparecer pelas 
portas. 

Então eu viro meu olhar para Clay. 
"De que porra você está sorrindo?" ela me pergunta. “Sua equipe tá de olho em 

você. Está claro?"  
Eu zombo enquanto me sento, pego minha toalha e me levanto, encontrando seus 

olhos a dois centímetros do meu rosto.  
"Eu não deixaria você ficar de olho em mim nem por caridade."  
Ela pode ser a capitã do meu time, mas a vadia nunca me protegeu.  
Becks deixa uma risada escapar por trás de Clay, a carranca de Clay endurecendo 

como se ela tivesse acabado de fazer uma promessa em sua cabeça.  
Mas eu nem pisco enquanto passo por ela e saio.  
Eu sei que deveria apenas ficar quieta. Restavam apenas quatro meses e tudo.  
Mas como a reta final encurta mais a cada dia, eu me importo cada vez menos. 

 Talvez eu queira ver se ela ainda tem alguma coisa nas mangas.  
Eu a desafio. Eu realmente a desafio. 
 

• • • 
 
 

Corro pelo corredor do teatro da escola e empurro a porta. Jogo minha mochila 
contra a parede, minha saia xadrez azul e preta roçando nas minhas coxas enquanto 
corro.  

Jeremy Boxer e Adam Sorretti carregam em seus braços madeiras e tecidos, e 
alguns galões de tinta pendurados em seus dedos quando eu os empurro e corro até a 
lista divulgando o elenco que já vejo pendurada no quadro de avisos. 

Meu coração dispara. Vamos lá, por favor. As últimas oito horas de aula, exercícios 
e espera foram uma tortura, mas estarei mais nas nuvens do que um drogado pelo resto 
da minha vida se alguma coisa acontecer do jeito que eu quero nos próximos dois 
segundos.  

Eu pressiono minha palma no quadro para me parar enquanto movo meu dedo 
indicador para baixo na lista, sem procurar meu nome primeiro. Eu paro, vendo Mercutio, 
e deslizo para a direita, com esperança, mas já sabendo a resposta antes mesmo de ver.  

Callum Ames.  
Eu deixo meu braço cair, lutando contra a vontade de chorar enquanto olho para 

a lista e expiro com força. Eu traço a linha de Mercutio para Callum mais três vezes 
apenas com meus olhos para ter certeza, antes mesmo de pensar em procurar meu nome 
na folha para ver se fui escalada para algum papel, apesar de ter perdido o papel que eu 
queria.  

E aí estou eu. Enfermeira ……………… .Olivia Jaeger.  



Eu balanço minha cabeça e me afasto, me segurando apenas por um momento. 
Vai se foder. Eu disparo, minha decepção se transformando em raiva, coisa que eu sei 
que não vai me fazer bem, mas eu não vou deixá-la escapar dessa vez. Abro a porta do 
escritório da Sra. Lambert, encontrando-a vazia, e, em seguida, caminho pelo corredor, 
entrando nos bastidores e a vejo inclinada sobre uma mesa de desenho, examinando os 
projetos.  

Eu me movo ao redor da mesa, parando em frente a ela. “Quatro anos”, eu falo, 
retomando exatamente onde paramos da última vez que a diretora do teatro e eu tivemos 
essa conversa.  

Ela olha para mim, seu cabelo castanho curto preso atrás das orelhas. Eu 
continuo. “Quase quatro anos de cenografia, costurando fantasias e fazendo qualquer 
tarefa escrava que você me pedia para fazer”, digo a ela. “Passei mais tempo aqui do 
que com minha família.”  

"Você conseguiu um papel." 
"De enfermeira?" Eu praticamente cuspi.  
"Você não queria interpretar a Julieta."  
"Romeu não teria querido a Julieta se ele tivesse passado mais de uma dança com 

ela antes de se casar com ela!"  
Estou gritando com uma professora, mas sou mais próxima dela do que qualquer 

outra pessoa, então sei que ela vai me deixar escapar como uma mãe que ainda te ama, 
mesmo quando você estraga tudo.  

Eu agarro a mesa de desenho em ambos os lados, perfurando seus olhos com os 
meus. “Mercutio é o personagem mais dinâmico da peça. Para poder reinventá-lo, quero 
dizer... ” 

E eu paro, não vendo sentido em dizer o que eu disse antes. A oportunidade de 
reinventá-lo seria a realização de um sonho. O que diabos Callum Ames poderia fazer 
além de ficar bonito em um tapa-sexo? E até isso é discutível.  

Ela gira seus projetos na mesa. “A administração não permitirá que uma mulher 
interprete um papel masculino.”  

"Por que não? Eles passaram centenas de anos interpretando o nosso.”  
Ela me olha como se eu não estivesse ajudando com esse argumento e depois se 

dirige para outra mesa de trabalho.  
Eu a sigo. "Ele é um cético, ele é rude, ele é cabeça quente ... Ele é o único com 

potencial de crescimento."  
Ela ri para si mesma. “Um cético ...”  
Sim, um cético. Eu percebo que isso não está na moda em uma escola católica, 

mas acho que ela percebeu que se está "na moda", então eu estou "fora".  
“Por favor,” eu pergunto, uma vulnerabilidade em meu tom que eu odeio ouvir de 

mim mesma.  
"Não", ela responde.  
"Eu mereço isso."  
"Não." Eu fico lá, olhando para ela enquanto ela fecha seu laptop e pega sua 

caneca e bolsas.  
Eu não posso interpretar a enfermeira. Eu não me importo se minha parte for 

pequena. Não é isso.  
Mas eu sei o que posso fazer e no que dediquei meu tempo. Eu sei o que valho.  
"Você ao menos perguntou a eles?" Eu cobro a ela.  
A administração ao menos sabe sobre a oportunidade que eu gostaria de ter?  
Ela para e olha para cima, endireitando-se. O olhar suave em seus olhos me diz 

que ela quer me fazer feliz, mas...  



Ela não vai lutar por minha causa. 
“Não há papéis reinventados”, ela fala novamente. “Sem fantasias reinventadas. 

Sem Mercutio.”  
Ela sai e eu fico lá, não congelada - apenas cansada demais para me mover. Eu 

gostaria que ela estivesse dizendo a verdade. Eu gostaria que a administração realmente 
não tivesse dinheiro para uma transformação de Romeu e Julieta e realmente odiasse a 
ideia de uma menina interpretando Mercutio.  

Mas eu sei a verdade. O problema não são minhas idéias. Sou eu. Eu tenho sido 
o grunhido nos bastidores em toda a minha carreira no ensino médio - pagando minhas 
dívidas e mostrando a eles que por mais que eles não gostem dos piercings em minhas 
orelhas, ou quantas vezes meu nome de família esteja na seção Policial do jornal - eu 
quero estar aqui. Estarei aqui todos os dias enquanto ela precisar de mim. Eu amo teatro. 
Eu quero fazer parte desse mundo no palco. Eu dediquei meu tempo - costurando 
fantasias, construindo cenários, sendo seu braço direito durante as audições e ensaios, 
e literalmente sendo o eixo em torno do qual tudo gira nas noites de apresentação.  

Você precisa de algum alfinete? Venha aqui.  
Você esqueceu sua fala? Ok, qual parte você interpreta? Eu conheço todos eles. 
Dorothy está quase acordando e está desaparecida? Eu a vi beijando o Homem 

de Lata nas asas. Eu vou buscá-la.  
Eu empurrei um carrinho de mão no fundo de Fiddler on the Roof e quase tive falas 

como substituta de North Winston quando ela interpretou Miss Scarlet em Clue, mas 
estou feliz que nunca deu certo. Eu queria ser a Sra. White de qualquer maneira.  

Romeu e Julieta é minha última chance - foi minha última chance - de provar o que 
posso fazer antes de ser inevitavelmente rejeitada pelo departamento de teatro em 
Dartmouth.  

Eu ouço a pesada porta do palco se fechando, os últimos membros da equipe 
saindo, o único som em todo o teatro sendo o sempre presente movimento do ar 
condicionado.  

Meu telefone está na minha bolsa. Eu deveria ligar para Iron para me pegar, mas 
ainda não estou pronta para ir para casa. Saindo do palco, eu vagueio pelo corredor, sem 
saber realmente para onde estou indo até que vejo as prateleiras de fantasias retiradas 
do armazenamento que ficam do lado de fora dos camarins. Os reparos precisam ser 
feitos, bem como alguns precisam ser alterados para os atores que vão usá-las este ano, 
mas não posso evitar vasculhar as roupas, empurrando cada cabide para a esquerda 
enquanto observo a mesma merda velha de sempre. Não é como se minhas ideias 
fossem tão novas também. Romeu e Julieta foi readaptado várias vezes em West Side 
Story, China Girl...  

A versão de Leonardo DiCaprio teria sido a número um na bilheteria do fim de 
semana de abertura se ele estivesse de meia-calça? Ok, talvez, mas a genialidade desse 
filme foi que ele foi reformulado para um público em constante mudança. Tiroteios, 
perseguições de carro, música rock, amor proibido... Não estou sugerindo muito que já 
não tenha sido feito.  

Vejo um longo casaco preto - vitoriano, com torso ajustado e saia até a panturrilha 
- misturado com os trajes renascentistas e paro para analisa-lo.  

Puxando-o para fora da prateleira, eu o seguro, paro apenas um momento e, em 
seguida, pego o babado no ombro esquerdo, rasgando-o. Eu faço o mesmo com o lado 
direito e deslizo o casaco para fora do cabide, deslizando meus braços nele. Eu abotoei, 
o corpete se encaixou perfeitamente, e então deslizei o elástico do meu pulso e puxei 
meu cabelo para trás em um rabo de cavalo alto, brincando com meu cabelo. Eu entro 
em um provador e aplico um pouco mais de delineador e sombra escura ao redor dos 



meus olhos, vendo a cena na minha cabeça. Nova york. Uma noite fria. Neve branca 
caindo contra um céu negro.  

O Príncipe Paris está em sua cobertura em algum lugar da cidade e buzinas 
buzinam à distância, além do parque, enquanto o cabelo de Romeu chicoteia ao vento 
ao meu lado.  

Meu amigo. Eu caminho para o palco, fico no meio e fecho os olhos.  
Meu melhor amigo. A verdadeira outra metade de sua alma.  
Eu giro ao redor do palco, o famoso monólogo de Mercutio saindo da minha língua, 

porque eu o tenho memorizado há anos. Mercutio é grande – um show por si só - e ele 
domina cada cena em que está, o casaco girando comigo, minha cabeça inclinada para 
trás e meus olhos ainda fechados enquanto o personagem lentamente incha em meu 
estômago.  

 
“Esta é a bruxa,” eu continuo, sentindo meus olhos ficarem selvagens com fogo 

enquanto eu olho para minha amiga, “quando as donzelas deitam-se de costas,  
Isso as pressiona e elas aprendem primeiro a suportar,  
Fazendo-as mulheres de boa postura”  
Eu suo, inspirando e expirando com força. "Essa é ela." Eu grito. "Essa é ela!"  
 
“Você é boa”, alguém grita. Eu congelo, minha respiração parando, e então eu me 

viro, vendo Callum Ames parado atrás de mim. Ele usa calças pretas justas e um polo 
azul escuro, todo o seu cabelo loiro escuro caído para o lado.  

Eu estreito meus olhos. "Melhor que você."  
Ele sorri, deslizando as mãos nos bolsos. “Eu sou branco, rico e homem. Eu vou 

ter sucesso, não importa o que aconteça. "  
"Você é homem", eu digo. “Você terá sucesso, não importa o que aconteça.”  
Ele não tem interesse nesta peça e nem uma grama de talento. Por que mais ela 

deu a ele esse papel?  
Ele inclina a cabeça, me estudando. "Você realmente acha que é isso que está no 

seu caminho?" Ele dá um passo em minha direção lentamente. "Você não acha que 
Lambert teria dado esse papel para a... Clay, se ela pedisse?"  

Eu desabotoo o casaco, mas mantenho meus olhos nele enquanto ele continua a 
se aproximar. Callum e Clay se merecem. Ambos seres humanos podres que não 
perceberão a cobra que o outro é, desde que se distraiam com o quão bonitos são juntos.  

Callum continua: "Não tenho dúvidas de que você se sairá do pântano e realmente 
viverá uma vida que a faz feliz, Liv, porque você merece", diz ele, parando alguns metros 
de mim. "Você merece. Você é melhor do que nós, e não pense que eu não sei disso.”  

Que bom. 
“Mas não vai ser aqui”, ele me diz. “E não será tão cedo.”  
Eu permaneço quieta, deixando meus olhos voarem para a esquerda e para a 

direita para ter certeza de que ele está sozinho. Ele sempre parece andar com seus 
amigos e, apesar nunca tenha tentado nada, sei que uma hora tentará.  

"Por que você acha que Clay te odeia tanto?" ele pressiona, mas não espera por 
uma resposta. "Porque ela sabe que esta é a última vez que ela será mais do que você."  

"Ela nunca foi mais ou melhor."  
“Ela teria conseguido Mercutio”, ele retruca.  
Eu cerro os dentes e sei que ele vê, porque seu sorriso cresce.  
Ele tem razão. Eles não teriam dito “não” a ela, ou provavelmente a qualquer outra 

pessoa nesta escola.  



E posso mentir para mim mesma o quanto quiser e dizer que preciso desse papel 
para obter alguma experiência antes de me candidatar ao curso de Teatro na faculdade, 
mas a verdade é que estou ansiosa. Eu quero ser vista antes de deixar essa porra de 
lugar. 

Por meus irmãos. Por esta escola. Não posso deixar Marymount ou St. Carmen 
como uma ninguém.  

Algum dia, serei uma voz para os outros e contarei como eu mal tinha amigos. 
Como Clay Collins fez isso para que eu nunca pertencesse a este lugar. Como sua mãe 
transformou a porra dos chuveiros do vestiário três anos atrás para que eu não cobiçasse 
suas filhas nuas.  

“Você quer o papel?” ele pergunta.  
Eu levanto meus olhos para os dele.  
Ele inclina o queixo. "É seu."  
"Se eu considerar sua oferta", acrescento o que está subentendido, porque sei 

exatamente aonde ele quer chegar com isso. Já tivemos essa conversa.  
Mas ele apenas ri baixinho, baixando o olhar e se aproximando. “Oh, você teve 

tempo para pensar sobre isso”, ele provoca. "Agora, eu preciso de uma resposta."  
Eu te dei minha resposta. 
"Ela é bonita", ele sussurra de repente.  
Eu faço uma pausa.  
"Macia, loira, jovem... Lábios que têm gosto de milkshake, e não é nem metade de 

quão bom é o sabor de sua língua." 
Meu estômago embrulha e dá um nó, querendo jogar minha bota em seu rosto. 

Imaginando aquele sorriso intitulado coberto de sangue.  
“E ela vai querer tudo o que você fizer com ela”, diz ele.  
Jogo o casaco em uma cadeira próxima e começo a andar ao redor dele, mas ele 

dá um passo na minha frente e puxa um pedaço de papel do bolso, segurando-o para 
mim.  

“Você faz isso”, ele diz, esclarecendo. "E eu te dou isso."  
Ele me entrega o papel e eu hesito, nem por um segundo cedendo à sua oferta, 

mas minha curiosidade me mata.  
Desdobrando o papel, vejo que é um cheque. De Garrett Ames.  
Para a escola.  
Nele está escrito Para o departamento de teatro.  
Eu fico olhando para a doação de vinte e cinco mil dólares que, presumo, é o ponto 

de vista de Callum aqui. Lambert ganha um pouco de dinheiro para brincar no próximo 
ano letivo, se ela me permitir interpretar o papel que desejo. E Callum vai cuidar disso, 
se eu der a ele o que ele quer.  

Então é assim que o mundo funciona, não é? Eu faço show de sexo com uma 
garota que eu não conheço para deixar um grupo de garotos de fraternidade babando, e 
eu vou viver feliz para sempre?  

Ou será que todo o meu trabalho duro, tempo e boas intenções realmente se 
resumirão ao quão bem eu sempre atuo no sofá do elenco? 

Sinto Callum se mover ao meu redor enquanto analiso o cheque por mais tempo 
do que gostaria. É real. Está assinado.  

É dinheiro fácil para os Ames. Eles nem perceberiam que está faltando.  
O palco endurece sob meus sapatos e eu sinto o calor do holofote que nem mesmo 

brilha e os olhos de todos os lugares se enchem.  
Eu posso imaginar a noite de estreia. A neve cai sobre minha cabeça e eu vou 

morrer uma das mortes mais poderosas já escritas do teatro.  



Deus, eu quero isso. Eu quero tantas coisas.  
Mas você sabe o que eu mais quero? Eu realmente quero que Clay e Callum e 

todos os outros comecem a pagar por tudo.  
"Ninguém mais da nossa escola estará lá?" Eu pergunto, entrando no jogo.  
Mas ele não responde. Eu o ouço exalar atrás de mim, repentinamente animado 

por eu estar realmente concordando.  
Idiota.  
"Olivia ..." ele suspira, e acho que ele está prestes a gozar.  
"E é só ela?" Eu me viro, questionando-o. "Nem você ou qualquer outra pessoa, 

certo?"  
Ele assente com a cabeça, a emoção se iluminando por trás de seus olhos.  
De repente, ele mostra uma chave de cobre na minha cara, sempre pronto. “Fox 

Hill”, ele me diz. “Não falte e esteja pronta. Vou escolher você como minha substituta, aí 
você ganha o papel e depois você paga. Entendeu?"  

Fox Hill é o clube de campo deles, mas aparentemente também tem um clube 
noturno secreto onde Callum Ames quer me usar para dar um show e impressionar seus 
colegas de faculdade.  

"Mal posso esperar para ver você brincar com ela." Ele me dá aquele sorriso que 
dá a todas as garotas. Como o que ele deu a Clay. “Faça isso valer a pena. E ser quente. 
Mas se você não aparecer ", diz ele, seu tom de repente severo. “É temporada de caça 
a você, Jaeger e toda a sua família.”  

"Como posso saber se posso confiar em você para cumprir a sua parte do acordo?" 
Eu pergunto.  

Ele se afasta. “Quando você não tem nada, você realmente não tem nada a perder, 
certo?” Ele sorri aquele sorriso presunçoso do caralho, eu-possuo-o-mundo-e-você-sabe-
disso antes de virar, descer as escadas e sair do palco.  

Eu seguro a chave, me perguntando se ele é apenas burro ou muito inteligente. 
Talvez eu queira muito o papel. Talvez eu faça isso. Minhas entranhas se agitam, não 
quero admitir para mim mesmo que não tenho certeza de quão baixo posso afundar na 
vida se for tentada. Se você quer algo durante tanto tempo assim, qual preço é muito 
alto?  

Mas agora eu tenho o papel.  
E uma chave para seu clube.  
Eu levanto meu queixo, as rodas dentro da minha cabeça começam a girar. E tudo 

isso sem pagar o pedágio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 EU CORRO MINHAS mãos pelas minhas coxas, os meus mamilos endurecendo 
quando o ar os toca.  
 “Bravado” toca no meu telefone e eu fecho meus olhos enquanto me sento de 
calcinha no final da minha cama, sentindo o peso de sua mensagem ao meu lado.  
 
 Agora, ele ordena. Deixe-me ver sua barriga.  
 
 Eu ignorei a mensagem de Callum na noite passada, pensando em inventar 
alguma desculpa, que eu dormi ou algo assim. De jeito nenhum eu mandaria mensagens 
para alguém com fotos minhas.  
 Eu prometo a ele que minhas roupas ficarão melhores para se ver pessoalmente.  
 Eventualmente, ele vai querer que eu prove isso.  
 Minha mente vagueia, as palavras vindo novamente - contra meu pescoço em um 
sussurro secreto, escondido em espaços apertados e lugares escuros.  
 Apenas nós dois. 
 
 Agora, ele ordena. Deixe-me ver sua barriga.  
 
 Mas não é a voz dele. Eu abaixo minha cabeça, respirando com dificuldade. Não 
é a voz dele que eu ouço. Meu clitóris lateja, meus mamilos endurecem e eu esfrego 
minhas coxas uma na outra, sofrendo. “Droga", murmuro.  
 Eu saio da cama e puxo minha saia da escola para fora do meu armário. Eu a 
visto, em seguida coloco um sutiã e uma blusa branca, antes de entrar no meu banheiro 
para endireitar meu cabelo e colocar um pouco de maquiagem.  
 Eu me encaro no espelho enquanto espalho o brilho labial.  
 Vai ser gostoso com ele. Vai ser gostoso quando ele ficar atrás de mim, seu torso 
nu contra minhas costas. Seus olhos vão espreitar por cima da minha cabeça enquanto 
seus braços fortes e musculosos deslizam em volta da minha cintura, e ele vai ter a visão 
do meu corpo no espelho, vou estar sem blusa para ele. Mal posso esperar que ele me 
toque. Ele está morrendo pra ter isso.  
 Eu passo um pouco de pasta de dente em uma escova de dente e escovo os 
dentes, imaginando suas mãos deslizando sobre minhas coxas e entre minhas pernas, e 
então eu limpo um pouco de enxaguatório bucal, travando meu olhar no espelho.  
 Você quer ele. Vocês ficarão tão bonitos juntos, e à noite, sob os lençóis, será 
gostoso, Clay. Você vai amar. Sua pele dourada e cintura estreita. Seus ombros largos e 
olhos grandes que o fazem parecer tão inocente até que ele sorri e você pode ver o 
perigo. Todo mundo o quer.  



 Mas quando enxáguo a boca, olho para ele e tento imaginá-lo em cima de mim, 
vejo um ousado olhar para mim. Seu olhar divertido fixaram-se nos meus enquanto ela 
estava deitada no banco de peso.  
 Um corpo menor e mais macio do que o de Callum e lábios que posso sentir entre 
os dentes, porque às vezes eu quero mordê-la até que ela sangre.  
 Deus, ela me irrita. 
 Abro a boca, deixando o enxaguante bucal cair enquanto me inclino no balcão. 
Minha barriga de repente se enche com o calor lá embaixo, e minha boca enche de água, 
quase sentindo o gosto dela.  
 Liv. Eu expiro, olhando para a pia. Doente por atenção, rebelde-sem-causa, vadia 
irritante. Eu agarro a borda do balcão.  
 Eu deveria apenas deixá-la em paz. Ela não é da minha conta.  
 Mas pessoas confiantes não precisam ser barulhentas, e não é minha 
responsabilidade facilitar o desdém dela por todos ao seu redor. Eu não vou parar de 
provocar até que ela saia deste lugar.  
 Desligando a luz, pego meu telefone da cama e coloco o polvo de pelúcia 
encostado na minha cabeceira. Tenho dúzias guardadas no armário e embaixo da cama, 
mas só mantenho uma à vista.  
 Eu vi um em um aquário em Orlando quando eu tinha cerca de seis anos - tão 
lindo e gracioso - mas eu não acho que estava obcecada até que meu pai brincou que 
eles eram na verdade alienígenas. Minha mãe riu disso, mas conforme eu cresci, 
descobri que há uma porção significativa da população humana que realmente acredita 
nisso. Depois disso, fiquei viciada. A capacidade de fazer o que nenhuma outra criatura 
pode. Sendo tão diferente de tudo ao seu redor. O fascínio de seus segredos. 
 Eu não sei - eles apenas me chamaram. 
 Eu coloco minhas sapatilhas, pego minha jaqueta e mochila e saio da sala. 
Entrando no corredor, eu olho para a direita, vendo a porta do quarto dos meus pais 
fechada no final do corredor, mas então eu olho para o quarto antes do deles e vou até 
ele.  
 O nome de Henry decora a madeira escura, escrito em um arco no tom de azul 
favorito do meu irmão mais novo. Às vezes eu abro a porta. Seu cheiro ainda persiste. 
Mas nunca entro. Gosto de pensar que ele foi o último a andar no tapete ou a abrir as 
gavetas da cômoda, embora saiba que minha mãe fica lá com frequência. 
 Estou feliz que ela manteve tudo igual.  
 Toco seu nome, inalo, tento acalmar o que quer que esteja borbulhando em meu 
peito e desço as escadas.  
 Desviando para a cozinha, pego uma garrafa de água da geladeira e o recipiente 
de salada de frango que Bernie, nossa governanta, preparou para mim, enfiando os dois 
na minha mochila.  
 Colocando meu blazer e seguindo pelo saguão, pego minhas chaves na mesa da 
entrada e vou para a porta, mas olho pelo painel da janela na lateral e vejo o carro do 
meu pai na garagem. O orvalho da manhã brilha sobre o capô de seu Audi cinza. 
 Eu paro. Achei que ele estava em Miami.  
 Eu largo minha bolsa e me viro, um sorriso aparecendo em meus lábios. Ele está 
tão pouco em casa, os negócios o levam para Washington, Sao Francisco e Houston, 
mas principalmente, Miami. Parece que ele está lá mais do que em casa nos últimos 
meses.  
 Uma das portas duplas de seu escritório está rachada, e aperto a maçaneta, 
olhando para dentro.  
 “Ei,” eu digo.  



 Ele está sentado atrás de sua mesa, o cabelo castanho claro desgrenhado, a 
gravata afrouxada e uma perna de sua calça cinza amassada e o sapato preto brilhante 
apoiado na mesa. Uma onda de fumaça de cigarro sobe no ar acima de sua cabeça 
enquanto ele sopra uma baforada.  
 Ele tira o pé da mesa, sorrindo, "Bom dia."  
 Eu entro, dando um pequeno passeio com minhas mãos atrás das costas como 
se estivesse fazendo algo, e giro em torno de sua mesa, sentando no braço de sua 
cadeira e puxando um novo cigarro da caixa de mármore perto de seu computador. 
 "Quando você entrou?" Eu pergunto enquanto seu braço passa em volta da minha 
cintura, me segurando firme.  
 Para a maioria das viagens, ele vai de avião, mas Miami fica perto o suficiente 
para dirigir.  
 “Apenas algumas horas atrás”, ele me diz, dando outra tragada. "Sua mãe está 
acordada?"  
 "Acho que não." Ele me observa enquanto tiro o isqueiro de sua mesa. “Começa 
cedo hoje?”  
 Na verdade, não é tão cedo quanto eu normalmente saio. Acho que ele 
simplesmente não sabe mais minha programação. Ou a que horas começa a escola, ou 
que temos culto nas manhãs de terça-feira antes do primeiro período, ou realmente 
qualquer outra coisa sobre mim.  
 Está tudo bem, de qualquer maneira.  
 Eu acendo o cigarro antes de me inclinar para trás em seu ombro. “Missa de terça-
feira de manhã”, digo a ele, revirando os olhos.  
 Ele ri. “Não foi minha ideia mandar você para uma escola católica.”  
 "Anotado." 
 Dou outra tragada, inalo e solto a fumaça.  
 Meu pai balança a cabeça. "Eu sou um pai terrível."  
 Eu rio, segurando meu cigarro. “Daqui há alguns anos, vou ter vergonha de pensar 
no baile de debutantes e provavelmente nem me lembrarei dos nomes dos meus amigos”, 
digo a ele, “mas sorrirei quando me lembrar de ter roubado cigarros com meu pai.”  
 Sua boca se inclina em um meio sorriso, e nós dois damos outra tragada ao 
mesmo tempo, aproveitando o silêncio da manhã por mais um momento.  
 “Como vão suas aulas?” ele pergunta.  
 "Mamão com açucar."  
 “E seus colegas de classe? Está tudo... Indo bem? "  
 Eu me afasto, observando a ponta do cigarro queimar laranja. O que ele vai fazer 
se eu disser não?  
 Os pais fazem essas perguntas porque querem parecer que se importam, mas não 
querem um problema. Não mesmo.  
 “Eu tenho que ir,” eu digo a ele em vez disso, pulando da cadeira e apagando o 
cigarro no cinzeiro de cristal.  
 Eu deslizo em torno de sua mesa e ouço as rodas de sua cadeira se movendo. 
 “Você já entrou na Wake Forest”, ele grita atrás de mim. “Relaxe um pouco. 
Aproveite o seu último ano.”  
 Mas eu não posso. Os maiores eventos do ensino médio estão bem à minha frente. 
A diversão está apenas começando. 
 “Vou viajar amanhã de manhã”, ele me informa.  
Eu paro na porta e viro minha cabeça. “Miami de novo?”  
 "Sim." Ele concorda. "Mas estarei de volta na segunda à tarde."  



 As suspeitas se instalam e eu sei tão bem quanto minha mãe por que ele vai 
embora de novo. No fim de semana, quando quase ninguém está no escritório. Ninguém 
fala nada sobre nada. Nós nos distanciamos desde a morte de Henry, cuidando das 
nossas próprias vidas que consistem em tantas distrações quanto possível.  
 Esta casa é onde coletamos nossa correspondência.  
 “Viaje com cuidado,” digo a ele, seus olhos culpados olhando para mim como se 
ele precisasse dizer algo.  
 Mas eu vou embora antes que ele tenha uma chance. 
 

• • • 
 
Há muito tempo atrás, percebi que não é minha responsabilidade consertar meus pais. 
Meu pai pode enfrentar o fato, a qualquer momento, de que Henry odiaria saber como a 
casa está silenciosa agora. Sem sorrisos, guerra de comida ou ver mamãe chorar na 
mesma parte durante o Natal Branco enquanto assistimos de novo cada temporada de 
férias.   
 Ele poderia enfrentar o fato de que, enquanto um filho se foi, ele ainda tem outra 
filha. Que eu poderia estar fazendo sabe-se lá o quê enquanto ele está em Miami, Austin 
ou Chicago. Eu poderia estar me envolvendo com drogas. Engravidar. Ser presa. 
 Ele se importa? Se ele se importasse, ele estaria aqui.  
 Eu costumava pensar que o dói muito estar em casa, mas poderíamos ter nos 
mudado para outra casa. Talvez dói para ele estar perto da minha mãe. Nesse caso, ele 
poderia me levar com ele às vezes.  
 Mas ele simplesmente vai embora e não demorou muito para entender a 
mensagem. Nenhum deles quer mais esta família.  
 E, honestamente, não posso culpá-los às vezes. Qual é o ponto? Você trabalha 
durante anos - educando-se, construindo, planejando, trabalhando, amando - e a 
leucemia se espalha e destrói seu filho de dez anos até a morte.  
 Qual é o objetivo de tudo isso?  
 Eu entro na igreja, os armários se fechando no corredor da escola atrás de mim. 
Eu paro, examinando a sala.  
 Ela está sentada ao lado do corredor, na metade do caminho para o banco, e algo 
flutua em meu estômago, um pequeno sorriso se espalha em meus lábios. 
 A verdade é... não há sentido para nada disso. Se o fato de ser uma estudante 
católica por toda a vida me ensinou alguma coisa, é que a ideia do paraíso é tão 
abominável quanto a ideia do inferno. Quem diabos quer ficar na igreja para sempre?  
 Minha mãe tem suas compras e sua agenda muito importante, e meu pai tem outra 
mulher, ambos correndo o mais rápido que podem de si mesmos, porque agora eles 
percebem que não há sentido em negar os pecados que mantêm você se sentindo vivo. 
 Eu sigo pela fila quase vazia, largo minha bolsa e olho para ela. Ela vira a cabeça, 
me vê e se levanta, pegando sua mochila, mas eu deslizo para o assento, agarro seu 
pulso e puxo sua bunda de volta para baixo.  
 “Sente-se,” eu rosno por entre os dentes, sentindo o calor subir pelo meu pescoço 
enquanto ela cai de volta no banco de madeira, sua mandíbula flexionada. 
 Não há sentido em negar a mim mesmo nada disso. Eu sou uma vadia, mas 
apenas com ela, e apenas porque é muito bom. Foda-se.  
 "Faça algo por mim?" Eu pergunto a ela, mantendo minha voz baixa enquanto os 
alunos enchem as fileiras ao nosso redor, e os coroinhas acendem as velas. "Mova sua 
bunda um pouco mais rápido do que minha avó no campo nesta sexta-feira, ou isso é 
pedir demais?"  



 Liv não olha para mim, apenas olha para a frente enquanto solta uma risadinha 
silenciosa. "Eu arrasto naquele campo." Relaxando em sua cadeira, ela pendura os 
cotovelos nas costas do banco e sua camisa levanta um pouco. Vejo o canivete que ela 
mantém enganchado na cintura da saia, mas escondido por dentro, que só eu pareço 
saber. Pelo menos até agora. Ela continua, "Eu nunca vou entender como uma princesa 
que não consegue passar uma bola e se gaba para todo mundo sobre ser uma Swiftie", 
e ela faz aspas no ar, "'mesmo antes de virar pop' é nossa capitã de equipe. Oh, espera 
aí. Sim, eu entendo. Papai é útil. Quando ele está presente."  
 Meu pai não me deu essa posição. Ela pode pensar o que quiser.  
 Mas eu sorrio e viro para a frente da igreja, meu braço roçando no dela.  
 "Swiftie?" Eu digo. “Ah, você me segue no Twitter.”  
 Eu disse isso há quatro anos atrás.  
 Mas ela apenas resmunga: "Eu não poderia me importar menos com o seu Twitter 
e seus vinte e oito seguidores."  
 “Pelo menos não perco dezenas de seguidores todos os dias”, retruco. Sim, talvez 
eu também siga ela no Twitter. E eu não tenho vinte e oito seguidores. Não tenho tantos 
quanto ela, mas são mais de vinte e oito. 
 “O mundo simplesmente não gosta de feminazis tatuadas com axilas peludas”, 
digo a ela, meu olhar captando a covinha em sua bochecha enquanto ela sorri, “que 
fazem julgamentos sobre como todos os capitães América nas redes sociais que agem 
como se realmente soubessem alguma coisa quando eles estão apenas com raiva 
porque a vida deles é uma merda.” 
 A covinha fica mais profunda, seus lábios vermelhos foscos franzindo para manter 
sua diversão sob controle. Meu coração bate forte e, por um momento, não consigo 
desviar o olhar. Às vezes me perco olhando para ela. O formato do nariz que tenho inveja. 
Como o lóbulo de sua orelha parece macio. A maneira como ela mastiga o canto da boca 
às vezes.  
 "Está tudo bem?" alguém diz, me tirando da minha distração.  
 Eu viro minha cabeça, vendo Megan Martelle parada na nossa frente, segurando 
uma pilha de cestas de basquete. Seus olhos azuis voam entre Liv e eu, sabendo muito 
bem que esta não é uma conversa amigável, mas para sua sorte, isso não é da conta 
dela.  
 "Tudo bem, obrigada", eu respondo, meu tom é uma dica grande o suficiente que 
ela teria que ser cega para não entender.  
 Mas ela olha para Liv em vez disso. "Liv?"  
 Como é? Não é o nome. É como ela diz. Como se elas se conhecessem.  
 Liv deve ter feito algum gesto para ela ou algo assim, porque Martelle me dá uma 
última olhada e então sai lentamente, continuando pelo corredor em direção aos fundos 
da igreja sem dizer outra palavra.  
 Que porra ela está pensando? Ela quer se tornar meu próximo hobby ou algo 
assim?  
 Eu me abaixo e puxo minha mochila para mais perto antes de virar meus olhos de 
volta para Liv para ver se ela está assistindo Megan sair.  
 Mas ela está olhando para mim em vez disso, a diversão explicita em seus olhos.  
 "De que porra você está sorrindo?" Eu exijo saber.  
 Ela nunca perde a calma e isso me irrita.  
 Mas ela apenas responde: "Você tem uma tatuagem." Seu olhar vai para minha 
mão e eu aperto meus dedos, cobrindo-a. De novo, sinto a agulha cravar na parte interna 
do dedo médio da minha mão esquerda.  



 Justo. Eu zombei de feminazis tatuadas, um termo genérico que joguei para ela, 
quando, na verdade, ela não tem nenhuma tatuagem. Nem mesmo o da pequena gangue 
de Sanoa Bay de sua família - a cobra e a ampulheta que ela usa em uma pulseira no 
pulso. Todos os irmãos dela parecem ter isso tatuado neles em algum lugar.  
 Seus olhos seguram os meus, talvez esperando por uma resposta ou me 
desafiando, mas a luz que entra pelos vitrais captura o brilho acobreado dos fios de seu 
cabelo escuro, uma mecha pendurada sobre seu olho enquanto o resto se espalha seus 
ombros. Uma dúzia ou mais de pequenas tranças decoram seu cabelo, nenhuma das 
pontas presa com elásticos. Ela parece uma garota guerreira em um daqueles filmes 
distópicos futuristas.  
 E de repente, nada está mais quente. Está incrivelmente quente.  
 Eu aperto meus dedos com mais força, as linhas tatuadas na parte interna do meu 
dedo super pequena para se medir, muito poucos percebem as linhas, e alguns que 
provavelmente apenas presumem que eu deixei uma caneta vazar em mim mesma. 
 Dentro dessa polegada, nós somos livres. Uma polegada.  
 "Clay?" ela diz, seu tom diferente. Não percebo que estou olhando para fora até 
que trago meus olhos de volta ao foco e vejo o preto de sua camisa pólo. Eu levanto meu 
olhar, vendo uma expressão preocupada nela.  
 Seus olhos mudam para a minha mão no banco à nossa frente, e eu noto que está 
tremendo.  
 "Você está bem?" ela pergunta.   
 Eu inalo com força, com raiva de mim mesma. Por que eu não estaria bem?  
 Ela pega minha mochila. "Você precisa de uma de suas pequenas pílulas azuis?" 
 Mas eu arranco a mochila de suas mãos e olho para ela. “Se você deixar ela te 
tocar,” eu mordo, mudando de assunto. “Ela se arrependerá pelo resto da vida. Eu nem 
preciso sair deste assento para arruinar a vida dela."  
 Liv olha para mim, e eu quero chegar mais perto – bem perto do rosto dela - porque 
eu quero uma reação dela.  
 "Ela não vai conseguir aguentar", rosno em voz baixa. "Vou continuar até que ela 
não aguente mais." 
 Eu posso arruinar a vida de qualquer pessoa com meu telefone. Seria divertido. E 
fácil.  
 "Você não vai constranger nossa equipe", eu finalmente digo a ela.  
 Megan estava flertando ontem. De jeito nenhum isso vai acontecer. Ela segura 
meu olhar e, em seguida, respira fundo, e tem um ar de prazer estampado em seu rosto 
estúpido e fodido. “Não gosto de mulheres que vem atrás de mim mesmo”, diz ela. 
“Quando eu quero, elas sabem.”  
 Um arrepio se espalha pela minha espinha e, quando espero sentir raiva por sua 
ousadia, algo mais se apodera de mim. 
 Quando eu quero, elas sabem. Como elas sabem? O que ela faz?  
 Mas ela se levanta sem dar mais detalhes. “Com licença,” ela diz, e pega sua 
bolsa, tentando sair. Mas eu piso no seu joelho, agarro seu pulso e a coloco de joelhos. 
Ela respira fundo enquanto se senta no banco à sua frente, e eu pego minha mochila e 
me levanto.   
 “Mantenha sua bunda sentada,” eu grito.  
 Eu não fico para ver sua reação. Eu me viro, ignorando os olhares curiosos ao 
nosso redor, e saio da capela assim que a missa começa.  
 Quando eu as quero...  
 Pisco meus olhos com força e demoradamente. Jesus. 
 



 

 
 
 

MANTENHA SUA BUNDA sentada.  
 Eu me assusto, abrindo meus olhos enquanto as sombras das gotas de chuva 
dançam no teto.  
 Merda.  
 Meu quarto está claro, ainda escuro pelo céu sem sol filtrando pelas janelas, e as 
vibrações rápidas do meu telefone na cabeceira da cama tocando sem parar.  
 Faça algo por mim? Eu a ouço dizer.  
 Eu aperto meus olhos fechados, rolando e enterrando meu rosto no meu 
travesseiro. Dane-se ela.  
 O tecido esfria minha pele quente enquanto o suor umedece minhas costas. Sua 
voz provocadora - seu sussurro contra minha bochecha - ainda ressoa em meus ouvidos.  
 Eu não estava sonhando com ela. Deus, por favor, me diga que eu não estava 
sonhando com ela.  
 Mas estou latejando.  
 Eu procuro alguma lembrança no meu cérebro, tentando me lembrar de qualquer 
coisa antes de acordar, mas tudo que sinto é uma nuvem em minha cabeça. E a tensão 
em meu corpo. O calor rodopia em meu estômago, o calor entre minhas coxas é sensível, 
estou inquieta e relaxado ao mesmo tempo. Não é desagradável.  
 Alcançando o meio das minhas pernas, toco-me através do short e da calcinha, 
sentindo instantaneamente a maciez.  
 Eu puxo minha mão e me sento. Jesus Cristo. Aquela cadela egocêntrica e 
superficial ... Que porra é essa?  
 Não. Absolutamente não.  
 Eu superei isso. Eu já superei isso há anos. Ela é hétero. Eu sabia disso anos 
atrás, quando a conheci, tive uma queda por ela e não conseguia parar de pensar nela. 
 E ela é cruel. Eu sei disso com clareza agora. Eu nem consigo começar a entender 
o que diabos meu subconsciente está pensando, mas foder a Clay Collins seria menos 
divertido do que se banhar em lava.  
 Você pensaria que com um suicídio local provavelmente resultado de bullying, 
Clay Collins recuaria. Alli Carpenter está morta. Uma garota esquisita que já estava farta.  
 É isso que Clay quer? Qual é o problema dela?  
 Pego meu telefone, eu verifico minhas redes sociais, vendo que consegui alguns 
novos seguidores no Twitter. Eu encontrei um tweet popular do Rev. John J. Williamson 
condenando um jovem senador que por acaso é homossexual. Eu balanço minha cabeça, 
apaziguada pelos comentários no tópico que o condena. Esses caras são sempre pegos 
em quartos de motel com garotos de quinze anos.  
 Babaca. Eu retuíto, escrevendo na legenda Espero que suas filhas cresçam e 
tenham esposas, e clico em Enviar e verifico os textos.  
 Um de Becks. Liga para mim.  



 Eu não falo ao telefone. Eu mando mensagem.  
 Outro de Jonasy, a ex de Trace, que acha que manter um relacionamento com a 
família vai colocá-la de volta em sua cama. Uma nova loja vintage foi aberta em Little 
Cuba. Venha comigo!  
 Não. Quando ela teve a impressão de que gosto de roupas vintage? Eu posso 
adorar usar a velha jaqueta de motociclista de Macon com buracos no forro de quando 
ele tinha quinze anos, mas tenho certeza de que velho não é igual a esquisito.  
 Jogo o telefone na cama e pulo para fora dela, me alongando e puxando meu 
cabelo do rabo de cavalo baixo, sacudindo meu cabelo.  
 "Não!" Eu ouço um berro do lado de fora da minha porta e viro minha cabeça com 
o som. “Devolva agora!”  
 Eu gemo, fechando meus olhos e deixo minha cabeça cair para trás. Trace e 
Dallas. Um tem vinte anos e o outro vinte e um, eles eram os mais novos da família, mas 
ainda mais velhos do que eu. Você diria isso com base no comportamento deles.  
 "É muito cedo!" Dallas grita de volta.  
 Então ouço rangidos contra o piso de madeira, passos pesados e então... um 
baque sacode a casa, as prateleiras da minha parede chacoalham e minha cópia 
contendo todas as peças de Henrik Ibsen cai no chão. Outro baque, e então um quase 
trovão vibra sob meus pés.  
 Jesus. Eu preciso de ar.  
 Abrindo minha porta, encontro Dallas e Trace no chão do corredor, lutando. Dallas 
está encharcado e usando uma toalha que está quase saindo de seu corpo, e Trace está 
apenas de jeans, rindo pra caramba enquanto eles fazem isso.   
 "Já chega!" Eu grito.  
 Pelo amor de Deus. Eu cerrei meus dentes, passando por eles e pisando em seus 
corpos.  
 Mas mãos agarram minhas pernas, e eu mal tenho tempo para soltar um grito 
antes de cair para trás e nos braços à espera.  
 "Trace!" Eu grito, nem mesmo tendo que olhar para ver quem é o culpado. Dallas 
não é brincalhão, então eu sei que não é ele.  
 Dedos cavam em meu estômago e eu seguro minha risada, chutando e me 
contorcendo.  
 "Pare!" Eu rosno enquanto meu irmão faz cócegas. "Eu não estou no clima."  
 "Você dormiu", Trace dispara de volta. "Eu não dormi."  
 Dallas nos empurra, aperta sua toalha, fechando-a e desaparece de volta no 
banheiro, batendo a porta.  
 "Vamos." Eu luto contra o aperto de Trace, a nuca em sua bochecha apunhalando 
minha orelha. “Café primeiro. Por favor."  
 Ele tem essa coisa sobre pessoas temperamentais. Pessoas como Macon e 
Dallas. Pessoas como eu. Ele cutuca o urso de propósito e não sabe quando parar.  
 Nós lutamos, e eu chuto, batendo na parede em vez dele, o gesso rachando e uma 
bela amassada redonda aparecendo onde não havia uma antes.  
 Eu costumava me sentir mal, mas as paredes estão cobertas de amassados e 
buracos dos anos de seis crianças Jaeger. Macon, o mais velho e chefe da casa, não 
perceberá.  
 "Me solta!" Eu lati e dei uma cotovelada no estômago dele. Seu aperto relaxa e eu 
saio de seus braços, rastejando e me levantando, escapando. 
 Mas eu ouço sua voz atrás de mim. "Sua vez de lavar a roupa de cama!"  



 Eu paro e viro minha cabeça, seu cabelo curto e preto espetado em todo o lugar, 
e seus olhos verdes não mostram nenhum indício de que ele teve uma noite sem dormir, 
como ele afirma.  
 "Eu não vou tocar nos seus lençóis", digo a ele. "Coloque-os na máquina de lavar 
você mesmo."  
 Ele pisca os cílios e eu solto um suspiro silencioso. Se eu não lavar os lençóis 
dele, ele não vai lavá-los.  
 E por que eu me importo? Não faço idéia.  
 "Não me faça tocar em seus lençóis", eu imploro.  
 Mas ele apenas pisca para mim. “Café primeiro,” ele diz. “O café vai ajudá-la a se 
sentir melhor.”  
 Tanto faz. Eu saio correndo, sabendo que vou fazer isso e sabendo que ele sabe 
que eu vou fazer isso.  
 Eu tenho permissão para fazer beicinho por um tempo, no entanto.  
 Se nossos pais estivessem aqui, eu poderia não me sentir obrigada a ceder a ele, 
mas Trace não era muito mais velho do que eu quando ficamos órfãos. Ele acha que uma 
mulher vai preencher aquele vazio que não ter uma mãe deixou nele.  
 Entro na cozinha, as paredes lascadas de reboco azul e rosa brilhando com a luz 
que vem do velho lustre enferrujado sobre a mesa da cozinha. As venezianas acima da 
pia se abriram, a grade branca impedindo a entrada de intrusos, mas deixando entrar o 
cheiro e o som da chuva.  
 Macon se inclina contra o fogão, manchas de graxa em sua camiseta cinza e o 
couro descascando na frente de suas botas de bico de aço. Ele seca as mãos e aperta a 
tira de couro fina, idêntica à minha, em volta do pulso.  
 Eu caminho para a garrafa de café. "Bom dia."  
 "É quase meio-dia." Eu o ouço tomar seu café. "Você nunca saberia que tenho 
cinco irmãos com todas as merdas que vocês me fazem fazer por aqui sozinho."  
 Eu encubro meus olhos, me preparando enquanto tiro os grãos de café do armário. 
 Não é meio-dia. Mal são dez e é sábado. “Café primeiro, por favor,” eu digo. 
 Ele está de mau humor, provavelmente acordado desde as cinco da manhã e teve 
tempo de falar sozinho até ficar um pouco nervoso, dizendo o quanto somos ingratos. 
Macon precisa de sexo. Muito sexo.  
 Pego a panela, mas sinto que já está cheia. Ugh, obrigada. Ele preparou outro 
pote.  
 Eu me sirvo de uma xícara e caminho até a mesa, sentando-me em frente a ele. 
“Eu cheguei tarde na escola,” digo a ele, tomando meu primeiro gole. "Acho que os 
últimos meses do último ano não são para relaxar, afinal."  
 “Não, não são para relaxar”, diz Macon, “não mais do que o necessário para ter 
tempo de se inscrever em Dartmouth quando você vai para o estado da Flórida”. 
 Eu dirijo meus olhos para cima.  
 Ele estende a mão por cima da mesa, para a pilha de contas esperando para 
serem pagas no porta-guardanapos, e tira um envelope branco, jogando-o para mim.  
 Eu o pego, virando-o para ver o endereço do remetente de Dartmouth no canto. O 
envelope está rasgado e posso sentir a carta dentro.  
 “Parabéns”, ele me diz antes que eu tenha a chance de ler a carta. Eu lanço meu 
olhar para ele novamente enquanto procuro dentro do envelope. "Você abriu minha 
correspondencia?"  
 Mas não espero por uma resposta. Desdobrando o pedaço de papel, não sei se 
ele está me zoando ou se eu realmente entrei. Meu coração bate forte quando começo a 
ler, absorvendo uma palavra após a outra, prendendo a respiração.  



 Ele não tá zoando. Eu leio as primeiras frases sem parar, a realidade lentamente 
vindo.  
 Ele não está mentindo. Eu entrei. Eu expiro, sorrindo ao sentir que estou flutuando 
de repente. Entrei.  
 Entrei em uma escola da Ivy League com um ótimo departamento de teatro.  
 Eu estou indo para Dartmouth.  
 Eu aperto o papel, meio que desejando poder abraçar alguém agora. Mas eu sou 
a única pessoa nesta casa feliz com isso.  
 "Mas o que eu sei, certo?" Macon continua. “Eu sou apenas um pobre caipira burro 
que nunca será mais do que isso. Eu deveria ter sorte de aprender com você.”  
 Meu sorriso cai lentamente e eu olho para cima, encontrando seus olhos 
castanhos. Somos os únicos dois filhos - o primeiro e o último - que têm os olhos de 
nossa mãe, mas isso é tudo que temos em comum. Eu respeito muito meu irmão mais 
velho. Ele cuida das coisas. Ele é confiável, honesto e forte.  
 Mas eu realmente não gosto muito dele. Ele não quer que eu vá para Dartmouth. 
Ele não fala comigo, a não ser para ser meu pai.  
 "Foi você quem me pressionou para fazer isso", digo a ele, colocando a carta na 
mesa. “Você queria que eu saísse daqui. ‘Seja alguém’, foi o que você disse. 'Seja 
lembrada'. Foi o que você disse." Eu não posso evitar a carranca se espalhando pelo 
meu rosto. “Dartmouth é dez vezes maior que a escola do Estado da Flórida, e você ainda 
não está feliz.”  
 Demoro menos de três segundos para ficar com raiva da minha família, mas 
Macon apenas inclina a cabeça, brincando comigo. "E o que você está estudando em 
Dartmouth?"  
 Eu balanço minha cabeça. Eu não vou desistir do teatro. É minha vida, não a dele. 
"Você me quer perto para que possa me controlar."  
 "E você quer voar para fora do alcance dos meus braços onde eu não posso fazer 
isso."  
 Ele acha que teatro é estúpidez. Ele acha que vou acabar um fracasso de meia-
idade e perceber tarde demais que não posso voltar atrás e tomar as decisões que ele 
acha que devo tomar.  
 Serei um fracasso se ficar.  
 "Dezoito não vai fazer de você uma adulta, Liv." Ele me encara. “Você ainda 
precisa crescer. Eu tinha vinte e três anos e ainda precisava crescer.”  
 Fico em silêncio, cansada de andar em circulos com ele sobre isso. Sua situação 
era completamente diferente. Ninguém - não importa a idade - estaria pronto para perder 
os pais com dois meses de diferença e também ter a responsabilidade de criar e sustentar 
cinco irmãos mais novos.  
 Com o passar dos anos, fiquei pasma com Macon, lentamente percebendo, à 
medida que amadurecia, como deve ter sido para ele. Ele era um fuzileiro naval, estava 
vendo o mundo e vivendo sua vida apenas para si mesmo. Ele teve liberdade e 
oportunidades.  
 Um dia, nosso pai teve um ataque cardíaco que o deixou enfraquecido até que ele 
finalmente faleceu uma noite. Dois meses depois, minha mãe o seguiu.  
 Macon teve que fazer uma escolha. Ele poderia nos deixar ser separados e 
mandados para um orfanato, ou poderia pedir para sair e voltar para casa para pagar 
mais contas do que era capaz, alimentar barrigas que estavam constantemente famintas 
e ser acorrentado a pessoas que continuariam sendo dependentes dele mesmo depois 
de terem completado dezoito anos.  
 Sua vida acabou, mas ele não hesitou. Ele voltou para casa.  
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