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“All The Things She Said” by t.A.T.u.  

“Beautiful is Boring” by BONES UK 

“Blank Space” by I Prevail  

“Blood In The Cut” by K. Flay  

“Bravado” by Lorde 

“Carry On Wayward Son” by Kansas  

“Celebrity Skin” by Hole  

“Cool Girl” by Tove Lo 

“Crimson and Clover” by Joan Jett & The Blackhearts  

“Death” by White Lies  

“Dirty Mind” by Boy Epic  

“Fall” by The Bug, Inga Copeland  

“Fuqboi” by Hey Violet  

“Girls Like Girls” by Hayley Kiyoko  

“Graveyard” by Halsey  

“Hatefuck” by Cruel Youth  

“Head Like a Hole” by Nine Inch Nails  

“Heart Heart Head” by Meg Myers  

“Holy” by Zolita 

“Hypnotic” by Zella Day  

“I Don’t Wanna Be Me” by Type O Negative  

“Take Me to the River” by Kaleida 

“The One I Love” by Scala & Kolacny Brothers  

“Swish Swish” by Katy Perry 




“A menos que eu esteja lendo uma tarefa, fazendo um trabalho ou fazendo 

um teste, 

Estou pensando em você." 

― V.C. Andrews, Secret Whispers




Para Abigail 
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QUER APOSTAR que minha mãe está prestes a ter um colapso?  

Tenho certeza que já passa das nove. Ela deveria estar em casa, vomitando todas as calorias que consumiu hoje e terminando o quinto passo de sua rotina de cuidados com a pele ao invés de esperar por mim na loja de vestidos agora.  

Estou tão atrasada. 

Os  confetes  voam  no  ar,  e  eu  me  abaixo,  pegando  mais  três  camisas  do  balde enquanto o carro alegórico do desfile pula e balança sob nós. 

“Mais camisetas!” Eu grito para Krisjen para reabastecer.   

A  multidão  grita  em  ambos  os  lados  da  rua,  e  eu  pulo  do  degrau,  parando  na beirada enquanto coloco minha mão no ouvido. 

Vamos lá, eu quero ouvir!

"Ah!" As garotinhas gritam.  

"Oi,  Clay!"  A  pequena  Manda  Cabot,  de  seis  anos,  grita  para  mim  como  se  eu fosse uma princesa da Disney. "Oi!" 

Ela  acena  para  mim  enquanto  sua  irmã  gêmea,  Stella,  levanta  as  mãos,  pronta para pegar.  

Uma brisa confortável sopra através das palmeiras ao longo da Avenida Augustine, roçando minhas pernas nuas em meu short jeans enquanto os vasos de flores lantanas cor de rosa estão pendurados nas lâmpadas da rua ao longo da estrada e enchem o ar com seu cheiro. 

Apenas uma típica noite amena de inverno na Flórida.  

“Nós queremos uma camiseta!” Stella choraminga.  

Eu  levanto  meu  braço  no  ar,  minha  camiseta  branca  com  a  palavra  GRANDE brilhando em letras prateadas.  

Eu sorrio, gritando: "Vocês querem ser as menores? 

"Sim!" elas choram.  

"Então eu preciso ouvir vocês gritarem!" Eu movo meus pés, fazendo um pequeno movimento de dança. “Omega Chi Kappa! Vamos lá!"  

“Omega Chi Kappa!” Elas gritam. “Omega Chi Kappa!”  

"Não consigo ouvir vocês!"  

“Omega Chi Kappa!” elas gritam tão alto que seus dentes de leite quase tremem.  

Oh meu Deus. Que fofas. Eu espero que eu tenha filhas.  

Eu jogo para elas em um arremesso secreto e continuo a dançar ao som da música 

enquanto o caminhão se arrasta, o nosso carro alegórico no meio de uma longa fila de carros alegóricos, todos celebrando o anual Dia dos Fundadores. 

“Vejo vocês em alguns anos!” Eu disse a elas. "Sejam boazinhas e estudem!"  

"Isso mesmo, nós só ficamos com a melhor!" Amy Chandler grita ao meu lado. 

Seguido pelo cantarolado de Krisjen do meu outro lado, "Seja a melhor!"  

Eu bufo, virando-me para pegar mais algumas camisetas. Balões dançam no ar ao 

longo  das  calçadas  e  eu  arremesso  mais  alguns  pacotes,  o  formigamento  na  minha cabeça me ajudando a fazer minha parte enquanto danço nosso número coreografado de “Swish, Swish” em sincronia com Krisjen. 

O  resto  das  nossas  meninas  caminha  na  frente  ou  ao  lado  do  carro  alegórico, 

dançando na rua, e cada olhar na nossa direção faz com que meus braços se arrepiem. Ter  a  atenção  é  sempre  bom.  Girando  meus  quadris,  arqueando  minhas  costas  e sacudindo meu corpo, eu tenho certeza de uma coisa: Eu sou boa nisso. 

Nossa  irmandade  é  a  maior  em  qualquer  escola  de  ensino  médio  do  estado  e, 

embora seja baseada em serviços acadêmicos, porque é isso que nos leva à faculdade, somos populares por outros motivos. Nós parecemos atraentes fazendo o que fazemos. 

Seja lavando carros para arrecadar dinheiro para uma pesquisa de saliva de gato, 

oferecendo  o  café  da  manhã  anual  com  panquecas  do  time  de  futebol  ou  ajudando  a limpar a casa de Angélica Hearst e lavar a roupa dela porque ela acabou de ter o quarto bebê do papai número quatro e ela está sobrecarregada – Deus abençoe seu coração – nós fazemos bem ao estilo Instagram. 

Krisjen  e eu tropeçamos  em nossos pés, rindo enquanto pegamos mais algumas 

camisetas e as jogamos para nossas futuras irmãzinhas lá fora no meio da multidão. 

"Você viu como eles estão bêbados?" Krisjen diz baixinho.  

Eu sigo o olhar dela, vendo seu namorado, Milo Price, sorridente e suado em seu 

boné de beisebol virado para trás e bochechas coradas, que segundo o que ele mesmo disse, ele tomou apenas cerveja esta noite. 

Callum Ames está ao lado dele, sorrindo com os braços cruzados sobre o peito, me 

olhando como se eu fosse algo que já é dele.  

Talvez. De qualquer maneira, eu vou parecer bonita segurando o braço dele no baile 

de debutante.  

Pego minha garrafa de água debaixo do peixe palhaço de papel machê e tomo um 

gole,  a  queimação  já  inebriante  enquanto  desce  pela  minha  garganta.  Só  o  gosto  já acalma os meus nervos.  

“Eu vou matá-lo”, Krisjen reclama.  

"Espere até depois do baile", digo a ela. "Você precisa de um par."  

Tirando  a  garrafa  das  minhas  mãos,  ela  toma  um  gole  enquanto  eu  pego  as 

camisetas e as arremesso para as mãos que estão esperando por elas. 

Música  e  risos  nos  cercam,  a  arma  de  confete  atira  outra  bomba  no  ar  -  com  as 

cores azul, rosa, prata e dourado - vibrando como neve.  

"Deus, esse negócio é bom." Ela me devolve a garrafa. "Desce como água."  

"Contanto que você não beba 2 litros disso por dia, entendeu?" Eu tomo outro gole 

e tampo minha nova marca favorita de vodka que está disfarçada dentro da minha garrafa de água. 

Ela  franze  o  rosto  em  um  sorriso,  suas  maçãs  do  rosto  perfeitas  e  seus  longos 

cabelos castanhos em um coque bagunçado no topo de sua cabeça.  

"O que eu faria sem você?"  

Eu rio. "A única coisa que qualquer um de nós precisa é de um pouco de amor..." 

Eu me inclino, sussurrando, "…da garrafa certa."  

Ela ri, e nós duas pulamos do carro alegórico, deixando Amy encarregada de jogar 

as camisetas, enquanto nos juntamos às garotas no último refrão da dança. 

Minha cabeça gira alguns metros acima do meu pescoço, a "ajuda" que acabamos 

de beber me avisando que eu vou começar a suar em vinte minutos, mas  o suficiente para me dar um pouco de energia.

Estou tão atrasada.  

Este desfile está demorando muito mais do que eu esperava e o Lavinia’s vai fechar 

em breve. Eu danço mais rápido como se isso fosse acelerar os veículos à nossa frente. 

Callum e Milo nos acompanham, o cabelo louro escuro de Callum sendo soprado pela brisa enquanto eu passo por ele e o provoco com os meus olhos. As menininhas mais novas gritam para nós, olhando para mim como se eu fosse algo especial, enquanto alguns rapazes pairam juntos, olhando para mim e sussurram entre eles. 

Movo  meu  corpo  de  um  jeito  que  o  nossa  treinadora  certamente  ouvirá  falar  na 

segunda-feira, mas não me interessa. Vou esfregar na cara deles algo que eles nunca conseguirão ter. 

Porque mesmo aos doze anos, desfilando em um palco de concurso de biquíni, eu 

sabia qual era o meu poder. Nunca houve qualquer confusão.  

"Nós  amamos  você,  Clay!"  alguns  dos  meus  colegas  gritam  enquanto  conduzo  o 

grupo e termino a dança. Eu fecho meus olhos, absorvendo todas as câmeras do telefone nos gravando e as fotos de Clay Collins que sobreviverão muito tempo depois de eu ter partido.  Imagens  que  mostrarão  quem  eu  sou  muito  mais  alto  do  que  posso  dizer  em palavras.  

Rainha do baile de boas vindas.  

Rainha do baile de formatura.  

Amada Omega Chi, e algo bonito de se olhar.  

Esta sou eu.  

Abro os olhos, imediatamente me vendo na janela de um carro estacionado no meio-

fio. Eu levanto minha mão, empurrando a mecha de cabelo loiro de volta no lugar.  

Todos nós temos que ser alguma coisa, eu acho. 

 

• • • 

"Tem  certeza  que  tem  que  ir?"  Krisjen  disse  do  banco  de  trás  do  Mustang  de Callum. "Você pelo menos dormiu nas últimas vinte e quatro horas?"  

Eu saio do banco do passageiro e lanço um olhar para ela enquanto Milo se senta ao lado dela, passando o braço ao seu redor.  

Eu dormi na noite passada. Algumas horas a menos para terminar de preparar o carro alegórico. 

Fecho a porta e me apoio no conversível, encontrando os olhos azuis de Callum no banco do motorista. "Leve-a para casa em segurança?" Eu peço.  

Deus sabe que Milo é burro demais para fazer isso. "Talvez", ele provoca.  

"Então talvez eu pense em  deixar você me levar para a festa do farol." Eu jogo minha bolsa por cima do ombro e procuro dentro dela, puxando um pano para limpar as letras gregas brilhantes do meu rosto.  

Ele  fica  sentado  com  aquele  brilho  confiante  em  seus  olhos  como  se  todos quisessem estar perto dele, e ele vai esperar que eu perceba isso. 

“Venha  aqui”,  ele  diz.  Lentamente,  eu  me  inclino,  avançando  90%  do  caminho, para que ele só avance 10% e pareça ser “o cara”. Ele me beija, avançando de novo e de novo, sua língua molhada roçando meu lábio inferior antes que ele se afaste.  

Se segurando, para me fazer implorar por mais. 

“Você estava incrível esta noite, querida,” Milo diz, apertando Krisjen. "Vocês duas 

estavam."  

Eu  seguro  o  olhar  de  Callum  enquanto  fico  de  pé  novamente.  "Obrigada  por  ter 

vindo."  

“Acho que eles gostaram”, diz ele. "De você dançando para mim."  

Aham, ok. Eu sorrio, me afastando em direção à loja de vestidos.  

Ele engata a marcha do carro, dá a partida e eu me viro, limpando minha boca.  

Eu odeio beijar. Língua molhada e babada como uma maldita lesma sacudindo em volta da minha boca.  

Abro  a  porta  do  Lavinia's  na  avenida  e  entro,  jogando  pano  na  calçada  atrás  de 

mim.  

As ruas de St. Carmen ainda são cheias de tráfego de pedestres, cafés e pontos 

turísticos locais repletos de pessoas curtindo uma noite tranquila com amigos ao ar livre. O desfile terminou há mais de uma hora e, embora tenhamos levado tanto tempo para limpar  nosso  equipamento  e  o  pai  de  Amy  para  tirar  o  carro  alegórico  do congestionamento, o dia ainda não acabou para mim.  

Eu entro na boutique, vestidos exibidos em manequins enquanto atravesso o tapete 

branco e passo pela mesa da recepção, vendo minha mãe sentada na sala de estar.  

Ela me vê. "Conversamos amanhã", diz ela em seu telefone.  

"Estou aqui agora", digo a ela, sabendo que ela vai reclamar. 

"Estou esperando há mais de uma hora." Ela se levanta da cadeira de encosto alto 

com almofadas brancas e enfia o telefone na bolsa. “Ligue para avisar na próxima vez.”  

Eu rio baixinho enquanto continuo andando e ela me segue. “Como se eu pudesse 

controlar o quão rápido o desfile anda.” eu murmuro.  

Sua robusta pulseira de ouro e pérola tilinta quando ela entra na área de provadores 

atrás de mim, e eu coloco minha bolsa ao lado da cadeira perto dos espelhos que vão do teto  ao  chão.  Eu  olho  para  ela  no  reflexo,  notando  meu  colar  de  ouro  envolto  em  seu peito bronzeado, visível em sua blusa com decote em V esvoaçante. 

Cabelo dourado penteado, calças pretas perfeitamente cortadas que abraçam sua 

bunda de três aulas de spinning por semana, limpíssimas, até as cutículas perfeitamente aparadas. O corpo da minha mãe não viu um  carboidrato diferente de champanhe em pelo  menos  doze  anos.  Com  certeza  está  em  crio-congelamento  neste  ponto, simplesmente dependendo de ovos e spray de cabelo para parecer vivo.  

Em  dez  minutos,  estou  no  degrau  em  frente  ao  espelho  e  usando  o  vestido  de 

debutante que minha mãe havia desenhado para mim. 

"Oh, Lavinia", diz ela, segurando as bochechas com as mãos enquanto ela circula 

ao meu redor, conferindo o vestido. 

“Você se superou. É requintado. Eu amei. Esse detalhe…" 

Eu olho para longe da minha imagem no espelho, apertando minha mandíbula com 

força enquanto tento me conter. 

Minha  mãe  vem  até  mim  enquanto  a  senhora  permanece  atrás,  observando-a 

analisar seu trabalho e procurando por quaisquer correções finais. 

"Clay?" Minha mãe me pressiona. "O que você acha?" 

Eu  olho  para  ela,  lutando  para  evitar  que  minhas  emoções  saiam  da  minha 

garganta. Eu dobro meus lábios entre os dentes, prestes a explodir. Ela não se importa com o que eu acho. Ela quer que eu minta. 

"É,  hum..."  Eu  engasgo  com  as  palavras,  um  bufo  escapando.  "É  tão  bonito.  Eu 

estou sem palavras." 

Eu  não  posso  mais  fazer  isso.  O  riso  sai  de  mim  enquanto  eu  observo  a 

monstruosidade  da  saia  grande  e  gorda  no  espelho  que  me  faz  parecer  a  porra  da Scarlett  O'Hara,  com  mangas  bufantes  e  babados  idiotas  em  torno  da  cintura.  Estou tentada  a  procurar  as  manchas  das  lágrimas  de  risos  de  Lavinia  por  todo  o  vestido enquanto ela costurava essa merda. 

Eu me curvo, meu estômago aperta enquanto tento me controlar. 

Minha mãe me encara. 

"Sinto muito", eu suspiro, me abanando. “Minhas emoções estão descontroladas. 

Eu  esperei  tanto  por  isso.”  Eu  apoio  minha  mão  no  meu  coração,  me  recuperando. “Lavinia, você pode me trazer algumas luvas e um colar de pérolas? Eu preciso ver tudo junto. Estou tão animada. Obrigada." 

Os cantos de seus olhos enrugam com um sorriso tenso, mas ela balança a cabeça, 

rapidamente saindo da sala para buscar os acessórios. 

Não é tecnicamente culpa dela. Minha mãe aprovou o design. 

Uma vez que estamos sozinhas, minha mãe sobe no degrau na minha frente e torce 

o corpete, puxando-o até ficar reto. 

"Eu  pensei  que  eu  pareceria  com  um  cupcake",  digo  a  ela,  tentando  olhá-la  nos 

olhos.  “Agora,  eu  quase  gostaria  de  poder  dizer  que  pareço  um  cupcake.  Você  sabe aquela coisa branca que sai da boca de um viciado em heroína quando está tendo uma overdose? É assim que eu estou parecendo.” 

Ela encontra meus olhos, seus olhos azuis ligeiramente mais pálidos que os meus 

enquanto ela continua a puxar o vestido. “Você escolheu seu vestido de baile de boas vindas ,” ela aponta. "E você vai escolher seu vestido de baile de formatura. Para o baile de debutante eu vou escolher o seu vestido.” 

Eu sabia que deveria ter acabado com isso dois anos atrás, quando ela queria que 

eu fizesse isso. 

Meu corpo estremece  quando  ela  posiciona o vestido em mim, e eu fico olhando 

para  o  espelho  por  cima  do  ombro  dela.  A  parte  de  trás  de  sua  cabeça  loira  pode facilmente ser eu daqui a vinte anos. 

"Você não será capaz  de me diferenciar de todo mundo", digo, chegando  o mais 

perto que posso para implorar a ela. 

Todas as outras debutantes usarão branco, e embora o tecido seja bastante bonito 

no meu vestido - rendado com detalhes em pérolas - o design é constrangedor. 

Todos os vestidos de debutante cheiram a Stepford. 

“Esse é o ponto,” minha mãe diz. "Tradição. Solidariedade. Comunidade. Unidade. 

Você está se assumindo como um membro da sociedade, e uma sociedade funciona com base em padrões .” Ela alisa as mãos no tecido, pressionando quaisquer dobras. “Você precisa aprender que balançar o barco coloca todos que estão a bordo em perigo.” 

Mas é para isso que os barcos são construídos. 

Eu suspiro, sem saber por que decidi deixá-la ganhar desta vez. Eu desisto, porque 

minha  mãe  escolhe  suas  batalhas,  e  qualquer  batalha  comigo  que  dure  mais  de  três minutos demanda esforço demais. 

Eu poderia brigar com ela sobre isso. Talvez eu brigue um dia. 

"Você precisa de um Valium ou algo assim?" ela pergunta. 

Eu rio baixinho e desvio o olhar. Gigi Collins, pessoal. 

Presidente, socialite e presidente do conselho escolar. 

Ela estufou minhas mangas e depois pressionou minha barriga com a mão. "Hmm." 

"O que?" 

Ela franze os lábios e anda em volta de mim, inspecionando. "Eu ia pedir para que 

ela diminuísse para 36, mas 38 já está apertado, não é?"  

O calor se espalha pela minha pele e eu cerro minha mandíbula. 

Seu  telefone  toca  dentro  de  sua  bolsa  na  cadeira,  e  ela  se  dirige  para  ele,  me 

dispensando "Vamos deixar assim, eu acho." 

Pegando sua bolsa, ela pega seu telefone e atende, passando por mim e saindo da 

sala.  

Esfrego meus olhos, ouvindo-a tagarelar na sala de espera sobre se devemos ou 

não ter um local de crepe para o lanche da manhã de Páscoa da minha escola daqui a dois meses. 

Olhando  para  cima,  eu  olho  para  minha  saia  enorme  no  espelho,  entediada  com 

todo  esse  visual  que  vai  viver  para  sempre  e  voltar  para  me  assombrar  nos  próximos anos. 

Não quero que minha filha ria ao ver as fotos. 

Eu  levanto  a  saia,  me  encolhendo  nas  meias  brancas  e  nos  saltos  de  cetim 

horríveis,  e  então  eu  giro,  observando  a  parte  de  trás  do  meu  vestido  e  a  amarração desconfortável do espartilho que deveriam ser botões ao invés disso. 

Deus, eu deveria ter tomado aquele Valium. Por que diabos eu quero fazê-la feliz 

quando ela quer ferir meus sentimentos assim?  

Mas eu sei por quê. Em alguns meses, irei para a faculdade. Longe de tudo.  Me 

graduando. Indo embora.  

Todo mundo vai embora. Todo mundo...  

De pé e ereta, eu encaro os espelhos novamente, mas então uma porta se fecha 

em algum lugar da loja, e eu congelo. 

Não era a porta da frente, pois ela tem uma campainha. Era a porta dos fundos – 

pesada e grossa – o clique da trava tão alto que posso ouvir daqui. 

Meu coração bate mais rápido e, em um momento, seus olhos nas minhas costas 

aquecem minha pele.  

Todo mundo...  

Eu olho para cima, encontrando os olhos de Olivia Jaeger enquanto ela se inclina 

contra a entrada que leva ao provador, olhando para mim.  

E de repente, minha pele fica muito quente.  

Ela segura sacolas de lona cheias de tule e fitas, seus óculos estilo aviador apoiados 

no topo de sua cabeça enquanto ela claramente luta para conter sua diversão.  

Seu turno terminou há mais de uma hora. Eu pensei que ela já tinha ido embora.  

"Venha aqui", digo a ela. 

Ela solta as sacolas e vem para a minha frente, me encarando. Eu olho para a minha 

colega de classe, minha companheira de equipe, e a única coisa que eu ainda desejo.  

“Prenda a bainha,” eu ordeno a ela. “Ainda está se arrastando, então diminua mais 

25 centímetros.”  

Com as mãos nos quadris, ela hesita como se fosse uma escolha e, em seguida, 

fica de joelhos, puxando um alfinete da almofada presa ao seu pulso. Mas antes que ela agarre o vestido, eu o afasto dela. "Lave as mãos primeiro." 

Eu  balanço  minha  cabeça  enquanto  ela  me  lança  um  olhar.  Tipo,  sério.  Se  ela 

aprendeu alguma coisa cruzando os trilhos para St. Carmen todos os dias para frequentar uma  das  escolas  mais  prestigiadas  do  estado  nos  últimos  três  anos  e  meio,  deve  ser algum  bom  senso.  Eles  certamente  ensinam  isso  em  Marymount.  Levantando-se,  ela caminha até a mesa redonda e puxa um lenço de papel do pacote, limpando os dedos. 

Os  Jaegers  nasceram  com  graxa  sob  as  unhas,  então  é  melhor  prevenir  do  que 

remediar. Além de cortar a grama e cortar as cercas de St. Carmen, seus irmãos também possuem  parcialmente  um  lixo  de  restaurante  no  lugar  onde  moram,  vendem  drogas, consertam carros e motocicletas e se envolvem em agiotas. Ok, talvez a parte de 'vender drogas'  seja  apenas  um  boato.  A  família  inteira  é  suspeita,  no  entanto.  Especialmente com o poder que exercem como protetores não oficiais da Baía de Sanoa, sua pequena comunidade  oculta  nos  pântanos.  Tryst  Six  são  como  eles  são  chamados.  Há  seis irmãos,  mas  não  tenho  ideia  de  onde  vem  a  parte  Tryst.  Eles  ainda  têm  um  pequeno logotipo adorável. Insira uma revirada de olhos.  

Aproximando-se de mim novamente, ela se abaixa, soprando do rosto a mecha de 

cabelo que se soltou do rabo de cavalo e dobra a bainha, prendendo-a.  

O  cabelo  cai  para  trás  em  seu  rosto  e  meus  dedos  tocam  minha  perna,  lutando 

contra o desejo de mover a mecha atrás da orelha para ela.  

“Depressa,” digo a ela.  

Eu inclino minha cabeça para trás e aliso meu próprio cabelo em um punho no topo 

da minha cabeça, enrolando-o em um coque e prendendo-o. Eu me olho no espelho.  

Seus  dedos  puxam  suavemente  o  tecido  enquanto  ela  se  move  para  o  próximo 

ponto, e meu coração bate mais forte, todos os poros do meu corpo esfriam com um suor repentino.  

Eu abaixo o olhar novamente, observando-a aos meus pés.  

Seu short jeans. A pele morena escura de suas pernas tonificadas brilhando à luz 

do lustre. Eu  levo meu olhar  para seu rabo de cavalo preto bagunçado e  a tonalidade vermelha de seus lábios  enquanto ela morde o  lábio  inferior, concentrando-se em sua tarefa. As laterais da sua camisa de flanela quadriculada em preto e branco se abrem e eu paro no V baixo de sua T-shirt cinza enquanto ela se curva entre a pele lisa e sem poros de seu peito.  

Eu levanto meu queixo, olhando no espelho novamente. Ela está ao menos usando 

sutiã, pelo amor de Deus?  

Ela levanta minha saia até os tornozelos e dá uma espiada. “Você deveria trocar 

essas meias”, ela me diz, voltando a prender. "E esses sapatos, para falar a verdade." 

Eu me viro um pouco, levantando meus ombros e tentando decidir se o vestido fica 

melhor com meu cabelo preso ou solto “Imagine a que ponto o mundo chegaria para que eu  aceitasse  os  conselhos  de  moda  de  um  lixo  branco,  limpadora  de  tapete  e  rata  de pântano como você”, respondo. 

Suas botas de couro preto e cano alto são fofas e tudo, mas tenho certeza de que 

tudo o que ela está usando é o que ela conseguiu com as roupas de segunda mão de 

alguém. Sinto seus olhos em mim e olho para baixo, vendo um pequeno brilho em seus 

olhos,  como  se  estivesse  se  divertido,  mas  principalmente  um  aviso  de  que  ela  está 

fazendo uma anotação mental de todas as merdas que eu digo a ela para descontar em 

algum momento.  

Estou tremendo de medo de você, Liv. Tô mesmo.  

“Se eu tirar as meias,” eu explico. “Não estarei bem vestida. As mulheres em meu 

mundo são damas , Olivia.” 

"Você vai sentir elas nas pernas, no entanto." Ela olha de volta para sua tarefa. “Isso 

mudará a maneira como você anda.”  

"O que vai mudar? O suor pegajoso e nocivo da Flórida na primavera nas minhas 

coxas nuas?" 

O baile da debutante é em maio. A umidade será um pesadelo, apesar do salão de 

banquetes ter ar-condicionado. Como se ela soubesse de alguma coisa.  

"Está com medo de eu estar certa?" ela provoca.  

Eu rolo meus olhos. Por favor, até parece. A única coisa que tenho medo é de perder 

tempo.  

Mas  eu  fico  lá,  deixando  meu  cabelo  cair  nas  minhas  costas  novamente,  e  a 

observo. 

Não tenho certeza do porquê, mas eu tiro meu meu pé do salto alto e coloco a sola 

do meu pé em seu joelho.  

Prove, então. 

Inclinando a cabeça para trás, ela  olha para mim, seus olhos castanhos mel sem 

piscar. “Não posso me curvar com esse vestido”, digo a ela.  

Pegando a saia em minhas mãos, eu começo a puxá-la para cima, passando dos 

joelhos e subindo pelas coxas, até onde a liga prende as meias.  

Ela  sustenta  meu  olhar  por  mais  um  momento,  e  então  ela  estende  a  mão, 

desatando os clipes.  

As  pontas  dos  dedos  dela  roçam  a  pele  da  parte  interna  da  minha  perna,  e  meu 

corpo se solta, arrepios estourando por toda parte. Eu respiro fundo e ela olha para mim, 

tão imóvel quanto eu.  

“Não tenho o dia todo”, repreendo, tentando esconder minha reação.  

Seu peito sobe e desce lentamente, e então ela tira a meia da minha perna e do 

meu  pé,  seguida  pela  outra,  ambos  os  meus  sapatos  espalhados  pelo  chão  com  os 

nylons.  

Caminhando  para  uma  prateleira  próxima,  ela  examina  os  saltos  e  pega  um  par, 

apontando para a cadeira perto do espelho. 

Cedendo a ela, eu desço do degrau e me sento enquanto ela se senta no chão e 

procura meu pé direito sob o vestido. Subo a saia novamente enquanto ela calça o salto, quase me divertindo por ela se recusar a olhar. Eu sei que ela quer. Minhas pernas são uma das melhores partes do meu corpo. Ela já olhou para elas antes.  

É incrível que ela tenha me suportado como capitã da equipe de lacrosse este ano, 

especialmente  quando  ela  é  provavelmente  a  melhor  jogadora,  e  eu  não  facilitei  nada para ela.  

Mas é assim. Esforço, foco, trabalho  duro ... eles significam muito  pouco quando 

você tem sorte como eu. Santos não se misturam com o lixo do pântano e, embora Reva Coomer seja a treinadora, eu sou a líder. Todo mundo me segue.  

Eu olho para ela enquanto ela amarra os saltos em mim, o pequeno sinal em seu 

rosto, entre sua orelha e a cavidade de sua bochecha, trazendo  a cor dourada em sua pele. Eu nunca percebi isso antes.  

Ela coloca meu pé de volta no chão e eu respiro fundo, me levantando e voltando 

para o degrau novamente. O vestido esfrega contra a pele sensível das minhas pernas, agora nuas, e é como se cada centímetro do meu corpo estivesse vivo e consciente de si mesmo.  

Quase como se estivesse nua na minha cama, apenas sentindo os lençóis.  

Segurando  minha  saia,  eu  me  olho  no  espelho,  os  saltos  dourados  com  as  tiras 

finas de joias fazendo minha pele brilhar, e luto para não sorrir, porque me sinto e pareço muito melhor assim do que os outros sapatos.  

No entanto ...  

"Eles não combinam com o vestido", digo a ela.  

Mas não estou surpresa que ela seja tão ruim nisso, dada a porcaria de roupa que 

usa.  

Eu alcanço minhas costas, tentando desamarrar o espartilho.  

“Você está certa”, ela diz. "Você precisa de um vestido novo agora."  

Eu quase bufo. Bem, nós concordamos com isso.  

Incapaz de alcançar os cadarços, porque o espartilho é muito apertado para que eu 

consiga me mover, eu me viro, plantando minhas mãos nos meus quadris.  

"Desamarre-o."  

Ela dá um passo à frente, puxando o arco e afrouxando o espartilho, para que eu 

possa empurrá-lo para baixo e para fora do meu corpo.  

"Diga a Lavinia para me ligar quando as alterações estiverem feitas", eu instruo, "e 

diga a ela para diminuir um tamanho."  

"Coube perfeitamente em você." 

“Para 36, por favor”, Eu a corto enquanto pego o vestido do chão. "E remova esta 

flor." Eu aponto para a que está no centro do corpete. “Estamos reaproveitando vestidos de noiva de 1982 ou algo assim?”  

Mas ela não está prestando atenção. Ela se afasta e me encara, e quando se vira 

e verifica meu reflexo no espelho, sigo seu olhar.  

A saia rodada simples me envolve, fina e sem laços, babados e rendas, enquanto o corpete branco sem alças abraça meus seios com força demais e cobre meu estômago, deixando um centímetro de pele entre ele e minha saia.  

Se não fosse óbvio que eram roupas íntimas, elas poderiam ser atraentes.  

“Eu poderia fazer isso para você”, diz ela. "Mas melhor."  

Ela  se  move,  colocando  a  mão  na  minha  barriga,  e  eu  ignoro  o  salto  em  meu 

coração. “Talvez um pouco mais transparente aqui com alguns bordados”, ela explica, “junte-os e adicione camadas para dar dimensão. Aperte o corpete com alguns detalhes leve s e sutis de ouro e rosa para complementar os sapatos...” 

Eu visualizo isso em minha cabeça enquanto olhamos para mim no espelho. 

Por alguma razão, não tenho dúvidas de que ela ganharia se eu deixasse, e eu até 

adoraria.  

Se eu deixasse.

Ela  vira  os  olhos  para  mim  novamente,  parando  na  minha  frente  e  olhando  para 

cima e para baixo no meu traje. “Podemos mantê-lo neste mesmo tom de branco. É a cor perfeita,  na verdade.” Ela encontra meus olhos, olhando para mim com firmeza. “Você nem  vai  ver  a  mancha  de  esperma  quando  ele  ejacular  bêbado  em  cima  de  você  no banco de trás do carro dele depois do baile”, diz ela.  

O nó sempre presente em meu estômago se aperta mais, e eu mantenho seu olhar 

firme. Como é que é?

“Porque  as  mulheres  do  seu  mundo  não  falam  sobre  essas  coisas.”  Um  sorriso 

surge no canto de sua boca enquanto ela se aproxima, sussurrando: "Você simplesmente vai para casa em lágrimas e faz coisas com uma ducha que Deus não planejava que as doces garotinhas do sul fizessem, certo?"  

Meu  sangue  corre  gelado,  e  cerro  os  dentes,  o  calor  de  sua  respiração  a  uma 

polegada de distância, batendo em meus lábios enquanto fecho meus dedos em punhos. 

 "Experimente isso hoje à noite", diz ela, olhando para a minha boca. "Você pode 

gostar." 

Ela arranca o vestido da minha mão, e eu respiro fundo enquanto a observo, sem 

hesitar, recuar do degrau e sair.  

Deus, eu odeio ela. Eu a vejo desaparecer, sem uma resposta inteligente saindo da 

minha boca antes que ela vá embora, e eu fico ali parada me sentindo estúpido. 

Ejacular  bêbado...  Ela  está  falando  sério?  Eu  nem  tenho  uma  ducha.  Eu  levanto 

meus olhos para o espelho novamente, a excitação que eu quero sentir pelo baile ou por qualquer coisa não é nada além de uma batida forte no meu peito que me deixa doente. E é quase como se ela soubesse disso. Como se ela soubesse que algo está errado.  

Liv Jaeger tem sido uma pedra no meu sapato desde o dia em que a conheci, mas 

às  vezes  nem  tenho  certeza  do  que  me  incomoda  tanto  sobre  ela.  Ela  permanece  na dela, não é?  

Mas eu adoro provocá-la. Eu amo isso.  

Arrancando  as  roupas  íntimas  e  chutando-as  para  o  lado,  procuro  o  Valium  em 

minha bolsa e coloco dois comprimidos em minha mão. Jogando minha cabeça para trás, coloco-os na boca e engulo em seco antes de me vestir rapidamente.  

Eu tenho que sair daqui.  

Tirando  meu  moletom  cinza  da  bolsa,  coloco-o  e  pego  meu  equipamento, 

rastejando para o saguão. Minha mãe está parada na calçada, conversando bastante ao telefone. Alguém deve estar animado com toda a ideia do crepe, eu acho.  

Eu saio furtivamente pelos fundos, empurrando a porta do beco e não vejo Lavinia 

ou Liv enquanto faço minha fuga.  

Puxando minha garrafa de Evian, eu termino o resto da vodka, jogando-a em uma 

lixeira quando passo. 

Eu a odeio. O baile será especial. Eu vou me divertir. Essa é quem eu sou.  

Eu tenho sorte. 

Eu respiro, enchendo meus pulmões enquanto puxo meu capuz para cima e abaixo 

minha cabeça, andando pelas ruas escuras. Eu desligo meu telefone, para que minha mãe não possa me rastrear, e coloco minhas mãos no bolso. 

Eu  atravesso  o  parque  Bainbridge,  avistando  um  grupo  de  caras  vadiando  pelo 

banheiro. O skatista que vende smack acena com a cabeça  para mim, e eu aceno de volta, passando por ele. Desço a colina para a rua Edward.  

Parando em frente à enorme casa de estuque cor de creme e decorada como uma 

cabana, olho à minha volta e vejo a rua vazia, escura, iluminada apenas por lamparinas. 

Nenhum carro passa pelo bairro. Todas as famílias estão dentro das suas casas. 

Puxando o meu capuz para baixo, esgueiro-me pela lateral da casa, vejo  a luz do 

porão acesa, e me abaixo, empurrando uma das janelas e escorregando para dentro do lugar antes que alguém me veja. 

Desço,  os  refrigeradores  gelando  a  sala,  fazendo  com  que  minhas  pernas  fiquem 

arrepiadas, e as minhas narinas piniquem instantaneamente com o cheiro dos líquidos de limpeza utilizados aqui regularmente. 

Esfrego o meu polegar sobre a pequena tatuagem no interior do meu dedo, sentindo 

como se estivesse respirando pela primeira vez durante o dia todo. É estranho como esse cheiro se tornou um conforto. Graças à ventilação fantástica e aos fortes desodorizantes, eu nem saberia que havia algo se "decompondo" no refrigerador neste momento se eu não estivesse aqui quando ele chegou há uns dias atrás. 

Eu ando até a mesa no final da fileira, sentindo meu coração começar a martelar no 

meu peito. Uma menina está deitada na placa de concreto, com metade do corpo coberto por um lençol, e a marca do furo do embalsamamento fica logo abaixo da queimadura da corda em volta do pescoço. Eu li sobre ela na internet hoje. Achei que ela já estaria aqui. 

Seu cabelo vermelho e molhado está colado em sua cabeça, e eu agarro a lateral da 

mesa,  tocando  seus  dedos  gentilmente.  Suas  unhas  estão  cobertas  de  esmalte  rosa descascado que parece ser de uma marca barata que você compra no supermercado. 

"Você a conhecia?" Eu ouço alguém perguntar.  

Não preciso me virar para reconhecer a voz de Sylvia Gates. Proprietária da Wind 

House, a única casa funerária da cidade.  

Eu olho fixamente para o pescoço da garota, absorvendo a imagem do momento em 

que a garota colocou a corda em volta dele.  

E o que provavelmente a levou a fazer isso.  

“Ela estudava em escola pública.” Eu forço minha voz a ficar firme. "Mas eu já a vi 

pela cidade."  

Ela tem quase a minha idade - um ano mais nova, eu acho. Será que Liv a conhecia? 

A  Sra.  Gates  anda  até  o  outro  lado  da  mesa  com  seu  uniforme  limpo.  "Você  não 

precisa estar aqui, Clay." 

Ela  está  preocupada  que  eu  seja  descoberta  por  estar  aqui,  e  então  ela  terá  que 

explicar aos meus pais por que ela me deixa entrar aqui pelo menos uma vez por semana.  

Que se foda. Eu não quero estar em casa, de qualquer maneira. Eu tiro meu capuz 

e prendo meu cabelo em um rabo de cavalo, pronta para trabalhar enquanto respiro fundo e expiro. 

Vou  ter  que  consertar  o  esmalte  dela.  Eu  adoraria  mudar  a  cor,  mas  se  ela  está 

usando, deveria  gostar, então acho que devo honrar seu estilo. Tenho certeza de que tenho algo igualmente horrível em minha coleção de esmaltes de quando eu tinha doze anos que posso usar nela. 

Eu  arregaço  as  mangas  e  começo  a  trabalhar,  sentindo  meu  coração  se  acalmar novamente enquanto me ocupo. Mas meus pensamentos ainda estão nela.  

O que Olivia Jaeger diria se me visse agora?  

Talvez fosse  a única vez que ela  não conseguiria  dizer nada. Às vezes,  sinto que 

quero que ela me conheça. Às vezes, não quero que ela saiba de nada além de mim. 

E às vezes, fico feliz que ela não tenha a menor ideia de nada sobre mim.   
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EU DESÇO da parte traseira da moto e desamarro a alça embaixo do meu queixo.  

"Obrigada", eu digo a Iron.  

Eu jogo o capacete entre as pernas do meu irmão, mas ele apenas dá uma tragada no cigarro, olhando ao meu redor – para o que está atrás de mim e para o que está na minha frente de mim - com as pálpebras semifechadas.  

Eu agarro as alças da minha mochila. "O que?"  

Ele hesita por um momento, olha para baixo e balança a cabeça enquanto dá outra tragada. “Eu só aceito o Macon estar pagando por este lugar porque eu sabia que você não estaria interessada nos caras te comendo com os olhos nessas saias curtas.” 

O cheiro das plantas cornus que cobrem a passarela até a escola sopra na brisa da manhã e, embora ainda seja fevereiro, posso dizer que estão prestes a florescer. O vento sopra através da plumeria que  já está decorando o campus, e os alunos andam pelo estacionamento, enquanto outros descem dos carros e saem para várias reuniões de esportes ou clube antes da aula.

Calafrios se espalham por minhas pernas nuas ao sentirem a brisa do ar. A chuva 

está  vindo.  "E  quanto  às  mulheres  me  olhando?"  Eu  provoco.  "Está  preocupado  com elas?"  

"Estranhamente, não." Ele brinca. "Elas não podem engravidar você."  

Eu zombo, olhando para a direita e vejo alguns alunos descendo a calçada na nossa 

direção e na frente da escola. 

Clay  Collins  encontra  o  meu  olhar  quando  ela  passa  com  sua  mochila  cinza 

Fjällräven, com pequenos polvos rosa desenhados no bolso da frente, e ela se esforça ao máximo para parecer entediada e impaciente. Mas o sorriso travesso em seus lábios me  avisa  que  ela  se  divertiu  muito  na  loja  de  vestidos  na  noite  passada.  Nós  não terminamos.  

Nós nunca terminamos. 

Seu  olhar  se  dirige  para  Iron,  e  eu  me  viro  para  ele,  vendo  seus  olhos  fixos  nela 

também enquanto ele fuma o resto de seu cigarro. Mas, embora ele esteja bem ciente de que ela me humilha, ele parece estar tendo ideias de todas as coisas que poderia fazer com ela em um quarto escuro.  

Ou em um banco traseiro de um carro.  

Idiota. 

"Você  aceita  que  o  Macon  pague  por  este  lugar",  eu  digo,  "para  que você  possa 

comer  com  os  olhos  as  garotas  católicas  em  suas  saias  curtas  quando  você  vem  me deixar todos os dias.”  

"Ela já deve ter dezoito anos agora, não é?" Eu balanço minha cabeça. “As heroínas 

dos filmes de Natal do Hallmark não fazem o seu tipo.”  

“Todas fazem o meu tipo quando estão nuas.”  

Que nojo. Eu recuo, virando o dedo do meio para ele. "Vejo você depois da escola." 

Mas  ele  balança  a  cabeça,  me  parando.  "Não.  Venha  aqui."  Ele  joga  o  cigarro,  a 

guimba ainda queimando quando cai na entrada da escola. "Pode ser isso.” 

Ele estende o braço, um sorriso caloroso e arrogante em sua boca. 

Eu suspiro, meio revirando meus olhos antes de voltar e abraçá-lo. 

Pode ser isso. O lema da família Jaeger. O aviso Tryst Six, como você quiser chamar 

isso. 

O falecimento de nossos pais foi um choque tão grande que fazemos questão de nos 

lembrar de não brigarmos agora.  

Para não perder tempo.  

Para não deixar nada sem ser dito.  

Pode ser isso. A última vez que nos vemos. 

“Se  cuida",  murmuro  em  seu  ouvido,  baixando  os  olhos  para  a  tatuagem  em  seu 

pescoço. É o mesmo símbolo que fica pendurado na parede de nossa casa na garagem e que decora a pulseira de couro que todos os Jaegers usam. Uma cobra enrolada em uma ampulheta. 

Ele me abraça com força por mais um momento e depois me solta. "Você também." 

Um olhar, um sorriso, e então ele sai sem um capacete na cabeça e os cotovelos 

marcados com feridas visíveis saindo da sua camiseta preta, uma amostra da última vez que ele andou com sua motocicleta. Eu o observo até que ele saia do estacionamento, vire à direita e desapareça na rua. 

“Oi, Liv”, alguém grita. 

Eu dou uma olhada para ver Maria Hoff passando enquanto eu coloco meus fones 

de ouvido em meus ouvidos. 

Eu  resmungo  e  fico  na  fila  com  os  poucos  outros  alunos  que  estão  entrando  na 

escola. Ela só está sendo legal comigo, porque houve um suicídio de uma estudante de escola pública alguns dias atrás. Allison Carpenter - Alli para abreviar. Todo mundo aqui parece pensar que todo gay se conhece, então ela provavelmente pensa que perdi uma amiga. 

Eu conhecia Alli - cidade pequena e tal - mas não a conhecia. Ainda assim foi terrível 

o que aconteceu. E isso acontece com muita frequência 

Mas  não  para  mim.  Estou  quase  acabando  de  sobreviver  a  eles.  Só  mais  alguns 

meses. 

Eu  entro  pelas  portas  da  frente,  seguindo  pelo  corredor.  “¿Qué  te  gusta  hacer?” 

Repito  com  meu  aplicativo  Rosetta  Stone.  “¿Qué  te  gusta  hacer?”  Eu  empurro  minha língua  para  trás  dos  dentes,  tentando  formar  as  sílabas  com  uma  pronúncia  que corresponda à voz no meu telefone. "Te ... gusta ...?" 

Maldita  Aracely.  Da  próxima  vez  que  alguma  ex  dos  meus  irmãos  me  chamar  de 

merda em espanhol, quero saber o que eles estão dizendo. Acho que já deveria estar falando. Eu sou ¼ cubana. Ou talvez 1/8 cubana, não tenho certeza. A única coisa de que minha família se orgulha é o outro quarto - ou oitavo – de sangue Seminole que nos mantém em nossa terra. 

Sangue que também foi útil quando me inscrevi em Marymount, quatro anos atrás. Um  pouco  de  diversidade  parece  bom  nos  relatórios  anuais  de  responsabilidade  da escola,  e até reduziu um  pouco o custo das mensalidades  para mim quando  ganhei  a bolsa escolar.  

Quer dizer, acho que não ganhei. Eu fui a única que se inscreveu, mas mesmo assim.  

Eu passo pelo meu armário, viro a esquina e empurro a porta do vestiário feminino. 

“¿Cual  es  son  tu  pasatiempos?”  Repito,  abrindo  meu  armário  do  vestiário  e guardando minha mochila dentro. Pego minha saia escolar e blusa polo preta, sacudindo o amassado e pendurando-as no gancho por dentro, sentindo as meninas ao meu redor se virarem para rapidamente colocarem suas roupas de treino e se cobrirem. 

Eu aprendi há muito tempo atrás, antes mesmo que a mãe da Clay e o resto do conselho  escolar  gastassem  mais  de  cinquenta  mil  para  uma  transformação  completa dos chuveiros do vestiário para dar a todas nós cabines privadas "pensando no melhor para todos", que era melhor simplesmente criar uma rotina que me colocasse o mínimo possível nessas situações. Venho para a escola de calça legging e regata nos dias de treino. Eu me troco em uma barraca depois da escola antes dos treinos. Vou para casa com minha roupa suja depois e tomo banho lá. 

“¿Cual  es  son  tu  pasatiempos?”  Eu  repito  novamente,  tentando  agir  alheia  aos olhos  em  mim  prontos  e  à  espera  para  relatar  ao  Padre  McNealty  se  eu  cobiçar  seus corpos como uma pervertida hipersexual. 

Eu  tiro  minha  jaqueta  e  coloco  meu  telefone  no  bolso  da  legging  na  lateral  da minha coxa antes de fechar meu armário. 

“Tu pasa…” Eu digo minhas vogais para mim mesma e me dirijo para a sala de musculação. 

As aulas começam em uma hora, mas o time de lacrosse tem treinos às segundas e quartas-feiras. O time de futebol já acabou os treinos do ano inteiro, o time de basquete e times de beisebol treinam às terças e quintas-feiras, e o time de natação faz a maior parte de seus treinos na piscina. 

Alguém aparece ao meu lado enquanto eu passo pelos chuveiros. "Quer biscoitos Thin Mint?" Ela pergunta e enfia um rolo de biscoitos com embalagem prateada no meu rosto. 

Eu franzo as sobrancelhas, mal olhando para cima para ver Becks ao meu lado. "Isso não é café da manhã." 

É claro que eu não tinha comido nada ainda, mas tinha certeza de que não comer nada era melhor do que comer porcaria quando estava prestes a malhar. 

"Qual é. Não pode ser pior do que donuts. Quer dizer, quem decidiu qual comida de 

café da manhã deveria ser comida de café da manhã, afinal?" Becks pega duas toalhas da  mesa  e  joga  uma  para  mim.  “Quer  dizer,  talvez  presunto  não  combine  com  ovos. Talvez oito biscoitos Thin Mints tenham a mesma quantidade de carboidratos que você encontraria em um copo de suco de laranja. Talvez o cereal tenha sido inventado como um deleite noturno, mas eles brilhantemente decidiram que ‘ei, isso é perfeito para o café da manhã quando as pessoas estão com pressa’”. 

Eu levanto uma sobrancelha. “O cereal foi inventado porque John Harvey Kellogg 

acreditava que os flocos de milho impediriam os americanos de pecar e se masturbar.” 

Sua risada rapidamente se transforma em em engasgo enquanto ela engole pelo 

buraco errado e tosse para limpar a garganta. 

"Como... como você sabe disso?" ela pergunta, ainda rindo.  

Eu dou de ombros. "Esta é uma escola muito boa." 

Seu peito treme enquanto ela ri mais forte, e bato minha mão na porta do vestiário. 

“Vamos,” eu digo a ela. “Já estamos atrasadas.” 

E a treinadora não é quem está marcando o tempo também. A última coisa de que preciso esta manhã é uma conversa de bocetas gigantescas com o capitão do nosso time. Eu tive minha dose disso ontem à noite. 

Indo para a sala de musculação, os sons de halteres batendo e pesos caindo enchem o ar, e eu pego um dos biscoitos da Becks e coloco na minha boca. Ela sorri e vira para a esquerda, jogando o pacote ainda meio cheio na lata de lixo enquanto eu sigo em frente, pelo corredor central e em direção ao elíptico. 

“¿Cual es son tu pasa… tiempos?” Murmuro para mim mesma, sentindo olhos em mim, mas me recuso a olhar. “¿Tiempos?” 

Eu  pulo  na  máquina,  propositalmente  sem  fazer  contato  visual  com  ninguém,  a não  ser  para  olhar  Becks  e  vê-la  pegar  alguns  pesos  leves  na  frente  dos  espelhos, apenas três ou quatro repetições completas antes de ela tirar uma selfie ou começar a falar com alguém. Ela fica mexida por minha causa de vez em quando, e gosto de ter certeza de que sei quando isso está acontecendo. 

Ela seria uma boa amiga, se tivéssemos algo em comum. 

Por enquanto, gostamos de ser colegas - o tipo de amiga que se aproxima quando nossos amigos de verdade não estão por perto. Quando há uma festa e precisamos de alguém para conversar. Ou alguém com quem almoçar. 

Não ligamos uma para o outra nem trocamos mensagens, mas estou feliz por tê-la e por ter algumas pessoas com ideias semelhantes às minhas que tornam este lugar um  pouco  mais  suportável.  Becks  tem  dinheiro,  mas  não  o  usa  como  escudo  para humilhar as pessoas como Clay Collins e seus amigos fazem. 

Depois de trinta minutos de cardio e terminando três aulas de espanhol, vou até uma máquina de musculação, ajusto o peso para dezoito quilos e puxo para baixo a barra atrás de mim, trabalhando meus ombros. 

"Ainda não está provocante", ouço alguém dizer atrás de mim. "Mas ficará." 

Eu  toco  meus  fones  de  ouvido,  tentando  iniciar  a  próxima  lição.  Está  pausado? Nenhum som é sai dos fones. 

“Nenhum desses vestidos é provocante”, diz Krisjen Conroy. "Eu teria queimado o meu se não fosse uma herança de família." 

"Herança ou não, vou queimar esse maldito vestido antes que Gigi Collins tente forçar minha filha a usá-lo algum dia." 

Clay.  E  aquele  vestido  de  debutante  horrível  que  eu  adoraria  queimar  para  ela, mas foi muito divertido vê-la amarrada com ele ontem à noite. 

"Callum vai acompanhar você?" Amy Chandler pergunta a ela.  

"Alguém tem que fazer isso."  

Eu balanço minha cabeça um pouco, como se isso fosse abafar suas vozes, toco 

nos meus fones de ouvido novamente. Que porra é essa?  

“Qual é”, diz Krisjen. "Ele gosta de você." 

"E você está prestes a ir para a faculdade", Amy murmura enquanto corre. "Viva." 

Eu aperto meus punhos ao redor da barra, meus braços largos enquanto a abaixo 

lentamente e depois volto para cima. 

"Vou viver isso", diz Clay em voz baixa, provocando. "Com alguém que garanta que 

a única maneira de eu sair de sua cama quando ele terminar é engatinhando. Alguém com um peito parecido com uma parede de tijolos e um pau, não uma criança.” 

Uma risada borbulha do meu peito, mas eu a abafo rapidamente. Eu a odeio e odeio 

rir de seu senso de humor, mas também odeio seu brinquedinho, Callum, e a piada foi às custas dele, então posso rir disso. Minha mandíbula relaxa. 

Amy continua com a fantasia. “Alguém que tem cheiro de Deus do mar e se chama ...” 

"Gabriel", acrescenta Clay. 

"Gabriel." Krisjen suspira, parecendo sonhadora. 

“Mas ‘Gabriel’ quer uma mulher experiente”, Amy a avisa. 

“Gabriel não quer me quebrar com a péssima pegada de outro homem,” 

Clay fala. "Ele vai me ensinar tudo." 

Minhas  companheiras  de  time  riem  umas  das  outras,  e  eu  apenas  reviro  meus olhos enquanto me dirijo para o supino e deito no banco. 

Este Gabriel parece um sonho. Ele vai transformá-la em uma mulher de verdade e  ensinar  a  frágil  donzela  a  tomar  seu  homem  com  silêncio  e  um  sorriso.  Deus,  ela  é patética.  

Uma imagem de Clay Collins, nua e disposta, enquanto ela envolve seus braços e pernas em torno de algum idiota musculoso, suado, misógino e sem cérebro envolve minha mente e de repente eu sinto como se tivesse cabelo na minha língua.  

Sem pensar, eu abaixo meus olhos do teto, olhando diretamente para ela. Seus olhos  azuis  já  estão  em  mim  enquanto  ela  corre  na  esteira.  Por  que  ela  está  me encarando? Fios de cabelo loiro solto batem em seu rosto, sua pele brilhando com uma leve camada de suor e, por um momento, não consigo me mover.  

Por um momento, ela é linda.  

“¿Cual es son tu pasatiempos?” uma voz ressoa em meus ouvidos.  

Eu me assusto, percebendo que os fones de ouvido voltaram a funcionar e meu tutorial de aula de espanhol continua. A dor em meus braços aumenta, e eu ainda tenho a barra suspensa acima de mim, e não sei há quanto tempo ela está lá.  

Eu limpo minha garganta, engulo e abaixo os pesos e, em seguida, rapidamente empurro de volta enquanto um suor frio cobre minhas costas. 

“¿… Cual es son tu pasa… tiempos?” Eu murmuro, tentando colocar minha cabeça de volta nos trilhos. “Ti-emp-os.”  

"O que você está fazendo?" Eu olho para cima, parando apenas por um momento quando vejo que é Megan Martelle. Ela sorri para mim, uma prancheta  em uma mão e seu  rabo  de  cavalo  loiro  mais  branco  do  que  o  dourado  de  Clay.  Ela  auxilia  no departamento  de  educação  física,  tendo  se  formado  no  ano  passado;  mas,  por  algum motivo, ela continua fazendo parte dos dezoito por cento dos formandos da Marymount que não avançam para a Ivy League.  

Ela  ainda  tem  tempo,  no  entanto.  Ela  tem  apenas  dezenove  e  muitas  pessoas fazem um ano sabático.  

Eu  continuo  as  minhas  repetições,  soprando  o  ar  para  fora  da  minha  boca. “Tentando aprender espanhol.”  

"Sozinha?" 

"Sim,  porque  não?"  Ela  inclina  a  cabeça,  me  estudando,  e  eu  não  sei  se  é  a maneira como seus olhos se demoram em mim ou o sorriso que ela tenta conter, mas eu abaixo meu olhar, a consciência pinicando minha pele.  

“Sim,” ela finalmente diz. "Por que não, né?"  

Colocando sua prancheta para baixo, ela se move atrás de mim, colocando  um punho na barra para apoio. “Posso dar uma sugestão?”  

Eu  encontro  seus  olhos,  ainda  ciente  da  presença  de  Clay  a  três  metros  de distância.  

“Separe mais seus punhos,” ela me diz, segurando a barra enquanto eu  separo meus  punhos  até  que  eles  toquem  os  pesos.  “E  endireite  seus  pulsos.  Você  está colocando muita pressão sobre eles. "  

Eu faço o que ela diz, as conversas acontecendo ao redor da sala enquanto eu abaixo a barra novamente e a levanto de volta. 

"Tá doendo um pouco mais agora?" ela provoca, olhando para mim.  

Eu concordo. "Sim."  

"Que bom."  

Eu  continuo  enquanto  ela  anda  em  volta  de  mim  novamente,  e  então  sinto  sua palma na minha barriga. Eu aqueço sob minha pele.  

“Pressione a parte inferior  das suas  costas no banco, Liv,” ela instrui. Sua mão gentil faz minha respiração parar.  

"Sente isso?" Ela pergunta, pressionando com mais força enquanto minhas costas atingem o banco. "Vai trabalhar seu abdômen enquanto você trabalha seu peito." 

 "Obrigada."  

E  com  certeza,  eu  começo  a  sentir  a  queimação  na  minha  barriga  enquanto continuo minhas repetições. 

Tomando posição atrás de mim novamente, ela me vê quando eu abaixo a barra e  a  empurro  de  volta,  seu  perfume  fazendo  cócegas  no  meu  nariz,  e  não  é  nada desagradável.  

Os passos ainda batem nas esteiras, um zumbido constante ao fundo, e eu respiro fundo, enchendo meu estômago, antes de expirar bem devagar. Meu corpo queima, meu estômago esfria com o suor e posso sentir um filete entre meus seios no sutiã esportivo. 

“Acho ótimo que você esteja aprendendo um novo idioma”, diz ela.  

Eu  olho  para  ela,  sem  parar.  “A  ex  do  meu  irmão  gosta  de  gritar  comigo  em espanhol. Eu quero saber o que a vadia está dizendo.”  

Ela  sorri,  soltando  uma  risada,  e  eu  olho  para  seus  lábios  carnudos  e  rosados. Eles se parecem com chiclete. 

Seus  braços  abaixam  comigo,  e  ela  pressiona,  me  segurando  lá.  "Mantenha abaixada."  

Eu pairo a barra alguns centímetros acima do meu peito, meus cotovelos travados em um ângulo de noventa graus. 

"Tudo  bem?"  Ela  levanta  as  sobrancelhas  em  preocupação.  Eu  aceno,  meus músculos gritando um pouco. "Sim."  

Finalmente, ela me solta e eu continuo, levantando a barra novamente. “Tantas pessoas da nossa idade não têm ambição de crescer”, diz ela em voz baixa, com os olhos nos meus movimentos. “Para continuar aprendendo.”  

Ela  inclina  a  cabeça  novamente,  encontrando  meus  olhos  com  um  sorriso  nos dela, e há algo muito suave na maneira como ela me olha e tenho certeza de que ela quer meu número de telefone.  

A ideia pode valer a pena. Ela é bonita, e talvez eu me sinta atraída por ela.  

Eu estudo seu rosto, por um momento. Sim. Estou atraída.  

Mas  também  vou  me  formar  em  alguns  meses.  A  última  coisa  que  preciso  me apegar a alguém. Passei quase quatro anos aqui sem encontrar um motivo para ficar, mesmo que eu esteja um pouco intrigada com ela.  

Afinal,  eu  a  conheci  quando  ela  era  estudante.  Ela  era  popular.  Gentil.  Quieta. Raramente  nos  falávamos,  mas  as  coisas  mudaram  este  ano,  quando  ela  assumiu  o cargo aqui. Todos os amigos dela foram para a faculdade e ela parece estar procurando por  novos.  Sem  suas  amizades  ao  redor,  ela  começou  a  mostrar  outros  lados  de  si mesma. Ela é legal.  

Mas há algo faltando dentro dela. Eu não sei o que é.  

Ou talvez tudo sobre ela seja certo e algo faltando dentro de mim. Eu não posso evitar. Eu gosto da loucura. Ela pode ser fogo ou gelo, eu não me importo, eu só preciso que ela seja um deles. E ainda melhor se for os dois.  

Algo voa por nós, espirrando contra  os espelhos atrás de Megan, e a água voa para todos os lados. Eu estremeço, as gotas atingem meu cabelo e viro o rosto, liberando a barra de volta para o lugar de apoio. Megan engasga. Que porra é essa?  

Uma garrafa de água cai na lata de lixo e olho para baixo, vendo gotas de água fria em meu braço. Meu coração pula na minha garganta e eu viro minha cabeça, vendo Clay Collins se aproximando. Ela olha para Megan. "Você não tem a nossa idade", Clay a corrige. Então ela pega a prancheta de Megan e a joga para ela. “Avisaremos quando for a hora de carregar nossas coisas para o campo esta tarde.”  

Fico deitada no banco, sem me mexer enquanto a observo, quase me divertindo ao  assistir  seu  pequeno  jogo  de  poder.  Megan  era  veterana  quando  éramos  juniores. Uma veterana. Ela também é uma de nossas treinadoras. Clay leva isso em consideração antes de atacar? Nem um pouco.  

Megan hesita por um momento, provavelmente avaliando se vale ou não a pena tentar denunciar o comportamento de Clay. Mas no final, ela percebe, como todos nós, que Clay pode ser uma pirralha mimada, mas ela é boa no jogo. É melhor apenas esperar que esse acesso de raiva acabe, em vez de atrair mais represálias.  

Megan sai, seu rabo de cavalo molhado balançando atrás dela, mas ela lança um olhar para mim, um pequeno e suave sorriso em seus lábios antes de desaparecer pelas portas. 

Então eu viro meu olhar para Clay. 

"De que porra você está sorrindo?" ela me pergunta. “Sua equipe tá de olho em você. Está claro?"  

Eu zombo enquanto me sento, pego minha toalha e me levanto, encontrando seus olhos a dois centímetros do meu rosto.  

"Eu não deixaria você ficar de olho em mim nem por caridade."  

Ela pode ser a capitã do meu time, mas a vadia nunca me protegeu.  

Becks deixa uma risada escapar por trás de Clay, a carranca de Clay endurecendo como se ela tivesse acabado de fazer uma promessa em sua cabeça.  

Mas eu nem pisco enquanto passo por ela e saio.  

Eu sei que deveria apenas ficar quieta. Restavam apenas quatro meses e tudo.  

Mas como a reta final encurta mais a cada dia, eu me importo cada vez menos. 

Talvez eu queira ver se ela ainda tem alguma coisa nas mangas.  

Eu a desafio. Eu realmente a desafio. 

• • • 

 

Corro pelo corredor do teatro da escola e empurro a porta. Jogo minha mochila contra  a  parede,  minha  saia  xadrez  azul  e  preta  roçando  nas  minhas  coxas  enquanto corro.  

Jeremy  Boxer  e  Adam  Sorretti  carregam  em  seus  braços  madeiras  e  tecidos,  e alguns galões de tinta pendurados em seus dedos quando eu os empurro e corro até a lista divulgando o elenco que já vejo pendurada no quadro de avisos. 

Meu coração dispara. Vamos lá, por favor. As últimas oito horas de aula, exercícios e espera foram uma tortura, mas estarei mais nas nuvens do que um drogado pelo resto da  minha  vida  se  alguma  coisa  acontecer  do  jeito  que  eu  quero  nos  próximos  dois segundos.  

Eu  pressiono  minha  palma  no  quadro  para  me  parar  enquanto  movo  meu  dedo indicador para baixo na lista, sem procurar meu nome primeiro. Eu paro, vendo Mercutio, e deslizo para a direita, com esperança, mas já sabendo a resposta antes mesmo de ver.  

Callum Ames.  

Eu deixo meu braço cair, lutando contra a vontade de chorar enquanto olho para a  lista  e  expiro  com  força.  Eu  traço  a  linha  de  Mercutio  para  Callum  mais  três  vezes apenas com meus olhos para ter certeza, antes mesmo de pensar em procurar meu nome na folha para ver se fui escalada para algum papel, apesar de ter perdido o papel que eu queria.  

E aí estou eu. Enfermeira ……………… .Olivia Jaeger.

Eu balanço minha cabeça e me afasto, me segurando apenas por um momento. Vai se foder. Eu disparo, minha decepção se transformando em raiva, coisa que eu sei que não vai me fazer bem, mas eu não vou deixá-la escapar dessa vez. Abro a porta do escritório da Sra. Lambert, encontrando-a vazia, e, em seguida, caminho pelo corredor, entrando nos bastidores e a vejo inclinada sobre uma mesa de desenho, examinando os projetos.  

Eu me movo ao redor da mesa, parando em frente a ela. “Quatro anos”, eu falo, retomando exatamente onde paramos da última vez que a diretora do teatro e eu tivemos essa conversa.  

Ela  olha  para  mim,  seu  cabelo  castanho  curto  preso  atrás  das  orelhas.  Eu continuo. “Quase quatro anos de cenografia, costurando fantasias e  fazendo qualquer tarefa escrava que você me pedia para fazer”, digo a ela. “Passei mais tempo aqui do que com minha família.”  

"Você conseguiu um papel." 

"De enfermeira?" Eu praticamente cuspi.  

"Você não queria interpretar a Julieta."  

"Romeu não teria querido a Julieta se ele tivesse passado mais de uma dança com ela antes de se casar com ela!"  

Estou gritando com uma professora, mas sou mais próxima dela do que qualquer outra pessoa, então sei que ela vai me deixar escapar como uma mãe que ainda te ama, mesmo quando você estraga tudo.  

Eu agarro a mesa de desenho em ambos os lados, perfurando seus olhos com os meus. “Mercutio é o personagem mais dinâmico da peça. Para poder reinventá-lo, quero dizer... ” 

E eu paro, não vendo sentido em dizer o que eu disse antes. A oportunidade de reinventá-lo seria a realização de um sonho. O que diabos Callum Ames poderia fazer além de ficar bonito em um tapa-sexo? E até isso é discutível.  

Ela gira seus projetos na mesa. “A administração não permitirá que uma mulher interprete um papel masculino.”  

"Por que não? Eles passaram centenas de anos interpretando o nosso.”  

Ela me olha como se eu não estivesse ajudando com esse argumento e depois se dirige para outra mesa de trabalho.  

Eu a sigo. "Ele é um cético, ele é rude, ele é cabeça quente ... Ele é o único com potencial de crescimento."  

Ela ri para si mesma. “Um cético ...”  

Sim, um cético. Eu percebo que isso não está na moda em uma escola católica, mas acho que ela percebeu que se está "na moda", então eu estou "fora".  

“Por favor,” eu pergunto, uma vulnerabilidade em meu tom que eu odeio ouvir de mim mesma.  

"Não", ela responde.  

"Eu mereço isso."  

"Não."  Eu  fico  lá,  olhando  para  ela  enquanto  ela  fecha  seu  laptop  e  pega  sua caneca e bolsas.  

Eu  não  posso  interpretar  a  enfermeira.  Eu  não  me  importo  se  minha  parte  for pequena. Não é isso.  

Mas eu sei o que posso fazer e no que dediquei meu tempo. Eu sei o que valho.  

"Você ao menos perguntou a eles?" Eu cobro a ela.  

A administração ao menos sabe sobre a oportunidade que eu gostaria de ter?  

Ela para e olha para cima, endireitando-se. O olhar suave em seus olhos me diz que ela quer me fazer feliz, mas...  

Ela não vai lutar por minha causa. 

“Não há papéis reinventados”, ela fala novamente. “Sem fantasias reinventadas. Sem Mercutio.”  

Ela sai e eu fico lá, não congelada - apenas cansada demais para me mover. Eu gostaria que ela estivesse dizendo a verdade. Eu gostaria que a administração realmente não tivesse dinheiro para uma transformação de Romeu e Julieta e realmente odiasse a ideia de uma menina interpretando Mercutio.  

Mas eu sei a verdade. O problema não são minhas idéias. Sou eu. Eu tenho sido o grunhido nos bastidores em toda a minha carreira no ensino médio - pagando minhas dívidas e mostrando a eles que por mais que eles não gostem dos piercings em minhas orelhas, ou quantas vezes meu nome de família esteja na seção  Policial do jornal - eu quero estar aqui. Estarei aqui todos os dias enquanto ela precisar de mim. Eu amo teatro. Eu  quero  fazer  parte  desse  mundo  no  palco.  Eu  dediquei  meu  tempo  -  costurando fantasias, construindo cenários, sendo seu braço direito durante as audições e ensaios, e literalmente sendo o eixo em torno do qual tudo gira nas noites de apresentação.  

Você precisa de algum alfinete? Venha aqui.  

Você esqueceu sua fala? Ok, qual parte você interpreta? Eu conheço todos eles. 

Dorothy está quase acordando e está desaparecida? Eu a vi beijando o Homem de Lata nas asas. Eu vou buscá-la.  

Eu empurrei um carrinho de mão no fundo de Fiddler on the Roof e quase tive falas como  substituta  de  North  Winston  quando  ela  interpretou  Miss  Scarlet  em Clue,  mas estou feliz que nunca deu certo. Eu queria ser a Sra. White de qualquer maneira.  

Romeu e Julieta é minha última chance - foi minha última chance - de provar o que posso  fazer  antes  de  ser  inevitavelmente  rejeitada  pelo  departamento  de  teatro  em Dartmouth.  

Eu  ouço  a  pesada  porta  do  palco  se  fechando,  os  últimos  membros  da  equipe saindo,  o  único  som  em  todo  o  teatro  sendo  o  sempre  presente  movimento  do  ar condicionado.  

Meu telefone está na minha bolsa. Eu deveria ligar para Iron para me pegar, mas ainda não estou pronta para ir para casa. Saindo do palco, eu vagueio pelo corredor, sem saber realmente para onde estou indo até que vejo as prateleiras de fantasias retiradas do  armazenamento  que  ficam  do  lado  de  fora  dos  camarins.  Os  reparos  precisam  ser feitos, bem como alguns precisam ser alterados para os atores que vão usá-las este ano, mas  não  posso  evitar  vasculhar  as  roupas,  empurrando  cada  cabide  para  a  esquerda enquanto  observo  a  mesma  merda  velha  de  sempre.  Não  é  como  se  minhas  ideias fossem tão novas também. Romeu e Julieta foi readaptado várias vezes em West Side Story, China Girl...  

A  versão  de  Leonardo  DiCaprio  teria  sido  a  número  um  na  bilheteria  do  fim  de semana de abertura se ele estivesse de meia-calça? Ok, talvez, mas a genialidade desse filme  foi  que  ele  foi  reformulado  para  um  público  em  constante  mudança.  Tiroteios, perseguições de carro, música rock, amor proibido... Não estou sugerindo muito que já não tenha sido feito.  

Vejo um longo casaco preto - vitoriano, com torso ajustado e saia até a panturrilha - misturado com os trajes renascentistas e paro para analisa-lo.  

Puxando-o para fora da prateleira, eu o seguro, paro apenas um momento e, em seguida, pego o babado no ombro esquerdo, rasgando-o. Eu faço o mesmo com o lado direito e deslizo o casaco para fora do cabide, deslizando meus braços nele. Eu abotoei, o corpete se  encaixou  perfeitamente, e então deslizei o elástico  do meu pulso e puxei meu cabelo para trás em um rabo de cavalo alto, brincando com meu cabelo. Eu  entro em um provador e aplico um pouco mais de delineador e sombra escura  ao redor dos meus  olhos,  vendo  a  cena  na  minha  cabeça. Nova  york.  Uma  noite  fria.  Neve  branca caindo contra um céu negro.

O  Príncipe  Paris  está  em  sua  cobertura  em  algum  lugar  da  cidade  e  buzinas buzinam à distância, além do parque, enquanto o cabelo de Romeu chicoteia ao vento ao meu lado.  

Meu amigo. Eu caminho para o palco, fico no meio e fecho os olhos.  

Meu melhor amigo. A verdadeira outra metade de sua alma.  

Eu giro ao redor do palco, o famoso monólogo de Mercutio saindo da minha língua, porque eu o tenho memorizado há anos. Mercutio é grande – um show por si só - e ele domina cada cena em que está, o casaco girando comigo, minha cabeça inclinada para trás  e  meus  olhos  ainda  fechados  enquanto  o  personagem  lentamente  incha  em  meu estômago.  

“Esta é a bruxa,” eu continuo, sentindo meus olhos ficarem selvagens com fogo enquanto eu olho para minha amiga, “quando as donzelas deitam-se de costas,  

Isso as pressiona e elas aprendem primeiro a suportar,  

Fazendo-as mulheres de boa postura”  

Eu suo, inspirando e expirando com força. "Essa é ela." Eu grito. "Essa é ela!"  

“Você é boa”, alguém grita. Eu congelo, minha respiração parando, e então eu me viro, vendo Callum Ames parado atrás de mim. Ele usa calças pretas justas e um polo azul escuro, todo o seu cabelo loiro escuro caído para o lado.  

Eu estreito meus olhos. "Melhor que você."  

Ele sorri, deslizando as mãos nos bolsos. “Eu sou branco, rico e homem. Eu vou ter sucesso, não importa o que aconteça. "  

"Você é homem", eu digo. “Você terá sucesso, não importa o que aconteça.”  

Ele não tem interesse nesta peça e nem uma grama de talento. Por que mais ela deu a ele esse papel?  

Ele inclina a cabeça, me estudando. "Você realmente acha que é isso que está no seu  caminho?"  Ele  dá  um  passo  em  minha  direção  lentamente.  "Você  não  acha  que Lambert teria dado esse papel para a... Clay, se ela pedisse?"  

Eu desabotoo o casaco, mas mantenho meus olhos nele enquanto ele continua a se  aproximar.  Callum  e  Clay  se  merecem.  Ambos  seres  humanos  podres  que  não perceberão a cobra que o outro é, desde que se distraiam com o quão bonitos são juntos.  

Callum continua: "Não tenho dúvidas de que você se sairá do pântano e realmente viverá uma vida que a faz feliz, Liv, porque você merece", diz ele, parando alguns metros de mim. "Você merece. Você é melhor do que nós, e não pense que eu não sei disso.”  

Que bom. 

“Mas não vai ser aqui”, ele me diz. “E não será tão cedo.”  

Eu  permaneço  quieta,  deixando  meus  olhos  voarem  para  a  esquerda  e  para  a direita  para  ter  certeza  de  que  ele  está  sozinho.  Ele  sempre  parece  andar  com  seus amigos e, apesar nunca tenha tentado nada, sei que uma hora tentará.  

"Por que você acha que Clay te odeia tanto?" ele pressiona, mas não espera por uma resposta. "Porque ela sabe que esta é a última vez que ela será mais do que você."  

"Ela nunca foi mais ou melhor."  

“Ela teria conseguido Mercutio”, ele retruca.  

Eu cerro os dentes e sei que ele vê, porque seu sorriso cresce.  

Ele tem razão. Eles não teriam dito “não” a ela, ou provavelmente a qualquer outra pessoa nesta escola.  

E posso mentir para mim mesma o quanto quiser e dizer que preciso desse papel para obter alguma experiência antes de me candidatar ao curso de Teatro na faculdade, mas a verdade é que estou ansiosa. Eu quero ser vista antes de deixar essa porra de lugar. 

Por meus irmãos. Por esta escola. Não posso deixar Marymount ou St. Carmen como uma ninguém.  

Algum  dia,  serei  uma  voz  para  os  outros  e  contarei  como  eu  mal  tinha  amigos. Como Clay Collins fez isso para que eu nunca pertencesse a este lugar. Como sua mãe transformou a porra dos chuveiros do vestiário três anos atrás para que eu não cobiçasse suas filhas nuas.  

“Você quer o papel?” ele pergunta.  

Eu levanto meus olhos para os dele.  

Ele inclina o queixo. "É seu."  

"Se  eu  considerar  sua  oferta",  acrescento  o  que  está  subentendido,  porque  sei exatamente aonde ele quer chegar com isso. Já tivemos essa conversa.  

Mas ele apenas ri baixinho, baixando o olhar e se aproximando. “Oh, você teve tempo para pensar sobre isso”, ele provoca. "Agora, eu preciso de uma resposta."  

Eu te dei minha resposta. 

"Ela é bonita", ele sussurra de repente.  

Eu faço uma pausa.  

"Macia, loira, jovem... Lábios que têm gosto de milkshake, e não é nem metade de quão bom é o sabor de sua língua." 

Meu estômago embrulha e dá um nó, querendo  jogar minha bota em seu rosto. Imaginando aquele sorriso intitulado coberto de sangue.  

“E ela vai querer tudo o que você fizer com ela”, diz ele.  

Jogo o casaco em uma cadeira próxima e começo a andar ao redor dele, mas ele dá um passo na minha frente e puxa um pedaço de papel do bolso, segurando-o para mim.  

“Você faz isso”, ele diz, esclarecendo. "E eu te dou isso."  

Ele me entrega o papel e eu hesito, nem por um segundo cedendo à sua oferta, mas minha curiosidade me mata.  

Desdobrando o papel, vejo que é um cheque. De Garrett Ames.  

Para a escola.  

Nele está escrito Para o departamento de teatro.  

Eu fico olhando para a doação de vinte e cinco mil dólares que, presumo, é o ponto de vista de Callum aqui. Lambert ganha um pouco de dinheiro para brincar no próximo ano letivo, se ela me permitir interpretar o papel que desejo. E Callum vai cuidar disso, se eu der a ele o que ele quer.  

Então  é  assim  que  o  mundo  funciona,  não  é?  Eu  faço  show  de  sexo  com  uma garota que eu não conheço para deixar um grupo de garotos de fraternidade babando, e eu vou viver feliz para sempre?  

Ou  será  que  todo  o  meu  trabalho  duro,  tempo  e  boas  intenções  realmente  se resumirão ao quão bem eu sempre atuo no sofá do elenco? 

Sinto Callum se mover ao meu redor enquanto analiso o cheque por mais tempo do que gostaria. É real. Está assinado.  

É dinheiro fácil para os Ames. Eles nem perceberiam que está faltando.  

O palco endurece sob meus sapatos e eu sinto o calor do holofote que nem mesmo brilha e os olhos de todos os lugares se enchem.  

Eu posso imaginar a  noite de estreia. A neve cai sobre minha cabeça e eu vou morrer uma das mortes mais poderosas já escritas do teatro.  

Deus, eu quero isso. Eu quero tantas coisas.  

Mas você sabe o que eu mais quero? Eu realmente quero que Clay e Callum e todos os outros comecem a pagar por tudo.  

"Ninguém mais da nossa escola estará lá?" Eu pergunto, entrando no jogo.  

Mas ele não responde. Eu o ouço exalar atrás de mim, repentinamente animado por eu estar realmente concordando.  

Idiota.  

"Olivia ..." ele suspira, e acho que ele está prestes a gozar.  

"E é só ela?" Eu me viro, questionando-o. "Nem você ou qualquer outra pessoa, certo?"  

Ele assente com a cabeça, a emoção se iluminando por trás de seus olhos.  

De repente, ele mostra uma chave de cobre na minha cara, sempre pronto. “Fox Hill”, ele me diz. “Não falte e esteja pronta. Vou escolher você como minha substituta, aí você ganha o papel e depois você paga. Entendeu?"  

Fox  Hill  é  o  clube  de  campo  deles,  mas  aparentemente  também  tem  um  clube noturno secreto onde Callum Ames quer me usar para dar um show e impressionar seus colegas de faculdade.  

"Mal posso esperar para ver você brincar com ela." Ele me dá aquele sorriso que dá a todas as garotas. Como o que ele deu a Clay. “Faça isso valer a pena. E ser quente. Mas se você não aparecer ", diz ele, seu tom de repente severo. “É temporada de caça a você, Jaeger e toda a sua família.”  

"Como posso saber se posso confiar em você para cumprir a sua parte do acordo?" Eu pergunto.  

Ele se afasta. “Quando você não tem nada, você realmente não tem nada a perder, certo?” Ele sorri aquele sorriso presunçoso do caralho, eu-possuo-o-mundo-e-você-sabe-disso antes de virar, descer as escadas e sair do palco.  

Eu seguro a chave, me perguntando se ele é apenas  burro ou muito inteligente. Talvez eu queira muito o papel. Talvez eu faça isso. Minhas entranhas se agitam, não quero admitir para mim mesmo que não tenho certeza de quão baixo posso afundar na vida  se  for  tentada.  Se  você  quer  algo  durante  tanto  tempo  assim,  qual  preço  é  muito alto?  

Mas agora eu tenho o papel.  

E uma chave para seu clube.  

Eu levanto meu queixo, as rodas dentro da minha cabeça começam a girar. E tudo isso sem pagar o pedágio. 
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EU CORRO MINHAS mãos pelas minhas coxas, os meus mamilos endurecendo quando o ar os toca.  

“Bravado”  toca  no  meu  telefone  e  eu  fecho  meus  olhos  enquanto  me  sento  de calcinha no final da minha cama, sentindo o peso de sua mensagem ao meu lado.  

Agora, ele ordena. Deixe-me ver sua barriga.

Eu  ignorei  a  mensagem  de  Callum  na  noite  passada,  pensando  em  inventar alguma desculpa, que eu dormi ou algo assim. De jeito nenhum eu mandaria mensagens para alguém com fotos minhas.  

Eu prometo a ele que minhas roupas ficarão melhores para se ver pessoalmente.  

Eventualmente, ele vai querer que eu prove isso.  

Minha mente vagueia, as palavras vindo novamente - contra meu pescoço em um sussurro secreto, escondido em espaços apertados e lugares escuros.  

Apenas nós dois. 

Agora, ele ordena. Deixe-me ver sua barriga.  

Mas não é a voz dele. Eu abaixo minha cabeça, respirando com dificuldade. Não é  a  voz  dele  que  eu  ouço.  Meu  clitóris  lateja,  meus  mamilos  endurecem  e  eu  esfrego minhas coxas uma na outra, sofrendo. “Droga", murmuro.  

Eu  saio  da  cama  e  puxo  minha  saia  da  escola  para  fora  do  meu  armário.  Eu  a visto, em seguida coloco um sutiã e uma blusa branca, antes de entrar no meu banheiro para endireitar meu cabelo e colocar um pouco de maquiagem.  

Eu me encaro no espelho enquanto espalho o brilho labial.  

Vai ser gostoso com ele. Vai ser gostoso quando ele ficar atrás de mim, seu torso nu contra minhas costas. Seus olhos vão espreitar por cima da minha cabeça enquanto seus braços fortes e musculosos deslizam em volta da minha cintura, e ele vai ter a visão do meu corpo no espelho, vou estar sem blusa para ele. Mal posso esperar que ele me toque. Ele está morrendo pra ter isso.  

Eu  passo  um  pouco  de  pasta  de  dente  em  uma  escova  de  dente  e  escovo  os dentes, imaginando suas mãos deslizando sobre minhas coxas e entre minhas pernas, e então eu limpo um pouco de enxaguatório bucal, travando meu olhar no espelho.  

Você  quer  ele.  Vocês  ficarão  tão  bonitos  juntos,  e  à  noite,  sob  os  lençóis,  será gostoso, Clay. Você vai amar. Sua pele dourada e cintura estreita. Seus ombros largos e olhos  grandes  que  o  fazem  parecer  tão  inocente  até  que  ele  sorri  e  você  pode  ver  o perigo. Todo mundo o quer.  

Mas quando enxáguo a boca, olho para ele e tento  imaginá-lo em cima de mim, vejo um ousado olhar para mim. Seu olhar divertido fixaram-se nos meus enquanto ela estava deitada no banco de peso.  

Um corpo menor e mais macio do que o de Callum e lábios que posso sentir entre os dentes, porque às vezes eu quero mordê-la até que ela sangre.  

Deus, ela me irrita. 

Abro  a  boca,  deixando  o  enxaguante  bucal  cair  enquanto  me  inclino  no  balcão. Minha barriga de repente se enche com o calor lá embaixo, e minha boca enche de água, quase sentindo o gosto dela.  

Liv. Eu expiro, olhando para a pia. Doente por atenção, rebelde-sem-causa, vadia irritante. Eu agarro a borda do balcão.  

Eu deveria apenas deixá-la em paz. Ela não é da minha conta.  

Mas  pessoas  confiantes  não  precisam  ser  barulhentas,  e  não  é  minha responsabilidade  facilitar  o  desdém  dela  por  todos  ao  seu  redor.  Eu  não  vou  parar  de provocar até que ela saia deste lugar.  

Desligando  a  luz,  pego  meu  telefone  da  cama  e  coloco  o  polvo  de  pelúcia encostado na minha cabeceira. Tenho dúzias guardadas no armário e embaixo da cama, mas só mantenho uma à vista.  

Eu  vi  um  em  um  aquário  em  Orlando  quando  eu  tinha  cerca  de  seis  anos  - tão lindo e gracioso - mas eu não acho que estava obcecada até que meu pai brincou que eles  eram  na  verdade  alienígenas.  Minha  mãe  riu  disso,  mas  conforme  eu  cresci, descobri que há uma porção significativa da população humana que realmente acredita nisso. Depois disso, fiquei viciada. A capacidade de fazer o que nenhuma outra criatura pode. Sendo tão diferente de tudo ao seu redor. O fascínio de seus segredos. 

Eu não sei - eles apenas me chamaram. 

Eu  coloco  minhas  sapatilhas,  pego  minha  jaqueta  e  mochila  e  saio  da  sala. Entrando  no  corredor,  eu  olho  para  a  direita,  vendo  a  porta  do  quarto  dos  meus  pais fechada no final do corredor, mas então eu olho para o quarto antes do deles e vou até ele.  

O nome de Henry decora a madeira escura, escrito em um arco no tom de azul favorito do meu irmão mais novo. Às vezes eu abro a porta. Seu cheiro ainda persiste. Mas nunca entro. Gosto de pensar que ele foi o último a andar no tapete ou a abrir as gavetas da cômoda, embora saiba que minha mãe fica lá com frequência. 

Estou feliz que ela manteve tudo igual.  

Toco seu nome, inalo, tento acalmar o que quer que esteja borbulhando em meu peito e desço as escadas.  

Desviando para a cozinha, pego uma garrafa de água da geladeira e o recipiente de salada de frango que Bernie, nossa governanta, preparou para mim, enfiando os dois na minha mochila.  

Colocando meu blazer e seguindo pelo saguão, pego minhas chaves na mesa da entrada e vou para a porta, mas olho pelo painel da janela na lateral e vejo o carro do meu  pai  na  garagem.  O  orvalho  da  manhã  brilha  sobre  o  capô  de  seu  Audi  cinza. 

Eu paro. Achei que ele estava em Miami.  

Eu largo minha bolsa e me viro, um sorriso aparecendo em meus lábios. Ele está tão pouco em casa, os negócios o  levam para  Washington, Sao Francisco e Houston, mas  principalmente,  Miami.  Parece  que  ele  está  lá  mais  do  que  em  casa  nos  últimos meses.  

Uma  das  portas  duplas  de  seu  escritório  está  rachada,  e  aperto  a  maçaneta, olhando para dentro.  

“Ei,” eu digo.  

Ele  está  sentado  atrás  de  sua  mesa,  o  cabelo  castanho  claro  desgrenhado,  a gravata afrouxada e uma perna de sua calça cinza amassada e o sapato preto brilhante apoiado  na  mesa.  Uma  onda  de  fumaça  de  cigarro  sobe  no  ar  acima  de  sua  cabeça enquanto ele sopra uma baforada.  

Ele tira o pé da mesa, sorrindo, "Bom dia."  

Eu entro, dando um pequeno passeio com minhas mãos atrás das costas como se  estivesse  fazendo  algo,  e  giro  em  torno  de  sua  mesa,  sentando  no  braço  de  sua cadeira  e  puxando  um  novo  cigarro  da  caixa  de  mármore  perto  de  seu  computador. 

"Quando você entrou?" Eu pergunto enquanto seu braço passa em volta da minha cintura, me segurando firme.  

Para  a  maioria  das  viagens,  ele  vai  de  avião,  mas  Miami  fica  perto  o  suficiente para dirigir.  

“Apenas algumas horas atrás”, ele me diz, dando outra tragada. "Sua mãe está acordada?"  

"Acho que não." Ele me observa enquanto tiro o isqueiro de sua mesa. “Começa cedo hoje?”  

Na  verdade,  não  é  tão  cedo  quanto  eu  normalmente  saio.  Acho  que  ele simplesmente não sabe mais minha programação. Ou a que horas começa a escola, ou que  temos  culto  nas  manhãs  de  terça-feira  antes  do  primeiro  período,  ou  realmente qualquer outra coisa sobre mim.  

Está tudo bem, de qualquer maneira.  

Eu acendo o cigarro antes de me inclinar para trás em seu ombro. “Missa de terça-feira de manhã”, digo a ele, revirando os olhos.  

Ele ri. “Não foi minha ideia mandar você para uma escola católica.”  

"Anotado." 

Dou outra tragada, inalo e solto a fumaça.  

Meu pai balança a cabeça. "Eu sou um pai terrível."  

Eu rio, segurando meu cigarro. “Daqui há alguns anos, vou ter vergonha de pensar no baile de debutantes e provavelmente nem me lembrarei dos nomes dos meus amigos”, digo a ele , “mas sorrirei quando me lembrar de ter roubado cigarros com meu pai.”  

Sua  boca  se  inclina  em  um  meio  sorriso,  e  nós  dois  damos  outra  tragada  ao mesmo tempo, aproveitando o silêncio da manhã por mais um momento.  

“Como vão suas aulas?” ele pergunta.  

"Mamão com açucar."  

“E seus colegas de classe? Está tudo... Indo bem? "  

Eu me afasto, observando a ponta do cigarro queimar laranja. O que ele vai fazer se eu disser não?  

Os pais fazem essas perguntas porque querem parecer que se importam, mas não querem um problema. Não mesmo.  

“Eu tenho que ir,” eu digo a ele em vez disso, pulando da cadeira e apagando o cigarro no cinzeiro de cristal.  

Eu deslizo em torno de sua mesa e ouço as rodas de sua cadeira se movendo. 

“Você  já  entrou  na  Wake  Forest”,  ele  grita  atrás  de  mim.  “Relaxe  um  pouco. Aproveite o seu último ano.”  

Mas eu não posso. Os maiores eventos do ensino médio estão bem à minha frente. A diversão está apenas começando. 

“Vou viajar amanhã de manhã”, ele me informa.  

Eu paro na porta e viro minha cabeça. “Miami de novo?”  

"Sim." Ele concorda. "Mas estarei de volta na segunda à tarde."  

As  suspeitas  se  instalam  e  eu  sei  tão  bem  quanto  minha  mãe  por  que  ele  vai embora de novo. No fim de semana, quando quase ninguém está no escritório. Ninguém fala  nada  sobre  nada.  Nós  nos  distanciamos  desde  a  morte  de  Henry,  cuidando  das nossas próprias vidas que consistem em tantas distrações quanto possível.  

Esta casa é onde coletamos nossa correspondência.  

“Viaje com cuidado,” digo a ele, seus olhos culpados olhando para mim como se ele precisasse dizer algo.  

Mas eu vou embora antes que ele tenha uma chance. 

• • • 

Há muito tempo atrás, percebi que não é minha responsabilidade consertar meus pais. Meu pai pode enfrentar o fato, a qualquer momento, de que Henry odiaria saber como a casa  está  silenciosa  agora.  Sem  sorrisos,  guerra  de  comida  ou  ver  mamãe  chorar  na mesma parte durante o Natal Branco enquanto assistimos de novo cada temporada de férias.  

Ele poderia enfrentar o fato de que, enquanto um filho se foi, ele ainda tem outra filha. Que eu poderia estar fazendo sabe-se lá o quê enquanto ele está em Miami, Austin ou Chicago. Eu poderia estar me envolvendo com drogas. Engravidar. Ser presa. 

Ele se importa? Se ele se importasse, ele estaria aqui.  

Eu  costumava  pensar  que  o  dói  muito  estar  em  casa,  mas  poderíamos  ter  nos mudado para outra casa. Talvez dói para ele estar perto da minha mãe. Nesse caso, ele poderia me levar com ele às vezes.  

Mas  ele  simplesmente  vai  embora  e  não  demorou  muito  para  entender  a mensagem. Nenhum deles quer mais esta família.  

E, honestamente, não posso culpá-los às vezes. Qual é o ponto? Você trabalha durante  anos  -  educando-se,  construindo,  planejando,  trabalhando,  amando  -  e  a leucemia se espalha e destrói seu filho de dez anos até a morte.  

Qual é o objetivo de tudo isso?  

Eu entro na igreja, os armários se fechando no corredor da escola atrás de mim. Eu paro, examinando a sala.  

Ela está sentada ao lado do corredor, na metade do caminho para o banco, e algo flutua em meu estômago, um pequeno sorriso se espalha em meus lábios. 

A verdade é... não há sentido para nada disso. Se o fato de ser uma estudante católica  por  toda  a  vida  me  ensinou  alguma  coisa,  é  que  a  ideia  do  paraíso  é  tão abominável quanto a ideia do inferno. Quem diabos quer ficar na igreja para sempre?  

Minha mãe tem suas compras e sua agenda muito importante, e meu pai tem outra mulher,  ambos  correndo  o  mais  rápido  que  podem  de  si  mesmos,  porque  agora  eles percebem que não há sentido em negar os pecados que mantêm você se sentindo vivo. 

Eu sigo pela fila quase vazia, largo minha bolsa e olho para ela. Ela vira a cabeça, me vê e se levanta, pegando sua mochila, mas eu deslizo para o assento, agarro seu pulso e puxo sua bunda de volta para baixo.  

“Sente-se,” eu rosno por entre os dentes, sentindo o calor subir pelo meu pescoço enquanto ela cai de volta no banco de madeira, sua mandíbula flexionada. 

Não  há  sentido  em  negar  a  mim  mesmo  nada  disso.  Eu  sou  uma  vadia,  mas apenas com ela, e apenas porque é muito bom. Foda-se.  

"Faça algo por mim?" Eu pergunto a ela, mantendo minha voz baixa enquanto os alunos enchem as fileiras ao nosso redor, e os coroinhas acendem as velas. "Mova sua bunda um pouco mais rápido do que  minha avó no campo nesta sexta-feira, ou isso é pedir demais?"  

Liv não olha para mim, apenas olha para a frente enquanto solta uma risadinha silenciosa.  "Eu  arrasto  naquele  campo."  Relaxando  em  sua  cadeira,  ela  pendura  os cotovelos nas costas do banco e sua camisa levanta um pouco. Vejo o canivete que ela mantém  enganchado  na  cintura  da  saia,  mas  escondido  por  dentro,  que  só  eu  pareço saber. Pelo menos até agora. Ela continua, "Eu nunca vou entender como uma princesa que não consegue passar uma bola e se gaba para todo mundo sobre ser uma Swiftie", e ela faz aspas no ar, "'mesmo antes de virar pop' é nossa capitã de equipe. Oh, espera aí. Sim, eu entendo. Papai é útil. Quando ele está presente."  

Meu pai não me deu essa posição. Ela pode pensar o que quiser.  

Mas eu sorrio e viro para a frente da igreja, meu braço roçando no dela.  

"Swiftie?" Eu digo. “Ah, você me segue no Twitter.”  

Eu disse isso há quatro anos atrás.  

Mas ela apenas resmunga: "Eu não poderia me importar menos com o seu Twitter e seus vinte e oito seguidores."  

“Pelo menos não perco dezenas de seguidores todos os dias”, retruco. Sim, talvez eu também siga ela no Twitter. E eu não tenho vinte e oito seguidores. Não tenho tantos quanto ela, mas são mais de vinte e oito. 

“O  mundo  simplesmente  não  gosta  de  feminazis  tatuadas  com  axilas  peludas”, digo  a  ela,  meu  olhar  captando  a  covinha  em  sua  bochecha  enquanto  ela  sorri,  “que fazem julgamentos sobre como todos os capitães América nas redes sociais que agem como  se  realmente  soubessem  alguma  coisa  quando  eles  estão  apenas  com  raiva porque a vida deles é uma merda.” 

A covinha fica mais profunda, seus lábios vermelhos foscos franzindo para manter sua  diversão  sob  controle.  Meu  coração  bate  forte  e,  por  um  momento,  não  consigo desviar o olhar. Às vezes me perco olhando para ela. O formato do nariz que tenho inveja. Como o lóbulo de sua orelha parece macio. A maneira como ela mastiga o canto da boca às vezes.  

"Está tudo bem?" alguém diz, me tirando da minha distração.  

Eu viro minha cabeça, vendo Megan Martelle parada na nossa frente, segurando uma pilha de cestas de basquete. Seus olhos azuis voam entre Liv e eu, sabendo muito bem que esta não é uma conversa amigável, mas para sua sorte, isso não é da conta dela.  

"Tudo bem, obrigada", eu respondo, meu tom é uma dica grande o suficiente que ela teria que ser cega para não entender.  

Mas ela olha para Liv em vez disso. "Liv?"  

Como é? Não é o nome. É como ela diz. Como se elas se conhecessem.  

Liv deve ter feito algum gesto para ela ou algo assim, porque Martelle me dá uma última olhada e então sai lentamente, continuando pelo corredor em direção aos fundos da igreja sem dizer outra palavra.  

Que  porra  ela  está  pensando?  Ela  quer  se  tornar  meu  próximo  hobby  ou  algo assim?  

Eu me abaixo e puxo minha mochila para mais perto antes de virar meus olhos de volta para Liv para ver se ela está assistindo Megan sair.  

Mas ela está olhando para mim em vez disso, a diversão explicita em seus olhos.  

"De que porra você está sorrindo?" Eu exijo saber.  

Ela nunca perde a calma e isso me irrita.  

Mas ela apenas responde: "Você tem uma tatuagem." Seu olhar vai para minha mão e eu aperto meus dedos, cobrindo-a. De novo, sinto a agulha cravar na parte interna do dedo médio da minha mão esquerda.  

Justo. Eu zombei de feminazis tatuadas, um termo genérico que joguei para ela, quando, na verdade, ela não tem nenhuma tatuagem. Nem mesmo o da pequena gangue de Sanoa Bay de sua família - a cobra e a ampulheta que ela usa em uma pulseira no pulso. Todos os irmãos dela parecem ter isso tatuado neles em algum lugar.  

Seus  olhos  seguram  os  meus,  talvez  esperando  por  uma  resposta  ou  me desafiando, mas a luz que entra pelos vitrais captura o brilho acobreado dos fios de seu cabelo escuro, uma mecha pendurada sobre seu olho enquanto o resto se espalha seus ombros.  Uma  dúzia  ou  mais  de  pequenas  tranças  decoram  seu  cabelo,  nenhuma  das pontas  presa  com  elásticos.  Ela  parece  uma  garota  guerreira  em  um  daqueles  filmes distópicos futuristas.  

E de repente, nada está mais quente. Está incrivelmente quente.  

Eu aperto meus dedos com mais força, as linhas tatuadas na parte interna do meu dedo  super  pequena  para  se  medir,  muito  poucos  percebem  as  linhas,  e  alguns  que provavelmente  apenas  presumem  que  eu  deixei  uma  caneta  vazar  em  mim  mesma. 

Dentro dessa polegada, nós somos livres. Uma polegada.

"Clay?" ela diz, seu tom diferente. Não percebo que estou olhando para fora até que trago meus olhos de volta ao foco e vejo o preto de sua camisa pólo. Eu levanto meu olhar, vendo uma expressão preocupada nela.  

Seus olhos mudam para a minha mão no banco à nossa frente, e eu noto que está tremendo.  

"Você está bem?" ela pergunta.    

Eu inalo com força, com raiva de mim mesma. Por que eu não estaria bem?

Ela pega minha mochila. "Você precisa de uma de suas pequenas pílulas azuis?" 

Mas eu arranco a mochila de suas mãos e olho para ela. “Se você deixar ela te tocar,” eu mordo, mudando de assunto. “Ela se arrependerá pelo resto da vida. Eu nem preciso sair deste assento para arruinar a vida dela."  

Liv olha para mim, e eu quero chegar mais perto – bem perto do rosto dela - porque eu quero uma reação dela.  

"Ela não vai conseguir aguentar", rosno em voz baixa. "Vou continuar até que ela não aguente mais." 

Eu posso arruinar a vida de qualquer pessoa com meu telefone. Seria divertido. E fácil.  

"Você não vai constranger nossa equipe", eu finalmente digo a ela.  

Megan  estava  flertando  ontem.  De  jeito  nenhum  isso  vai  acontecer.  Ela  segura meu olhar e, em seguida, respira fundo, e tem um ar de prazer estampado em seu rosto estúpido  e  fodido.  “Não  gosto  de  mulheres  que  vem  atrás  de  mim  mesmo”,  diz  ela. “Quando eu quero, elas sabem.”  

Um arrepio se espalha pela minha espinha e, quando espero sentir raiva por sua ousadia, algo mais se apodera de mim. 

Quando eu quero, elas sabem. Como elas sabem? O que ela faz?  

Mas  ela  se  levanta  sem  dar  mais  detalhes.  “Com  licença,”  ela  diz,  e  pega  sua bolsa, tentando sair. Mas eu piso no seu joelho, agarro seu pulso e a coloco de joelhos. Ela respira fundo enquanto se senta no banco à sua frente, e eu pego minha mochila e me levanto.    

“Mantenha sua bunda sentada,” eu grito.  

Eu  não  fico  para  ver  sua  reação.  Eu  me  viro,  ignorando  os  olhares  curiosos  ao nosso redor, e saio da capela assim que a missa começa.  

Quando eu as quero...  

Pisco meus olhos com força e demoradamente. Jesus. 
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MANTENHA SUA BUNDA sentada.  

 

Eu  me  assusto,  abrindo  meus  olhos  enquanto  as  sombras  das  gotas  de  chuva dançam no teto.  

Merda.  

Meu quarto está claro, ainda escuro pelo céu sem sol filtrando pelas janelas, e as vibrações rápidas do meu telefone na cabeceira da cama tocando sem parar.  

Faça algo por mim? Eu a ouço dizer.  

Eu  aperto  meus  olhos  fechados,  rolando  e  enterrando  meu  rosto  no  meu travesseiro. Dane-se ela.  

O tecido esfria minha pele quente enquanto o suor umedece minhas costas. Sua voz provocadora - seu sussurro contra minha bochecha - ainda ressoa em meus ouvidos.  

Eu  não  estava  sonhando  com  ela.  Deus,  por  favor,  me  diga  que  eu  não  estava sonhando com ela.  

Mas estou latejando.  

Eu procuro alguma lembrança no meu cérebro, tentando me lembrar de qualquer coisa antes de acordar, mas tudo que sinto é uma nuvem em minha cabeça. E a tensão em meu corpo. O calor rodopia em meu estômago, o calor entre minhas coxas é sensível, estou inquieta e relaxado ao mesmo tempo. Não é desagradável.  

Alcançando o meio das minhas pernas, toco-me através do short e da calcinha, sentindo instantaneamente a maciez.  

Eu  puxo  minha  mão  e  me  sento. Jesus  Cristo.  Aquela  cadela  egocêntrica  e superficial ... Que porra é essa?  

Não. Absolutamente não.

Eu  superei  isso.  Eu  já  superei  isso  há  anos.  Ela  é  hétero.  Eu  sabia  disso  anos atrás, quando a conheci, tive uma queda por ela e não conseguia parar de pensar nela. 

E ela é cruel. Eu sei disso com clareza agora. Eu nem consigo começar a entender o que diabos meu subconsciente está pensando, mas foder a Clay Collins seria menos divertido do que se banhar em lava.  

Você  pensaria  que  com  um  suicídio  local  provavelmente  resultado  de  bullying, Clay Collins recuaria. Alli Carpenter está morta. Uma garota esquisita que já estava farta.  

É isso que Clay quer? Qual é o problema dela?  

Pego meu telefone, eu verifico minhas redes sociais, vendo que consegui alguns novos seguidores no Twitter. Eu encontrei um tweet popular do Rev. John J. Williamson condenando um jovem senador que por acaso é homossexual. Eu balanço minha cabeça, apaziguada pelos comentários no tópico que o condena. Esses caras são sempre pegos em quartos de motel com garotos de quinze anos.  

Babaca.  Eu  retuíto,  escrevendo  na  legenda Espero  que  suas  filhas  cresçam  e tenham esposas, e clico em Enviar e verifico os textos.  

Um de Becks. Liga para mim.  

Eu não falo ao telefone. Eu mando mensagem.  

Outro de Jonasy, a ex de Trace, que acha que manter um relacionamento com a família vai colocá-la de volta em sua  cama. Uma  nova loja vintage foi  aberta em Little Cuba. Venha comigo!

Não.  Quando  ela  teve  a  impressão  de  que  gosto  de  roupas  vintage?  Eu  posso adorar usar a velha jaqueta de motociclista de Macon com buracos no forro de quando ele tinha quinze anos, mas tenho certeza de que velho não é igual a esquisito.  

Jogo  o  telefone  na  cama  e  pulo  para  fora  dela,  me  alongando  e  puxando  meu cabelo do rabo de cavalo baixo, sacudindo meu cabelo.  

"Não!" Eu ouço um berro do lado de fora da minha porta e viro minha cabeça com o som. “Devolva agora!”  

Eu  gemo,  fechando  meus  olhos  e  deixo  minha  cabeça  cair  para  trás. Trace  e Dallas. Um tem vinte anos e o outro vinte e um, eles eram os mais novos da família, mas ainda mais velhos do que eu. Você diria isso com base no comportamento deles.  

"É muito cedo!" Dallas grita de volta.  

Então  ouço  rangidos  contra  o  piso  de  madeira,  passos  pesados  e  então...  um baque  sacode  a  casa,  as  prateleiras  da  minha  parede  chacoalham  e  minha  cópia contendo todas as peças de Henrik Ibsen cai no chão. Outro baque, e então um  quase trovão vibra sob meus pés.  

Jesus. Eu preciso de ar.  

Abrindo minha porta, encontro Dallas e Trace no chão do corredor, lutando. Dallas está encharcado e usando uma toalha que está quase saindo de seu corpo, e Trace está apenas de jeans, rindo pra caramba enquanto eles fazem isso.  

"Já chega!" Eu grito.  

Pelo amor de Deus. Eu cerrei meus dentes, passando por eles e pisando em seus corpos.  

Mas  mãos  agarram  minhas  pernas,  e  eu  mal  tenho  tempo  para  soltar  um  grito antes de cair para trás e nos braços à espera.  

"Trace!" Eu grito, nem mesmo tendo que olhar para ver quem é o culpado. Dallas não é brincalhão, então eu sei que não é ele.  

Dedos  cavam  em  meu  estômago  e  eu  seguro  minha  risada,  chutando  e  me contorcendo.  

"Pare!" Eu rosno enquanto meu irmão faz cócegas. "Eu não estou no clima."  

"Você dormiu", Trace dispara de volta. "Eu não dormi."  

Dallas  nos  empurra,  aperta  sua  toalha,  fechando-a  e  desaparece  de  volta  no banheiro, batendo a porta.  

"Vamos." Eu luto contra o aperto de Trace, a nuca em sua bochecha apunhalando minha orelha. “Café primeiro. Por favor."  

Ele  tem  essa  coisa  sobre  pessoas  temperamentais.  Pessoas  como  Macon  e Dallas. Pessoas como eu. Ele cutuca o urso de propósito e não sabe quando parar.  

Nós lutamos, e eu chuto, batendo na parede em vez dele, o gesso rachando e uma bela amassada redonda aparecendo onde não havia uma antes.  

Eu  costumava  me  sentir  mal,  mas  as  paredes  estão  cobertas  de  amassados  e buracos dos anos de seis crianças Jaeger. Macon, o mais velho e chefe  da casa, não perceberá.  

"Me solta!" Eu lati e dei uma cotovelada no estômago dele. Seu aperto relaxa e eu saio de seus braços, rastejando e me levantando, escapando. 

Mas eu ouço sua voz atrás de mim. "Sua vez de lavar a roupa de cama!"  

Eu paro e viro minha cabeça, seu cabelo curto e preto espetado em todo o lugar, e seus olhos verdes não mostram nenhum indício de que ele teve uma noite sem dormir, como ele afirma.  

"Eu não vou tocar nos seus lençóis", digo a ele. "Coloque-os na máquina de lavar você mesmo."  

Ele  pisca  os  cílios  e  eu  solto  um  suspiro  silencioso.  Se  eu  não  lavar  os  lençóis dele, ele não vai lavá-los.  

E por que eu me importo? Não faço idéia.  

"Não me faça tocar em seus lençóis", eu imploro.  

Mas ele apenas pisca para mim. “Café primeiro,” ele diz. “O café vai ajudá-la a se sentir melhor.”  

Tanto faz. Eu saio correndo, sabendo que vou fazer isso e sabendo que ele sabe que eu vou fazer isso.  

Eu tenho permissão para fazer beicinho por um tempo, no entanto.  

Se nossos pais estivessem aqui, eu poderia não me sentir obrigada a ceder a ele, mas Trace não era muito mais velho do que eu quando ficamos órfãos. Ele acha que uma mulher vai preencher aquele vazio que não ter uma mãe deixou nele.  

Entro na cozinha, as paredes lascadas de reboco azul e rosa brilhando com a luz que vem do velho lustre enferrujado sobre a mesa da cozinha. As venezianas acima da pia se abriram, a grade branca impedindo a entrada de intrusos, mas deixando entrar o cheiro e o som da chuva.  

Macon se inclina contra o fogão, manchas de graxa em sua camiseta cinza e o couro descascando na frente de suas botas de bico de aço. Ele seca as mãos e aperta a tira de couro fina, idêntica à minha, em volta do pulso.  

Eu caminho para a garrafa de café. "Bom dia."  

"É  quase  meio-dia."  Eu  o  ouço  tomar  seu  café.  "Você  nunca  saberia  que  tenho cinco irmãos com todas as merdas que vocês me fazem fazer por aqui sozinho."  

Eu encubro meus olhos, me preparando enquanto tiro os grãos de café do armário. 

Não  é  meio-dia.  Mal  são  dez  e  é  sábado.  “Café  primeiro,  por  favor,”  eu  digo. 

Ele está de mau humor, provavelmente acordado desde as cinco da manhã e teve tempo de  falar sozinho até ficar um  pouco  nervoso, dizendo  o quanto somos ingratos. Macon precisa de sexo. Muito sexo.  

Pego  a  panela,  mas  sinto  que  já  está  cheia. Ugh,  obrigada.  Ele  preparou  outro pote.  

Eu me sirvo de uma xícara e caminho até a mesa, sentando-me em frente a ele. “Eu  cheguei  tarde  na  escola,”  digo  a  ele,  tomando  meu  primeiro  gole.  "Acho  que  os últimos meses do último ano não são para relaxar, afinal."  

“Não, não são para relaxar”, diz Macon, “não mais do que o necessário para ter tempo  de  se  inscrever  em  Dartmouth  quando  você  vai para  o  estado  da  Flórida”. 

Eu dirijo meus olhos para cima.  

Ele  estende  a  mão  por  cima  da  mesa,  para  a  pilha  de  contas  esperando  para serem pagas no porta-guardanapos, e tira um envelope branco, jogando-o para mim.  

Eu o pego, virando-o para ver o endereço do remetente de Dartmouth no canto. O envelope está rasgado e posso sentir a carta dentro.  

“Parabéns”, ele me diz antes que eu tenha a chance de ler a carta. Eu lanço meu olhar  para  ele  novamente  enquanto  procuro  dentro  do  envelope.  "Você  abriu  minha correspondencia?"  

Mas não espero por uma resposta. Desdobrando o pedaço de papel, não sei se ele está me zoando ou se eu realmente entrei. Meu coração bate forte quando começo a ler, absorvendo uma palavra após a outra, prendendo a respiração.  

Ele não tá zoando. Eu leio as primeiras frases sem parar, a realidade lentamente vindo.  

Ele não está mentindo. Eu entrei. Eu expiro, sorrindo ao sentir que estou flutuando de repente. Entrei.  

Entrei em uma escola da Ivy League com um ótimo departamento de teatro.  

Eu estou indo para Dartmouth.  

Eu aperto o papel, meio que desejando poder abraçar alguém agora. Mas eu sou a única pessoa nesta casa feliz com isso.  

"Mas o que eu sei, certo?" Macon continua. “Eu sou apenas um pobre caipira burro que nunca será mais do que isso. Eu deveria ter sorte de aprender com você.”  

Meu  sorriso  cai  lentamente  e  eu  olho  para  cima,  encontrando  seus  olhos castanhos.  Somos  os  únicos  dois  filhos  -  o  primeiro  e  o  último  -  que  têm  os  olhos  de nossa mãe, mas isso é tudo que temos em comum. Eu respeito muito meu irmão  mais velho. Ele cuida das coisas. Ele é confiável, honesto e forte.  

Mas eu realmente não gosto muito dele. Ele não quer que eu vá para Dartmouth. Ele não fala comigo, a não ser para ser meu pai.  

"Foi você quem me pressionou para fazer isso", digo a ele, colocando a carta na mesa .  “Você  queria  que  eu  saísse  daqui. ‘Seja  alguém’,  foi  o  que  você  disse. 'Seja lembrada'.  Foi  o  que  você  disse."  Eu  não  posso  evitar  a  carranca  se  espalhando  pelo meu rosto. “Dartmouth é dez vezes maior que a escola do Estado da Flórida, e você ainda não está feliz.”  

Demoro  menos  de  três  segundos  para  ficar  com  raiva  da  minha  família,  mas Macon  apenas inclina  a cabeça, brincando comigo. "E  o que você está  estudando em Dartmouth?"  

Eu balanço minha cabeça. Eu não vou desistir do teatro. É minha vida, não a dele. "Você me quer perto para que possa me controlar."  

"E você quer voar para fora do alcance dos meus braços onde eu não posso fazer isso."  

Ele acha que teatro é estúpidez. Ele acha que vou acabar um fracasso de meia-idade e perceber tarde demais que não posso voltar atrás e tomar as decisões que ele acha que devo tomar.  

Serei um fracasso se ficar.  

"Dezoito  não  vai  fazer  de  você  uma  adulta,  Liv."  Ele  me  encara.  “Você  ainda precisa crescer. Eu tinha vinte e três anos e ainda precisava crescer .”  

Fico em silêncio, cansada de andar em circulos com ele sobre isso. Sua situação era completamente diferente. Ninguém - não importa a idade - estaria pronto para perder os pais com dois meses de diferença e também ter a responsabilidade de criar e sustentar cinco irmãos mais novos.  

Com  o  passar  dos  anos,  fiquei  pasma  com 