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DADOS DE COPYRIG HT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêm icos, bem com o o sim ples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar m ais obras em nosso site: LeLivros.Info ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."

Stephen King

TRIPULAÇÃO DE ESQ UELETOS

Título Original

Skeleton Crew
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A BALADA DO PROJÉTIL FLEXÍVEL

O churrasco havia term inado. Tinha sido excelente; bebidas, a carne m al-passada, tostada na brasa, um a salada de verduras e o m olho especial de Meg.

Com eçara às cinco da tarde. Agora eram oito e m eia, j á quase crepúsculo – a hora em que reuniões m ovim entadas com eçam a gerar desordem . Contudo, ali não havia um a reunião m ovim entada. Os reunidos eram apenas cinco: o agente e sua esposa, o prestigiado j ovem escritor e sua esposa, e o editor da revista, de sessenta e poucos anos, porém parecendo ser m ais idoso. O editor dedicara-se a beber Fresca. Antes que ele chegasse, o agente havia contado ao j ovem escritor que, um a vez, ali houvera um problem a de bebida. O problem a desaparecera, bem com o a esposa do editor... m otivo pelo qual eles eram cinco, em vez de seis.

Ao invés de surgir qualquer desordem , caiu sobre eles um ânim o introspectivo, quando com eçou a escurecer no pátio dos fundos do j ovem escritor, dando para o lago. O prim eiro livro do j ovem escritor tinha recebido um a crítica excelente e vendera um a boa quantidade de exem plares. Ele era um rapaz de sorte e, para seu crédito, estava a par disso.

Com divertida m orbidez, a conversa passara do precoce sucesso do j ovem escritor para outros escritores tam bém prem aturam ente bem sucedidos e que, então, se haviam suicidado. Falou-se em Ross Lockridge, depois em Tom Hagen.

A esposa do agente m encionou Sy lvia Plath e Anne Sexton. O j ovem escritor disse que não achava Sy lvia Plath qualificada com o escritora vitoriosa. Ela não se suicidara por causa do sucesso, disse ele; ela obtivera sucesso por ter-se suicidado. O agente sorriu.

– Por favor, não podíam os falar de outras coisas? – perguntou a esposa do j ovem escritor, um pouco nervosam ente.




Ignorando-a, o agente disse:

– Tam bém há a loucura. Houve os que enlouqueceram devido ao sucesso.

O agente falava nos tons brandos, m as gorgeados, de um ator nos bastidores. A esposa do escritor ia protestar novam ente – ela sabia que o m arido, além de gostar de falar sobre o assunto, tam bém pilheriava a respeito, porque pensava dem ais naquilo quando o editor da revista com eçou a falar. E ele disse algo tão estranho, que ela esqueceu o protesto.

– A loucura é um proj étil flexível.

A esposa do agente olhou para ele, intrigada. O j ovem escritor inclinou-se para diante, com ar inquisitivo.

– Isso m e soa fam iliar... – disse ele.

– Sem dúvida – replicou o editor. – Esse term o, a im agem , "proj étil flexível", é de Marianne Moore. Ela a usou para descrever um ou outro tipo de carro.

Eu sem pre pensei que descrevia perfeitam ente a condição da loucura. A loucura é um a espécie de suicídio m ental. Hoj e em dia, os m édicos não afirm am que a única m aneira de realm ente m edir-se a m orte é através da m orte da m ente? Pois a loucura é um a espécie de proj étil flexível para o cérebro.

A esposa do j ovem escritor procurou m udar de assunto.

– Alguém quer outra bebida?

Ninguém se m anifestou.

– Pois eu quero, j á que irem os falar dessas coisas – disse ela, e saiu para preparar seu drinque.

– Apresentaram -m e um a história certa vez, quando eu trabalhava em sua seleção, em Logan's. Naturalm ente, j á encerrou suas atividades, da m esm a form a que Collier's e agora The Saturday Evening Post, porém sobrevivem




os a am bos. – Ele declarou isto com um toque de orgulho na voz. – Publicávam os trinta e seis contos por ano, talvez m ais, e a cada ano, quatro ou cinco deles figuravam na coleção de alguém com o m elhores do ano. E as pessoas os liam .

De qualquer m odo, o nom e desta história a que m e referi era "A Balada do Proj étil Flexível", tendo sido escrita por um hom em cham ado Reg Thorpe. Um rapaz da idade deste j ovem aqui e tam bém um sucesso.

– Não foi ele que escreveu Underworld Figures? – perguntou a esposa do agente.

– Sim , foi ele. Um a ficha espantosa para um a prim eira novela... Críticas espetaculares, vendas form idáveis em brochura e encadernação, Associação Literária, tudo. Inclusive o film e foi bom , em bora não tanto com o o livro. Nem lhe chegou aos pés.

– Eu adorei aquele livro – disse a esposa do autor, novam ente atraída à conversa, em bora a contragosto. Tinha a surpresa e agradável expressão de quem acaba de recordar algo esquecido por m uito tem po. – Ele escreveu m ais algum a coisa em seguida? Li Underworld Figures quando freqüentava a faculdade, e isso foi...

bem , há m uito tem po, para lem brar agora.

– Você não envelheceu um dia desde então – disse a esposa do agente, em tom sim pático, em bora achando que a esposa do j ovem escritor usava um corpete pequeno dem ais e shorts m uito apertados.

– Não, ele não tornou a escrever – disse o editor. – Exceto por esta única história de que falei. Ele se m atou. Ficou louco e m atou-se.

– Oh! – exclam ou desoladam ente a esposa do escritor. Eles voltavam ao tem a

– E o conto foi publicado? – perguntou o j ovem escritor.

– Não, m as não porque o autor enlouquecesse e se m atasse. Ela j am ais foi




im pressa, porque o editor ficou louco e quase se m atou.

O agente levantou-se de súbito para renovar seu drinque, que dificilm ente precisava ser renovado. Ele sabia que o editor tivera um colapso nervoso no verão de 1969, não m uito antes de Logan's ter afundado em um m ar de tinta verm elha.

– Eu era o editor – inform ou o editor aos restantes. – Em certo sentido, ficam os loucos j untos, Reg Thorpe e eu, em bora eu estivesse em Nova York, ele em Om aha e nem m esm o nos conhecêssem os. Seu livro havia sido publicado seis m eses antes, e ele se m udara para lá, a fim de "ordenar as idéias", com o se dizia então. Só sei este lado da história, porque vej o ocasionalm ente a esposa dele, quando ela vem a Nova York. É pintora e bastante boa nisso. Aliás, é um a m oça de sorte. Ele quase a levou consigo.

O agente voltou e sentou-se.

– Com eço a m e lem brar de algo disso agora – falou. – E não foi apenas a esposa, certo? Ele baleou duas outras pessoas, um a delas um a criança.

– Exatam ente – confirm ou o editor. – E foi a criança que finalm ente lhe desencadeou a loucura.

– A criança o levou à loucura? – perguntou a esposa do agente. – O que quer dizer com isso?

O rosto do editor, no entanto, dizia que não ia ser forçado; falaria, m as sem que o questionassem .

– Conheço o m eu lado da história, porque o vivi – disse o editor da revista. –

Tam bém sou um suj eito de sorte. Tive um a m aldita sorte. É um a coisa interessante, sobre aqueles que tentam m atar-se apontando um a arm a para a cabeça e puxando o gatilho. Qualquer um pensaria que é um m étodo certeiro, m elhor do que pílulas ou cortar os pulsos, m as não é. Quando um a pessoa dá um tiro na cabeça, não pode dizer o que vai acontecer. O balaço pode ricochetear no crânio e m atar alguém m ais. Pode seguir a curvatura craniana inteiram ente e sair do outro lado. Pode aloj ar-se no cérebro e cegar a pessoa,




sem m atá-la. Um hom em pode m eter na testa um a bala de um 38 e acordar no hospital.

Outro pode m eter na testa um a bala de um 22 e acordar no inferno... se é que existe tal lugar. Sou propenso a crer que está aqui m esm o, na terra, possivelm ente em Nova Jersey .

A m ulher do escritor riu um tanto agudam ente.

– O único m étodo infalível de suicídio é atirar-se de um prédio bem alto, m as esta é um a saída tom ada apenas pelos extraordinariam ente dedicados. Causa

tanta confusão, não é m esm o?

"Meu ponto, contudo, é sim plesm ente este: quando a pessoa atira em si m esm a com um proj étil flexível, em realidade ignora qual será o desfecho. No m eu caso, saltei de um a ponte e acordei em um aterro entulhado de lixo, com um m otorista de cam inhão espancando-m e as costas e bom beando m eus braços, para cim a e para baixo, com o se tivesse apenas vinte e quatro horas para ficar em form a e m e tom asse por algum aparelho para exercitar-se em rem adas.

Para Reg, o proj étil foi letal. Ele... Bem , lá estou eu contando um a história e nem sei se querem ouvi-la.

Ele olhou inquisitivam ente em torno, à penum bra cada vez m aior. O agente e sua esposa entreolharam -se, duvidosos. A esposa do escritor ia falar que j á haviam tido um a dose suficiente de assuntos lúgubres, quando seu m arido disse:

– Eu gostaria de ouvi-la. Caso não se im porte de contá-la, por m otivos pessoais, quero dizer.

– Nunca a contei – disse o editor – porém não por m otivos pessoais. Talvez nunca tenha encontrado os ouvintes certos.

– Pois então, conte! – convidou o escritor.




– Paul... – Sua esposa lhe pôs a m ão no om bro. – Não acha que...

– Agora, não, Meg.

O editor disse:

– A história chegou de bandej a, um a vez que nessa época, a Logan's há m uito deixara de ler textos não solicitados. Quando eles chegavam , um a m oça se lim itava a enfiá-los em envelopes de devolução, anexando um a nota: "Devido à crescente despesa e à crescente im possibilidade do pessoal editorial em dar conta do núm ero crescente de textos recebidos, Logan's deixou de ler m anuscritos não solicitados. Desej am os-lhe sorte e que coloque sua obra em outra editora". Não é um form idável punhado de conversa fiada?

Não é fácil usar a palavra "crescente" três vezes em um a só frase, m as eles conseguiram .

– E se não houvesse selos para a devolução, a história ia para a cesta de papéis –

disse o escritor. – Não é?

– Oh, inapelavelm ente! Não há piedade na cidade nua.

Um a estranha expressão de desconcerto pairou no rosto do escritor. Era a expressão do hom em que está em um a cova de tigres, onde dúzias de hom ens m elhores j á foram rasgados em pedaços. Até então, este hom em não viu tigre algum . Contudo, ele pressente que os tigres estão lá e que suas garras continuam afiadas.

– De qualquer m odo – disse o editor, pegando sua cigarreira – esta história chegou e a m oça da sala de correspondência a pegou, gram peou a fórm ula de rej eição à prim eira página e j á ia enfiá-la no envelope de devolução, quando viu o nom e do autor. Bem , ela tinha lido Undenworld Figures. Todos a tinham lido naquele outono ou estavam lendo, quando não se encontravam na lista de espera da livraria ou vistoriando as prateleiras dos drugstores pela edição em brochura.




A esposa do escritor, que percebera a m om entânea inquietude no rosto do m arido, tom ou-lhe a m ão. Ele sorriu para ela. O editor acendeu o cigarro com um isqueiro Ronson de ouro e, à crescente escuridão, todos puderam ver quão desfigurado estava seu rosto – as bolsas frouxas abaixo dos olhos, com um a pele sem elhante à dos crocodilos, as faces m arcadas por sulcos, a ponta do queixo do velho em ergindo daquele rosto de avançada m eia-idade, com o a proa de um navio. Um navio, pensou o escritor, que se cham a velhice. Ninguém desej a um cruzeiro nele, porém os cam arotes estão cheios. Por falar nisso, tam bém os porões.

O isqueiro apagou-se e o editor, sugou pensativam ente o cigarro.

– A m oça da sala de correspondência que leu aquela história e a passou adiante, em vez de devolvê-la ao autor, é hoj e editora-chefe na G. P. Putnam 's Sons. Seu nom e não vem ao caso; im porta é que, no grande gráfico da vida, o vetor dessa j ovem se cruzou com o de Reg Thorpe, na sala de correspondência da revista Logan's. Seu vetor subia, o dele descia. Ela entregou a história a seu chefe e esse chefe a passou para m im . Eu a li e adorei. Em realidade, era um pouco longa, m as pude ver onde ele cortaria quinhentas palavras, sem deturpar o sentido.

Então, ficaria ótim a.

– Qual era o tem a? – perguntou o escritor.

– Você nem devia perguntar – replicou o editor. – Ele se aj usta m aravilhosam ente ao contexto total.

– É sobre enlouquecer?

– Sim , de fato. Qual é a prim eira coisa que lhe ensinam , em seu prim eiro curso universitário de escrita criativa? Escreve sobre o que você sabe. Reg Thorpe sabia sobre ficar louco, porque estava envolvido nisso. A história provavelm ente m e tenha seduzido, porque eu tam bém m e achava no m esm o cam inho. Agora você diria – se fosse editor – que a única coisa que não precisa ser im pingida ao público leitor am ericano, é outra história a respeito de Enlouquecer Elegantem ente na Am érica, tem a secundário, Não Existe m ais Dialogo. Um tem a popular, na literatura do século XX. Todos




os grandes escreveram a respeito e todos os escribas parecem obcecados por isso. Contudo, aquela história era engraçada. Quero dizer, era de fato hilariante.

"Eu não havia lido nada igual antes e não li até hoj e. O m ais aproxim ado seriam alguns dos contos de F. Scott Fitzgerald... e Gatsby. O personagem na história de Thorpe estava enlouquecendo, m as enlouquecia de m aneira m uito divertida. A gente ri o tem po todo e havia duas passagens – aquela em que o herói despej a a gelatina de lim ão na cabeça da m oça gorda é a m elhor – em que se dava gargalhadas. Só que são gargalhadas nervosas, com preendam . Rim os e depois querem os olhar por cim a do om bro, para saber o que ouvim os. As linhas opostas de tensão nessa história são realm ente extraordinárias.

Quanto m ais se ri, m ais nervoso se fica. E quanto m ais nervoso, m ais se ri... até o ponto em que o herói sai da festa dada em sua hom enagem e volta para casa, onde m ata a esposa e a filhinha.

– Qual é a tram a? – perguntou o agente.

– Ora, isso não vem ao caso – replicou o editor. – Tratava-se apenas de um a história sobre um rapaz que, aos poucos, ia perdendo o controle para enfrentar o sucesso. É m elhor que tudo fique vago. Um a sinopse detalhada da tram a seria apenas tediosa.

Sem pre é assim .

"De qualquer m odo, escrevi-lhe um a carta. Dizia o seguinte:

"Caro Reg Thorpe, Acabei de ler "A Balada do Proj étil Flexível" e achei excelente. Gostaria de publicá-la em Logan's, no início do próxim o ano, se lhe convier. Acha que 800 dólares soam bem ?

Pagam ento contra aceitação. Mais ou m enos". Ponto parágrafo.

O editor pontilhou o ar noturno com seu cigarro.

"A histeria está um pouco longa e gostaria que você a encurtasse em cerca de




quinhentas palavras, se for possível. Eu estabeleceria um corte m ínim o de duzentas palavras. Podem os fazer um a ilustração". Ponto parágrafo. "Telefone, se interessar."

Minha assinatura. E lá se foi a carta para Om aha.

– E ainda se lem bra dela, palavra por palavra, com o disse? – perguntou a esposa do escritor.

– Mantenho toda a correspondência em um arquivo especial – disse o editor. – As cartas dele, as cópias das m inhas. No fim , havia um a boa pilha, incluindo-se três ou quatro cartas de Jane Thorpe, sua esposa. De vez em quando leio tudo aquilo.

Não é m uito bom , claro. Querer tentar com preender o proj étil flexível, é tentar com preender com o um a fita de Môbius só pode ter um a superfície. É assim que são as coisas, neste m elhor-de-todos-os-possíveis m undos. Sim , sei a carta palavra por palavra ou quase isso. Algum as pessoas sabem a Declaração da Independência de cor.

– Aposto com o ele telefonou no dia seguinte – disse o agente, sorrindo. – A cobrar.

– Não, ele não telefonou. Logo depois de Underworld Figures, Thorpe deixou com pletam ente de usar o telefone. Foi sua esposa que m e contou. Quando se m udaram de Nova York para Om aha, eles nem m esm o m andaram instalar um aparelho na casa nova. Com preendam , ele havia decidido que o sistem a telefônico não funcionava realm ente à base de eletricidade, m as do radium .

Thorpe achava que este era um dos dois ou três m ais bem guardados segredos do m undo. Afirm ou para sua esposa que era o radium o único responsável pela porcentagem crescente de câncer, não os cigarros, em issões de autom óveis ou a poluição industrial. Cada telefone tinha um pequeno cristal de radium no fone, de m odo que, em todas as vezes quando era usado, a pessoa inj etava radiação na cabeça.

– Nossa, o cara era m esm o louco – disse o escritor, e todos eles riram .




– Ele escreveu, em vez de telefonar – disse o editor, com um piparote atirando seu cigarro na direção do lago. – Sua carta dizia o seguinte: "Caro Henry Wilson (ou apenas Henry, se possível), Sua carta foi não apenas excitante, m as tam bém gratificante. Minha esposa ficou ainda m ais satisfeita do que eu. O dinheiro está ótim o... em bora eu deva dizer, com toda sinceridade, que a idéia de ver o conto publicado em Logan's m e pareceu um a com pensação m ais do que adequada (contudo, eu o aceito, vou aceitá-lo). Estive exam inando os cortes que indicou e parecem oportunos. Acredito que m elhorarão a história, além de deixarem espaço para aquelas ilustrações. Atenciosam ente, Reg Thorpe."

– Sob sua assinatura havia um pequeno e curioso desenho... m ais com o um rabisco. Um olho em um a pirâm ide, com o aquele no verso da nota de um dólar.

Contudo, em vez de Novus Ordo Secloruin, na faixa abaixo, havia estas palavras: Fornit Som e Fornus.

– Deve ser latim ou Groucho Marx – disse a esposa do agente.

– Era apenas parte da crescente excentricidade de Reg Thorpe – respondeu o editor. – Sua esposa m e disse que ele com eçara a acreditar nas "pessoas m iúdas", algo assim com o elfos e fadas. Os Fornits. Eram os elfos da sorte e Reg achava que um deles m orava em sua m áquina de escrever.

– Oh, m eu Deus! – exclam ou a esposa do escritor.

– Segundo Thorpe, cada Fornit possuía um pequeno dispositivo, com o um pulverizador, cheio de... pó-da-sorte, creio que poderia dizer-se assim . E o pó-da-sorte...

– ... tinha o nom e de fornus – com pletou o escritor, sorrindo am plam ente.

– Exato. A esposa dele achava isso m uito divertido. A princípio. De fato, no início

– Thorpe havia concebido os Fornits dois anos antes, enquanto rascunhava Undenworld Figures – ela pensava apenas que Reg estivesse lhe fazendo um




a brincadeira. Talvez, no com eço ele estivesse m esm o. A coisa parece ter progredido de fantasia a superstição e de superstição a crença absoluta. Era um a... um a fantasia flexível. Só que rij a no fim .

Muito rij a.

Todos ficaram calados. Os sorrisos m orreram .

– Os Fom its tinham seu lado engraçado – disse o editor. – A m áquina de escrever de Thorpe com eçou a ir regularm ente para o conserto, no final da perm anência do casal em Nova York, idas que se tornaram ainda m ais freqüentes quando se m udaram para Om aha. Thorpe escrevia em um a m áquina em prestada, quando a sua foi consertada a prim eira vez, j á em Om aha. O gerente da firm a ligou dias depois de Reg receber sua m áquina de volta, para com unicar que lhe m andaria um a conta, pela lim peza não só da m áquina de em préstim o, com o da que pertencia a ele.

– Qual era o problem a? – quis saber a esposa do agente.

– Acho que sei – disse a esposa do escritor.

– Ela estava cheia de com ida – disse o editor. – Pedacinhos dim inutos de bolo e biscoitos.

Havia tam bém m anteiga de am endoim na peça em que são fixados os tipos da m áquina.

Reg estava alim entando o Fornit que vivia em sua m áquina de escrever.

Tam bém colocara com ida na m áquina de em préstim o, na hipótese de que o Fom it se tivesse m udado para ela.

– Caram ba! – exclam ou o escritor.

– Eu não sabia de nada disso então, com preendam . Por essa vez, escrevi em resposta, dizendo-lhe o quanto estava satisfeito. Minha secretária datilografou a carta e a trouxe para que eu a assinasse, m as então precisou sair para fazer qualquer coisa. Assinei, e ela ainda não tinha voltado. Foi quando – sem a m enor razão para tanto – fiz o m esm o desenho garatuj ado abaixo de m eu




nom e.

Pirâm ide. Olho. E "Fornit Som e Fornus".

Loucura. A secretária viu aquilo e perguntou se eu ia m andar a carta assim m esm o. Dei de om bros, disse-lhe que a enviasse.

– Dois dias m ais tarde, Jane Thorpe m e telefonou. Disse que m inha carta deixara Reg m uitíssim o excitado. Ele pensava que achara um a alm a gêm ea... outra pessoa que tam bém sabia sobre os Fornits. Vêem a que situação louca estava chegando a situação?

Que m e conste, àquela altura um Fornit poderia ser qualquer coisa, desde chave-inglesa para canhotos a faca de carne polaca. Idem para fornus. Expliquei a Jane que m e lim itara a copiar o desenho de Reg. Ela quis saber por quê. Esquivei-m e à pergunta, em bora a resposta pudesse ser que eu estava m uito bêbado, quando assinei a carta.

Ele fez um a pausa, e um silêncio incôm odo caiu sobre o pátio dos fundos. As pessoas olharam para o céu, para o lago, as árvores, em bora não estivessem m ais interessantes agora, do que tinham estado um ou dois m inutos antes.

– Eu tinha estado bebendo durante toda a m inha vida adulta, sendo-m e im possível dizer quando a situação m e escapou ao controle. No sentido profissional, eu ia do topo da garrafa até quase o próprio final. Com eçava a beber no alm oço e voltava tocado para o escritório. Contudo, funcionava perfeitam ente bem . Era a bebida depois do trabalho – prim eiro no trem e depois em casa – que m e levava para além do ponto funcional.

"Eu e m inha esposa vínham os tendo problem as não relacionados à bebida, m as o fato de beber piorava ainda m ais aqueles problem as. Ela viera se preparando para ir em bora havia m uito tem po. Um a sem ana antes da história de Reg Thorpe chegar, ela se foi.

"Eu tentava m anej ar a situação, quando deparei com a história dele. Agora bebia pesadam ente. E, para cúm ulo, estava tendo – bem , acho que agora é m oda dar a isso o nom e de crise da m eia-idade. Na época, sabia apenas que




estava deprim ido por causa de m inha vida profissional e tam bém da vida pessoal.

Procurava lutar contra – ou tentava – um a crescente sensação de que editar histórias em m assa para o m ercado, histórias que term inariam sendo lidas por pacientes nervosos no dentista, donas de casa na hora do alm oço e um ocasional universitário entediado, não era propriam ente um a atividade nobre. Procurava tam bém lutar contra a idéia – novam ente, tentava, aliás, era o que todos fazíam os na Logan's, nessa época – de que em m ais seis m eses, dez ou quatorze, talvez não houvesse m ais nenhum a Logan's.

"Então, nessa m onótona paisagem outonal da m eia-idade angustiada, surge um a boa história, de autoria de um bom escritor – um a energética e divertida espiada à m ecânica do enlouquecer. Foi com o um raio brilhante de sol. Sei que parece estranho dizer isso sobre um a história que term ina com o personagem m atando a esposa e a filha pequenina, porém perguntem a qualquer editor o que ele considera um a real alegria, e ele lhes dirá que é a grande novela ou história inesperadas, caindo em sua m esa de trabalho com o um grande presente de Natal. Bem , vocês todos conhecem aquela história de Shirley Jackson, "A Loteria". Ela term ina da m aneira m ais deprim ente que se possa im aginar. Quero dizer, um a bela dam a é apedrej ada até m orrer. Seu filho e sua filha participam de seu assassinato, pelo am or de Deus! Contudo, foi um a história e tanto... e

aposto com o o editor da New York que prim eiro leu a história, naquela noite voltou assobiando para casa.

"O que estou tentando dizer é que a história de Thorpe foi a m elhor coisa em m inha vida, naquele m om ento. A única coisa boa. E, segundo o que a esposa dele m e disse ao telefone, nesse dia, m inha aceitação da história foi a única coisa boa que tinha acontecido a Thorpe ultim am ente. O relacionam ento escritor-editor é sem pre de m útuo parasitism o, porém no m eu caso e de Reg, esse parasitism o foi elevado a um grau incom um .

– Voltem os a Jane Thorpe – pediu a esposa do escritor.

– Certo. Penso que a deixei em um desvio, não? Ela ficou zangada no tocante aos Fornits. A princípio. Contei-lhe que apenas garatuj ara aquele sím bolo




olho-e-pirâm ide, sem saber ao certo seu significado, e m e desculpei pelo que quer que houvesse feito.

"Ela dom inou sua raiva e soltou tudo para m im . Estivera ficando cada vez m ais ansiosa, sem ter com quem desabafar. Seus pais estavam m ortos e todos os seus am igos viviam em Nova York. Reg não perm itia a presença de ninguém em casa, além deles dois, alegando que os outros eram gente do Im posto de Renda, do FBI ou da CIA.

Não m uito depois de se m udarem para Om aha, um a garotinha chegou à porta, vendendo biscoitos para as escoteiras. Reg gritou com ela, disse-lhe que fosse vender aquilo no inferno, que sabia perfeitam ente por que estava ali, e por aí adiante. Jane tentou argum entar com ele. Disse que a m enina só tinha dez anos.

Reg respondeu que a gente dos im postos não tinha alm as nem consciências.

Além do m ais, disse ele, a m enininha podia ser algum andróide. Andróides não estariam suj eitos às leis trabalhistas para crianças. Talvez o pessoal dos im postos houvesse m andado um a escoteira andróide, cheia de cristais de radium , para descobrir se ele estava guardando segredos... e, nesse m eio tem po, para im pregna-lo com raios cancerosos.

– Santo Deus! – exclam ou a esposa do agente.

– Ela havia esperado um a voz am istosa e a m inha foi a prim eira. Fiquei sabendo a história da m enina escoteira, sobre a preocupação de Reg com os Fornits e sua alim entação, sobre fornus e sobre com o ele se recusara a ter um telefone em casa ou a usar um . Ela falava com igo de um telefone pago, em um a cabine de drugstore, cinco quarteirões além de sua casa. Disse recear que Reg não estivesse realm ente preocupado com a gente dos im postos, hom ens do FBI ou da CIA. Em sua opinião, o que seu m arido realm ente tem ia era que Eles – algum m aciço e anônim o grupo que o odiava, que o invej ava, que não se deteria diante de nada para apanha-lo – houvessem tom ado conhecim ento de seu Fornit e quisessem m atar a criatura. Se o Fornit m orresse, não haveria m ais novelas, m ais

contos, nada. Com preendem ? A essência da insanidade. Eles estavam




decididos a liquida-lo. Resum indo, nem m esm o o Im posto de Renda, que o fizera passar m om entos infernais, no relacionado à renda gerada por Underworld Figures, serviria com o pretexto. No fim , eram apenas Eles. A perfeita fantasia paranóica.

Eles queriam m atar o seu Fornit.

– Céus, e o que você disse a ela? – perguntou o agente.

– Procurei tranqüiliza-la – disse o editor. – Lá estava eu, tendo retornado pouco antes de um alm oço regado a cinco m artinis, falando com aquela m ulher aterrorizada que m e ligava de um a cabine telefônica em um drugstore de Om aha, procurando convencê-la de que tudo estava bem , de que não devia preocupar-se com o m arido que acreditava estarem os telefones repletos de cristais de radium , im aginando que um bando de pessoas anônim as enviava escoteiras andróides para liquida-lo. Disse-lhe para não inquietar-se, se seu m arido havia desligado seu próprio talento de sua m entalidade, a tal ponto, que acreditava haver um elfo m orando em sua m áquina de escrever.

"Não acho que tenha sido m uito convincente". Ela m e pediu – não, suplicou –

para trabalhar com Reg em sua história, para providenciar sua publicação.

Aquela m ulher fez tudo, exceto dizer que "O Proj étil Flexível" era o últim o contato do m arido com o que, hum oristicam ente, cham am os de realidade.

"Perguntei-lhe com o agir, caso Reg tornasse a m encionar os Fornits. "Sej a indulgente com ele", disse ela. Foram suas exatas palavras – sej a indulgente com ele. E então, desligou.

"No dia seguinte, havia um a carta de Reg na correspondência – cinco páginas, datilografadas, espaço um . O prim eiro parágrafo era sobre a história. Ele dizia que o segundo rascunho estava indo bem . Achava-se capaz de cortar setecentas palavras das originais dez m il e quinhentas, reduzindo o conto definitivo a nove m il e oitocentas palavras.




"O restante da carta era sobre Fornits e fornus. Suas próprias observações e perguntas... dúzias de perguntas.

– Observações? – o escritor inclinou-se para diante. – Quer dizer que ele os via realm ente?

– Não – disse o editor. – Reg não os via, em um sentido real, porém , de outra m aneira... suponho que sim . Sabem com o é: os astrônom os supunham – sabiam –

que Plutão estava lá, m uito antes de contarem com um telescópio potente o bastante para vê-lo. Sabiam tudo sobre ele, estudando a órbita do planeta Netuno.

Era dessa m aneira que Reg observava os Fornits. Eles gostavam de com er à noite, segundo escreveu. Será que eu j á percebera isso? Ele os alim entava durante todas as horas do dia, porém havia notado que a m aioria da com ida desaparecia após as oito da noite.

– Alucinação? – perguntou o escritor.

– Não – respondeu o editor. – Sua esposa, sim plesm ente, lim pava o m áxim o daquela com ida na m áquina de escrever, quando Reg saia para sua cam inhada noturna. E ele saía todas as noites, às nove horas.

– Eu diria que ela teve coragem , ligando para você – grunhiu o agente, rem anej ando o corpo volum oso na cadeira de j ardim . – Ela própria alim entava a fantasia do hom em .

– Acho que não entendeu por que ela m e telefonou e por que estava tão perturbada. replicou quietam ente o editor. Olhou para a esposa do escritor. – Pois aposto que você entendeu, Meg.

– Talvez – disse Meg, e dirigiu ao m arido um desconfortável olhar de esguelha. –

Ela não se irritou por você incentivar a fantasia do m arido. Apenas, tinha m edo que você a transtornasse.




– Muito bem ! – exclam ou o editor, acendendo outro cigarro. – E ela rem ovia o alim ento pelo m esm o m otivo. Se a com ida continuasse a acum ular-se na m áquina de escrever, Reg faria a dedução lógica, partindo diretam ente de sua própria e decididam ente ilógica prem issa. Ou sej a, que seu Fornit m orrera ou tinha ido em bora. Portanto, não haveria m ais fornus. Em resultado, não haveria m ais escritos. Daí...

O editor deixou a palavra em suspenso na fum aça do cigarro, depois prosseguiu:

– Reg im aginou que os Fornits deviam ser criaturas notívagas. Elas detestavam barulho – ele j á percebera que não conseguia escrever pela m anhã, após reuniões ruidosas – odiavam a televisão, a eletricidade livre e o radium . Reg vendera sua TV para a Goodwill por vinte dólares, segundo afirm ava, e há m uito se fora o seu relógio de pulso com m ostrador de radium . Depois, as perguntas.

Com o eu ficara sabendo sobre os Fornits? Seria possível que tivesse um m orando com igo? Em caso afirm ativo, o que eu pensava disto, disto ou daquilo? Acho que não preciso ser m ais específico. Se vocês j á possuíram um cão de determ inada raça e podem recordar as perguntas feitas sobre cuidados com ele e alim entação, percebem a m aioria das perguntas que Reg m e fez. Um pequeno rabisco abaixo de m inha assinatura, foi tudo quanto se precisou, para que se abrisse a caixa de Pandora.

– O que escreveu em resposta? – perguntou o agente.

– Foi aí que realm ente com eçou o problem a – respondeu lentam ente o editor. –

Para nós dois. Jane havia dito "Sej a indulgente com ele" e foi o que fiz.

Infelizm ente, acho que exagerei. Quando respondi à carta, estava em casa e m uito bêbado. O apartam ento m e parecia dem asiado vazio. Tinha um cheiro rançoso de excesso de cigarros fum ados e pouca aeração. As coisas tinham

piorado m uito, sem Sandra por ali. As cobertas em cim a do sofá estavam am




arfanhadas. Havia pratos suj os na pia, esse tipo de situação. Eu era um hom em de m eia-idade, despreparado para a dom esticidade.

"Enfiei um a folha de papel de m inha correspondência pessoal na m áquina de escrever, e pensei: Preciso de um Fornit. De fato, eu precisava de um a dúzia deles, para que tirassem o pó desta m aldita casa solitária com fornus, de ponta a ponta. Naquele instante, de fato eu estava bêbado o bastante para invej ar a fantasia de Reg Thorpe.

"Naturalm ente, escrevi para ele que tinha um Fornit. Disse-lhe que o m eu tinha incríveis características sim ilares ao dele. Era notívago. Odiava barulho, m as parecia apreciar Bach e Brahm s... Falei que era com um executar m eu m elhor trabalho após um a noite ouvindo-os. Descobrira que m eu Fornit m ostrava um a decidida predileção por salsichão Kirschner's... – Reg j á fizera essa experiência?

Eu sim plesm ente deixava pequenas m igalhas perto do Scrillto que sem pre carregava – m eu lápis azul editorial, caso não saibam – e, pela m anhã, estava quase tudo consum ido. A m enos que, com o dizia Reg, tivesse havido barulho na noite anterior. Falei-lhe que ficara satisfeito em saber do detalhe sobre o radium , em bora não possuísse um relógio de pulso com m ostrador fosforescente.

Acrescentei que m eu Fornit estava com igo desde a universidade. Fiquei tão entusiasm ado com m inha invenção, que escrevi quase seis páginas. No final, acrescentei um parágrafo sobre a história, algo bastante superficial, e assinei.

– E abaixo de sua assinatura...? – perguntou a esposa do agente.

– Claro. Fornit Som e Fornus. – O editor fez um a pausa. – Não podem enxergar no escuro, m as fiquei verm elho. Eu estava tão infernalm ente bêbado, tão infernalm ente tocado... É possível que m udasse de idéia à fria luz do dia, m as então j á era m uito tarde.

– Colocou a carta no correio à noite? – m urm urou o escritor.

– Exatam ente. E então, por um a sem ana e m eia, contive o fôlego, enquanto esperava. Certo dia, chegou o m anuscrito, endereçado a m im , sem nenhum




a carta. Os cortes estavam com o havíam os discutido e pensei que a história houvesse ficado perfeita, m as o m anuscrito estava... bem , eu o coloquei em m inha pasta, levei-o para casa e o redatilografei pessoalm ente. Estava coberto de m anchas am arelas e estranhas. Im aginei...

– Urina? – perguntou a esposa do agente.

– Sim , foi o que im aginei. Contudo, não era. Quando cheguei em casa, havia um a carta de Reg em m inha caixa de correspondência. Agora, dez páginas.

Naturalm ente, ali vinha a explicação para as m anchas am arelas. Ele não conseguira encontrar o salsichão Kirschner's, de m aneira que tentara o Jordan's.

"Acrescentou que eles o tinham adorado. Em especial com m ostarda.

"Naquele dia, eu estava absolutam ente sóbrio. Contudo, sua carta, acrescida daquelas lam entáveis m anchas de m ostarda através das páginas de seu m anuscrito, fez com que eu cam inhasse diretam ente para o arm ário de bebidas.

Não apenas passei ao lado do arm ário, não m e m ultei. Fui em briagar-m e.

– O que m ais dizia a carta? – quis saber a esposa do agente.

Ela se m ostrara cada vez m ais fascinada pelo relato e agora, inclinada sobre ventre algo avolum ado, exibia um a postura que fazia a esposa do escritor recordar Snoopy , no teto de sua casa de cachorro, fingindo ser um abutre.

– Desta vez, continha apenas duas linhas sobre a história. Todo o crédito era atribuído ao Fornit... e a m im . O salsichão tinha sido, de fato, um a idéia fantástica. Rackne o adorara e, em decorrência...

– Rackne? – perguntou o escritor.

– Era o nom e do Fornit – disse o editor. – Rackne. Então, em decorrência do salsichão, Rackne é que, em realidade, estava por trás do texto reescrito. O

restante da carta era um canto paranóico. Nunca vi nada sem elhante na vida.




– Reg e Rackne... um casam ento traçado no céu – disse a esposa do escritor, com um a risadinha nervosa.

– Oh, de m aneira algum a – replicou o editor. – O relacionam ento deles era puram ente de trabalho. Afinal, Rackne era m acho.

– Bem , fale-nos sobre a carta.

– Essa é um a que não sei de cor. Tanto m elhor para vocês. Mesm o anorm alidades, após algum tem po tornam -se tediosas. O carteiro era da CIA. O

entregador de j ornais era do FBI; Reg tinha visto um revólver provido de silenciador, no saco de j ornais que o m enino carregava. Os vizinhos eram espiões de algum a espécie; possuíam um equipam ento de vigilância em seu furgão. Ele não ousava m ais ir à m ercearia da esquina para com prar m antim entos, porque o proprietário era um andróide. Disse que j á desconfiava disso antes, porém que agora tinha certeza. Ele vira os fios que se entrecruzavam sob o couro cabeludo do hom em , nas partes que com eçavam a ficar calvas. Além do m ais, estava alta a contagem do radium em sua casa; à noite, podia ver um a m ortiça claridade esverdeada nos aposentos.

"A carta term inava assim : "Espero que responda a esta e m e ponha ao corrente de sua situação (e do seu Fornit), com referência a inim igos, Henry. Acredito que este nosso relacionam ento tenha sido um a ocorrência que transcende à coincidência. Poderíam os dar a ele o nom e de alerta-vital (de Deus? Da Providência? Do Destino? Inclua o term o que desej ar) no últim o instante possível.

"Não é crível que um hom em fique sozinho por tanto tem po, contra m il inim igos.

E quando, afinal, descobrir que não se encontra só... seria exagero dizer que a com unalidade de nossa experiência se levanta entre a m inha pessoa e a destruição total?

Talvez não. Eu preciso saber: os inim igos estão atrás de seu Fornit, com o estão de Rackne? Em caso afirm ativo, com o você m anej a a situação? Em caso negativo, tem algum a idéia de por que não estão? Repito, eu preciso




saber."

"A carta continha o desenho do Fornit Som e Fornus abaixo da assinatura e, em seguida, vinha um P.S., constando de apenas um a frase. Contudo, um a frase letal.

O P.S. dizia: "Às vezes, desconfio de m inha esposa."

"Li a carta do com eço ao fim três vezes. No processo, dei cabo de um a garrafa inteira de Black Velvet. Com ecei a considerar opções sobre com o responder àquela carta. Era um grito de socorro de um hom em afogando-se, sem qualquer dúvida. A história o m antivera lúcido por algum tem po, m as agora ela ficara pronta. E agora ele dependia de m im para continuar lúcido. Era algo perfeitam ente racional, desde que eu acarretara tudo aquilo.

"Andei de um lado para outro dentro de casa, por todos os aposentos vazios.

Então, com ecei a desligar coisas. Estava m uito bêbado, lem brem -se, e um a forte bebedeira abre vias inesperadas de sugestibilidade. Daí o m otivo de editores e advogados optarem por três drinques, antes de falarem sobre contratos, à hora do alm oço.

O agente deu um a risada ruidosa, m as os ânim os perm aneceram rígidos, tensos e incôm odos.

– Por favor, tenham em m ente que Reg Thorpe era um senhor escritor. Estava absolutam ente convicto do que dizia. FBI. CIA. IR. Eles. Os inim igos. Certos escritores possuem o dom m uito raro de refrigerar sua prosa, quanto m ais apaixonadam ente sentem o seu tem a. Steinbeck fazia isso e tam bém Hem ingway. Reg Thorpe tinha o m esm o talento. Quando alguém penetrava em seu m undo, tudo com eçava a parecer m uito lógico. Achava-se m uito provável, um a vez aceita a prem issa básica do Fornit, que o m enino entregador de j ornais tivesse um 38 com silenciador em sua saca de j ornais. Que os universitários da casa ao lado, donos do furgão, poderiam realm ente ser agentes da KGB, com cápsulas m ortíferas em m olares de cera, em penhados em um a m issão faça-ou-m orra, para m atar ou capturar Rackne.

"Naturalm ente, não aceitei a prem issa básica. Contudo, eu sentia grande




dificuldade em raciocinar. E desligava coisas. Prim eiro foi a televisão colorida, por que todos sabem que realm ente em item grande radiação. Na Logan's, publicam os certa vez um artigo da autoria de um cientista de reputação inatacável, sugerindo que a radiação em itida pela TV em cores dom éstica estava interrom pendo as ondas cerebrais hum anas o suficiente para alterá-las,

m inuciosa, m as perm anentem ente. Esse cientista sugeria que talvez fosse este o m otivo do declínio das notas em geral dos estudantes, dos testes literários e do desenvolvim ento de especialização m atem ática na escola prim ária. Afinal, quem fica m ais sentado diante de um aparelho de TV do que um a criança?

"Assim , desliguei a televisão, e isso pareceu realm ente arej ar m eus pensam entos. De fato, senti-m e tão m elhor, que desliguei o rádio, a tostadeira, a m áquina de lavar e a secadora de roupas. Lem brei-m e então do forno de m icroondas e o desliguei da parede.

"Senti um verdadeiro alívio, quando os dentes da m aldita coisa foram arrancados.

Era um dos prim eiros m odelos no m ercado, m ais ou m enos do tam anho de um a casa e, sem dúvida, realm ente perigoso. Hoj e em dia, consegue-se fazê-los m ais protegidos.

"Ocorreu-m e quantas coisas possuím os em um a residência com um da classe m édia, ligadas à parede. Veio-m e um a im agem sobre esses sérios octópodes elétricos, seus tentáculos consistindo de fios elétricos, todos serpenteando pelas paredes, todos ligados a cabos externos, e todos os cabos seguindo para estações de energia elétrica, dirigidas pelo governo.

"Quando fiz aquelas coisas, havia um a curiosa duplicidade em m inha m ente –

prosseguiu o editor, após um a pausa para um gole de Fresca. – Essencialm ente, eu reagia a im pulsos supersticiosos. Há m uitas pessoas que não passam debaixo de escadas ou abrem um guarda-chuva dentro de casa. Há j ogadores de basquete que se benzem antes de um a j ogada decisiva e j ogadores de




beisebol que trocam as m eias quando estão inferiorizados. Creio que sej a a m ente racional tocando um acom panham ento em m au estéreo com o subconsciente irracional. Eu diria que se trata de um pequeno aposento acolchoado, dentro de todos nós, onde o único m obiliário é um a pequena m esa dobrável de j ogo, sendo a única coisa sobre a m esa um revólver carregado com proj éteis flexíveis.

"Quando trocam os de calçada para fugir à escada ou saím os do apartam ento para a chuva com um guarda-chuva fechado, parte de nosso eu integral se despe e penetra naquele aposento, onde pega a arm a em cim a da m esa. Talvez estej am os cônscios de dois pensam entos conflitantes: passar debaixo da escada é inofensivo e não passar debaixo de um a escada tam bém é inofensivo. Contudo, assim que a escada está atrás de nós – ou assim que o guarda-chuva é aberto –

voltam os ao ponto de partida.

– Isso é m uito interessante – disse o escritor. – Avance um pouco m ais para m im , caso não se im porte. Quando é que a parte irracional pára realm ente de brincar com a arm a e a aponta para a têm pora?

O editor respondeu:

– Quando a pessoa em questão com eça a escrever para a seção de leitores dos

j ornais, exigindo que todas as escadas sej am retiradas, porque passar debaixo delas é perigoso.

Houve risos.

– Já que fom os tão longe, creio que devem os term inar. O eu irracional disparou realm ente o proj étil flexível no cérebro, quando a pessoa com eça a m over-se violentam ente pela cidade, derrubando escadas e talvez m achucando os que nelas trabalham . Dar a volta em torno de escadas ou passar debaixo delas não é, certam ente, um com portam ento interditável. Tam pouco é com portam ento interditável alguém escrever cartas ao j ornal, dizendo que a Cidade de Nova York entrou em colapso, porque todos passam




atrevidam ente debaixo das escadas usadas por operários. Contudo, é interditável com eçar a derrubar escadas.

– Porque é prem editado – m urm urou o escritor.

O agente disse:

– Você acertou o alvo aí, Henry. Pessoalm ente, sou contra acender três cigarros com um só fósforo. Não sei com o adquiri a m ania, m as é assim que aj o. Aliás, li em algum lugar, que isso com eçou nas trincheiras da Prim eira Guerra Mundial.

Parece que os atiradores alem ães esperavam que os Tom m ies com eçassem a acender os cigarros uns dos outros.

No prim eiro clarão, consegue-se o alcance de tiro. No segundo, avalia-se o desvio da bala. E, no terceiro, estoura-se a cabeça do suj eito. Contudo, m esm o saber disso não fez qualquer diferença. Ainda continuo sem acender três cigarros com um fósforo. Um a parte de m im diz que pouco im porta se acendo um a dúzia de cigarros com um fósforo. A outra, no entanto – esta, um a voz lúgubre e soturna, com o um Boris Karloff interior – diz, Ohhhh, se você fizer isso..."

– Entretanto, nem toda a loucura é supersticiosa, certo? – perguntou tim idam ente a esposa do escritor.

– Será? – replicou o editor. – Joana d'Arc ouvia vozes do céu. Algum as pessoas j ulgam -se possuídas por dem ônios. Outras vêem grem lins... ou diabos... ou Fornits. Os term os que usam os para a loucura, sugerem superstição, em um a ou outra form a. Mania... anorm alidade... irracionalidade... dem ência... insanidade...

Para a pessoa louca, a realidade entortou-se. Com o um todo, a criatura com eça a reintegrar-se naquele quartinho onde está a pistola.

"Contudo, a m inha parte racional ainda estava bem presente. Ensangüentada, esfolada, indignada e talvez am edrontada, m as ainda funcionando. Dizendo: "Oh, está tudo bem . Am anhã, quando você ficar sóbrio, poderá ligar tudo




outra vez, graças a Deus. Faça as brincadeirinhas que quiser, m as não passe daí. Não vá além disso."

"Aquela voz racional tinha o direito de estar am edrontada. Em nós, existe algo que é m uito atraído para a loucura. Todos que olham pela borda de um edifício alto, j á sentiram pelo m enos um a fraca, m órbida vontade de saltar. E quem quer que j á tenha encostado um a arm a carregada à cabeça...

– Ai, pare! – disse a esposa do escritor. – Por favor!

– Está bem – respondeu o editor. – Meu ponto é apenas este: m esm o a pessoa m ais bem aj ustada, tem sua lucidez pendendo de um a corda ensebada. Acredito realm ente nisso. Os circuitos da racionalidade são fracam ente construídos dentro do anim al hum ano.

"Com as tom adas desligadas, fui para m eu estúdio, escrever um a carta para Reg Thorpe.

Depois a coloquei em um envelope, selei-a, saí e a postei. Aliás, não m e recordo de ter feito nada disso. Estava bêbado dem ais para lem brar. No entanto, deduzi que fiz, porque quando m e levantei, na m anhã seguinte, o carbono ainda estava sobre m inha m áquina de escrever, j untam ente com os selos e a caixa de envelopes. A carta dizia o que se pode esperar de um bêbado. Seu conteúdo explicava m ais ou m enos isto: os inim igos eram atraídos pela eletricidade, assim com o os próprios Fornits. Livre-se da eletricidade e estará livre dos inim igos. No fim , eu tinha escrito: "A eletricidade está transtornando suas idéias sobre estas coisas, Reg. Interferência com ondas cerebrais. Sua esposa tem um liquidificador?"

– Com efeito, você com eçava a escrever cartas para o j ornal – com entou o escritor.

– Sem dúvida. Escrevi aquela carta em um a noite de sexta-feira. Na m anhã de sábado, levantei por volta das onze horas, com ressaca e apenas vagam ente cônscio da traquinada com etida na véspera. Senti ondas de vergonha, quando com ecei a religar os aparelhos elétricos. A vergonha m aior – e m edo – foi quando vi o que tinha escrito a Reg. Revisei toda a casa em busca do original daquela carta, rezando para não a ter enviado. Contudo, ela j á




estava a cam inho de Om aha. E só consegui passar aquele dia, tom ando a decisão de carregar m inha cruz com o hom em e seguir em frente. Foi o que fiz.

"Na quarta-feira seguinte, recebi carta de Reg. Um a página, m anuscrita. Toda desenhada com Fornit Som e Fornus. No m eio, apenas isto: "Você tinha razão.

Obrigado, obrigado, obrigado. Reg. Você tinha razão. Tudo está ótim o agora.

Reg. Muitíssim o obrigado. Reg. O Fornit está ótim o. Reg. Obrigado. Reg."

– Oh, m eu Deus! – exclam ou a esposa do escritor.

– Aposto com o a m ulher dele ficou louca – disse a esposa do agente.

– Nada disso. Porque a coisa funcionou.

– Funcionou? – perguntou o agente.

– Ele recebeu m inha carta na correspondência da m anhã de segunda-feira. Na tarde desse dia, Reg foi ao escritório local da com panhia de eletricidade e disse a eles que cortassem a energia de sua casa. Jane Thorpe, naturalm ente, ficou histérica. Seu fogão era elétrico e, de fato, ela possuía um liquidificador, m áquina de costura, um a com binação de lavadora-secadora de roupas... bem , vocês entendem . Na noite de segunda-feira, tenho certeza de que ela estava pronta para ter m inha cabeça em um a bandej a.

"Contudo, foi o com portam ento de Reg que a levou a considerar-m e um fazedor de m ilagres, em vez de lunático. Ele a fez sentar-se na sala de estar e conversou com ela, dem onstrando a m aior racionalidade. Disse saber que estivera agindo de m aneira m uito singular. Sabia-a preocupada com isso. Disse-lhe que se sentia bastante m elhor com a eletricidade cortada e que ficaria satisfeito em aj udá-la, ante qualquer inconveniência produzida por aquele corte de energia. Depois sugeriu que fossem até a casa vizinha, dizer olá.
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