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Para Andrea



O homem melhora1 quando você lhe mostra como ele é.

— ANTON TCHEKHOV

A filosofia de um século é o senso comum do seguinte.

— BISCOITO DA SORTE, TIGER NOODLES, 
PRINCETON, NOVA JERSEY
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Introdução

A tragédia da moralidade do senso comum

A leste de uma floresta fechada e escura, uma tribo de pastores cria ovelhas em
um pasto comum. Aqui, a regra é simples: cada família recebe o mesmo número
de ovelhas. As famílias enviam representantes para um conselho de anciões que
governa o pasto comum. Durante os anos, o conselho tomou decisões difíceis.
Certa família, por exemplo, começou a criar ovelhas excepcionalmente grandes,
apropriando-se de mais pasto. Após um debate acalorado, o conselho pôs fim a
isso. Outra família foi pega envenenando as ovelhas dos vizinhos. Foi punida
com severidade. Para alguns, severamente demais. Para outros, não o bastante.
Apesar desses desafios, a tribo do leste tem sobrevivido e suas famílias têm
prosperado, algumas mais que as outras.

A oeste da floresta, outra tribo de pastores também partilha um pasto
comum. Porém, o tamanho do rebanho de cada família é determinado pelo
tamanho da família. Aqui também o conselho de anciões tomou decisões
difíceis. Uma família particularmente fértil teve doze filhos, muito mais que as
outras. Alguns reclamaram porque eles usavam pasto demais. Outra família ficou
doente, perdendo cinco de seus seis filhos em um ano. Alguns acharam injusto
piorar a tragédia ao reduzir suas riquezas a menos da metade. Apesar desses
desafios, a tribo do oeste tem sobrevivido e suas famílias têm prosperado,
algumas mais que as outras.

Ao norte da floresta, há mais uma tribo. Aqui, não há pasto comum. Cada
família tem seu próprio lote de terra, protegido por uma cerca. Esses lotes variam
muito em tamanho e fertilidade. Isso acontece, em parte, porque alguns pastores
nortistas são mais sábios e industriosos que outros. Muitos deles expandiram seus



lotes, usando os excedentes para comprar terras dos vizinhos menos prósperos.
Alguns pastores nortistas são menos prósperos que outros simplesmente porque
são azarados, tendo perdido o rebanho ou os filhos para doenças, a despeito de
seus melhores esforços. Outros são excepcionalmente sortudos, possuindo lotes
de terra amplos e férteis, não por serem em especial sábios ou industriosos, mas
porque os herdaram. Aqui no norte, o conselho de anciões não faz muita coisa.
Ele apenas assegura que os pastores cumpram suas promessas e respeitem a
propriedade uns dos outros. A vasta diferença de riqueza entre as famílias
nortistas tem sido fonte de muitas disputas. Todos os anos, alguns nortistas
morrem no inverno por falta de comida e aquecimento. Apesar desses desafios, a
tribo do norte tem sobrevivido. A maioria de suas famílias têm prosperado,
algumas muito mais que as outras.

Ao sul da floresta há uma quarta tribo. Seus membros partilham não apenas
o pasto, mas também os animais. O conselho de anciões é muito ocupado. Ele
gerencia o rebanho, designa pessoas para as tarefas e monitora sua execução. Os
frutos do trabalho são partilhados igualmente entre todos. Isso é fonte de muitas
disputas, pois alguns membros são mais sábios e industriosos que outros. O
conselho ouve muitas queixas sobre trabalhadores preguiçosos. A maioria dos
membros, entretanto, trabalha duro. Alguns são motivados pelo espírito
comunitário, outros, pelo temor da reprovação dos vizinhos. Apesar desses
desafios, a tribo do sul tem sobrevivido. Suas famílias não são, em média, tão
prósperas quanto as do norte, mas vivem bem e ninguém jamais morreu no
inverno por falta de comida ou aquecimento.

Em determinado verão, um grande incêndio queimou a floresta, reduzindo-a
a cinzas. Então vieram chuvas pesadas e, em pouco tempo, a região, outrora
tomada de árvores, foi transformada em uma longa extensão de colinas
recobertas de relva, perfeitas para animais de pasto. As tribos próximas correram
para reivindicar as terras. Houve muitas disputas. A tribo do sul proclamou que
os novos pastos pertenciam a todos e deviam ser trabalhados em conjunto. Eles
formaram um conselho para gerenciar os novos pastos e convidaram as outras
tribos a enviar representantes. Os pastores do norte zombaram da sugestão.
Enquanto os sulistas elaboravam seus grandes planos, as famílias nortistas
construíram casas e muros de pedra e colocaram seus animais para pastar. Muitas
pessoas do leste e do oeste fizeram o mesmo, embora com menos vigor. Algumas
famílias enviaram representantes para o novo conselho.



As quatro tribos lutaram amargamente e muitas vidas, tanto humanas
quanto animais, foram perdidas. Pequenas desavenças se transformaram em
vendetas familiares, que por sua vez terminaram em batalhas mortais: uma
ovelha sulista invadiu um campo nortista. O nortista a devolveu. Outra ovelha
sulista fez o mesmo. O nortista exigiu uma taxa para devolvê-la. Os sulistas se
recusaram a pagar. O nortista abateu a ovelha. Os sulistas capturaram e abateram
três ovelhas do nortista. O nortista capturou e abateu dez ovelhas dos sulistas. Os
sulistas queimaram a fazenda do nortista, matando uma criança. Dez famílias
nortistas marcharam até o salão de assembleia dos sulistas e atearam fogo,
matando dezenas deles, incluindo muitas crianças. Violência e vingança
prosseguiram de lado a lado, cobrindo de sangue as colinas verdejantes.

Para piorar a situação, tribos de terras distantes chegaram para demarcar
novos pastos. Uma tribo afirmou que os novos pastos eram um presente de seu
deus. O incêndio da grande floresta e a relva nas colinas haviam sido
profetizados em seu livro sagrado. Outra afirmou que os novos pastos eram sua
pátria ancestral, da qual seus membros haviam sido expulsos fazia muitas
gerações, antes que houvesse floresta. Tribos chegaram com regras e costumes
que, para os de fora, pareciam muito estranhos, senão francamente ridículos:
ovelhas negras não deviam dormir no mesmo cercado que ovelhas brancas.
Mulheres tinham de cobrir as orelhas em público. Cantar às quartas-feiras era
absolutamente proibido. Um homem se queixou da vizinha que, enquanto
cuidava das ovelhas, exibiu as orelhas em plena vista de seus filhos
impressionáveis. A mulher se recusou a cobrir as orelhas e isso enfureceu seu
devoto vizinho. Uma garotinha disse a um garotinho que o deus para o qual a
família dele rezava não existia. O garoto, em choque, relatou isso ao pai, que
reclamou com o pai da garota. O pai defendeu a filha, elogiando sua grande
inteligência, e se recusou a pedir desculpas. Por isso foi morto, como exigido
pelas leis da tribo que ofendera. E assim começou outra vendeta familiar.

A despeito das brigas, os pastores dos novos pastos são bastante similares. De
modo geral, querem as mesmas coisas: famílias saudáveis, alimentos saborosos e
nutritivos, abrigos confortáveis, ferramentas poupadoras de trabalho e tempo
livre com a família e os amigos. Todos os pastores gostam de música e de ouvir
histórias sobre heróis e vilões. E mais: mesmo enquanto brigam uns com os
outros, suas mentes funcionam de modo similar. O que percebem como injusto



os deixa indignados e eles são motivados a lutar tanto para defender seus
interesses quanto por seu senso de justiça. Pastores lutam não apenas por si
mesmos, mas também por suas famílias, seus amigos e membros de sua tribo.
Eles lutam com honra e teriam vergonha de agir de outro modo. Protegem
ferozmente sua reputação, julgam os outros por seus feitos e gostam de trocar
opiniões.

Apesar de suas diferenças, as tribos dos novos pastos partilham alguns valores
essenciais. Em nenhuma tribo é permitido ser completamente egoísta e em
nenhuma se espera que os membros sejam completamente altruístas. Mesmo no
sul, onde o pasto é partilhado, no fim do dia os trabalhadores estão livres para
cuidar de seus próprios interesses. Em nenhuma tribo os membros comuns têm
permissão para mentir, roubar ou prejudicar alguém de propósito. (Há,
entretanto, algumas tribos onde certos indivíduos privilegiados são livres para
fazer o que quiserem.)

As tribos dos novos pastos estão envolvidas em conflitos cheios de rancor e
com frequência sangrentos, mesmo que todos seus membros sejam, de diferentes
maneiras, morais. Eles lutam não por serem fundamentalmente egoístas, mas por
possuírem visões incompatíveis sobre como uma sociedade moral deve ser. Os
desacordos não são apenas acadêmicos, embora eles também existam. Em vez
disso, a filosofia de cada tribo está entremeada na vida cotidiana. Cada tribo
possui sua própria versão do senso comum moral. As tribos dos novos pastos
lutam não por serem imorais, mas por verem a vida nos novos pastos de
perspectivas morais diferentes. Chamo isso de tragédia da moralidade do senso
comum.

A parábola dos novos pastos é fictícia, mas a tragédia da moralidade do senso
comum é real. É a tragédia central da vida moderna, a tragédia mais profunda
por trás dos problemas morais que nos dividem. Este livro tenta compreender e
então solucionar esses problemas. Ao contrário de muitos autores de livros
populares, não prometo ajudá-lo a solucionar seus problemas pessoais. O que
espero oferecer é clareza — e, com essa clareza, motivação e oportunidade para
unir forças com aqueles de mentalidade similar.

Este livro é uma tentativa de analisar a moralidade desde seu nível mais
básico. Ele tenta compreender o que é a moralidade, como ela chegou até aqui e
como é implementada em nosso cérebro. Tenta desvendar a estrutura profunda
dos problemas morais, assim como as diferenças entre os problemas que nosso



cérebro foi criado para solucionar e os problemas distintivamente modernos que
enfrentamos hoje. Por fim, tenta transformar esse novo entendimento da
moralidade em uma filosofia moral universal que os membros de todas as tribos
humanas possam partilhar.

É um livro ambicioso. Comecei a desenvolver essas ideias no fim da
adolescência e elas me ajudaram a construir duas carreiras interligadas — como
filósofo e como cientista. Este livro se inspira em grandes filósofos do passado.
Também se baseia em minhas próprias pesquisas no novo campo da cognição
moral, que aplica os métodos da psicologia experimental e da neurociência
cognitiva para iluminar a estrutura do pensamento moral. Finalmente, apoia-se
no trabalho de centenas de cientistas sociais que aprenderam coisas
surpreendentes sobre como tomamos decisões e como nossas escolhas são
modeladas pela cultura e pela biologia. É minha tentativa de unir tudo isso e
transformar esse novo autoconhecimento científico em uma filosofia prática que
possa nos ajudar a solucionar nossos maiores problemas.

A VIDA NOS NOVOS PASTOS

Duas questões dominaram o primeiro mandato presidencial de Barack Obama:
assistência médica e economia. Ambas refletem a tensão entre o individualismo
dos pastores nortistas e o coletivismo dos pastores sulistas. A Lei de Proteção e
Cuidado Acessível ao Paciente, também conhecida como Obamacare,
estabeleceu o plano nacional de assistência médica dos Estados Unidos. Os
liberais o elogiaram não como sistema perfeito, mas como passo histórico na
direção correta. O país finalmente havia se unido ao restante do mundo no
fornecimento de assistência médica básica a todos os cidadãos. Os conservadores
— muitos deles — desprezaram o Obamacare, que viram como mais um passo
na direção do ruinoso socialismo. O debate recente sobre assistência médica está
inundado de informações errôneas,1 mas, entre mentiras e meias verdades, pode-
se encontrar discordância filosófica honesta.

Essencialmente, essa discordância, como muitas outras, é sobre a tensão entre
direitos individuais e o (real ou suposto) bem maior. Assistência médica universal
exige que todo mundo participe, seja por meio de um plano de saúde individual,



seja por meio de impostos. Os conservadores organizaram um desafio legal que
culminou em uma decisão histórica. A Suprema Corte manteve o Obamacare,
afirmando que é financiado pela combinação entre aquisição voluntária e
impostos (ambos constitucionais) e que o governo não obrigou as pessoas a
comprarem algo (o que poderia ser visto como inconstitucional). A distinção
entre impostos e aquisição forçada, no entanto, é apenas uma tecnicalidade legal.
As pessoas que odeiam o Obamacare não o odeiam por acreditarem que é
financiado por aquisições forçadas, em vez de impostos forçados; o que odeiam é
serem forçadas. O Obamacare pode não ser socialismo, mas certamente é mais
coletivista do que algumas pessoas gostariam, restringindo a liberdade individual
em nome do bem maior.

Durante a primária presidencial republicana de 2012, os candidatos
denunciaram o Obamacare tão frequente e estrondosamente quanto possível,
chamando-o de socialismo e prometendo revogá-lo. Durante um dos debates da
primária, o jornalista Wolf Blitzer travou o seguinte diálogo com o congressista
texano Ron Paul:2

— Um homem saudável de 30 anos tem um bom emprego e vive bem, mas decide não gastar
200 ou 300 dólares por mês em um plano de saúde, porque é saudável e não precisa dele. Porém,
algo terrível acontece e, subitamente, ele requer assistência médica. Quem pagará a conta se ele
entrar em coma, por exemplo? Quem pagará por isso? — perguntou Blitzer.

— Bem, em uma sociedade que aceita o assistencialismo e o socialismo, ele esperaria que o
governo cuidasse dele — respondeu Paul.

— Qual sua opinião a respeito?
— Ele deve ser livre para fazer o que quiser e assumir a responsabilidade por si mesmo. Meu

conselho para ele seria ter um sólido plano de saúde, mas não ser forçado a...
— Mas ele não tem. Ele não tem plano e precisa de cuidados intensivos durante seis meses.

Quem pagará a conta?
— É isso que significa liberdade, assumir seus próprios riscos. Toda essa ideia de que temos

de estar preparados para cuidar de todo mundo...
[Aplausos.]
— Congressista, o senhor está dizendo que a sociedade deveria deixar esse homem morrer?

Enquanto Paul preparava sua hesitante resposta, um coro de vozes na multidão
respondeu: “Sim! Deixe que morra!” Esses são os pastores nortistas. Paul não
conseguiu se obrigar a concordar — ou discordar. Ele disse que vizinhos, amigos
e igrejas deveriam cuidar do homem, insinuando, mas não declarando



explicitamente, que o governo deveria deixá-lo morrer se ninguém mais estivesse
disposto ou fosse capaz de pagar. Como era de esperar, a maioria dos pastores
sulistas discorda.

(Nota: na parábola dos novos pastos, os pastores sulistas são coletivistas
extremos, comunistas e, consequentemente, estão bem à esquerda dos liberais
convencionais contemporâneos, a despeito das frequentes acusações contrárias.
Assim, quando discutirmos políticas contemporâneas, me referirei aos liberais
contemporâneos como “mais sulistas”, em vez de “sulistas”. Os conservadores
americanos contemporâneos, em contraste, se parecem mais com suas
contrapartes nortistas fictícias.)

Juntamente com a assistência médica, o estado miserável da economia
americana assumiu o centro do palco durante o primeiro mandato do presidente
Obama. Quando ele assumiu o cargo em 2009, a economia estava em queda
livre, graças a uma bolha imobiliária que estourara após uma década de
crescimento inflacionado e um setor financeiro que apostara somas altíssimas nos
preços dos imóveis.3 O governo fez várias tentativas de evitar o desastre
financeiro completo. Primeiro, no fim de 2008, enquanto o presidente Bush
ainda estava no poder, o governo federal socorreu vários bancos de investimento
no coração da crise.4 Mais tarde, a administração Obama socorreu a indústria
automobilística e estendeu o auxílio aos proprietários de imóveis que
enfrentavam a possibilidade de embargo. Essas medidas receberam oposição, em
graus variados, dos pastores nortistas, que argumentaram que bancos, fabricantes
de automóveis e proprietários desesperados deveriam, como o paciente
hipotético de Ron Paul, ser deixados para “morrer”. Por que, perguntaram eles,
os contribuintes americanos deveriam pagar pelo mau julgamento dessas pessoas?
Os pastores mais sulistas não ficaram exatamente deliciados com a ideia de
socorrer decisores irresponsáveis, mas argumentaram que as medidas eram
necessárias para o bem maior, sob o risco de escolhas ruins afundarem toda a
economia. Durante o primeiro ano de Obama, os congressistas democratas
aprovaram sua lei de estímulo de 787 bilhões de dólares, a Lei de Recuperação e
Reinvestimento de 2009. Ela também enfrentou oposição dos pastores nortistas,
que eram a favor de menos gastos governamentais e maior redução de impostos.
Era melhor, diziam eles, colocar o dinheiro no bolso dos indivíduos, que
poderiam decidir por si mesmos como gastá-lo.

Relacionada tanto à assistência médica quanto à economia está a questão



mais ampla da desigualdade econômica, que ganhou destaque em 2011 com os
protestos Occupy Wall Street. De 1979 a 2007, a renda dos domicílios
americanos mais prósperos disparou, com o 1% no topo conhecendo aumentos
de renda de 275%, enquanto o grosso dos americanos ganhou cerca de 40%.
(Os ganhos no topo mais rarefeito, que equivale a 0,1%, foram ainda maiores,
em torno de 400%.)5 Essas tendências inspiraram o slogan do Occupy “Somos
os 99%”, reivindicando reformas econômicas para restaurar uma distribuição
mais igualitária de riqueza e poder.

A história da crescente desigualdade de renda tem duas versões. De acordo
com os pastores nortistas individualistas, os vencedores fizeram jus a seus ganhos
e os perdedores não têm o direito de reclamar. “Occupy a Desk!” [Vá ocupar
uma escrivaninha]6 , dizia o cartaz de um manifestante contrário em Wall Street.
Herman Cain, que tinha a esperança de ser presidente, chamou os manifestantes
de “não americanos” e o futuro candidato republicano Mitt Romney os acusou
de iniciar uma “guerra de classes”.7

Em setembro de 2012, a revista liberal Mother Jones publicou uma das
maiores bombas da história eleitoral americana. A revista postou on-line uma
gravação secreta de Romney na qual ele descrevia praticamente metade da
população americana como dependentes voluntários do governo que jamais
“assumiriam responsabilidade pessoal pelas próprias vidas”. De acordo com o
infame discurso de Romney, os “47%” da população8 que não ganham o
suficiente para pagar imposto de renda (para além do retido na fonte) não
merecem mais do que já ganham.

Os pastores mais sulistas contam uma história diferente. Eles dizem que os
ricos manipularam o sistema a seu favor, observando que pessoas abastadas como
Mitt Romney pagam menos impostos que muitos trabalhadores de classe média,
graças a impostos mais baixos9 sobre investimentos, uma miríade de brechas
legais e paraísos fiscais no exterior. E agora, em função da decisão da Suprema
Corte em Citizens United v. Federal Election Comission, que legalizou
contribuições ilimitadas de campanha para grupos políticos “independentes”, os
ricos podem usar seu dinheiro para comprar as eleições como nunca antes. Esses
pastores mais sulistas dizem que mesmo na ausência de uma nefária manipulação
do sistema, manter uma sociedade justa exige redistribuição ativa de riquezas. De
outro modo, os ricos usam suas vantagens para ficarem cada vez mais ricos,
passando essas vantagens para os filhos, que já começam a vida “na frente”. Sem



redistribuição de riquezas, dizem eles, nossa sociedade se bifurcará em classes
permanentes dos que têm e dos que não têm.

Durante sua primeira campanha política, a senadora de Massachusetts
Elizabeth Warren defendeu a causa sulista de redistribuição em um discurso que
viralizou no YouTube:

Não há ninguém neste país que tenha enriquecido sozinho. Ninguém. Você construiu uma
fábrica, bom para você. Mas sejamos claros: você transportou suas mercadorias por estradas pagas
pelo restante de nós. Contratou trabalhadores que nós pagamos para educar. Sentiu-se seguro em
sua fábrica por causa das forças policiais e dos bombeiros que financiamos. Não precisou temer
que saqueadores invadissem sua fábrica [...] Então preste atenção. Você construiu uma fábrica e
essa foi uma ideia formidável — que Deus o abençoe! Fique com uma parte dela. Mas uma
cláusula do contrato social subjacente diz que você deve pegar uma parte e então pagar adiantado
para a próxima criança na fila.

Em resposta a essas observações, Ron Paul chamou Warren de socialista e disse
que o governo não poderia fazer nada além de “roubar as pessoas sob a mira de
armas e transferir riqueza à força de umas para as outras”.10 O comentarista
conservador Rush Limbaugh deu um passo além, chamando Warren de
comunista e “parasita que odeia seu hospedeiro”.11

Outros desacordos tribais estão menos obviamente relacionados à divisão
fundamental entre individualismo e coletivismo. Nos Estados Unidos, há uma
enorme discordância sobre o que deveríamos fazer, se é que deveríamos fazer
algo, em relação ao aquecimento global. Isso pode parecer não um debate sobre
valores, mas uma discordância factual sobre se o aquecimento global é real e se os
seres humanos o estão causando. O argumento, contudo, será apenas sobre a
interpretação dos dados? Aqueles que acreditam no aquecimento global dizem
que todos devemos fazer sacrifícios (usar menos combustível, pagar impostos
sobre a emissão de carbono e assim por diante) para assegurar o bem-estar
coletivo. Os individualistas são, por natureza, céticos em relação a tais demandas;
os coletivistas, muito menos. Nossos valores podem colorir nossa visão dos
fatos.12

Alguns de nossos problemas nos novos pastos não se relacionam a
individualismo versus coletivismo, mas às fronteiras de nossos respectivos
coletivos. Quase todos nós somos coletivistas em alguma extensão. Os únicos
individualistas puros são os eremitas. Considere novamente a recomendação de
Ron Paul para o homem que negligenciou a necessidade de ter um plano de



saúde. Paul não disse que deveríamos deixar o homem morrer. Ele disse que
amigos, vizinhos e igrejas deveriam cuidar dele. Isso sugere que nossas
discordâncias tribais não são necessariamente entre tribos individualistas e tribos
coletivistas, mas entre tribos que são mais e tribos que são menos tribais, mais ou
menos inclinadas a ver o mundo em termos de “nós” versus “eles” e, assim, mais
ou menos abertas a empreitadas coletivas que cruzam linhas tribais, como o
governo federal americano e a Organização das Nações Unidas. Para muitos
conservadores, o círculo do “nós” é apenas menor.

Alguns desacordos emergem porque as tribos possuem valores inerentemente
locais, particulares à tribo em questão. Algumas concedem autoridade especial a
deuses, líderes, textos ou práticas específicas — o que se poderia chamar de
“nomes próprios”.13 Por exemplo, muitos muçulmanos acreditam que ninguém,
muçulmano ou não, deveria produzir imagens do profeta Maomé. Alguns judeus
acreditam ser o “povo escolhido” de Deus e possuir direito divino à terra de
Israel. Muitos cristãos americanos acreditam que os Dez Mandamentos deveriam
ser exibidos em edifícios públicos e que todos os americanos deveriam prestar
juramento a “uma nação sob Deus”. (E eles não estão falando de Vishnu.)

As práticas morais de algumas tribos são (ou parecem ser) arbitrárias, mas, ao
menos no mundo desenvolvido, as tribos geralmente evitam impor suas regras
mais arbitrárias umas às outras: judeus ortodoxos não esperam que não judeus se
abstenham de lagosta e circuncisem seus filhos. Católicos não esperam que não
católicos portem cruzes de cinzas na testa na Quarta-Feira de Cinzas. As
diferenças tribais que se transformam em controvérsias públicas em geral
envolvem sexo (casamento homossexual, homossexuais no serviço militar, a vida
sexual dos funcionários públicos) e morte às margens da vida (aborto, suicídio
medicamente assistido, uso de células embrionárias para pesquisa). Que tais
questões sejam morais certamente não é arbitrário. Sexo e morte são o acelerador
e o freio do crescimento tribal. (Sexo homossexual e aborto, por exemplo, são
alternativas à reprodução.) O que está menos claro é por que as tribos possuem
visões diferentes sobre sexo, vida e morte e por que algumas estão mais dispostas
que outras a impor sua visão aos outsiders.

Esse era o furacão sobre os novos pastos dos Estados Unidos quando
terminei este livro. Se você estiver lendo em uma época posterior ou em outro
local, as questões específicas serão diferentes, mas as tensões subjacentes
provavelmente serão as mesmas. Olhe em torno e verá pastores nortistas e



sulistas disputando se o governo deve fazer mais ou menos; tribos que possuem
concepções mais ou menos amplas de “nós”; tribos envolvidas em amargos
argumentos sobre a moralidade do sexo e da morte; e tribos exigindo deferência
a seus respectivos nomes próprios.

NA DIREÇÃO DE UMA FILOSOFIA MORAL GLOBAL

Se você fosse um biólogo alienígena voltando à Terra a cada 10 mil anos para
observar o progresso da vida no planeta, poderia haver uma página semelhante a
essa em seu caderno de campo:

Homo sapiens sapiens: primata ereto de cérebro grande e linguagem vocal, às vezes agressivo

VISITA POPULAÇÃO NOTAS

1 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

2 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

3 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

4 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

5 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

6 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

7 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

8 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

9 < 10 milhões grupos de caçadores-coletores, algumas ferramentas primitivas

10 > 7 bilhões economia industrial globalizada, tecnologia com poder nuclear,
telecomunicações, inteligência artificial, viagens extraterrestres,
instituições políticas e sociais de larga escala, governo democrático,
pesquisas científicas avançadas, alfabetização disseminada e arte
desenvolvida (ver adendo)



Com exceção dos últimos 10 mil anos de nossa existência, não parece que
fizemos muito. E, todavia, aqui estamos, sentados em nossas casas com
temperatura controlada e iluminação artificial, lendo e escrevendo livros sobre
nós mesmos. Nosso progresso vai além do conforto. Contrariamente ao lamento
popular, os seres humanos estão se saindo cada vez melhor na convivência
mútua.14 A violência declinou ao longo da história, incluindo a história recente,
e a participação nas modernas economias de mercado, longe de nos transformar
em burocratas egoístas, expandiu o escopo da generosidade humana.15

Entretanto, ainda temos muito espaço para melhoria. O século XX foi o
mais pacífico de que se tem registro (considerando-se o crescimento
populacional) e, mesmo assim, guerras e conflitos políticos variados mataram
aproximadamente 230 milhões de pessoas (corpos suficientes para circundar o
globo sete vezes).16 Neste novo século, o número de mortes continua a subir,
embora em ritmo reduzido. O atual conflito em Darfur, por exemplo, já matou,
em função da violência ou da disseminação de doenças, cerca de 300 mil
pessoas.17 Um bilhão de pessoas — cerca de uma em sete — vivem em extrema
pobreza,18 com tão poucos recursos que a mera sobrevivência é uma batalha
diária. Mais de 20 milhões de pessoas são forçadas ao trabalho19 (isto é,
escravidão), muitas das quais crianças e mulheres forçadas à prostituição.

Mesmo nos cantos mais felizes do mundo, a vida ainda é sistematicamente
injusta para milhões de pessoas. Quando pesquisadores americanos enviaram
currículos idênticos para potenciais empregadores, alguns com nomes de
sonoridade branca (por exemplo, Emily e Greg) e outros com nomes de
sonoridade negra (por exemplo, Lakisha e Jamal), os currículos brancos geraram
50% mais telefonemas dos empregadores.20 Pior ainda, enfrentamos dois
problemas que podem perturbar severamente, ou mesmo reverter, nossa
tendência à paz e à prosperidade: a degradação do meio ambiente e a proliferação
de armas de destruição em massa.

Em meio a tanta tristeza e melancolia, a premissa deste livro é
fundamentalmente otimista: podemos melhorar nossas perspectivas de paz e
prosperidade se aprimorarmos a maneira como pensamos os problemas morais.
Durante os últimos séculos, novas ideias morais invadiram os cérebros humanos.
Muitas pessoas agora acreditam que nenhuma tribo humana deve ser privilegiada
em relação a qualquer outra, que todos os seres humanos merecem gozar de
certos bens e liberdades básicas, e que a violência só deve ser empregada como



último recurso. (Em outras palavras, algumas tribos se tornaram muito menos
tribais.) Subscrevemos esses ideais morais mais em princípio que na prática, mas
o fato de os subscrevermos é algo novo. De acordo com os historiadores, fizemos
muito progresso, não apenas tecnológico, mas também moral.

Invertendo a questão usual sobre a moral de hoje, Steven Pinker pergunta: o
que estamos fazendo direito?21 E como podemos melhorar? Acho que o que nos
falta é uma filosofia moral global e coerente que possa solucionar as
discordâncias entre as tribos morais em competição. A ideia de uma filosofia
moral universal não é nova. Tem sido um sonho dos pensadores morais desde o
Iluminismo, mas jamais funcionou muito bem. O que temos, em vez disso, são
alguns valores partilhados, alguns valores não partilhados, algumas leis com as
quais concordamos e um vocabulário comum que usamos para expressar os
valores que partilhamos e aqueles que nos dividem.

Compreender a moralidade requer duas coisas: primeiro, precisamos
compreender a estrutura dos problemas morais modernos e como eles diferem dos
problemas que nosso cérebro evoluiu para solucionar. Faremos isso na parte I do
livro. Segundo, precisamos compreender a estrutura de nosso cérebro moral e
como diferentes modos de pensar são adequados para solucionar diferentes tipos
de problema. Essa é a parte II. Então, na parte III, usaremos nossa compreensão
dos problemas morais e do pensamento moral para introduzir uma solução, uma
candidata a filosofia moral global. Na parte IV, discutiremos alguns argumentos
convincentes contra essa filosofia e, na parte V, aplicaremos nossa filosofia ao
mundo real. Descreverei agora esse plano com um pouco mais de detalhes.

O PLANO

Na parte I (“Problemas morais”), distinguiremos os dois tipos principais de
problemas morais. O primeiro é mais básico. É o problema do “eu” versus “nós”:
egoísmo versus preocupação com os outros. Esse é o problema que nosso cérebro
moral foi projetado para solucionar. O segundo tipo de problema moral é
distintivamente moderno. É o “nós” versus “eles”: nossos interesses e valores
versus os deles. Essa é a tragédia da moralidade do senso comum ilustrada pela
primeira metáfora organizadora do livro, a parábola dos novos pastos. (Claro que



“nós” versus “eles” é um problema muito antigo, mas, historicamente, tem sido
um problema mais tático que moral.) Esse é o problema mais amplo por trás das
controvérsias morais que nos dividem. Na parte I, veremos como a maquinaria
moral de nosso cérebro soluciona o primeiro problema (capítulo 2) e cria o
segundo (capítulo 3).

Na parte II (“Moralidade rápida e lenta”), escavaremos mais profundamente
o cérebro moral e introduziremos a segunda metáfora organizadora do livro: o
cérebro moral é como uma câmera dual, com um modo automático (como
“retrato” ou “paisagem”) e um modo manual. O modo automático é eficiente,
mas inflexível. O modo manual é flexível, mas ineficiente. O modo automático
do cérebro moral são as emoções morais que encontraremos na parte I, os
instintos que permitem a cooperação no interior de relacionamentos pessoais e
pequenos grupos. O modo manual, em contraste, é a capacidade geral de
raciocínio prático que pode ser usado para solucionar problemas morais e outros
problemas práticos. Na parte II, veremos como o pensamento moral é modelado
tanto pela emoção quanto pela razão (capítulo 4) e como essa moralidade “de
modo dual” reflete a estrutura geral da mente humana (capítulo 5).

Na parte III, introduziremos nossa terceira e última metáfora organizadora: a
moeda comum. Aqui, começaremos a busca pela metamoralidade, uma filosofia
moral global que possa mediar as moralidades de tribos opostas, assim como a
moralidade da tribo medeia os interesses opostos de seus membros. O trabalho
da metamoralidade é realizar o câmbio entre valores tribais opostos, e esse câmbio
exige uma moeda comum, um sistema unificado para mensurar valores. No
capítulo 6, introduziremos uma candidata a metamoralidade, uma solução para a
tragédia da moralidade do senso comum. No capítulo 7, consideraremos outras
maneiras de estabelecer uma moeda comum e observaremos que estas são falhas.
No capítulo 8, examinaremos mais de perto a metamoralidade introduzida no
capítulo 6, uma filosofia conhecida (bastante desafortunadamente) como
utilitarismo.22 Veremos como o utilitarismo é construído a partir de valores e
processos de raciocínio que são universalmente acessíveis e, portanto, fornecem a
moeda comum de que necessitamos.

Durante os anos, os filósofos apresentaram alguns argumentos
intuitivamente persuasivos contra o utilitarismo. Na parte 4 (“Convicções
morais”), reconsideraremos esses argumentos à luz de nosso novo entendimento
da cognição moral. Veremos como o utilitarismo se torna mais atraente quanto



mais compreendemos nosso cérebro moral de modo dual (capítulos 9 e 10).
Finalmente, na parte V (“Soluções morais”), retornaremos aos novos pastos e

aos problemas morais do mundo real que motivam este livro. Tendo defendido o
utilitarismo contra seus críticos, está na hora de aplicá-lo — e escolher um nome
melhor. Um nome mais adequado para o utilitarismo é pragmatismo profundo
(capítulo 11). O utilitarismo é pragmático no bom e familiar sentido: flexível,
realista e aberto ao compromisso. Além disso, é uma filosofia profunda, e não
apenas uma questão de conveniência. O pragmatismo profundo tenta chegar a
compromissos de princípios. Tenta resolver nossas diferenças ao apelar para
valores partilhados — a moeda comum.

Consideraremos o que significa, na prática, ser pragmatista profundo:
quando devemos confiar em nossos modos automáticos, nossas intuições morais,
e quando devemos mudar para o modo manual? E, quando estamos no modo
manual, como devemos usar nossos poderes de raciocínio? Aqui, temos uma
escolha: podemos usar nossos grandes cérebros para racionalizar nossas
convicções morais intuitivas ou podemos transcender as limitações de nossas
reações tribais instintivas. Defenderei a transcendência, a tentativa de ir além da
moralidade de apontar e disparar e mudar a maneira como pensamos e falamos
sobre os problemas que nos dividem. Encerrarei o capítulo 12 com seis regras
simples e pragmáticas para a vida nos novos pastos.



PARTE I

Problemas morais



1

A tragédia dos comuns

Como você pode ter notado, a parábola dos novos pastos é uma sequência. A
parábola original vem de Garrett Hardin, um ecologista pioneiro que, em 1968,
publicou o clássico ensaio “A tragédia dos comuns”.1 Na parábola de Hardin,
um grupo de pastores partilha um pasto comum, grande o bastante para
sustentar muitos animais, mas não um número infinito deles. De tempos em
tempos, cada pastor deve decidir se adiciona ou não outro animal ao rebanho. O
que um pastor racional deve fazer? Ao adicionar um animal a seu rebanho, ele
receberá um benefício substancial quando vendê-lo no mercado. Todavia, o
custo de sustentar cada animal será partilhado por todos que usam o pasto
comum. Assim, o pastor ganhará muito e pagará pouco com a adição do novo
animal. Logo, é de seu interesse aumentar indefinidamente o tamanho de seu
rebanho, desde que o pasto comum permaneça disponível. É claro que todos os
outros pastores possuem o mesmo conjunto de incentivos. Se cada pastor agir de
acordo com seu próprio interesse, o pasto comum será completamente erodido e
não haverá mais nada para ninguém.

A tragédia dos comuns de Hardin ilustra o problema da cooperação. A
cooperação nem sempre é um problema. Às vezes, é uma conclusão previsível; às
vezes, simplesmente impossível. Entre esses dois extremos, as coisas ficam
interessantes.

Suponha que dois homens, Art e Bud, estão em um bote em alto-mar,
tentando sobreviver a uma violenta tempestade. Nenhum deles sobreviverá, a
menos que os dois remem freneticamente. Nesse caso, o interesse próprio e o
coletivo (nesse caso, um coletivo de dois) estão em perfeita harmonia. Tanto



para Art quanto para Bud, fazer o que é melhor para “mim” e fazer o que é
melhor para “nós” são a mesma coisa. Em outros casos, a cooperação é
impossível. Suponha, por exemplo, que o bote de Art e Bud está afundando e
eles só têm um colete salva-vidas, que não podem dividir. Nesse contexto não há
“nós”, apenas dois “eu” diferentes.

Quando a cooperação é ou fácil ou impossível, como nos dois cenários
mencionados, não há problema social a ser solucionado. A cooperação se torna
um problema desafiador, mas solucionável quando, como na parábola de
Hardin, o interesse individual e o interesse coletivo não estão nem perfeitamente
alinhados, nem perfeitamente opostos. Novamente, qualquer um dos pastores de
Hardin se daria melhor adicionando mais animais a seu rebanho, mas isso levaria
à ruína coletiva, que não é do interesse de ninguém. O problema da cooperação,
então, é o problema de fazer com que o interesse coletivo triunfe sobre o
interesse individual, quando possível. O problema da cooperação é o problema
central da existência social.2

Por que qualquer criatura deveria ser social? Por que não se virar sozinha? A
razão é que, às vezes, indivíduos podem realizar juntos coisas que não podem
realizar sozinhos. Esse princípio guiou a evolução da vida na Terra desde o
início.3 Há aproximadamente 4 bilhões de anos, moléculas se uniram para
formar células. Uns 2 bilhões de anos depois, células se uniram para formar
células mais complexas. E então, 1 bilhão de anos mais tarde, essas células mais
complexas se uniram para formar organismos multicelulares. Esses coletivos
evoluíram porque os indivíduos participantes podiam, trabalhando juntos,
espalhar seu material genético de maneiras novas e mais efetivas. Avance outro
bilhão de anos até nosso mundo, que está cheio de animais sociais, de formigas e
lobos a seres humanos. O mesmo princípio se aplica. Colônias de formigas e
matilhas de lobos podem fazer coisas que nenhuma formiga e nenhum lobo
podem fazer sozinhos, e nós humanos, cooperando uns com os outros, nos
tornamos a espécie dominante do planeta.

A maior parte da cooperação entre seres humanos é do tipo interessante, o
tipo no qual interesse próprio e interesse coletivo estão parcialmente alinhados.
No primeiro caso envolvendo Art e Bud, estipulamos que seus interesses estavam
perfeitamente alinhados: ambos tinham de remar o máximo possível ou ambos
afundariam. Mas casos assim são raros. No caso mais típico, tanto Art quanto
Bud poderiam remar um pouco menos e o bote ainda chegaria a terra firme. De



modo mais geral, é raro encontrar uma situação cooperativa na qual os
indivíduos não tenham a oportunidade de favorecer a si mesmos à custa do
grupo. Em outras palavras, quase todas as situações cooperativas envolvem ao
menos alguma tensão entre o interesse próprio e o interesse coletivo, entre “eu” e
“nós”. E, assim, praticamente todas as situações cooperativas correm risco de
erosão, como o pasto comum na parábola de Hardin.

A tensão entre interesse individual e coletivo existe em muitas situações nas quais
ordinariamente não pensamos como cooperativas. Suponha que Art está
viajando pelo Velho Oeste, percorrendo uma trilha isolada na montanha. Lá em
cima, vê a silhueta de um viajante solitário chegando ao cimo. Será que está
armado? Art não sabe se o outro homem está armado, mas ele está e sabe atirar.
Observando o estranho por cima do cano do rifle, Art acha que consegue
derrubá-lo com uma única bala. Será que deve fazer isso? Do ponto de vista
egoísta, não há nada a perder. Se ele matar o estranho, não terá de se preocupar
com ser roubado. Assim, é do interesse de Art atirar no estranho.

Bud, que também viaja por aquela região, enfrenta uma escolha similar ao
atravessar uma cordilheira para recuperar seu ouro escondido. Bud vê um
estranho adormecido na trilha. Ele sabe que provavelmente encontrará o
estranho no caminho de volta, quando estará carregando seu ouro. Será que o
estranho tentará roubá-lo? Bud não sabe, mas sabe que, se envenenar o uísque do
estranho adormecido, não terá de descobrir.

A lógica do interesse próprio se desdobra: Bud envenena o uísque de Art.
Algumas horas depois, Art mata Bud com um tiro. E algumas horas depois disso,
Art bebe seu uísque e morre. Se Art e Bud tivessem se preocupado um
pouquinho mais com o bem-estar de estranhos, teriam sobrevivido. Em vez
disso, como os pastores da parábola de Hardin, priorizaram interesses próprios e
a história terminou mal. A lição: mesmo a forma mais básica de decência, a não
agressão, é uma forma de cooperação e não deve ser tomada como certa — em
nossa espécie ou qualquer outra. Considere, por exemplo, um de nossos parentes
mais próximos, os chimpanzés. Se chimpanzés machos de grupos diferentes se
encontram e um grupo possui clara vantagem numérica sobre o outro, é muito
provável que o grupo maior mate4 os membros do grupo menor, simplesmente
porque pode. E por que não? Quem precisa de competição? A paz é um
problema cooperativo.



Quase toda atividade econômica apresenta um problema cooperativo.
Quando você compra algo em uma loja, espera receber do lojista o produto pelo
qual você pagou (por exemplo, carne moída de gado, e não de esquilo). Do
mesmo modo, o lojista acredita que você entregará a ele uma nota verdadeira de
10 dólares (e não uma falsificada) e não encherá os bolsos de mercadorias
adicionais. É claro que, em nossa sociedade, temos leis e oficiais de polícia para
assegurar que as pessoas cumpram seu lado das barganhas. E esse é precisamente
o ponto. Como quase todas as atividades econômicas envolvem o tipo
interessante de cooperação, o tipo que coloca o interesse individual contra o
interesse coletivo, precisamos de maquinaria adicional para fazê-las funcionar.

Para além do mercado, quase todos os relacionamentos humanos envolvem
dar e receber, e todos os relacionamentos dessa natureza desmoronam quando
uma ou ambas as partes recebem demais, sem dar o suficiente em troca. De fato,
a tensão entre interesse individual e coletivo se manifesta não apenas entre nós,
mas também em nosso interior. Como mencionado, células complexas vêm
cooperando há 1 bilhão de anos. Mesmo assim, não é incomum que algumas
células no corpo de um animal comecem a trabalhar para si mesmas, em vez de
para o time, em um fenômeno conhecido como câncer.5

A FUNÇÃO DA MORALIDADE

Depois de Darwin, a moralidade humana se tornou um mistério científico. A
seleção natural podia explicar como primatas inteligentes, eretos, bípedes,
dotados de linguagem e não tão peludos evoluíram, mas de onde vieram nossas
morais? O próprio Darwin se viu absorvido por essa questão.6 Acreditava-se que
a seleção natural promovia o interesse próprio. Indivíduos que se apoderavam de
todos os recursos e acabavam com a competição sobreviviam melhor,
reproduziam-se mais frequentemente e, assim, povoavam o mundo com sua
prole impiedosamente egoísta. Como, então, pôde a moralidade evoluir em um
mundo que Tennyson notoriamente descreveu como “violento e selvagem”?7

Agora temos a resposta. A moralidade evoluiu como solução para o problema
da cooperação, uma maneira de evitar a tragédia dos comuns:



A moralidade é um conjunto de adaptações psicológicas que permite que indivíduos de outro
modo egoístas colham os benefícios da cooperação.8

Como a moralidade faz isso? Passaremos o próximo capítulo respondendo a essa
pergunta mais detalhadamente, mais eis o ponto principal: a essência da
moralidade é o altruísmo, a abnegação, a disposição de arcar com um custo
pessoal para beneficiar outros. Pastores egoístas continuarão a adicionar animais
a seus rebanhos até que os custos individuais superem os benefícios individuais, e
isso, como vimos, levará à ruína. Pastores morais, entretanto, podem estar
dispostos a limitar o tamanho de seus rebanhos em função da preocupação com
os outros pastores, mesmo que tal restrição imponha certo custo líquido. Assim,
um grupo de pastores morais, por meio da disposição de colocar o “nós” acima
do “eu”, pode evitar a tragédia dos comuns e prosperar.

A moralidade evoluiu para permitir a cooperação, mas essa conclusão vem
com uma importante ressalva. Biologicamente falando, os seres humanos foram
projetados para a cooperação, mas somente com algumas pessoas. Nosso cérebro
moral evoluiu para a cooperação no interior de certos grupos, e talvez somente no
contexto dos relacionamentos pessoais. Ele não evoluiu para a cooperação entre
grupos (ao menos não todos os grupos). Como sabemos disso? Por que a
moralidade não poderia ter evoluído para promover a cooperação de maneira
mais geral? Porque a cooperação universal não condiz com os princípios que
governam a evolução por seleção natural. Eu gostaria que fosse de outro modo,
mas não há como escapar dessa conclusão, como explicarei a seguir. (Quero
acrescentar que isso não significa que estamos fadados a ser menos que
universalmente cooperativos. Falaremos mais a respeito em breve.)

A evolução é um processo inerentemente competitivo: o leão mais rápido
captura mais presas, produz mais prole e, consequentemente, aumenta a
proporção de leões rápidos na geração seguinte. Isso não aconteceria se não
houvesse competição pelos recursos. Se houvesse um estoque ilimitado de
comida, os leões mais rápidos não teriam vantagem sobre os mais lentos e a
geração seguinte não seria, na média, mais rápida que a anterior. Sem
competição, sem evolução por seleção natural.

Pela mesma razão, tendências cooperativas não podem evoluir
(biologicamente) a menos que confiram vantagem competitiva aos cooperadores.
Imagine, por exemplo, dois grupos de pastores, um cooperativo e outro não. Os
pastores cooperativos limitam o tamanho de seus rebanhos, preservando o pasto
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