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Daisy voltou para casa da cafeteria segurando um mocha
gelado duplo com leite de aveia. O barista tinha feito um
coracdozinho em homenagem ao Dia dos Namorados, o que ela
achou fofo. Como nio tinha namorado, ela decidiu se mimar:
primeiro com esse café, depois com a tarde de folga em um
spa, ¢ de noite com sua comida favorita, maratonando as
comédias romanticas que mais amava.

O que ela ndo ia fazer era comprar doces na Cook’s
Bakeshop — mesmo que este fosse o mimo perfeito para a data.
Mas ndo. Nada de doces hoje. Rosquinhas, entdo, nem pensar.
Ou, nossa, uma daquelas tortinhas que a cada dia tinham um
sabor diferente. Na semana passada, eram de péssego com um
toque de bourbon e estavam incriveis. Ela adoraria comer uma
daquelas de novo. Mas ndo, ndo, ndo ia fazer isso. O padeiro-
chefe fora terrivel com ela da ultima vez. Ela ainda tinha
amor-proéprio.

Enquanto se aproximava, ficou olhando para a placa na
fachada da padaria. Era enorme, antiquada e sé dizia BAKESHOP,
e estava la desde que ela se lembrava, muito antes da Cook.
Talvez fosse algum tipo de atragdo historica. Uma das correntes



que prendia a velha placa na construcgdo estava quebrada; era
melhor avisar quando entrasse.

Perai! Nao! Ela ndo ia entrar, né?

Ela devia ter pegado um daqueles cookies cor-de-rosa em
formato de coragdo na cafeteria. Quem sabe isso aliviasse a
tentacdo de entrar na padaria? Mas os cookies daquele lugar
ndo eram nada bons. Nao como os da padaria, onde cada
coisinha que jd tinha experimentado a fizera fechar os olhos e
gemer de satisfacao.

Ficou se perguntando quais seriam os sabores das tortinhas
do dia. E se fossem de amora? Mas nio, Daisy tinha certeza de
que ndo seriam de amora. Na semana passada, quando
comentara com a mulher atras dela na fila que estava torcendo
para que fossem de amora porque eram as suas favoritas, o
dono e padeiro-chefe a olhou e praticamente rosnou. O cara a
odiava, ela tinha certeza. Agora ele provavelmente nunca faria
nada com amoras. Talvez até colocasse uma placa na entrada
dizendo NUNCA TEREMOS TORTINHAS DE AMORA SO para que ela
parasse de ir.

Coisa que ela planejava fazer. Nao pretendia mais voltar 13,
ndo era o que tinha acabado de dizer a si mesma? Nunca mais.
Mesmo que tivessem croissants deliciosos e diferentes todos os
dias — ela desconfiava de que hoje era de presunto com brie e
adorava aquele croissant mais que qualquer coisa no mundo.

Certo, beleza, talvez sé uma olhadinha nao fizesse mal. S
para ver o que tinham hoje. Seria errado?

Sim, serial Aquele rosnado tinha sido a gota d’igua. Ela
frequentava a Cook’s Bakeshop desde que a loja abrira. Ficou



animada quando soube que haveria uma padaria tdo perto do
seu apartamento — a apenas algumas quadras de distdncia — e
se alegrou por poder apoiar um negdcio local, cujo dono era
negro. No comeco, sua caminhada até 14 algumas vezes por
semana — trazendo de volta para casa uma sacola cheia de
doces que tinha um cheiro delicioso — era o ponto alto dos
dias em que ela trabalhava de casa. Isso até ela perceber que o
dono a odiava.

Daisy ndo fazia ideia do motivo. Serd que era radiante e
simpdtica demais para alguém tdo ranzinza e grosso quanto
ele? Como ¢ que alguém poderia fazer doces tdo gostosos e ter
aquela cara emburrada o tempo todo? Ela sabia que padeiros
acordavam supercedo para trabalhar e, provavelmente, também
ficaria bem irritada se tivesse que acordar tao cedo assim todos
os dias. Mas devia haver algo além disso. Toda vez que ela
entrava no estabelecimento, o padeiro se virava para ela com o
rosto mais carrancudo ainda. Sim, sim, algumas pessoas
poderiam argumentar que isso ndo existia — mas sé quem nao
tivesse visto aquele homem mal-humorado.

Conseguia ve-lo dali, através do vidro da fachada, de costas
para ela, atras do balcdo. Nao dava para enxergar seu rosto, mas
ele devia estar mostrando a carranca para a parede. Babacao
ranzinza.

Babacdo ranzinza, mas infelizmente um gato. Era uma das
piores coisas nisso tudo: ndo eram sé seus docinhos que eram
deliciosos, ele também era incrivelmente gostoso. Tinha uma
pele lisa, de um marrom escuro, e um porte grande e era forte,
talvez por estar sempre sovando alguma massa ou algo assim.



O homem sempre usava camisetas justas por baixo do avental,
e tudo bem, porque isso definitivamente iluminava o dia dela
quando ele esticava o brago para pegar pao para alguém em
uma prateleira alta e ela via aqueles musculos se contraindo.

Talvez ele pensasse que ela era gorda demais para ficar
comendo doces desse jeito. Mas ela ndo achava que era isso,
porque as duas mulheres que trabalhavam com ele na padaria
eram do tamanho dela ou até maiores. Além disso, vira o cara
ser superlegal com uma adolescente fofa, linda e gorda na
semana passada, que lhe fez um monte de perguntas sobre a
trajetéria profissional dele para se tornar padeiro. Daisy
pensou que ele fosse ser grosso com ela e manda-la sair de 14,
mas ele lhe deu um docinho gratis e lhe disse para voltar
depois do expediente para que pudessem conversar pelo tempo
que ela quisesse. Entdo devia ser algo especificamente em
Daisy que ele odiava.

O quadro do lado de fora da padaria informava que o
croissant especial do dia era de presunto com brie. Ai, Deus, o
seu favorito! Serd que ela podia so...

Ndo, ndo podia. Serd que ela havia se esquecido daquele dia
em que voltou para avisar que ele acidentalmente tinha lhe
dado trés docinhos em vez de dois? Ela voltara para pagar o
terceiro doce assim que percebeu o que acontecera, mas ele sé
soltou um “Deixa pra 14!” e se virou. Depois disso, ele cometeu
varios erros como esse, mas ela nunca mais fez questdo de
avisar, apesar de se preocupar um pouco que a padaria estivesse
perdendo bastante dinheiro com as trapalhadas dele.



Mas por que é que ela se preocupava com ele e com aquela
padaria besta? Ela ndo gostava dele, ou ela tinha esquecido?
Porque ele claramente a odiava e sempre era grosso com e€la e
chegou até a “rosnar” para ela da altima vez que ela foi 14!
Talvez ele estivesse tentando engorda-la com aqueles docinhos
extras para depois devord-la feito um vilao de conto de fadas.
Ela ndo ia voltar naquela padaria!

Entdo por que estava ali parada na cal¢ada, encarando o
quadro do lado de fora da loja?¢ Ela devia ir para casa!

S6 que o quadro ndo dizia qual era o sabor das tortinhas do
dia. Era tudo o que ela queria saber. Talvez pudesse dar uma
espiada pela porta para descobrir.

Hum, que estranho... Geralmente havia uma fila saindo
pela porta aquela hora, mas nio naquele dia. Talvez porque
hoje fosse um dia estranhamente quente e abafado para a area
da Baia de San Francisco, ainda mais em fevereiro. £ verdade
que estava fazendo apenas vinte e cinco graus, e chegaria a
vinte e sete mais tarde, sé que ninguém na regido sabia como
lidar com aquele calor, a ndo ser ficando com a cara no
ventilador e tomando um monte de sorvete. Daisy se incluia
nisso; estava planejando ir para casa depois daquela caminhada
nada cansativa para tomar seu café gelado na frente do
ventilador.

Afl estava outro motivo para ndo entrar na padaria. Ela
devia apenas seguir para a préxima quadra para pegar um
sorvete ou um picolé no mercado e depois voltar para casa
para toma-lo e ser feliz com aquela delicia refrescante, e ndo



com aqueles doces feitos por aquele homem idiota e ranzinza,
mas... 20ostoso.

Apesar de todos os bons motivos para ndo fazer isso, ela
acabou abrindo a porta da pequena padaria. S6 para se deparar
com vitrines completamente vazias. Bem feito para ela, que
tinha quebrado a promessa que fizera a si mesma ao entrar no
estabelecimento s6 para descobrir que ndo havia mais nada ali.
Sempre vendiam tudo bem cedo, mas eram sé onze horas, e ela
achava que normalmente os produtos ndo acabavam tdo cedo
assim. E verdade que ela geralmente chegava perto das dez,
entdo talvez fosse isso...

Ah, td... Era Dia dos Namorados. As pessoas devem ter
corrido até a padaria em busca de docinhos, rosquinhas e
bolinhos € o que quer que as pessoas comprassem para levar
junto com o café na cama umas para as outras.

— Estd fechado! — o padeiro idiota, ranzinza e gostoso
vociferou sem nem olhar para ela. — Acabou tudo!

Bem, isso respondia a sua pergunta. Ela ndo devia ter
procrastinado tanto; devia ter ido mais cedo.

Nao! Ela ndo devia nem ter ido! Era melhor se virar e sair
logo. Assim, nao precisaria interagir com ele. E nunca mais
voltaria, dessa vez era sério.

Entdo ele ergueu a cabeca. Claro...

— Ah, é vocé! — o homem falou.

Nesse momento, o chdo comegou a tremer. Com for¢a. Um
terremoto!

Tudo aconteceu muito rdpido. Ela avancou depressa para
dentro da padaria para se afastar das vitrines da entrada. Entao



viu a enorme prateleira de arame atrds dele vibrando e o
recipiente de vidro na prateleira de cima balancando.

— Cuidado! — gritou.

Ele ficou encarando-a de olhos arregalados, mas ndo se
mexeu. Entdo ela o agarrou, atirando o café para o lado no
processo, € puxou os dois para baixo de uma grande mesa de
madeira atrds do balcio pouco antes de o recipiente cair no
chdo e se quebrar.

Daisy se encolheu e ele a abragou enquanto o chdo tremia.
Tudo desabou ao redor. Panelas, frigideiras, livros de receitas,
caixas de papelao — caindo no chio feito pecas de domind. As
luzes piscaram e se apagaram. Houve um grande estrondo no
lado de fora, depois outro. Até que, depois do que pareceu uma
hora, mas devia ter durado menos de um minuto, tudo se
acalmou.

Na rua toda, alarmes de carros disparavam, mas, dentro da
padaria, o siléncio era completo. Tudo o que ela ouvia era a
respiracdo dele bem atrds da sua orelha, enquanto seus bragos
ainda a seguravam. Aqueles bragos fortes e quentes...

— Vocé estda bem? — ele perguntou.

Ela disse que sim e, em seguida, balangou a cabeca.

— Quer dizer, sim, acho que estou bem, tipo, ndo me feri
nem nada, mas nao, nossa, depois disso nao estou nada bem.

Ele a apertou mais e ela se apoiou nele, tentando acalmar a
respiragao.

Espera! O que estava fazendo? Esse era o cara que a odiava,
lembra? Que era grosso toda vez que ela entrava na padaria. De
repente, afastou-se e se virou, furiosa.



— Por que vocé ndo se mexeu? Por que sé ficou ali
parado? Se abaixa, se protege e segura firme! E isso que se deve
fazer! Voc€ ndo conhece as regras béasicas do que fazer em um
terremoto? Olha em voltal Vocé poderia ter levado uma
pancada na cabega! Ou pior!

O padeiro abriu um sorriso longo e lento.

— Pelo visto, vocé acabou de salvar minha vida. Obrigado,
Daisy. E ndo, nd3o conhecgo as regras basicas do que fazer em
um terremoto. Sou de Nova York.

Ela revirou os olhos.

— Ah, vocé ¢ nova-iorquino! Agora tudo faz sentido. Vocés
ndo param de reclamar da falta que sentem de pizza e dos
bagels e das lojas de conveniéncia abertas vinte e quatro horas
ou sei 14 o qué! Mas, aparentemente, ndo gastam um segundo
aprendendo o bésico sobre como é morar na Califérnia! Vocé
ficou parado! Sem se mexer! Em um terremoto! E esse foi bem
forte! — Entdo Daisy se deu conta de uma das coisas que ele
disse. — E como é que vocé sabe o meu nome?

Ele sorriu de novo. Por que € que estava sorrindo tanto? Os
dois estavam sentados no meio do vidro quebrado enquanto
alarmes disparavam sem parar 14 fora e ele estava sorrindo? Ele
tinha um sorriso lindo, alids. Dentes uniformes, brancos; boca
macia e grande. Parecia até simpatico.

Mas ela sabia que ndo era bem assim.

— Vocé sempre vem aqui — ele disse. — Vejo seu nome
no seu cartdo de crédito trés vezes por semana desde que
abrimos. A ndo ser que vocé tenha roubado o cartio da Daisy
Murray uns meses atras.



Ela ndo ia lhe dar a satisfacdo de rir daquela piada ridicula.

— Bem, entdo qual ¢ o seu nome, ji que vocé sabe o meu?

Ela jd sabia o nome dele, claro. Tinha lido vdrios artigos
sobre a padaria antes da inaugura¢do, mas ndo ia dar o braco a
torcer.

Ele estendeu a mao para ela.

— Harris. Harris Cook. Prazer em finalmente te conhecer,
Daisy.

Daisy estreitou os olhos enquanto apertava a mao dele.

— Harris, aconteceu alguma coisa? Vocé bateu a cabega
durante o terremoto ou algo assim?

Ele deu risada — um estrondo caloroso que a teria feito
sorrir de volta se ndo estivesse cheia de adrenalina e raiva.

— Acho que ndo. Minha cabeca estd bem. Por qué?

Daisy franziu a testa.

— Porque vocé nio para de sorrir. Parece forcado. Nunca
notei vocé sorrir até dois minutos atras, e ji te vi aqui na
padaria pelo menos uma duzia de vezes.

— Mais que uma duzia, eu diria.

Ela quase sibilou um “Nao me diga”, mas se conteve. Isso,
provavelmente, s6 o faria sorrir de novo daquele jeito estranho
e simpdtico. Olhou em volta.

— O que estamos fazendo aqui embaixo da mesa até agora?
— Daisy ficou de joelhos para sair dali, mas Harris a segurou.

— Espere, tem vidro quebrado por toda parte e vocé estd
de vestido. Deixa eu varrer aqui primeiro.

Ela se sentou enquanto Harris se levantava.

— Vou 14 nos fundos pegar a vassoura — ele disse.



Por que ele falou isso? Serd que pensou que ela ficaria
ansiosa de ser deixada ali sozinha? Seria um alivio ficar sem ele!

Se bem que... ela ficou grata pela presenca dele durante o
terremoto, enquanto estavam debaixo da mesa. Como
californiana nativa, ela se orgulhava da sua calma em relac¢do
aos terremotos. Até gostava deles. Pelo menos, sempre pensou
que gostava.

S6 que ela nunca tinha enfrentado um terremoto como
aquele antes. Um que ndo fizesse apenas algumas latinhas de
aluminio cairem, mas quase tudo a sua volta desabar e se
quebrar. Ela culparia o imbecil do Harris Cook, o nova-
iorquino, por nio ter uma padaria a prova de terremotos, se
nio fosse evidente, pela duragdo e pela gravidade do tremor,
que esse tinha sido dos grandes.

Foi o que ela disse.

— Do que vocé esta rindo? — Harris quis saber, voltando
ao salao.

— Nada. Recebi uma mensagem... Enfim, ndo foi... nada.
— Ela pegou o celular para conferir alguma verossimilhanca a
frase e viu vdrias notificagdes na tela do aparelho. — Seis
virgula oito. Nossa! Eu estava certa: foi dos grandes. — Daisy se
forcou a conter mais uma risadinha inapropriada. Talvez ela
tivesse batido a cabega.

— Nao sei o que isso significa, mas acredito em vocé —
Harris falou. — Se esse terremoto nao foi forte, talvez eu tenha
que abandonar essa padaria e voltar pra Nova York hoje
mesmo. Acho que ndo consigo lidar com nada mais forte que
isso.



Enquanto ele varria o chdo, ela abriu a conversa do grupo
da familia.

Foi assustador mas estou bem, respondam tbm gente!

Depois de enviar a mensagem, escreveu para os alguns grupos
e amigos da regido para dizer que estava bem. Ou melhor, mais
Ou Menos.

— Beleza, acho que agora estd mais seguro pra voce sair —
Harris anunciou.

Antes que ela rastejasse para fora, Harris ergueu a mesa € a
colocou contra a parede, depois ofereceu a mao para ajudi-la.
Ela n3o queria aceitar a gentileza, mas ainda estava se sentindo
um pouco abalada e era 1util ter aquela mao para se segurar. Ja
de pé, ela a soltou quase relutantemente.

— Obrigada — falou. Afinal de contas, nao queria ser
desagradavel como ele. — Hum, bem, foi 6timo, obrigada

pelo... hum, abrigo, mas preciso ir pra casa pra ver o estrago,
ligar pros meus pais e tal.

Ele soltou aquela risada estrondosa e grave de novo,
apontando para a janela na frente da padaria.

— Acho que vocé vai ter que esperar um pouquinho.

Daisy se virou para ver o que ele estava apontando e soltou
um suspiro de susto. A enorme placa em que se lia BAKESHOP
tinha caido no chio bem na frente da porta, bloqueando a
saida.

— Ah, n3o! Estamos presos aqui¢ Perai! Ndao tem nenhuma
porta nos fundos?



Harris assentiu, mas pela sua expressido ela soube que ele
anunciaria mas noticias.

— Tem uma porta nos fundos, sim, mas vi uns cabos no
chdo ali fora quando fui pegar a vassoura. Tentei ligar para os
bombeiros, mas s6 deu ocupado. Vou ligar de novo daqui a
pouco, mas...

— Vamos ficar presos aqui dentro por um tempo — ela
completou.

— Isso.

Obvio. Claro que ficaria presa na sua padaria favorita sem
nenhum docinho e ainda por cima com o padeiro que a odiava,
depois de ter enfrentado um terremoto gigantesco no Dia dos
Namorados. Que sorte!

Ela se virou para a janela da frente. Havia estilhacos de
vidro pela rua toda, plantas enormes e vasos quebrados no
chdo, e vdrias pessoas paradas, claramente tentando fazer
ligacdes telefonicas — sem sucesso. Fazia sentido Harris ndo
conseguir contato com os bombeiros.

— Quanto tempo serd que vai demorar pra energia voltar?
— Daisy perguntou.

Sem pensar, pegou o celular para pesquisar, mas claro que
ndo conseguiu abrir nenhum site. Tudo bem. Ela ndo estava
vendo aquelas pessoas 14 fora sem conseguir usar o celular?
Torceu para que as mensagens que havia mandado para a
familia tivessem sido entregues, mas era provavel que nio, ja
que ndo recebera nenhuma resposta. Sua irma tinha uma
livraria, e, depois de ver tantas coisas caindo das prateleiras da



padaria, ela tremeu s6é de pensar no que o terremoto teria
causado por la.
Decidiu mandar outra mensagem rapida s6 para garantir.

Dahlia, vocé estd bem? Me avise o mais rdpido possivel, ok???

— Mensagem nao entregue —

Que saco! Tentou mais duas vezes, mas as mensagens
continuaram nao sendo entregues. Depois ligou para ela, e deu
ocupado. Entdo achou melhor esperar uns minutinhos antes de
ligar de novo. Enfiou o celular de volta no bolso.

— Parece que tem alguma coisa errada com as torres de
telefonia. Meu celular também ndo estd funcionando. Bem...
Acho que poderia ter sido pior.

Harris concordou e apontou para as janelas.

— Pelo menos essas nio quebraram, ao contrario das
janelas do pobre Julio da floricultura.

Daisy olhou para as janelas de Julio do outro lado da rua e,
depois, para a pesada placa bloqueando a porta da padaria. Seus
olhos se arregalaram, e ela se sentou em uma cadeira dobrdvel
ao lado da mesa que os protegera tdo bem.

— Pois é. E se o terremoto tivesse comecado alguns
segundos antes, ou se eu tivesse hesitado na porta uns
segundos a mais, estaria do lado de fora, bem embaixo daquela
placa, quando ela caiu. Realmente poderia ter sido muito pior.

Ele sorriu de novo. Por que ¢ que ndo parava de sorrir?

— Entdo fico mais feliz ainda por vocé estar aqui comigo.
— Antes que ela descobrisse como responder, Harris



continuou: — Emergéncias ja sdo ruins, mas com o estdmago
vazio... Vou pegar uns docinhos pra vocé.

O terremoto realmente devia ter danificado o cérebro dele.

— Vocé ndo tinha vendido tudo? — ela falou com o
maximo de gentileza que conseguiu. — As vitrines estavam
vazias!

Harris ndo olhou para ela.

— Ah... Bem, hum... Eu tinha separado umas coisinhas
antes. Vou pegar.

Ele se virou para a vitrine, e foi ai que ela viu o sangue.
Daisy se levantou com tudo, suspirando.

— Vocé bateu a cabeca sim! Esta sangrando.

— Nio bati — ele falou, voltando ao velho mau humor.
Agora sim. Pelo menos Daisy soube que ele ndo estava tao
alterado assim. Ele tocou cuidadosamente a parte de tras da
cabeca e olhou para os dedos. — Ah...

— Pode sentar. — Ela o empurrou para a cadeira em que
estava sentada e olhou em volta. — Espera um pouco.

Foi até a pia nos fundos, pegou um pano de prato limpo e
o molhou. Pelo menos ainda havia dgua, apesar de ndo haver
eletricidade.

Daisy meio que esperava que o padeiro fosse se levantar,
mas estava la sentadinho quando ela voltou.

— S6 vou limpar a ferida pra ver se vocé estd bem. Olha
pra baixo. — Ele abaixou a cabeca obedientemente e ficou
olhando para a mesa enquanto ela limpava o sangue com
cuidado dos seus cachinhos escuros e curtos. — Ah, achei. O
corte é pequeno, s6 que ferimento na cabeca sempre sangra



bastante. Acho que vocé vai ficar bem, mas vocé estava certo: é
melhor comer alguma coisa. E beber dgua também.

Seus olhos estavam semicerrados, e ele parecia nao estar
prestando nenhuma atencao.

— Vocé é muito boa nisso, sabia? — ele disse. Depois
ergueu a cabeca e sorriu. — Tenho a impressdo de que vocé é
boa em vdrias coisas.

Daisy sorriu de volta para ele por apenas meio segundo
antes de se dar conta do que estava fazendo. Entao o encarou.

— Vocé estd me paquerando? Aqui? Agora?

Serd que ela estava imaginando tudo isso? Se ndo, o cara
devia mesmo ter sofrido alguma concussdao ou algo assim.

Ele balangou a cabega e tremeu um pouco.

— Nao, claro que ndo. Seria ridiculo tentar paquerar vocé
quando estamos presos dentro da minha padaria depois de um
terremoto € enquanto eu estou com a cabeca sangrando. Eu
jamais faria isso. — Entdo o brilho de um sorriso surgiu em
seus olhos. — Mas, se eu estivesse, estaria dando certo?

Ela n3o estava acreditando.

— Ndo — ela disse, tentando manter uma expressdo séria
no rosto. E temendo ndo ter conseguido. Daisy se afastou e
caminhou até as vitrines. — Onde estdo esses docinhos
secretos? Precisamos comer alguma coisa.

Ele se levantou.

— Estd tudo bem. Eu posso... — Ela olhou para ele. Harris
parou de falar e se sentou de novo. — Certo, pode pegar. Estdo
naquela caixa, no fundo da prateleira de baixo.

Ela abriu a porta da vitrine e pegou a caixa.



— O que sdo esses docinhos secretos afinal?

Daisy colocou a caixa na mesa e desdobrou uma cadeira.

— Ah, sé os meus favoritos do dial — ele respondeu sem
olhar para ela.

Serd que ele ndo queria que ela comesse seus preciosos
docinhos? Que pena, porque ela estava presa na padaria dele
depois de um terremoto que ocorre uma vez a cada geragio!
Ela ia comer tudo, quer aquele padeiro gostasse ou nao!

Quando Harris abriu a tampa da caixa, ela fechou os olhos
para sentir os incriveis aromas que subiram dali. Manteiga e
queijo e chocolate e algo frutado, tudo misturado. Em seguida,
abriu os olhos para poder olhar para aqueles lindos, perfeitos e
folhados pedacinhos do paraiso, aninhados juntos na caixa.

— Huuum! Tem um de cada croissant recheado do dia: um
de presunto com brie, e um de acelga, alcachofra e queijo feta.
Também tem pastel dinamarqués com chocolate e framboesa e
rosquinha de coalhada de limao. Ah, e duas tortinhas!

Apesar das descricdbes de dar dgua na boca, seu tom
mondétono e hostil estava de volta. Certo, beleza, pelo menos
ela ndo precisava mais se preocupar de ele estar machucado
nem nada disso. Ele continuava o mesmo de sempre. Enfim...
Ja que estava presa com ele, ia comer aquelas gostosuras e
aproveitd-las muito bem, pois aquela era definitivamente a
ultima vez que pisaria ali. Afinal, o universo ndo tinha acabado
de lhe dar um sinal inconfundivel de que ela nunca mais
deveria voltar?

— Do que sdo as tortinhas? — ela sé perguntou porque
tinha que decidir qual comer primeiro, claro.



— Amora com yuzu. — Ele se levantou. — Vou pegar uns
guardanapos. E pratos.

Harris se afastou e Daisy ficou ali de boca aberta.

Amora? Ele tinha feito tortinha de amora sabendo que era
a sua favorita? Talvez o Harris ndo tivesse ouvido quando ela
falou naquele dia. Mas nio, ele ouviu sim, ela tinha certeza.
Talvez tivesse planejado fazer tortinha de amora aquela
semana, de qualquer maneira, e quando ela mencionou que era
seu sabor predileto, ficou bravo por ja ter decidido fazé-las.

Bem, se era para ficar presa dentro da padaria com ele
depois de um terremoto aterrorizante, que fosse para pelo
menos poder comer uma tortinha de amora com yuzu.

Falando no terremoto... Ela tirou o celular do bolso. Ainda
ndo tinha recebido nenhuma mensagem, o que significava que,
definitivamente, havia algo muito errado com o aparelho ou
com a rede telefonica. Tentou escrever para a irma mais uma
vez, mas nao teve sorte. Queria continuar tentando, porém se
obrigou a guardar o celular para economizar bateria.

Harris voltou, colocou dois pratos e uns guardanapos na
mesa e se sentou na frente dela com a tipica cara amarrada.

Daisy sorriu para ele.

— Ah, assim esta melhor... — ela disse.

— O qué? — ele perguntou, ranzinza.

Excelente, de volta ao normal. Ela ndo sentiria nem um pouco
de falta daquele sorriso largo, simpadtico e até meio doce dele.

— Essa cara... — ela disse, abanando a mao para ele. —
Vocé sempre faz essa cara quando entro na padaria, como se
preferisse tacar fogo no lugar a me ver pisando aqui. Vocé



ficou tdo estranho e sorridente depois do terremoto que fiquei
pensando que ele tivesse feito uma madgica com vocé ou algo
assim.

Harris apenas a encarou.

Ela deu uma risada alta — provavelmente alta e longa
demais, pois estava levemente histérica. Mas quem poderia
culpd-la¢ Estava presa em uma padaria com um homem que a
odiava, apds um terremoto de magnitude seis virgula oito, ndo
havia energia em nenhum lugar, ela ndo fazia ideia se seus
parentes estavam bem e o homem que a odiava tinha acabado
de lhe presentear com uma caixa com os doces mais lindos
que ela ja tinha visto na vida. O que era claramente muito
engracado.

— Tem café pra acompanhar esse banquete? — Daisy
perguntou, soltando outra gargalhada.

As vezes, ela se acabava de rir do nada. A expressio
inflexivel no rosto de Harris deixou claro que ele nao
compartilhava do senso de humor dela, o que sé a fez rir ainda
mais.

Isso, definitivamente, era melhor do que chorar, o que ela
quase fez quando ambos estavam debaixo da mesa. E também
quando ela pensou na irma, que ainda ndo tinha lhe
respondido.

Quando enfim se controlou, ela pegou uma tortinha. Em
geral, gostava de guardar o melhor para o final, mas dane-se. A
essa altura, ela provavelmente devia mandar alguma alegria
para dentro do seu corpo o mais rapido possivel.



Ela deu uma mordida na torta e teve que fechar os olhos
para sabored-la direito. A massa era crocante por fora, tinha
uma leve camada de agucar por cima e derretia na lingua,
revelando, camada apds camada de massa folhada, o recheio de
amoras suculentas e docinhas e azedinhas, com uma nota
floral e citrica de yuzu. Meu Deus! Aquele homem podia ser
um babaca, mas sabia fazer doce! Ela sorriu para a torta e deu
outra mordida.

— Gostou?¢ — Harris perguntou de um jeito sarcastico, ao
perceber aos suspiros extasiados dela.

Mas que inferno! De qualquer maneira, responderia
porque ela era um ser humano gentil e generoso.

— Nido sé gostei, mas, neste momento, pela primeira vez,
estou feliz por ter vindo aqui hoje.

Ele franziu a testa. Claro... Aquele homem nio conseguia
aceitar um elogio! Ou talvez sé estivesse ranzinza porque ela
gostou da torta e temia que ela fosse querer voltar. Bem, com
isso ele ndo precisava se preocupar.

— Como assim vocé ficou feliz pela primeira vez de ter
vindo aqui hoje? Vocé ndo acabou de dizer que, se ndo tivesse
entrado, estaria debaixo daquela placa agora?

Ela gesticulou com a mio enquanto engolia o terceiro
pedaco.

— Sim, sim, claro que fiquei aliviada por ter entrado em
vez de ter ficado ali fora hesitando uns segundos a mais, mas
eu tinha prometido pra mim mesma que nunca mais voltaria
aqui. Entao, obviamente o terremoto foi meu castigo por eu ter
quebrado a promessa.



Agora ele parecia mais bravo ainda. Ela pensou que ele
ficaria feliz por ela ndo querer mais voltar.

— Por que vocé prometeu a si mesma que ndo voltaria
mais? — Ele fez uma careta. De novo. — Nio estd tentando
emagrecer, né?

Olha ai... Era por isso que ela ndo devia ter ido ali, com ou
sem doces de outro mundo.

— Que coisa mais grosseira de se dizer, até mesmo vindo
de vocé! E ndo, pra seu governo, nio estou. Gosto de mim do
jeitinho que eu sou.

Harris concordou.

— Gragas a Deus! Entdo por que vocé prometeu a si
mesma que nio voltaria mais?

Ele ndo conseguia calar a boca e deixar ela saborear o doce,
ndo é?¢

— Porque vocé me odeia. Por isso! Vocé sabe e eu sei. Toda
vez que venho aqui, vocé faz questdo de deixar claro que queria
que eu estivesse em qualquer outro lugar que nio aqui, € eu
finalmente ia realizar seu desejo! Agora, vocé pode, por favor,
me deixar saborear os ultimos docinhos seus que vou comer
na vida e depois me ajudar a descobrir como dar o fora daqui
pra poder ir pra casa e ver se meu apartamento ainda estd de
pé? — E entdo ligar para os pais e tentar falar com a irmi de
novo e quem sabe dirigir até a livraria, se sua irmd ndo
atendesse, e...

Ela afastou os pensamentos desesperados, que nao
ajudavam em nada. Era melhor se distrair batendo boca com
Harris e comendo os doces dele. Ela olhava para ele. Ele a



encarava, inexpressivo, e ndo dizia nada. Beleza entdo! Ela sé ia
terminar de comer aquela tortinha deliciosa que ele tinha
guardado para si mesmo e lamberia os dedos depois. Por que
diabos ela ndo lamberia os dedos, se quisesse? Nio era como se
estivesse tentando impressiond-lo. Ela nd3o dava a minima para
aquele cara.

Foi s6 quando Daisy terminou a tortinha e pegou o
croissant de presunto com brie que ele finalmente disse algo:

— Vocé acha que eu te odeio?

Ela ficou olhando para ele. E ndo entendeu sua expressao.

— Bem... No primeiro dia que vim aqui, na inauguracao,
voce fez cara feia quando me ouviu dizer algo pra uma amiga
na fila e depois deu risada. Nem lembro o que eu falei, mas me
lembro da sua cara e do jeito que vocé me olhou. Depois disso,
vocé foi inacreditavelmente grosso comigo toda vez que entrei
por aquela porta, inclusive hoje. Alids, logo antes de eu salvar a
sua vida. E quase gritou comigo aquela vez que eu tentei pagar
pelo doce extra que vocé me deu por engano. Entdo, sim, ndo
sou burra. Ja entendi.

Harris abriu aquele sorriso longo e lento de novo.

— Eu ndo te dei aquele doce por engano.

Ele n3o devia se lembrar.

— Estou falando daquela vez que vocé me deu trés doces e
eu so6 tinha pagado dois. Eu voltei e...

— Eu sei. Nao te dei aquele doce por engano. Daisy
Murray... Daisy é seu nome de verdade?

As pessoas viviam perguntando isso. Ou elas perguntavam
isso ou diziam que tinham alguma cachorra chamada Daisy.



— Sim, claro que Daisy ¢ meu nome de verdade. Estd até
no meu cartdo de crédito e tudo, esqueceu? Enfim, o que vocé
estava falando?

Ele soltou uma risadinha.

— Ah, é! Esqueci. Sim, eu estava falando, Daisy Murray...
Vocé nunca se perguntou por que sempre sai dessa padaria
com mais itens do que pagou?

Daisy deu de ombros.

— Pensei que vocé fosse bom na cozinha, mas péssimo em
matematica. Sinceramente, até fiquei preocupada que o seu
negécio nio fosse prosperar, se vocé vivia dando coisas gratis
pra todo mundo.

Ele balangou a cabeca.

— Eu ndo vivia dando coisas gratis pra todo mundo. Estava
dando coisas gratis pra vocé. Porque me apaixonei por vocé no
instante em que ouvi a sua risada aquele dia.

Ele s6 podia estar brincando.

— Ah, fala sério! Nido precisa...

— E lembro o que vocé disse aquele dia. Pensei nisso um
monte de vezes todos os dias desde entdo. Primeiro vocé disse:
“Estava tdo ansiosa pela inauguragio dessa padaria que até
parecia o Super Bowl ou algo assim”. E vocé deu risada. E dai
eu olhei pra vocé e vi seu rosto radiante e seus olhos
brilhantes. Depois, vocé falou: “Ah, meu Deus, olha sé aqueles
docinhos! E uma coisa pornogrifica pra mim!”. E deu uma
risada de novo. Nessa hora, tive que olhar pro outro lado,
porque aquilo me fez imaginar um monte de coisas que eu nao
deveria ficar imaginando na inauguracdo da minha loja. Acho



que te olhei de um jeito estranho. Nao foi de propésito... Meu
rosto faz isso de vez em quando.

Agora ela sabia que ele tinha mesmo levado uma pancada
na cabeca.

— Vocé se apaixonou por mim porque eu falei que seus
docinhos eram pornograficos? Primeiro, as pessoas falam
assim o tempo todo, ndo sou a primeira a fazer essa
comparag¢do. Vocé nunca viu aqueles padeiros sem camisa no
Instagram sovando massa ¢ gemendo como se alguém fosse
atirar dinheiro neles no Clube das Mulheres?

Ela parou de falar e o encarou. Nossa, aqueles bragos! Tao
grandes... e fortes... e firmes! Talvez de tanto sovar massa...

— Vocé devia fazer isso, alids. Primeiro, aposto que
conseguiria varias seguidoras e venderia toda a sua producdo
ainda mais rdpido todos os dias. Segundo, mesmo se eu
acreditasse no que vocé estd dizendo, o que ndo acredito, ndo
existe isso de se apaixonar por alguém depois de ver a pessoa
uma vez na fila e ouvir ela falando duas coisinhas. Vocé sé
deve ter me achado atraente, o que me deixa surpresa e
lisonjeada... E eu estava com um decote enorme aquele dia,
mas...

Ele a interrompeu de novo.

— Nao sei por que voce estd surpresa e lisonjeada, porque
vocé ¢ maravilhosa, mas ndo, nao te achei “sé atraente” nem
foi s6 por causa do seu decote, que sim, era e é bastante
impressionante.

Harris disse que Daisy era maravilhosa. Serd que quis
mesmo dizer isso? Ele usou aquele tom meio furioso e ndo



pareceu nem um pouco um elogio.

Entdo talvez ndo fosse.

Serd que ela havia levado uma pancada na cabega durante o
terremoto? Ele estava mesmo falando aquelas coisas?

Ele continuou:

— Falei sério: me apaixonei por vocé naquela hora. Avalio
bem as pessoas, sabe? S6 que tinha tanta coisa acontecendo
com a abertura da padaria e eu tentando manter tudo
funcionando enquanto falava com a imprensa e tal que eu
sabia que ndo devia nem tentar namorar. Principalmente nao
uma cliente, ja que eu nio queria que vocé se sentisse estranha
ao vir aqui. Entdo nio fiz nada. Mas vocé continuou vindo e
ainda por cima era legal pra caramba com todo mundo. Vocé
aprendeu o nome de todos os funcionarios, dava boas gorjetas,
agradecia. Uma vez, vocé saiu correndo, deixando seus doces
pra trds quando viu que umas pessoas tinham esquecido de
guardar o carrinho de bebé no carro e foram embora, e vocé
alcangou o carro deles ja no semdaforo. P6, vocé até voltou pra
pagar um docinho gratis que eu te dei, o que, te garanto, nio é
algo que todo mundo faz.

Harris realmente prestava atenc¢do em Daisy toda vez que
ela ia a padaria. Assim como Daisy prestava atencdo em Harris,
apesar de tentar ndo ligar para ele. Apesar de fingir para si
mesma que ndo ligava.

— Eu ndo queria que vocé perdesse dinheiro — ela disse.
— Gosto muito mesmo dos seus doces e queria que a padaria
fosse um sucesso.
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