
Sumário
Capa
Folha de rosto
Sumário
Tremendo de paixão
Agradecimentos
Sobre a autora
Créditos
Daisy voltou para casa da cafeteria segurando um mocha gelado duplo com leite de aveia. O barista tinha feito um coraçãozinho em homenagem ao Dia dos Namorados, o que ela achou fofo. Como não tinha namorado, ela decidiu se mimar: primeiro com esse café, depois com a tarde de folga em um spa, e de noite com sua comida favorita, maratonando as comédias românticas que mais amava.
O que ela não ia fazer era comprar doces na Cook’s Bakeshop — mesmo que este fosse o mimo perfeito para a data. Mas não. Nada de doces hoje. Rosquinhas, então, nem pensar. Ou, nossa, uma daquelas tortinhas que a cada dia tinham um sabor diferente. Na semana passada, eram de pêssego com um toque de bourbon e estavam incríveis. Ela adoraria comer uma daquelas de novo. Mas não, não, não ia fazer isso. O padeiro-chefe fora terrível com ela da última vez. Ela ainda tinha amor-próprio.
Enquanto se aproximava, cou olhando para a placa na fachada da padaria. Era enorme, antiquada e só dizia ,
e estava lá desde que ela se lembrava, muito antes da Cook. Talvez fosse algum tipo de atração histórica. Uma das correntes que prendia a velha placa na construção estava quebrada; era melhor avisar quando entrasse.
Peraí ! Não! Ela não ia entrar, né?
Ela devia ter pegado um daqueles cookies cor-de-rosa em formato de coração na cafeteria. Quem sabe isso aliviasse a tentação de entrar na padaria? Mas os cookies daquele lugar não eram nada bons. Não como os da padaria, onde cada coisinha que já tinha experimentado a zera fechar os olhos e gemer de satisfação.
Ficou se perguntando quais seriam os sabores das tortinhas do dia. E se fossem de amora? Mas não, Daisy tinha certeza de que não seriam de amora. Na semana passada, quando comentara com a mulher atrás dela na la que estava torcendo para que fossem de amora porque eram as suas favoritas, o dono e padeiro-chefe a olhou e praticamente rosnou. O cara a odiava, ela tinha certeza. Agora ele provavelmente nunca faria nada com amoras. Talvez até colocasse uma placa na entrada dizendo só para que ela
parasse de ir.
Coisa que ela planejava fazer. Não pretendia mais voltar lá, não era o que tinha acabado de dizer a si mesma? Nunca mais. Mesmo que tivessem croissants deliciosos e diferentes todos os dias — ela descon ava de que hoje era de presunto com brie e adorava aquele croissant mais que qualquer coisa no mundo.
Certo, beleza, talvez só uma olhadinha não zesse mal. Só para ver o que tinham hoje. Seria errado?
Sim, seria! Aquele rosnado tinha sido a gota d’água. Ela
equentava a Cook’s Bakeshop desde que a loja abrira. Ficou animada quando soube que haveria uma padaria tão perto do seu apartamento — a apenas algumas quadras de distância — e se alegrou por poder apoiar um negócio local, cujo dono era negro. No começo, sua caminhada até lá algumas vezes por semana — trazendo de volta para casa uma sacola cheia de doces que tinha um cheiro delicioso — era o ponto alto dos dias em que ela trabalhava de casa. Isso até ela perceber que o dono a odiava.
Daisy não fazia ideia do motivo. Será que era radiante e simpática demais para alguém tão ranzinza e grosso quanto ele? Como é que alguém poderia fazer doces tão gostosos e ter aquela cara emburrada o tempo todo? Ela sabia que padeiros acordavam supercedo para trabalhar e, provavelmente, também
caria bem irritada se tivesse que acordar tão cedo assim todos
os dias. Mas devia haver algo além disso. Toda vez que ela entrava no estabelecimento, o padeiro se virava para ela com o rosto mais carrancudo ainda. Sim, sim, algumas pessoas poderiam argumentar que isso não existia — mas só quem não tivesse visto aquele homem mal-humorado.
Conseguia vê-lo dali, através do vidro da fachada, de costas para ela, atrás do balcão. Não dava para enxergar seu rosto, mas ele devia estar mostrando a carranca para a parede. Babacão ranzinza.
Babacão ranzinza, mas infelizmente um gato. Era uma das piores coisas nisso tudo: não eram só seus docinhos que eram deliciosos, ele também era incrivelmente gostoso. Tinha uma pele lisa, de um marrom escuro, e um porte grande e era forte, talvez por estar sempre sovando alguma massa ou algo assim. O homem sempre usava camisetas justas por baixo do avental, e tudo bem, porque isso de nitivamente iluminava o dia dela quando ele esticava o braço para pegar pão para alguém em uma prateleira alta e ela via aqueles músculos se contraindo.
Talvez ele pensasse que ela era gorda demais para car comendo doces desse jeito. Mas ela não achava que era isso, porque as duas mulheres que trabalhavam com ele na padaria eram do tamanho dela ou até maiores. Além disso, vira o cara ser superlegal com uma adolescente fofa, linda e gorda na semana passada, que lhe fez um monte de perguntas sobre a trajetória pro ssional dele para se tornar padeiro. Daisy pensou que ele fosse ser grosso com ela e mandá-la sair de lá, mas ele lhe deu um docinho grátis e lhe disse para voltar depois do expediente para que pudessem conversar pelo tempo que ela quisesse. Então devia ser algo especi camente em Daisy que ele odiava.
O quadro do lado de fora da padaria informava que o croissant especial do dia era de presunto com brie. Ai, Deus, o seu favorito! Será que ela podia só…
Não , não podia. Será que ela havia se esquecido daquele dia em que voltou para avisar que ele acidentalmente tinha lhe dado três docinhos em vez de dois? Ela voltara para pagar o terceiro doce assim que percebeu o que acontecera, mas ele só soltou um “Deixa pra lá!” e se virou. Depois disso, ele cometeu vários erros como esse, mas ela nunca mais fez questão de avisar, apesar de se preocupar um pouco que a padaria estivesse perdendo bastante dinheiro com as trapalhadas dele.
Mas por que é que ela se preocupava com ele e com aquela padaria besta? Ela não gostava dele, ou ela tinha esquecido? Porque ele claramente a odiava e sempre era grosso com ela e chegou até a “rosnar” para ela da última vez que ela foi lá! Talvez ele estivesse tentando engordá-la com aqueles docinhos extras para depois devorá-la feito um vilão de conto de fadas. Ela não ia voltar naquela padaria!
Então por que estava ali parada na calçada, encarando o quadro do lado de fora da loja? Ela devia ir para casa!
Só que o quadro não dizia qual era o sabor das tortinhas do dia. Era tudo o que ela queria saber. Talvez pudesse dar uma espiada pela porta para descobrir.
Hum, que estranho… Geralmente havia uma la saindo pela porta àquela hora, mas não naquele dia. Talvez porque hoje fosse um dia estranhamente quente e abafado para a área da Baía de San Francisco, ainda mais em fevereiro. É verdade que estava fazendo apenas vinte e cinco graus, e chegaria a vinte e sete mais tarde, só que ninguém na região sabia como lidar com aquele calor, a não ser cando com a cara no ventilador e tomando um monte de sorvete. Daisy se incluía nisso; estava planejando ir para casa depois daquela caminhada nada cansativa para tomar seu café gelado na ente do ventilador.
Aí estava outro motivo para não entrar na padaria. Ela devia apenas seguir para a próxima quadra para pegar um sorvete ou um picolé no mercado e depois voltar para casa para tomá-lo e ser feliz com aquela delícia re escante, e não com aqueles doces feitos por aquele homem idiota e ranzinza, mas… gostoso.
Apesar de todos os bons motivos para não fazer isso, ela acabou abrindo a porta da pequena padaria. Só para se deparar com vitrines completamente vazias. Bem feito para ela, que tinha quebrado a promessa que zera a si mesma ao entrar no estabelecimento só para descobrir que não havia mais nada ali. Sempre vendiam tudo bem cedo, mas eram só onze horas, e ela achava que normalmente os produtos não acabavam tão cedo assim. É verdade que ela geralmente chegava perto das dez, então talvez fosse isso…
Ah, tá… Era Dia dos Namorados. As pessoas devem ter corrido até a padaria em busca de docinhos, rosquinhas e bolinhos e o que quer que as pessoas comprassem para levar junto com o café na cama umas para as outras.
— Está fechado! — o padeiro idiota, ranzinza e gostoso vociferou sem nem olhar para ela. — Acabou tudo!
Bem, isso respondia à sua pergunta. Ela não devia ter procrastinado tanto; devia ter ido mais cedo.
Não! Ela não devia nem ter ido! Era melhor se virar e sair logo. Assim, não precisaria interagir com ele. E nunca mais voltaria, dessa vez era sério.
Então ele ergueu a cabeça. Claro…
— Ah, é você! — o homem falou.
Nesse momento, o chão começou a tremer. Com força. Um terremoto!
Tudo aconteceu muito rápido. Ela avançou depressa para dentro da padaria para se afastar das vitrines da entrada. Então viu a enorme prateleira de arame atrás dele vibrando e o recipiente de vidro na prateleira de cima balançando.
— Cuidado! — gritou.
Ele cou encarando-a de olhos arregalados, mas não se mexeu. Então ela o agarrou, atirando o café para o lado no processo, e puxou os dois para baixo de uma grande mesa de madeira atrás do balcão pouco antes de o recipiente cair no chão e se quebrar.
Daisy se encolheu e ele a abraçou enquanto o chão tremia. Tudo desabou ao redor. Panelas, igideiras, livros de receitas, caixas de papelão — caindo no chão feito peças de dominó. As luzes piscaram e se apagaram. Houve um grande estrondo no lado de fora, depois outro. Até que, depois do que pareceu uma hora, mas devia ter durado menos de um minuto, tudo se acalmou.
Na rua toda, alarmes de carros disparavam, mas, dentro da padaria, o silêncio era completo. Tudo o que ela ouvia era a respiração dele bem atrás da sua orelha, enquanto seus braços ainda a seguravam. Aqueles braços fortes e quentes…
— Você está bem? — ele perguntou.
Ela disse que sim e, em seguida, balançou a cabeça.
— Quer dizer, sim, acho que estou bem, tipo, não me feri nem nada, mas não, nossa, depois disso não estou nada bem.
Ele a apertou mais e ela se apoiou nele, tentando acalmar a respiração.
Espera! O que estava fazendo? Esse era o cara que a odiava, lembra? Que era grosso toda vez que ela entrava na padaria. De repente, afastou-se e se virou, furiosa.
— Por que você não se mexeu? Por que só cou ali parado? Se abaixa, se protege e segura rme! É isso que se deve fazer! Você não conhece as regras básicas do que fazer em um terremoto? Olha em volta! Você poderia ter levado uma pancada na cabeça! Ou pior!
O padeiro abriu um sorriso longo e lento.
— Pelo visto, você acabou de salvar minha vida. Obrigado, Daisy. E não, não conheço as regras básicas do que fazer em um terremoto. Sou de Nova York.
Ela revirou os olhos.
— Ah, você é nova-iorquino! Agora tudo faz sentido. Vocês não param de reclamar da falta que sentem de pizza e dos bagels e das lojas de conveniência abertas vinte e quatro horas ou sei lá o quê! Mas, aparentemente, não gastam um segundo aprendendo o básico sobre como é morar na Califórnia! Você
cou parado! Sem se mexer! Em um terremoto! E esse foi bem
forte! — Então Daisy se deu conta de uma das coisas que ele disse. — E como é que você sabe o meu nome?
Ele sorriu de novo. Por que é que estava sorrindo tanto? Os dois estavam sentados no meio do vidro quebrado enquanto alarmes disparavam sem parar lá fora e ele estava sorrindo? Ele tinha um sorriso lindo, aliás. Dentes uniformes, brancos; boca macia e grande. Parecia até simpático.
Mas ela sabia que não era bem assim.
— Você sempre vem aqui — ele disse. — Vejo seu nome no seu cartão de crédito três vezes por semana desde que abrimos. A não ser que você tenha roubado o cartão da Daisy Murray uns meses atrás.
Ela não ia lhe dar a satisfação de rir daquela piada ridícula.
— Bem, então qual é o seu nome, já que você sabe o meu?
Ela já sabia o nome dele, claro. Tinha lido vários artigos sobre a padaria antes da inauguração, mas não ia dar o braço a torcer.
Ele estendeu a mão para ela.
— Harris. Harris Cook. Prazer em nalmente te conhecer, Daisy.
Daisy estreitou os olhos enquanto apertava a mão dele.
— Harris, aconteceu alguma coisa? Você bateu a cabeça durante o terremoto ou algo assim?
Ele deu risada — um estrondo caloroso que a teria feito sorrir de volta se não estivesse cheia de adrenalina e raiva.
— Acho que não. Minha cabeça está bem. Por quê?
Daisy anziu a testa.
— Porque você não para de sorrir. Parece forçado. Nunca notei você sorrir até dois minutos atrás, e já te vi aqui na padaria pelo menos uma dúzia de vezes.
— Mais que uma dúzia, eu diria.
Ela quase sibilou um “Não me diga”, mas se conteve. Isso, provavelmente, só o faria sorrir de novo daquele jeito estranho e simpático. Olhou em volta.
— O que estamos fazendo aqui embaixo da mesa até agora? — Daisy cou de joelhos para sair dali, mas Harris a segurou.
— Espere, tem vidro quebrado por toda parte e você está de vestido. Deixa eu varrer aqui primeiro.
Ela se sentou enquanto Harris se levantava.
— Vou lá nos fundos pegar a vassoura — ele disse.
Por que ele falou isso? Será que pensou que ela caria ansiosa de ser deixada ali sozinha? Seria um alívio car sem ele!
Se bem que… ela cou grata pela presença dele durante o terremoto, enquanto estavam debaixo da mesa. Como californiana nativa, ela se orgulhava da sua calma em relação aos terremotos. Até gostava deles. Pelo menos, sempre pensou que gostava.
Só que ela nunca tinha en entado um terremoto como aquele antes. Um que não zesse apenas algumas latinhas de alumínio caírem, mas quase tudo à sua volta desabar e se quebrar. Ela culparia o imbecil do Harris Cook, o nova-iorquino, por não ter uma padaria à prova de terremotos, se não fosse evidente, pela duração e pela gravidade do tremor, que esse tinha sido dos grandes.
Foi o que ela disse.
— Do que você está rindo? — Harris quis saber, voltando ao salão.
— Nada. Recebi uma mensagem… En m, não foi… nada. — Ela pegou o celular para conferir alguma verossimilhança à
ase e viu várias noti cações na tela do aparelho. — Seis
vírgula oito. Nossa! Eu estava certa: foi dos grandes. — Daisy se forçou a conter mais uma risadinha inapropriada. Talvez ela tivesse batido a cabeça.
— Não sei o que isso signi ca, mas acredito em você — Harris falou. — Se esse terremoto não foi forte, talvez eu tenha que abandonar essa padaria e voltar pra Nova York hoje mesmo. Acho que não consigo lidar com nada mais forte que isso.
Enquanto ele varria o chão, ela abriu a conversa do grupo da família.
Foi assustador mas estou bem, respondam tbm gente!
Depois de enviar a mensagem, escreveu para os alguns grupos e amigos da região para dizer que estava bem. Ou melhor, mais ou menos.
— Beleza, acho que agora está mais seguro pra você sair — Harris anunciou.
Antes que ela rastejasse para fora, Harris ergueu a mesa e a colocou contra a parede, depois ofereceu a mão para ajudá-la. Ela não queria aceitar a gentileza, mas ainda estava se sentindo um pouco abalada e era útil ter aquela mão para se segurar. Já de pé, ela a soltou quase relutantemente.
— Obrigada — falou. A nal de contas, não queria ser desagradável como ele. — Hum, bem, foi ótimo, obrigada pelo… hum, abrigo, mas preciso ir pra casa pra ver o estrago, ligar pros meus pais e tal.
Ele soltou aquela risada estrondosa e grave de novo, apontando para a janela na ente da padaria.
— Acho que você vai ter que esperar um pouquinho.
Daisy se virou para ver o que ele estava apontando e soltou um suspiro de susto. A enorme placa em que se lia tinha caído no chão bem na ente da porta, bloqueando a saída.
— Ah, não! Estamos presos aqui? Peraí! Não tem nenhuma porta nos fundos?
Harris assentiu, mas pela sua expressão ela soube que ele anunciaria más notícias.
— Tem uma porta nos fundos, sim, mas vi uns cabos no chão ali fora quando fui pegar a vassoura. Tentei ligar para os bombeiros, mas só deu ocupado. Vou ligar de novo daqui a pouco, mas…
— Vamos car presos aqui dentro por um tempo — ela completou.
— Isso.
Óbvio. Claro que caria presa na sua padaria favorita sem nenhum docinho e ainda por cima com o padeiro que a odiava, depois de ter en entado um terremoto gigantesco no Dia dos Namorados. Que sorte!
Ela se virou para a janela da ente. Havia estilhaços de vidro pela rua toda, plantas enormes e vasos quebrados no chão, e várias pessoas paradas, claramente tentando fazer ligações telefônicas — sem sucesso. Fazia sentido Harris não conseguir contato com os bombeiros.
— Quanto tempo será que vai demorar pra energia voltar? — Daisy perguntou.
Sem pensar, pegou o celular para pesquisar, mas claro que não conseguiu abrir nenhum site. Tudo bem. Ela não estava vendo aquelas pessoas lá fora sem conseguir usar o celular? Torceu para que as mensagens que havia mandado para a família tivessem sido entregues, mas era provável que não, já que não recebera nenhuma resposta. Sua irmã tinha uma livraria, e, depois de ver tantas coisas caindo das prateleiras da padaria, ela tremeu só de pensar no que o terremoto teria causado por lá.
Decidiu mandar outra mensagem rápida só para garantir.
Dahlia, você está bem? Me avise o mais rápido possível, ok???
— Mensagem não entregue —
Que saco! Tentou mais duas vezes, mas as mensagens continuaram não sendo entregues. Depois ligou para ela, e deu ocupado. Então achou melhor esperar uns minutinhos antes de ligar de novo. En ou o celular de volta no bolso.
— Parece que tem alguma coisa errada com as torres de telefonia. Meu celular também não está funcionando. Bem… Acho que poderia ter sido pior.
Harris concordou e apontou para as janelas.
— Pelo menos essas não quebraram, ao contrário das janelas do pobre Julio da oricultura.
Daisy olhou para as janelas de Julio do outro lado da rua e, depois, para a pesada placa bloqueando a porta da padaria. Seus olhos se arregalaram, e ela se sentou em uma cadeira dobrável ao lado da mesa que os protegera tão bem.
— Pois é. E se o terremoto tivesse começado alguns segundos antes, ou se eu tivesse hesitado na porta uns segundos a mais, estaria do lado de fora, bem embaixo daquela placa, quando ela caiu. Realmente poderia ter sido muito pior.
Ele sorriu de novo. Por que é que não parava de sorrir?
— Então co mais feliz ainda por você estar aqui comigo. — Antes que ela descobrisse como responder, Harris continuou: — Emergências já são ruins, mas com o estômago vazio… Vou pegar uns docinhos pra você.
O terremoto realmente devia ter dani cado o cérebro dele.
— Você não tinha vendido tudo? — ela falou com o máximo de gentileza que conseguiu. — As vitrines estavam vazias!
Harris não olhou para ela.
— Ah… Bem, hum… Eu tinha separado umas coisinhas antes. Vou pegar.
Ele se virou para a vitrine, e foi aí que ela viu o sangue. Daisy se levantou com tudo, suspirando.
— Você bateu a cabeça sim! Está sangrando.
— Não bati — ele falou, voltando ao velho mau humor. Agora sim. Pelo menos Daisy soube que ele não estava tão alterado assim. Ele tocou cuidadosamente a parte de trás da cabeça e olhou para os dedos. — Ah…
— Pode sentar. — Ela o empurrou para a cadeira em que estava sentada e olhou em volta. — Espera um pouco.
Foi até a pia nos fundos, pegou um pano de prato limpo e o molhou. Pelo menos ainda havia água, apesar de não haver eletricidade.
Daisy meio que esperava que o padeiro fosse se levantar, mas estava lá sentadinho quando ela voltou.
— Só vou limpar a ferida pra ver se você está bem. Olha pra baixo. — Ele abaixou a cabeça obedientemente e cou olhando para a mesa enquanto ela limpava o sangue com cuidado dos seus cachinhos escuros e curtos. — Ah, achei. O corte é pequeno, só que ferimento na cabeça sempre sangra bastante. Acho que você vai car bem, mas você estava certo: é melhor comer alguma coisa. E beber água também.
Seus olhos estavam semicerrados, e ele parecia não estar prestando nenhuma atenção.
— Você é muito boa nisso, sabia? — ele disse. Depois ergueu a cabeça e sorriu. — Tenho a impressão de que você é boa em várias coisas.
Daisy sorriu de volta para ele por apenas meio segundo antes de se dar conta do que estava fazendo. Então o encarou.
— Você está me paquerando? Aqui? Agora?
Será que ela estava imaginando tudo isso? Se não, o cara devia mesmo ter so ido alguma concussão ou algo assim.
Ele balançou a cabeça e tremeu um pouco.
— Não, claro que não. Seria ridículo tentar paquerar você quando estamos presos dentro da minha padaria depois de um terremoto e enquanto eu estou com a cabeça sangrando. Eu jamais faria isso. — Então o brilho de um sorriso surgiu em seus olhos. — Mas, se eu estivesse, estaria dando certo?
Ela não estava acreditando.
— Não — ela disse, tentando manter uma expressão séria no rosto. E temendo não ter conseguido. Daisy se afastou e caminhou até as vitrines. — Onde estão esses docinhos secretos? Precisamos comer alguma coisa.
Ele se levantou.
— Está tudo bem. Eu posso… — Ela olhou para ele. Harris parou de falar e se sentou de novo. — Certo, pode pegar. Estão naquela caixa, no fundo da prateleira de baixo.
Ela abriu a porta da vitrine e pegou a caixa.
— O que são esses docinhos secretos a nal?
Daisy colocou a caixa na mesa e desdobrou uma cadeira.
— Ah, só os meus favoritos do dia! — ele respondeu sem olhar para ela.
Será que ele não queria que ela comesse seus preciosos docinhos? Que pena, porque ela estava presa na padaria dele depois de um terremoto que ocorre uma vez a cada geração! Ela ia comer tudo, quer aquele padeiro gostasse ou não!
Quando Harris abriu a tampa da caixa, ela fechou os olhos para sentir os incríveis aromas que subiram dali. Manteiga e queijo e chocolate e algo utado, tudo misturado. Em seguida, abriu os olhos para poder olhar para aqueles lindos, perfeitos e folhados pedacinhos do paraíso, aninhados juntos na caixa.
— Huuum! Tem um de cada croissant recheado do dia: um de presunto com brie, e um de acelga, alcacho a e queijo feta. Também tem pastel dinamarquês com chocolate e amboesa e rosquinha de coalhada de limão. Ah, e duas tortinhas!
Apesar das descrições de dar água na boca, seu tom monótono e hostil estava de volta. Certo, beleza, pelo menos ela não precisava mais se preocupar de ele estar machucado nem nada disso. Ele continuava o mesmo de sempre. En m… Já que estava presa com ele, ia comer aquelas gostosuras e aproveitá-las muito bem, pois aquela era de nitivamente a última vez que pisaria ali. A nal, o universo não tinha acabado de lhe dar um sinal inconfundível de que ela nunca mais deveria voltar?
— Do que são as tortinhas? — ela só perguntou porque tinha que decidir qual comer primeiro, claro.
— Amora com yuzu. — Ele se levantou. — Vou pegar uns guardanapos. E pratos.
Harris se afastou e Daisy cou ali de boca aberta.
Amora? Ele tinha feito tortinha de amora sabendo que era a sua favorita? Talvez o Harris não tivesse ouvido quando ela falou naquele dia. Mas não, ele ouviu sim, ela tinha certeza. Talvez tivesse planejado fazer tortinha de amora aquela semana, de qualquer maneira, e quando ela mencionou que era seu sabor predileto, cou bravo por já ter decidido fazê-las.
Bem, se era para car presa dentro da padaria com ele depois de um terremoto aterrorizante, que fosse para pelo menos poder comer uma tortinha de amora com yuzu.
Falando no terremoto… Ela tirou o celular do bolso. Ainda não tinha recebido nenhuma mensagem, o que signi cava que, de nitivamente, havia algo muito errado com o aparelho ou com a rede telefônica. Tentou escrever para a irmã mais uma vez, mas não teve sorte. Queria continuar tentando, porém se obrigou a guardar o celular para economizar bateria.
Harris voltou, colocou dois pratos e uns guardanapos na mesa e se sentou na ente dela com a típica cara amarrada.
Daisy sorriu para ele.
— Ah, assim está melhor… — ela disse.
— O quê? — ele perguntou, ranzinza.
Excelente, de volta ao normal . Ela não sentiria nem um pouco de falta daquele sorriso largo, simpático e até meio doce dele.
— Essa cara… — ela disse, abanando a mão para ele. — Você sempre faz essa cara quando entro na padaria, como se preferisse tacar fogo no lugar a me ver pisando aqui. Você
cou tão estranho e sorridente depois do terremoto que quei
pensando que ele tivesse feito uma mágica com você ou algo assim.
Harris apenas a encarou.
Ela deu uma risada alta — provavelmente alta e longa demais, pois estava levemente histérica. Mas quem poderia culpá-la? Estava presa em uma padaria com um homem que a odiava, após um terremoto de magnitude seis vírgula oito, não havia energia em nenhum lugar, ela não fazia ideia se seus parentes estavam bem e o homem que a odiava tinha acabado de lhe presentear com uma caixa com os doces mais lindos que ela já tinha visto na vida. O que era claramente muito engraçado.
— Tem café pra acompanhar esse banquete? — Daisy perguntou, soltando outra gargalhada.
Às vezes, ela se acabava de rir do nada. A expressão in exível no rosto de Harris deixou claro que ele não compartilhava do senso de humor dela, o que só a fez rir ainda mais.
Isso, de nitivamente, era melhor do que chorar, o que ela quase fez quando ambos estavam debaixo da mesa. E também quando ela pensou na irmã, que ainda não tinha lhe respondido.
Quando en m se controlou, ela pegou uma tortinha. Em geral, gostava de guardar o melhor para o nal, mas dane-se. A essa altura, ela provavelmente devia mandar alguma alegria para dentro do seu corpo o mais rápido possível.
Ela deu uma mordida na torta e teve que fechar os olhos para saboreá-la direito. A massa era crocante por fora, tinha uma leve camada de açúcar por cima e derretia na língua, revelando, camada após camada de massa folhada, o recheio de amoras suculentas e docinhas e azedinhas, com uma nota
oral e cítrica de yuzu. Meu Deus! Aquele homem podia ser
um babaca, mas sabia fazer doce! Ela sorriu para a torta e deu outra mordida.
— Gostou? — Harris perguntou de um jeito sarcástico, ao perceber aos suspiros extasiados dela.
Mas que inferno! De qualquer maneira, responderia porque ela era um ser humano gentil e generoso.
— Não só gostei, mas, neste momento, pela primeira vez, estou feliz por ter vindo aqui hoje.
Ele anziu a testa. Claro… Aquele homem não conseguia aceitar um elogio! Ou talvez só estivesse ranzinza porque ela gostou da torta e temia que ela fosse querer voltar. Bem, com isso ele não precisava se preocupar.
— Como assim você cou feliz pela primeira vez de ter vindo aqui hoje? Você não acabou de dizer que, se não tivesse entrado, estaria debaixo daquela placa agora?
Ela gesticulou com a mão enquanto engolia o terceiro pedaço.
— Sim, sim, claro que quei aliviada por ter entrado em vez de ter cado ali fora hesitando uns segundos a mais, mas eu tinha prometido pra mim mesma que nunca mais voltaria aqui. Então, obviamente o terremoto foi meu castigo por eu ter quebrado a promessa.
Agora ele parecia mais bravo ainda. Ela pensou que ele
caria feliz por ela não querer mais voltar.
— Por que você prometeu a si mesma que não voltaria mais? — Ele fez uma careta. De novo. — Não está tentando emagrecer, né?
Olha aí… Era por isso que ela não devia ter ido ali, com ou sem doces de outro mundo.
— Que coisa mais grosseira de se dizer, até mesmo vindo de você! E não, pra seu governo, não estou. Gosto de mim do jeitinho que eu sou.
Harris concordou.
— Graças a Deus! Então por que você prometeu a si mesma que não voltaria mais?
Ele não conseguia calar a boca e deixar ela saborear o doce, não é?
— Porque você me odeia. Por isso! Você sabe e eu sei. Toda vez que venho aqui, você faz questão de deixar claro que queria que eu estivesse em qualquer outro lugar que não aqui, e eu
nalmente ia realizar seu desejo! Agora, você pode, por favor,
me deixar saborear os últimos docinhos seus que vou comer na vida e depois me ajudar a descobrir como dar o fora daqui pra poder ir pra casa e ver se meu apartamento ainda está de pé? — E então ligar para os pais e tentar falar com a irmã de novo e quem sabe dirigir até a livraria, se sua irmã não atendesse, e…
Ela afastou os pensamentos desesperados, que não ajudavam em nada. Era melhor se distrair batendo boca com Harris e comendo os doces dele. Ela olhava para ele. Ele a encarava, inexpressivo, e não dizia nada. Beleza então! Ela só ia terminar de comer aquela tortinha deliciosa que ele tinha guardado para si mesmo e lamberia os dedos depois. Por que diabos ela não lamberia os dedos, se quisesse? Não era como se estivesse tentando impressioná-lo. Ela não dava a mínima para aquele cara.
Foi só quando Daisy terminou a tortinha e pegou o croissant de presunto com brie que ele nalmente disse algo:
— Você acha que eu te odeio?
Ela cou olhando para ele. E não entendeu sua expressão.
— Bem… No primeiro dia que vim aqui, na inauguração, você fez cara feia quando me ouviu dizer algo pra uma amiga na la e depois deu risada. Nem lembro o que eu falei, mas me lembro da sua cara e do jeito que você me olhou. Depois disso, você foi inacreditavelmente grosso comigo toda vez que entrei por aquela porta, inclusive hoje. Aliás, logo antes de eu salvar a sua vida. E quase gritou comigo aquela vez que eu tentei pagar pelo doce extra que você me deu por engano. Então, sim, não sou burra. Já entendi.
Harris abriu aquele sorriso longo e lento de novo.
— Eu não te dei aquele doce por engano.
Ele não devia se lembrar.
— Estou falando daquela vez que você me deu três doces e eu só tinha pagado dois. Eu voltei e…
— Eu sei. Não te dei aquele doce por engano. Daisy Murray… Daisy é seu nome de verdade?
As pessoas viviam perguntando isso. Ou elas perguntavam isso ou diziam que tinham alguma cachorra chamada Daisy.
— Sim, claro que Daisy é meu nome de verdade. Está até no meu cartão de crédito e tudo, esqueceu? En m, o que você estava falando?
Ele soltou uma risadinha.
— Ah, é! Esqueci. Sim, eu estava falando, Daisy Murray… Você nunca se perguntou por que sempre sai dessa padaria com mais itens do que pagou?
Daisy deu de ombros.
— Pensei que você fosse bom na cozinha, mas péssimo em matemática. Sinceramente, até quei preocupada que o seu negócio não fosse prosperar, se você vivia dando coisas grátis pra todo mundo.
Ele balançou a cabeça.
— Eu não vivia dando coisas grátis pra todo mundo. Estava dando coisas grátis pra você. Porque me apaixonei por você no instante em que ouvi a sua risada aquele dia.
Ele só podia estar brincando.
— Ah, fala sério! Não precisa…
— E lembro o que você disse aquele dia. Pensei nisso um monte de vezes todos os dias desde então. Primeiro você disse: “Estava tão ansiosa pela inauguração dessa padaria que até parecia o Super Bowl ou algo assim”. E você deu risada. E daí eu olhei pra você e vi seu rosto radiante e seus olhos brilhantes. Depois, você falou: “Ah, meu Deus, olha só aqueles docinhos! É uma coisa pornográ ca pra mim!”. E deu uma risada de novo. Nessa hora, tive que olhar pro outro lado, porque aquilo me fez imaginar um monte de coisas que eu não deveria car imaginando na inauguração da minha loja. Acho que te olhei de um jeito estranho. Não foi de propósito… Meu rosto faz isso de vez em quando.
Agora ela sabia que ele tinha mesmo levado uma pancada na cabeça.
— Você se apaixonou por mim porque eu falei que seus docinhos eram pornográ cos? Primeiro, as pessoas falam assim o tempo todo, não sou a primeira a fazer essa comparação. Você nunca viu aqueles padeiros sem camisa no Instagram sovando massa e gemendo como se alguém fosse atirar dinheiro neles no Clube das Mulheres?
Ela parou de falar e o encarou. Nossa, aqueles braços! Tão grandes… e fortes… e rmes! Talvez de tanto sovar massa…
— Você devia fazer isso, aliás. Primeiro, aposto que conseguiria várias seguidoras e venderia toda a sua produção ainda mais rápido todos os dias. Segundo, mesmo se eu acreditasse no que você está dizendo, o que não acredito, não existe isso de se apaixonar por alguém depois de ver a pessoa uma vez na la e ouvir ela falando duas coisinhas. Você só deve ter me achado atraente, o que me deixa surpresa e lisonjeada… E eu estava com um decote enorme aquele dia, mas…
Ele a interrompeu de novo.
— Não sei por que você está surpresa e lisonjeada, porque você é maravilhosa, mas não, não te achei “só atraente” nem foi só por causa do seu decote, que sim, era e é bastante impressionante.
Harris disse que Daisy era maravilhosa. Será que quis mesmo dizer isso? Ele usou aquele tom meio furioso e não pareceu nem um pouco um elogio.
Então talvez não fosse.
Será que ela havia levado uma pancada na cabeça durante o terremoto? Ele estava mesmo falando aquelas coisas?
Ele continuou:
— Falei sério: me apaixonei por você naquela hora. Avalio bem as pessoas, sabe? Só que tinha tanta coisa acontecendo com a abertura da padaria e eu tentando manter tudo funcionando enquanto falava com a imprensa e tal que eu sabia que não devia nem tentar namorar. Principalmente não uma cliente, já que eu não queria que você se sentisse estranha ao vir aqui. Então não z nada. Mas você continuou vindo e ainda por cima era legal pra caramba com todo mundo. Você aprendeu o nome de todos os funcionários, dava boas gorjetas, agradecia. Uma vez, você saiu correndo, deixando seus doces pra trás quando viu que umas pessoas tinham esquecido de guardar o carrinho de bebê no carro e foram embora, e você alcançou o carro deles já no semáforo. Pô, você até voltou pra pagar um docinho grátis que eu te dei, o que, te garanto, não é algo que todo mundo faz.
Harris realmente prestava atenção em Daisy toda vez que ela ia à padaria. Assim como Daisy prestava atenção em Harris, apesar de tentar não ligar para ele. Apesar de ngir para si mesma que não ligava.
— Eu não queria que você perdesse dinheiro — ela disse. — Gosto muito mesmo dos seus doces e queria que a padaria fosse um sucesso.
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